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Resumen
El pensar mantiene un contenido histórico en 
cuanto se expresa mediante el lenguaje, puesto 
que las palabras que lo enuncian provienen del 
señalar objetos o situaciones que ya han sucedido. 
Como crítica a esa dependencia de la estructura 
lingüística heredada de generaciones previas, se 
ha elaborado el planteamiento de un pensar futuro, 
que conduzca a lo posible mediante la proyección 
hacia lo no pensado. Sin embargo, tanto el 
contenido histórico como el esfuerzo utópico o 
anticipatorio del pensar se orientan hacia lo que no 
está aquí ahora. El acto de la duración continuada 
de la conciencia ante sus objetos ha sido visto 
como una alternativa. En este texto se analizan 
estos procesos y, como forma del pensar presente, 
se indaga en la posibilidad de la detención del fl uir 
del pensamiento. Se concluye con la enunciación 
de la “mente estética” como base conceptual del 
pensar presente.
Palabras clave: Pensamiento, Tiempo, Lenguaje, 
Mente, Estética.

Abstract
Thought sustains a historical content insofar as it 
is expressed through language, since the words 
that enunciate it come from pointing to objects 
or situations that have already happened. As a 
criticism of this dependency on the linguistic 
structure inherited from previous generations, 
the approach of a future way of thought has been 
developed, leading to the possible by projecting 
itself towards the non-thought. However, 
both the historical content and the utopian or 
anticipatory eff ort of thinking are oriented by what 
is not here now. The act of continued duration 
of consciousness in front of its objects has been 
seen as an alternative. In this paper we analyze 
these processes and, as a form of present thinking, 
investigate too on the possibility of stopping the 
fl ow of thought. It concludes with the enunciation 
of the “aesthetic mind” as a conceptual basis for 
the present thinking.
Key words: Present thought, Time, Language, 
Mind stopping, Aesthetic mind.
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 Decía Heidegger que el tiempo se 
muestra como sentido del ser.1 Y eso nos 
resulta un misterio. En ese misterio habitamos: 
parece que estamos siendo, nunca somos. 
Siempre estamos siendo. El paso del siendo al 
somos es fundamental para nuestra refl exión. 
Y para nuestra existencia, pues solo somos 
cuando hemos perdido el siendo: en lo que 
desaparece, en la muerte. Tenemos una 
relación de sentido entre eso que estamos 
viviendo, lo que ya hemos dejado de vivir, 
y lo que esperamos vivir. Son líneas de 
sentido. Francisco de Quevedo decía: “ayer 
se fue; mañana no ha llegado”.2 Tal verso 
sintetiza toda la angustia mundial, desde los 
antiguos pensadores grecolatinos hasta los 
existenciales de nuestro tiempo. Tenemos 
siempre la certeza de que el ayer ya se fue 
y el mañana, todavía, no ha llegado. Sin 
embargo, esto lo tenemos solamente en el 
pensamiento. Dicho de otro modo, nuestra 
existencia, que está siendo —esto mismo que 
acabo de decir—, desaparece y se convierte 
en una mera continuidad del sentido. Hay una 
desaparición de la existencia, una muerte, en 
el surgimiento del sentido, que se afi rma. Pero 
¿cómo es posible que haya la afi rmación de 
una sensación de sentido en este mundo sino 
a través del lenguaje? Esta pregunta, a su vez, 
nos lleva a considerar el sentido del tiempo 
como una pronunciación.

Es un pronunciamiento de nuestra vida 
el querer llegar al sentido de por qué estamos 
en esto. De ahí que el sentido se exprese como 
lenguaje. El lenguaje tiene un sentido; incluso 
el sinsentido del lenguaje es un sentido muy 
claro de su mostrarse. Pensemos en la poesía, 
en la filosofía misma, especialmente en 
obras en las que el lenguaje protagoniza este 
misterio del sentido del tiempo. El lenguaje, 
en tanto es mostración del transcurso, y el 
pensar, en cuanto es señalamiento desde el 

1Als der Sinn des Seins des Seienden, das wir Dasein 
nennen, wird die Zeitlichkeit aufgewiesen“ (Sein und 
Zeit, Einleitung, II, §5). Lo traduzco así: “La tempo-
reidad se muestra como sentido del ser de los entes 
que denominamos Dasein”.
2 Obras completas, T. 3, p. 383.

existir, nos reúnen en esa línea de sentido. 
Transcurso y existencia se fusionan; ser y 
pensar se equiparan.3

Para encontrar el sentido del mundo, nos 
sometemos al contenido del idioma, tal como 
Wittgenstein lo señaló en su Tractatus: para 
cada cual, el límite de su lenguaje es el límite 
de su mundo.4 O mejor dicho en síntesis por 
Hegel: “El yo, como este puro yo, no es allí 
más que por medio del lenguaje”.5 Por eso, 
podemos decirnos el sentido de las cosas 
hasta donde nos alcanzan las palabras. De 
las cosas que son en el mundo, y de nosotros 
como una cosa que es en el mundo. Como 
una cosa que piensa, desde luego.6 Pero 
estamos siendo una cosa que piensa que tiene 
que encontrarle sentido a su estar ahí, a su 
estar arrojado al mundo. Así que el tiempo lo 
sobreponemos con el lenguaje; y, sin embargo, 
nos queda el problema de si acaso podemos 
sobreponer el lenguaje: si el lenguaje es algo 
que podamos sobreponer al tiempo. Por eso, 
buscamos encontrar un sentido del mundo que 
no dependa de esos contenidos del idioma. 
Supongamos, por ejemplo, que cada día 
aprendamos una palabra distinta; al aprender 
3 El ser es el pensar, según lo dice Hegel: „das was ist, 
ist die Vernunft“ ( Werke, 7, p. 26), que traduzco así: 
“lo que es, es la razón”.
4 En su Logisch-philosophische Abhandlung, 5.6: 
„Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen 
meiner Welt“, es decir: “Los límites de mi lenguaje 
signifi can los límites de mi mundo”, p. 89.
5 Así lo dice la Fenomenología del espíritu en la tra-
ducción de Wenceslao Roces (p. 300). El texto origi-
nal de Hegel dice: „es ist die Kraft des Sprechens als 
eines solchen, welche das ausführt, was auszuführen 
ist. Denn sie ist das Dasein des reinen Selbsts, als 
Selbsts“, que traduzco así: “Se trata de la fuerza del 
lenguaje como tal, la cual realiza lo que hay que rea-
lizar. Porque ella es el ser allí del puro sí mismo, en 
cuanto sí mismo.” (Hegel, Werke 3, Phänomenologie 
des Geistes, Suhrkamp, Frankfurt, 1989, p. 376).
6 Descartes así lo afi rma respecto del ser humano, en 
sus  Meditationes de prima philosophia, en el Praefa-
tio ad lectorem: “ejus naturam sive essentiam in eo 
tantum consistere, quod sit res cogitans”, que traduz-
co así: “eso cuya naturaleza o esencia consiste en ser 
una cosa que piensa”, y que allí mismo, en la Medi-
tatio III, §1, se afi rma para cada persona individual: 
“Ego sum res cogitans”, lo cual es su famoso fi loso-
fema: “yo soy una cosa que piensa”. (Oeuvres, VII, 
p. 8 y p. 34)
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esa nueva palabra estamos aprendiendo un 
nuevo sentido del mundo. Cuando decimos 
‘casa’, lo decimos en un sentido; cuando 
decimos ‘hogar’, ya lo estamos diciendo en 
otro modo más cálido, en un modo de fuego. 
La casa es un modo de tierra y el hogar es 
un modo de fuego, lo cual reconocemos al 
encontrarle sentido a esa habitación.

Es diferente ese habitar el mundo 
en tierra o en fuego: no es la misma cosa. 
De ahí que cuando aprendimos la segunda 
palabra —cuando aprendimos a nombrar 
el mundo de otro modo— encontramos la 
creación de sentido, lo que Heidegger bien 
señala desde Hölderlin: que es poéticamente 
como habitamos el mundo;7 que lo habitamos 
conforme al sentido creado; y en este habitar 
conforme al sentido, tenemos un límite: el 
límite del lenguaje. Allí es donde queremos 
encontrarnos: en esa frontera donde se une lo 
dicho con lo señalado por el decir. Pensar, en 
gran medida, consiste en eso: en pararse en la 
frontera entre lo que es posible decir y lo que 
es posible vislumbrar respecto de lo que el 
mundo —de lo que el universo— tiene como 
sentido propio, en caso de que lo tuviera. La 
cuestión es si vamos a encontrar el sentido o 
lo vamos a construir. Si el mundo lo tiene, lo 
encontraremos; pero si no lo tiene, tendremos 
que construirlo. Y el modo de construirlo, y 
el material para ello, será nuestro lenguaje. 
Pero el lenguaje es una herencia ya formada. 

En ese entendido, el pensamiento es 
un sentido histórico que sucede dentro de 
nosotros: el tiempo que desapareció y el 
tiempo que vendrá conviven en el límite 

7 Heidegger, al citar los famosos versos de Hölder-
lin („Voll Verdienst, doch dichterisch, wohnet / Der 
Mensch auf dieser Erde“, que traduzco así: “Con todo 
el merecimiento, mas poéticamente, habita / el ser hu-
mano en esta tierra”), nos advierte que no pensemos 
en lo poético como una evasión por medio de la fan-
tasía, sino que es una acción prioritaria en el habitar 
esta tierra: „Das Dichten bringt den Menschen erst 
auf die Erde, zu ihr, bringt ihn so in das Wohnen“, 
que traduzco como: “El poetizar trae al ser humano 
primero a la tierra, a ella, lo trae de ese modo al ha-
bitar”. Como si afi rmara que la poesía es un apego a 
lo terrestre. ( Gesamtausgabe, Band 7: Vorträge und 
Aufsätze, p. 196.)

de esta cosa que piensa; y se convierte en 
un hilo de sentido que es, precisamente, el 
tiempo histórico. No solo el del mundo, sino 
el tiempo histórico del propio pensamiento. 
Es la constitución de “los clásicos” dentro 
de cada persona. Los clásicos continúan 
diciendo el pensamiento desde el lenguaje. 
Y lo siguen diciendo en nuestro tiempo. 
Tenemos pensamientos que le pertenecen a 
la antigüedad. Ubiquemos, por ejemplo, las 
grandes religiones textuales; y en específi co 
la judeocristiana, basada en los libros: la 
Biblia. Esos libros —o los pensamientos que 
se encuentran dichos en esos libros—, esas 
imágenes del sentido del mundo, son de miles 
de años de antigüedad; y en nuestro tiempo los 
seguimos pensando. Tenemos, por lo tanto, en 
nuestro interior, pensamientos de mucho más 
de dos milenios de antigüedad, que mencionan 
y refi eren un mundo que ya no existe: eran 
pensamientos de su momento, que ahora son 
históricos, y que hablan dentro de nosotros 
con voces resonantes de algo que ya no está. 
Nuestra sociedad sigue creyendo en ellos, 
funda su fe en el no ser de ese no estar, que se 
señala en tales libros. Por lo que hemos citado 
en párrafos precedentes, lo mismo diríamos 
de los clásicos de la filosofía: estamos 
pensando platónicamente; pensando de modo 
aquinatense; estamos, quizás, cartesaniando 
el mundo; estamos hegelizando nuestra vida 
presente. Y, en general, estamos dándole 
al pasado una vida nueva. O, todavía peor, 
una vida igual a la vida que tenía entonces. 
O, todavía más grave: una vida menor a la 
que tenía en el tiempo en el que fue pensado 
aquello. 

Pararse en el límite del mundo y del 
lenguaje desde el pensamiento y hacer una 
observación sobre el paso histórico del 
pensamiento, nos deja en una posición muy 
complicada como gente a la que le interesa 
pensar el sentido del mundo. Porque nuestros 
pensamientos, al ser pensados en el lenguaje, 
probablemente están desadaptados de lo que 
está sucediendo en la realidad de nuestra 
existencia en este día y hora, en este país 
subsidiario que tiene una historia atropellada. 
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Es desadaptado que estemos pensando cómo 
es en general la fi losofía en griego, en latín, 
en alemán, un poco en francés, un mucho 
cada vez más en inglés, y quizás muy poco 
en español, que es el lenguaje nuestro. De 
esa forma, toda la tradición del pensamiento 
histórico está vertida en nuestro idioma. Y eso 
nos hace pensar desde aquello, en vez de desde 
esto. En ese entendido, requerimos apreciar la 
posibilidad de nuestro propio pensamiento, 
de la edifi cación de nuestra propia visión 
del sentido del mundo. Podríamos seguir el 
modelo de lo que decía Baudelaire:8 que el 
problema de la belleza no se iba a resolver 
copiando lo que los antiguos habían hecho, 
sino tener el valor de forjar una belleza actual, 
una belleza de nuestro tiempo, una idea de la 
poesía que no estuviera vendida al ámbito de 
la historia sino enclavada en su actualidad. 
Y, todavía mejor, en la modernidad: estar en 
lo moderno —en lo hodierno— como una 
fórmula plausible. Así como los griegos, 
según dice Baudelaire, tuvieron su belleza que 
ha trascendido los siglos gracias a que fue una 
autenticidad de su momento, así deberíamos 
construir la belleza (el lenguaje que nos haga 
habitar poéticamente esta tierra) de nuestro 
tiempo, con nuestra propia autenticidad. 
Más que seguir el mundo de la antigüedad 
histórica, seguir el ejemplo desaparecedor 
y trascendental de lo auténtico de ese —de 
este— instante.

Necesitamos un pensamiento propio 
para nuestro propio tiempo. Necesitaríamos 
crear el contenido de lenguaje con el cual 
habitar el mundo con posibilidades de un 
porvenir. Heidegger apuntaba al futuro como 
provocador de un pasado que se hace presente. 
Para ello, el ser humano (Dasein) debe contar 
con capacidad de ser hacia el futuro y, en ese 
sentido, nombrar lo todavía no existente con 

8 En el Salón de 1846 (XVIII: “El heroísmo de la vida 
moderna”) dice: «On peut affi  rmer que puisque tous 
les siècles et tous les peuples ont eu leur beauté, nous 
avons inévitablement la nôtre», que traduzco: “Se 
puede afi rmar que dado que todos los siglos y todos 
los pueblos han tenido su belleza, nosotros tenemos 
inevitablemente la nuestra”. (Oeuvres complètes, p. 
197.)

un lenguaje que solo puede señalar lo que ya 
ha sido. Este ser en el por-venir (zukünftig) 
es posible porque es sido (gewesen). Desde 
el punto de vista de la entidad individual, 
hay un desplazamiento de la afirmación 
previa, cartesiana, de “yo soy” a “yo soy-
sido” (ich bin-gewesen).9 Desde el punto de 
vista planetario, la historia solo es historia 
porque el futuro está abierto para que en él se 
despliegue. Entonces, el futuro hace surgir el 
sentido de lo que hemos sido para llegar a ser 
lo que hoy somos, pues nuestra actualidad es 
el futuro de eso sido.10 En expresión directa 
de Hegel, eso que ya ha sido es lo histórico 
del ser, lo que ha sido superado.11

Kostas Axelos plantea, a partir de eso, 
un pensar proyectivo hacia el porvenir.12 El 
asunto es que a lo pensado y lo que se piensa 
debe unirse lo no pensado. Esa negatividad 
—o ausencia— es el único destino posible, 
pues cualquier otra opción resulta en lo ya 
sido, que le pertenece a la muerte, al futuro 
cierto que es la muerte. Dice Axelos:

El pensar futuro, en el que hemos 
de introducirnos, es inseparable del 
pensamiento que ya ha sido y del 
pensamiento presente, y también de lo 
no pensado. Debe serlo también de la 
experiencia pasada, actual y futura. De 
la experiencia del mundo. Trátase, pues, 
de dejar que se despliegue un pensar-del-
mundo que corresponda a la experiencia-

9 Nótese el guion que pone Heidegger entre bin y 
gewesen.
10 “Dasein kann nur eigentlich gewesen sein, sofern es 
zukünftig ist. Die Gewesenheit entspringt in gewisser 
Weise der Zukunft“ (Sein und Zeit, §65), que traduz-
co así: “El Dasein solo puede en verdad ser sido en 
tanto es por-venir. La sidoidad brota de cierto modo 
del futuro”. Debe apreciarse que traduzco Gewesen-
heit como ‘sidoidad’, pues Heidegger se refi ere a esa 
capacidad de ser un ser-sido, un ser eso-que-fue-eso 
porque será aquello: la muerte.
11 Así lo dice en la Phänomenologie: „Das Selbst ist 
sich nur als aufgehobenes wirklich“ (Werke 3, Phäno-
menologie des Geistes, p. 365), que traduzco así: “El 
sí mismo, para sí, sólo es real como superado”.
12 Sobre todo en un libro que recopila refl exiones al 
respecto  titulado Introducción a un pensar futuro, 
escrito y publicado originalmente en alemán; pero 
también en Argumentos para una investigación y en 
Horizontes del mundo.
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del-mundo y a su praxis, y que obedezca 
a la prosa y a la poesía del mundo.13

Lo que aquí pensamos se enlaza con lo 
que ya se pensó. Es decir, todo lo histórico de 
lo que hemos aludido hasta ahora se formula 
de lo que nos llama la atención para el sentido 
del mundo de nuestra época. Pero, además, ese 
pensar futuro se liga con lo que todavía no se 
ha podido pensar, porque aún no le llega, en la 
historia, su momento. En términos de talante 
hegeliano hacia Heidegger: lo (todavía) 
no pensado sería eso que es por-venir en 
el pensamiento. Para cada cual, el pensar 
futuro tendría esa característica hegeliana: 
el “vigor de lo negativo”.14 Ese poner en 
juego las fuerzas de la negatividad de lo no 
pensado está ahí, esperando ser pensado. 
¿Pensado por quién? Por nosotros en nuestro 
momento. El contenido del pensamiento, y 
del lenguaje, nos lleva a preguntar cómo es 
posible que pensemos el futuro, eso que no 
existe sino como inminencia. ¿Qué hacer 
para traer el pensar futuro a la actualidad? Al 
traerlo, en su determinada indeterminación, 
estamos ya en un pensar presente. Tal como 
lo sospechábamos, el pensar presente traerá 
una modalidad nueva, un peso nuevo, a la 
reunión de todos los tiempos históricos en el 
pensamiento. 

La fuerza de lo negativo es lo que 
habrá que traerse a la disertación, pero como 
presente, como momento actual. Es decir, estos 
instantes —en los que se dice esto— son algo 
que se desliza y nos pone ya en una duración 
en la cual comparecen diferentes palabras, 
opciones, momentos; evocaciones distintas, 

13 Kostas Axelos, en el prólogo de Introducción a un 
pensar futuro, p 7.
14 Así lo afi rma Hegel en la Phänomenologie: “Indem 
er einerseits den einzelnen Systemen des Eigentums 
und der persönlichen Selbständigkeit wie auch der 
einzelnen Persönlichkeit selbst die Kraft des Nega-
tiven zu fühlen gibt, erhebt andererseits in ihm eben 
dies negative Wesen sich als das Erhaltende des Gan-
zen“, que traduzco así: “El vigor de lo negativo, por 
un lado, se puede apreciar en los sistemas individua-
les de pertenencia e independencia personal y, por 
otro lado, también en la personalidad individual mis-
ma, puesto que para ella esta esencia negativa se alza 
como sustentadora de todo”. Op. cit., p. 353.

poéticas, religiosas, culturales, fi losófi cas. 
Eso que está sucediendo al pensarlo es, 
precisamente, la duración. Con ese término, 
Henri Bergson15 había señalado lo más válido 
para el pensamiento: que la conciencia se 
desplazara junto con su objeto. Al ser el 
pensar el objeto del pensar, la conciencia se 
desliza sobre sí misma y se es. Lograr que el 
pensamiento se deslizara con sus objetos nos 
llevará a que la conciencia pueda verifi carlos 
y afi rmarlos cuando está en esa duración. 
Derivado del análisis de la relatividad 
einsteiniana, Bergson asume, con justicia, 
que no todos los tiempos son simultáneos 
y que dos trayectorias que difi eren pueden 
ser permanentes diversamente.16 Eso abre la 
posibilidad de que en el mismo mundo —en 
el mismo tiempo— se presenten duraciones 
distintas.17 Pero hay que considerar, ante 
todo, la simultaneidad de nuestra conciencia, 
nuestro cuerpo y nuestro mundo como 
evidencia racional y existencial de un tiempo 
presente, en cuanto que podemos afirmar 
ese mundo, al vivir, como algo captado 
por nuestros sentidos y avalado por nuestra 
conciencia: “A cada momento de nuestra 
vida interior le corresponde así un momento 
de nuestro cuerpo, y de toda la materia 
circundante, la cual le será simultánea: esta 
materia parece entonces participar de nuestra 
duración consciente”.18

15  La durée et la simultanéité. À propos de la théorie 
de Einstein. Félix Alcan, París, 1922.
16 « Il est aisé de voir que, dans ces conditions, le 
double voyage du premier rayon ne devrait pas avoir 
la même durée que le double voyage du second ». Lo 
traduzco así: “Es fácil ver que, en tales condiciones, 
el viaje doble del primer rayo no debe tener la misma 
duración que el viaje doble del segundo.” (Op. cit., 
p. 8)
17 Op. cit., p. 57: « Des durées diff érentes, je veux 
dire diversement rythmées, pourraient coexister ». 
Traduzco así: “Duraciones diferentes, es decir que 
tienen ritmos diversos, podrían coexistir”.
18 En esos términos he traducido lo que afi rma Berg-
son (Op. cit., pp. 55-56): « À chaque moment de 
notre vie intérieure correspond ainsi un moment de 
notre corps, et de toute la matière environnante, qui 
lui serait « simultané » : cette matière semble alors 
participer de notre durée consciente ».
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Al momento en que los objetos del 
pensamiento —con los que nos hablamos— 
desaparecen de la conciencia, ya no podemos 
afi rmar su duración. Llegamos, nos dormimos, 
y el mundo se nos desaparece: pierde su 
duración. Sin embargo, al despertarnos 
el mundo sigue ahí. Es como si fuera el 
dinosaurio de Monterroso.19 Ese dinosaurio 
del despertar, esa letárgica vida, mientras que 
ha perdurado, mientras nosotros perdimos la 
conciencia de vigilia, está ahí para mostrarnos 
que hay algo que parece ser una exterioridad; 
y que, aun a riesgo de perderse, perdura. Es 
decir, el tiempo ha pasado en esa realidad 
que nosotros creemos que es prácticamente 
la misma, que suponemos que ha continuado, 
al despertar la conciencia de nuevo a sus 
objetos. El movimiento de la conciencia queda 
enlazado al movimiento de sus objetos. Ese 
momento en el que todo coincide, confl uye 
en esa frontera de universo y pensamiento, 
que puede ser lo mismo. O sea que la frontera 
puede ser nada más que un punto de mira 
entre universo y pensamiento. Sucede una 
especie de dejar de deslizarse hacia el futuro. 
Cuando todo se ve como deslizándose hacia 
el futuro, queremos traer al ahora ese pensar 
futuro. Pero vamos deslizándonos en contra 
de ese traer. Siempre llevamos pensamiento 
hacia el futuro; y lo que queremos es traer 
ese pensamiento del futuro. Lo único que 
obtenemos es un deslizarse, lo cual hace 
que haya un pensamiento continuo, per-
duradero. La conciencia dura lo mismo que 
sus objetos. Y viceversa: los objetos duran 
ante la conciencia mientras que la conciencia 
los enfoca. 

Imaginemos este continuo presente 
como el río de fl uir impecable al que Heráclito20 
19 Dice  Augusto Monterroso: “Cuando despertó, el di-
nosaurio todavía estaba allí”. La oveja negra y Obras 
completas (y otros cuentos), Joaquín Mortiz/SEP, 
México, 1986, p. 169)
20 Fragmentos 41 y 42. La traducción de Patrick al 
inglés, en 1889, dice: “Into the same river you could 
not step twice, for other (and still other) waters are 
fl owing”, que traduzco: “No se puede entrar dos ve-
ces en el mismo río, pues otras, y aún otras, aguas fl u-
yen”; y “To those entering the same river, other and 
still other waters fl ow”, que traduzco: “Para quienes 

tanto aspiraba para su purifi cación. Es el río de 
lo que deja de ser: la fuerza de la negatividad, 
que señalaba Hegel; el advenir de lo sido, 
apuntado por Heidegger; lo no pensado, 
que nos decía Kostas Axelos. Es también la 
duración bergsoniana en el esfuerzo de ser 
superada. ¿De qué modo? Tal vez superada 
como una conciencia sin objetos, con la fuerza 
negativa que le permita advenir hacia lo no 
pensado en la sola duración de sí misma. 
Pensemos en una conciencia sin objetos, en 
un desmontaje crítico de la conciencia, algo 
que evoca las técnicas del budismo zen, por 
las cuales la conciencia deja de fl uir con el 
mundo —deja de infl uirse con el mundo— 
y, en consecuencia, se absorbe en sí misma: 
es su propio objeto. Este sería un primer 
paso: absorberse como el propio objeto de la 
conciencia, o del observarse para conocerse 
a sí: acatar un pensar presente. 

Esta conciencia de sí como el negativo 
fl uir de la cosa que piensa hasta advenir lo 
no pensado de sí, requeriría avanzar un paso 
siguiente, por el cual suceda la superación 
como detención de la duración en sí misma. 
En este sentido, el segundo de los aforismos 
de Patánjali21 dice: “El yoga es la detención 
de las funciones mentales.” ¿Acaso hemos 
pensado alguna vez, desde el pensamiento, en 
la detención de las funciones mentales? Dicho 
de otro modo: si dejáramos de pensar, ¿qué 
pensaríamos? Si dejáramos de deslizarnos 
hacia el futuro, si pusiéramos una detención, 

entran al mismo río, otras, y todavía otras, aguas fl u-
yen”.  (Fragments of the Work of Heraclitus of Ephe-
sus on Nature, p. 94. La versión original en griego: 
p. 126) 
21 Transliterado del sánscrito es: yogashchittavrit-
tinirodhah. La traducción clásica de Vivekananda 
al inglés dice: “Yoga is restraining the mind-stuff  
(Chitta) from taking various forms”, que pongo en 
español como: “Yoga es restringir que el contenido 
mental adquiera formas varias”. Pradeep P. Gokhale, 
en edición reciente, traduce como “Yoga is cessation 
of the modifi cations of mind”, o sea: “Yoga es cesar 
las modifi caciones de la mente” (The Yogasūtra of 
Patañjali. A New Introduction to the Buddhist Roots 
of the Yoga System. Routledge, Londres, 2020, p. 22). 
La versión que consignamos aquí es la traducida por 
María Esther Benítez (Patañjali. Los aforismos sobre 
el yoga. Doncel, Madrid, 1972, p. 22).
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un detener el fl ujo del pensamiento; si el 
río de Heráclito de pronto diera contra una 
inmovilidad parmenídea. Y viceversa: que 
se mezclara en un solo punto fi jo esto que 
estamos pensando con aquello que no hemos 
pensado y con —todavía mejor— aquello que 
no es nuestro pensamiento.

Esta conciencia sin objetos, este 
desmontaje, este dejar de deslizarse hacia 
el futuro, sería un detenerse y durar en la 
presencia: un aquietarse en el presente. Si 
retiramos el objeto del pensamiento, pareciera 
que nuestra quietud también retiraría la fi gura 
de lo sagrado. Y los dioses quedarían mudos. 
Serían, muy al estilo de Nietzsche, una 
ausencia. O como dice Vicente Huidobro: 
un ombligo, un vacío.22 Ese dios por siempre 
ausente sería la pérdida del tiempo: la 
detención de la creación. En tal caso, el dios 
crea el universo que fl uye, o que parece fl uir; 
y si nosotros detenemos la conciencia que 
nos hace ver eso, en conciencia detenemos la 
creación: hacemos una crítica de la creación, 
una crítica del tiempo como sentido del ser. 
Y esa crítica solamente la podemos hacer al 
detenerla. En la detención, en ese aquietarse 
en la presencia de lo siempre ausente, 
encontramos una posibilidad.

¿Cómo vamos a proceder? Lo 
primero por hacer es una desconstrucción 
epistemológica, un dejar de saber. Esto es 
muy de Sócrates; pero con la fuerza de la 
negatividad no es solamente decir “no sé y me 
dispongo a saber”, sino que es un decir, “no sé 
y sé que no me dispongo a ir tras el sido del 
objeto por advenir”. Se elimina la disposición 
hacia el futuro; hay una aceptación de la 
negatividad de tal modo que no sabemos, 
ni tampoco nos disponemos a saber qué 
va a pasar el próximo instante. Pero es que 
tampoco sabemos lo que está pasando en este 
instante. Propongamos un ejercicio mental: en 
este momento, en la ciudad más al norte en el 

22 “Entonces oí hablar al Creador, sin nombre, que es 
un simple hueco en el vacío, hermoso como un om-
bligo.” Altazor o el viaje en paracaídas, Prefacio. 
Azafrán y Cinabrio, Guanajuato, 2007, p. 15. Edición 
y prólogo de Benjamín Valdivia. 

mundo, está sucediendo algo, y nosotros no 
sabemos qué; y ese lugar del mundo —que es 
nuestra inconsciencia y es nuestra ignorancia, 
que es nuestra evidencia de que no sabemos 
lo que está pasando— es parte también de la 
existencia del mundo y del universo; y nuestra 
conciencia solo puede suponerla. Al igual que 
en esa conciencia del no saber —y del no ser—, 
puede ser que al suponer esto no sepamos 
que el mundo ya es otro. Aproximemos más 
todavía nuestro experimento: detrás de estas 
paredes está sucediendo el mundo; y nosotros 
no sabemos. Esa pared que sí percibimos 
—lo que sí captamos— es la evidencia de 
lo que ignoramos. Está ahí, detenida, esa 
pared epistemológica. Esa que hace que 
solo podamos captar el mundo inmediato, 
pero hace que todo lo demás, por nuestra 
incapacidad, y también por una conveniencia 
metodológica, lo podamos dejar desaparecer, 
en el dejar de deslizarse hacia el futuro: la 
detención. 

C o n  e s o ,  n u e s t r a  c o n d i c i ó n 
epistemológica de cosa que piensa, y de 
cosa que aspira a saber, se detiene. Derivado 
de ello, lo que parece ser una cosa pura 
muestra, en realidad, que hay una pérdida 
de la cosifi cación: dejamos de ser una cosa y 
nos convertimos en un activo —un agente— 
del pensamiento crítico. Porque estamos 
en el mundo presente sin el pre/juicio de lo 
histórico y sin la expectativa de lo futuro. De 
esa forma, el pensar presente se convierte en 
una posibilidad, desde mi punto de vista, para 
que encontremos o construyamos la verdad 
del sentido del ser.

Tras el paso por esa detención 
epistemológica, habría todavía un segundo 
componente metodológico, el cual sería 
una desconstrucción ontológica: el ser, que 
tiene como sentido al tiempo, tendría que 
presentarse sin tiempo, tal-como-es, tal como 
Kant nos decía que es imposible saber. Es decir, 
no podemos conocer lo que es, solamente 
podemos conocer lo que se nos presenta. 
Ese presente —ese presentarse— del ser, 
sería el mismo presente —o presentarse— de 
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nuestro pensamiento. Para ello necesitaríamos 
quitarle todo el sentido histórico —incluyendo 
el futuro— al ser, en un gran desmontaje 
ontológico mediante el cual apreciáramos 
el ser solo como es. Como es para nuestro 
tiempo presente. Pero no en un presente 
continuo, no en ese deslizarse de la conciencia 
sino en un punto fi jo en el cual el mundo 
también se detiene.23 El planteamiento es que 
cuando se para el mundo, cuando se detiene 
la conciencia, podemos capturar la verdad.

Ese mundo, que no podemos ver 
—que es pasado y es futuro—, determina 
nuestro ver actual. Lo que no nos pertenece 
—el lenguaje, el universo— es lo que 
determina nuestro pensar. Si nuestro ver y 
nuestro pensar están dados por lo que no 
nos pertenece —lo que no podemos ver—, 
habría que tener la audacia de apropiárnoslo: 
tomarlo por asalto en un gran movimiento de 
desconstrucción epistemológica y ontológica, 
de tal modo que el pensar presente exista en su 
enunciación activa en este momento en que lo 
conversamos. Y en este desaparecer, donde ya 
lo hemos conversado. Sería ubicarnos en ese 
espacio del tiempo en el que lo podemos ver. 
Lo que podemos pensar ahora, pide ser dicho 
con un lenguaje propio; o, al menos, con un 
lenguaje apropiado: que es el apropiado y del 
que nos hemos apropiado también. 

Desde ese punto de mira, necesitamos 
abandonar el lenguaje que no es propio, para 
23 El pasaje de la detención alcanza diversos ámbi-
tos. Los extremos fl uctuarían entre la ἐποχή, de Pi-
rrón expuesta por Sexto Empírico (“τὸ μὲν πρῶτον 
εἰς ἐποχήν, τὸ δὲ μετὰ τοῦτο εἰς ἀταραξίαν”, que tra-
duzco como: “ir primero a la epojé y luego a la ata-
raxia”.  Sextus Empiricus, Reimeri, Berlín, 1842, p. 
4) y la epojé husserliana („An Stelle des Cartesiani-
schen Versuchs eines universellen Zweifels könnten 
wir nun die universelle »ἐποχή« in unserem scharf 
bestimmten und neuen Sinne treten lassen“, que tra-
duzco así: “En vez de la tentativa cartesiana de una 
duda universal, podemos dejar que se muestre una 
«ἐποχή» universal en el sentido nuevo y preciso que 
le damos ”, Jahrbuch für Philosophie und phänome-
nologische Forschung, p. 56. En un lance más extre-
mo todavía estará el chamanismo de Juan Matus: “Su 
argumento era que me estaba enseñando a «ver», cosa 
distinta de solamente «mirar», y que «parar el mun-
do» era el primer paso” ( Carlos Castaneda, Viaje a 
Ixtlán, Introducción.)

enunciar un mundo que sea propio. Se trata 
de un mundo de ahora, que sea lo que estamos 
encontrando y viviendo en el sentido del 
ser. Nuestro mundo —el mundo nuestro— 
requiere un lenguaje apropiado, nuestro. Pero, 
si el lenguaje es de todos y es de antes, ¿cómo 
decir, entonces, ese mundo, que es nuestro? 
Quizá porque el mundo es de todos se puede 
mencionar con el lenguaje que es de todos. 
Sin embargo, cada vida es individual; y por 
más que la cultura se introyecte en nosotros 
para hacernos pensar, mediante su lenguaje, 
un sentido histórico del ser que se proyecta al 
futuro, en realidad lo que necesitamos es que 
se detenga todo eso. Que se des-construya y 
que nos permita mencionarlo en su momento 
y con el lenguaje propio. 

Tenemos, en esa relación, la necesidad 
epistemológica, ontológica y vital de encontrar 
nuestro propio sentido del ser en un mundo 
que es ajeno. En el pensar presente tendríamos 
que arriesgarnos a ello, a decirnos qué es el 
sentido de nuestra vida. No como una historia 
recibida y heredada; no como un futuro que, 
seguramente, nos será enajenado (si no es que 
nos ha sido ya explotado desde el poder, desde 
la política y la imposición que representa la 
cultura, con ese malestar que Freud24 ya bien 
señalaba). Tendremos que preguntarnos si 
es posible un pensamiento que prescinda 
de nuestro lenguaje pero que no prescinda 
de nosotros. ¿Es posible ese pensamiento? 
¿Podemos pensar nuestra vida en el ahora sin 
que nos interrumpa lo aprendido; es decir, sin 
que el lenguaje y la historia nos interrumpan 
al pensar nuestra propia vida? 

24  Das Unbehagen in der Kultur. Dice Freud, acer-
ca de la forma de neurosis que la cultura conlleva, 
al situarse como impedimento de actos de satisfac-
ción que la persona busca: „Typen von Kranken, die 
ihr Schuldgefühl nicht wahrnehmen oder es als ein 
quälendes Unbehagen, eine Art von Angst erst dann 
empfi nden, wenn sie an der Ausführung gewisser 
Handlungen verhindert werden“, que traduzco así: 
“Existen enfermos que no perciben su sentimiento de 
culpa o que sólo lo experimentan como un malestar 
que los atormenta, una especie de angustia que sien-
ten cuando se les impide realizar ciertas acciones” (p. 
119).
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En el instante del pensar, y en una sola 
vez, observamos y dotamos de sentido al ser. 
En ese instante del pensar que es este presente 
pensante/pensado, es donde podemos notar 
una posibilidad, tal vez inexplorada, y quizás 
imposible, pero que se expresa al disertarla. 
Así como el espíritu —en orbe hegeliano— 
expresa su concepto en su vivencia, podríamos 
expresar nuestra vida en los conceptos de 
nuestro pensar. Preguntemos eso: así como el 
espíritu expresa su concepto en su vivencia, 
¿nosotros podríamos expresar nuestra vida 
en los conceptos de nuestro pensar? Sería 
como convertirnos en una unidad específi ca 
análoga a ese espíritu absoluto que se conoce 
a sí como libre y autoconsciente. Tal vez 
nuestra libertad y nuestra autoconciencia 
podríamos manifestarlas en nuestra vida 
con los conceptos de nuestro propio pensar. 
Entonces, todo pensar presente tendría que ser 
de quien lo piensa, puesto que al transmitirlo 
a alguien más ya lo está entregando al tiempo 
histórico. Y ya es parte del malestar en la 
cultura. 

El yo que piensa, piensa ahora. Y se 
queda sin palabras al pensarse. El tiempo se 
suspende. Cuando pensamos así, estamos 
elaborando algo que llamaré una “mente 
estética”. Significa esa conciencia que 
percibe el mundo, pero que no le impone 
su sentido. Ni siquiera lo interroga por su 
sentido: simplemente lo percibe, lo explora. 
Se aproxima a la observación del ser que es 
la observación de la propia conciencia. En ese 
mundo detenido de conciencia-percepción-
objeto, dentro de nosotros abordamos un 
sentido que quizás es imposible para el tiempo 
y para el lenguaje, pero que, sin duda, afi rma 
nuestro propio presente como pensar. Es 
decir: como alguien que piensa ahora. Tener 
la libertad y la autoconciencia que se expresan 
en el pensar presente me parece una cosa que 
podría ser valiosa en más de un sentido. En 
tal ruta, ese elemento que, como digo, llamaré 
la “mente estética”, habrá que desarrollarlo 
en una siguiente ocasión. Por lo pronto, 
hemos disertado acerca de la posibilidad de 
un pensar presente. Se han planteado ciertas 

inquietudes, algunas preguntas; se repasaron 
algunos referentes. Y creo que, si utilizamos 
bien los recursos con que contamos, podemos 
interrogarnos desde nosotros, desde nuestra 
actualidad, desde nuestro idioma, con nuestros 
conceptos, acerca de lo que el mundo ofrece 
y de lo que nos constituye como la persona 
que somos.
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