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Resumen
El objetivo de la investigación, fue estudiar cómo se 
presenta, la idea de Cultura en el escritor merideño 
Mariano Picón-Salas. A la mejor manera hegeliana, 
Picón-Salas ve el desarrollo de vida cultural en 
tres tiempos: mundo, demonio y carne o infi erno, 
purgatorio y paraíso. Desde esa perspectiva, surgió 
la idea de explorar cómo en el desarrollo de su 
escritura se va plasmando la manera en que un 
país se inserta en la modernidad. Al parecer una 
paradoja nubla el panorama porque aparentemente 
las autobiografías son refl ejos del escritor que va 
viviendo; eso es cierto, pero tampoco es menos 
creíble que en cada autobiografía interviene la 
memoria de una época, de un tiempo, que instaura 
la temporalidad del ser. Y, esa verdad que nos 
circunscribe a un una época, que se repite, no como 
hecho concreto sino como espiral vivencial de la 
vida cultural se llama tradición.
Palabras clave: autobiografía,  memoria, 
tradición, hermenéutica.

Abstract
The objective of the research was to study how 
the idea of Culture in the meridian writer Mariano 
Picón-Salas. In the best hegelian way, Picón-Salas 
sees the development of cultural life in three 
times: world, demon and fl esh or hell, purgatory 
and paradise. From this perspective, the idea 
arose to explore how in the development of his 
writing, the way in which a country is inserted in 
modernity is shaped. It seems a paradox clouds 
the picture because apparently the autobiographies 
are refl ections of the writer who is living; this is 
true, but neither is it less credible that in each 
autobiography the memory of a time, of a time, that 
intervenes the temporality of the being intervenes. 
And, that truth that circumscribes us to a time, 
which is repeated, not as concrete fact but as a 
living spiral of cultural life is called tradition.
Keywords: autobiography, memory, tradition, 
hermeneutics.
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En el Epistolario de Mariano Picón- 
Salas se escenifi can sus ideas, emociones, 
conocimientos y sentimientos durante 
cuarenta y tres años. En este tercer tiempo de 
su vida1, el escritor merideño cruzó cartas con 
ciento veinticinco (125) amigos. En ellas se 
destaca la visión política, fi losófi ca, literaria 
y cultural. Para facilitar un acercamiento a un 
diálogo menos extenso, hemos seleccionado 
siete amigos que, desde 1921 hasta 1964 
estuvieron en contacto con el creador de Viaje 
al Amanecer y Regreso de Tres Mundos.

En la presente investigación utilizaremos 
la compilación de Delia Picón, que viene 
publicando desde el 2004 la Universidad de 
los Andes y la Universidad Católica “Andrés 
Bello”.

En el siguiente tiempo, abordaremos 
el Epistolario como un diálogo, como 
un encuentro de ideas de mundos que se 
desarrollan durante un largo período. Quizás 
forzando un poco la visión hermenéutica 
que nos legó Hans-Georg-Gadamer en 
su monumental obra Verdad y método, 
concebiremos el Epistolario como una 
conversación que lleva un sentido que no se 
agota mientras no haya una última respuesta. 
La vigencia del decálogo se instaura en el 
instante en que la palabra toma posesión del 
mundo. El Epistolario es un encuentro de los 
espíritus que miran el mundo en el instante 
mismo de su creación. Si la hermenéutica 
es solo lenguaje, entonces el intercambio 
de pensamientos por medio de cartas la 
consolidación de esa acción comunicativa. 
En el Epistolario (1993):

(…) una palabra conduce a la siguiente, 
la conversación gira hacia aquí o hacia 
allá, encuentra su curso y su desenlace, 

1 El presente texto forma parte de mi Tesis “Mariano 
Picón-Salas en tres tiempos: viaje al amanecer, regre-
so de tres mundos y epistolario (palabra y cultura)” 
Tesis para optar al Grado de Doctor en Cultura Lati-
noamericana y Caribeña de la Universidad Pedagógi-
ca Libertador de Barquisimeto

y todo esto puede quizás llevar alguna 
clase de dirección, pero en ella los 
dialogantes son menos los directores 
que los elegidos(…) la conversación 
tiene su propio espíritu y que el lenguaje 
que discurre en ella lleva consigo su 
propia verdad, esto es, desvelar y dejar 
aparecer algo que desde ese momento 
es. (p. 461).

El Epistolario es una forma de escritura 
que permite hablar de sí mismo y del otro, de 
la obra que se escribe y de los trabajos que 
apoyan esa obra. Se dialoga sobre el presente, 
sobre la verdad del presente; y aunque muchas 
cartas no llegan a su destino, adquieren un 
valor literario y hasta histórico cuando un 
investigador las saca a la luz. El contenido 
de una carta no siempre habla de una vida 
personal. En ellas existe una visión de mundo 
compartida.

No ahondaremos en la defi nición de 
epistolario, ni tampoco traemos a colación el 
protagonismo de grandes escritores de cartas. 
Sería un trabajo, además de innecesario, 
imposible de realizar. Para no perderle el 
sentido a los tres tiempos de la escritura 
de Mariano Picón-Salas, abordaremos el 
Epistolario, esto es, el tercer tiempo como 
una conversación que deja un fuerte aroma de 
verdad, estética, conocimientos, emociones y 
sentimientos. En la atrevida idea de concebir 
el Epistolario de Mariano Picón-Salas 
queremos resaltar la opinión del investigador 
merideño Zambrano (2001), en su obra 
Odiseos sin reposo:

(…) este género de escritura, el epistolar, 
está siempre cargado de un elemento de 
profundidad, de confesión, que abre 
nuevas y distintas ventanas para el 
conocimiento de la sensibilidad y las 
preocupaciones del sujeto inmerso 
plenamente en las contradicciones 
del mundo en que se vive, desde las 
más cotidianas hasta las de mayor 
trascendencia. (p. 11).
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En una carta hay algo del ser. El que 
habla lo hace desde su propia interioridad. Es 
el ser y las palabras, es el hombre buscando 
el camino para meterse en el mundo. Es el 
ser y el lenguaje abriendo horizontes para 
mirar el espectáculo de las cosas. Es el ser que 
necesita dialogar para existir, extrapolando a 
Descartes, sería algo como: dialogo y después 
existo. No podría existir sin una conversación. 
Cuando me despierto al amanecer, además de 
llenarme de la belleza de los colores, necesito 
comunicarle a alguien la manera cómo me 
impacta la armonía del cielo. La conversación 
que permite el cruce de cartas con los amigos 
es la posibilidad de extender el mundo, de 
ampliar el horizonte para fusionarlo con otro 
horizonte. En la letra, el pulso y el papel va 
el sello del ser. Por ello, jamás la era de las 
comunicaciones cibernéticas ni los cotidianos 
mensajes de texto, podrán despojar a las cartas 
de su romántico aroma de espiritualidad.

Para el trabajo que nos ocupa nos 
interesa destacar dos (2) visiones del escritor 
merideño: la visión política y la visión 
cultural. En la visión política comentaremos 
las cartas cruzadas con Alberto Adriani (1928-
1934) y Eleazar López Contreras, en la visión 
cultural sobresale: Ida Gramcko (1959), 
Vicente Gerbasi, Germán Arciniegas (1947-
1962), Octavio Paz (1956-1958) y Ernesto 
Sábato (1962-1963).

Cuando Mariano Picón-Salas escribe 
Viaje al Amanecer tiene 42 años, y al terminar 
Regreso de Tres Mundos había cumplido 57 
años. En el Epistolario, esto es, en Mariano 
Picón-Salas y sus amigos, existen 43 años 
de reflexiones sobre distintos aspectos 
de la vida del escritor. A esos aspectos, 
arbitrariamente le llamamos visión política, 
filosófica, literaria y cultural. De alguna 
manera, la metodología sobre la posibilidad 
de estudiar la obra de Mariano Picón-Salas 
como un todo. Como es conocido por todos, 
la obra del escritor merideño es extensa. 

Resalta, claro está, su ofi cio de ensayista por 
encima de los otros géneros. No obstante, 
no son menos importantes sus biografías, en 
especial Miranda y Pedro Claver, y sus únicas 
autobiografías, Viaje al Amanecer y Regreso 
de Tres Mundos.

La certeza, el orden y la profundidad 
como desarrolla Picón-Salas la vida y obra 
del Generalísimo Francisco de Miranda causa 
admiración por el conocimiento histórico del 
siglo de las luces y del acontecer político de 
América Latina y Venezuela en el siglo XVIII. 
Por otra parte, la pasión, la precisión y el 
dominio histórico del siglo XVII, le permite 
a Mariano Picón-Salas desarrollar en Pedro 
Claver, el santo de los negros, cómo toca 
la tierra el amor de un hombre por los seres 
caídos, en este caso, por los hombres, mujeres 
y niños víctimas de la trata de esclavos.

No deja de seducir la prosa de Mariano 
Picón-Salas cuando escenifica la vida de 
Miranda y Pedro Claver. En ambas biografías, 
la fi cción se mezcla con la historia y viceversa 
para representar la entrega de esos dos 
hombres a causas similares: la libertad, la 
igualdad y la fraternidad. Tanto en Miranda 
como en Pedro Claver el dinamismo cultural 
del Renacimiento que vivió la Europa del siglo 
XVI sigue vigente, y aunque por momentos 
se ha impuesto la colonización y la barbarie, 
todavía palpita el espíritu humanitario del 
hombre moderno.

En el tiempo de la vida, el escritor 
manifi esta su preocupación por la situación 
política, económica, social y cultural de 
Venezuela. Esa constante preocupación 
es central en el desarrollo de sus ideas. 
Mariano Picón Salas se abre al mundo de la 
cultura, cultiva, en los mejores campos del 
pensamiento europeo, las nociones rectoras 
de una cultura del orden, la medida, el ritmo 
y la belleza. Su crecimiento espiritual no 
va al mismo ritmo del desarrollo cultural 
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de Venezuela. En tiempos de Juan Vicente 
Gómez, cuando está convencido de su 
vocación de escritor, como lo manifiesta 
en Regreso de Tres Mundos, en el país no 
existía un ambiente intelectual propicio para 
echar raíces espirituales. Muy a su pesar, se 
convierte en un exiliado, pero va con la mirada 
puesta en el horizonte de la cultural.

En las dos autobiografías se percibe 
el origen, el proceso y la consolidación de 
una personalidad que siempre apostó, a 
veces optimista, a veces angustiado, por la 
tradición occidental. En el primer tiempo de 
su vida, poéticamente representado en Viaje 
al Amanecer, se percibe la intención de un 
“pequeño arquitecto” que sale en busca de 
la libertad, la belleza y el orden. Para ese 
entonces, el niño que presencia la llegada del 
cometa Halley, tiene los ojos muy abiertos 
para que no lo envolviera la oscura verdad 
de la superstición. En el segundo tiempo, 
artísticamente expuesto en Regreso de Tres 
Mundos, el adolescente se abre camino en 
el escenario de la cultura para aprehender 
la esencialidad de la cultura que produjo el 
milagro griego, fl orentino y veneciano. En 
este caso, no se trata de la búsqueda de un 
tiempo perdido, sino de hacer visible, tangible 
y audible la belleza de la cultura occidental.

Ahora bien, ¿cómo mirar, cómo 
expresar, cómo entender y comprender la 
vida de un hombre que no ha dejado de leer, 
viajar y escribir? Los que hayan leído viaje al 
amanecer no tendrán ninguna duda al sostener 
que ese tiempo de la niñez fue el tiempo del 
paraíso. En esa hermosa autobiografía, la 
belleza no es huidiza, se deja ver, tocar y 
hasta oler.

Indudablemente, es el tiempo de los 
ríos, Milla, Albarregas y Chama. En el tiempo 
cuando las aguas bajaban por las torrenteras 
y llenaban de vida la geografía merideña; 
también el tiempo de los aparecidos, del 

temor al diablo y de la hospitalidad. Y los 
pocos venezolanos que hayan leído Regreso 
de Tres Mundos saben muy bien, y esto lo 
decimos con absoluta convicción, que esa 
Venezuela que el escritor representa con 
vívidas imágenes, casi con desgarradura, 
es la Venezuela del atraso y la miseria, del 
abuso del poder y la maledicencia. Pero en el 
tercer tiempo va la vida, va la añoranza, va el 
estudio, el trabajo, la escritura, los continuos 
viajes y la esperanza. El tercer tiempo es la 
síntesis, es el sentido y el horizonte que el 
haz del relámpago tornea en el espíritu del 
escritor merideño.

Las autobiografías dejan espacio para 
un análisis menos riguroso, permiten al 
lector meterse en los escondrijos de una 
imagen. En cambio, el Epistolario exige la 
certeza, la precisión y un apego riguroso a 
las expresiones de los dialogantes. En este 
sentido, nos ubicamos en el justo medio 
entre los amigos y el escritor. No se trata 
de interpretar las opiniones sino de ser 
un moderador en el debate de ideas que a 
continuación presentamos.

Sirva el momento para aclarar que no 
incluiremos las cartas íntegramente sino 
fragmentos de las mismas. 

Visión Política: Mariano Picón-Salas y 
Alberto Adriani

En este aspecto de la vida de Mariano 
Picón-Salas sobresale la correspondencia que 
cruzó con Alberto Adriani. Con el merideño 
primero intercambió las opiniones sobre el 
porvenir de Venezuela después de la muerte 
de Juan Vicente Gómez. Es interesante la 
apreciación que ambos merideños tienen 
sobre el destino del país, y la forma cómo 
este debía insertarse en la modernidad. En 
1921 comienzan las primeras impresiones 
de Picón-Salas y Adriani. Existe en Adriani 
el entusiasmo de un joven que vislumbra 
inevitablemente otro destino para su patria. 
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Las cartas del joven merideño están llenas de 
fervor porque cree en la juventud venezolana, 
y sobre todo, cree en el futuro de un país que 
necesariamente, después de Gómez, tendría 
que ser dirigido por hombre de la talla de 
Mariano Picón-Salas.

La primera carta de Alberto Adriani 
(1889-1936) a Mariano Picón-Salas, la escribe 
el 23 de junio de 1921. El joven andino se 
encuentra en Ginebra, y desde allí ve con 
claridad las vicisitudes políticas de Europa 
después de la guerra. La confl agración humana 
que se inició en 1914 y terminó en 1918, arruinó 
los campos, las ciudades, pero sobre todo, 
devastó la creencia moral de la vieja Europa. 
Mucho antes de la Revolución Francesa y la 
Revolución Industrial, Europa signifi caba la 
esperanza de los pueblos, la fe en el progreso 
y la certeza de que era posible un orden 
civilizado que uniera la diversidad y facilitara 
la instauración de un espíritu universal. Adriani 
ve a tres años de haber terminado la guerra 
que: “Europa no es la vieja Europa de antes de 
la guerra con su incontrastable hegemonía en 
todos los campos de la vida, que era el cerebro 
y el corazón del mundo” (Mariano Picón Salas 
y sus amigos, 2004) (p. 47).

Por razones bélicas, Europa dejó de 
ser el centro del mundo. El fantasma de la 
quiebra moral, ética y estética se cierne sobre 
el pensamiento europeo durante años. El 
dolor, la muerte, la destrucción y la pobreza 
es la imagen del hombre caído, destrozado en 
las trincheras y “abandonado por Dios”. La 
Europa del esplendoroso “milagro griego”, y 
del no menos luminoso Renacimiento se había 
roto en las trincheras que cavaron sus hombres 
para protegerse de una inminente muerte.

Alberto Adriani vislumbra el nacimiento 
de un nuevo orden internacional en el que 
Estados Unidos y América Latina ocuparían 
un rol trascendental. Según Picón-Salas (ob. 
cit.):

Sobre las ruinas de Europa, se levantará 
América: el norte primero, y después el 
sur (…). Frente a las razas gestadas, o 
que por lo menos trabajan en condiciones 
difíciles y desequilibradas de Europa, 
viven en América las razas nuevas, que 
realizan con audacia las iniciativas y 
las especulaciones de las civilizaciones 
teorizantes del viejo mundo. (Mariano 
Picón-Salas y sus amigos, 2004) (p. 50).

Adriani veía con marcado optimismo el 
porvenir de América. Para él eran evidentes 
los cambios económicos que se estaban 
desarrollando en América del norte. Esa 
proyección sobre el progreso de Estados 
Unidos, después de la guerra que arruinó 
economía y moral a Europa, no la obtenía de 
segunda mano sino de la observación directa, 
puesto que Adriani vivió y estudió en la tierra 
de Lincoln, Jefferson y Washington. Con la 
audacia de un futuro economista, Alberto 
Adriani profetizó la supremacía política, 
económica y militar de América del norte.

No fue fácil para Europa levantarse 
del trauma de la primera guerra. No fue 
sencillo comprender cómo el continente del 
orden, la mesura y el equilibrio existencial, 
se había hundido en las tinieblas y el caos. 
Ciertamente, en Europa se habían escenifi cado 
muchas guerras, pero ninguna, ni siquiera la 
de los cien años entre Inglaterra y Francia, 
habían sido tan cataclísmica como la de 
1914-1918. No solo arruinó la economía, 
destruyó ciudades y monumentos, sino que 
sembró en el espíritu europeo la imagen de 
la incertidumbre y desesperanza.

Picón-Salas y Alberto Adriani tienen el 
privilegio de estar en Europa en dos tiempos 
distintos pero cruciales para la humanidad. 
Mariano Picón-Salas hace un recorrido por 
Europa antes de la Segunda Guerra Mundial 
(1939-1945), y ve el peligro del nazismo 
que, de la mano de Hitler, amenazaba con 
incendiar el mundo. En otro escenario, 
Adriani, presencia la quiebra de Europa 
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después de la primera guerra, y predice un 
porvenir infl uenciado por América.

No sabemos hasta qué año permanece 
Adriani en Ginebra, según los fragmentos 
de las cartas, aún está el 16 de diciembre en 
esa ciudad. Después sus correspondencias se 
reanudarían con Mariano Picón-Salas el 18 de 
marzo de 1928 desde Washington. Mientras 
permanece en Ginebra, no ve otra posibilidad 
para América del norte y América del sur que 
la conquista de un nuevo orden apuntalado por 
el progreso. Exhorta a Picón-Salas (ob. cit.), a:

(…) prepararse para los días que 
deben venir. Todo debe crearse en 
Venezuela. En la instrucción, en la 
economía pública, en la prensa, etc., 
hay puestos y tareas para cíclopes. 
Mañana si el destino lo quisiera, toda 
la máquina del Estado podría crear los 
hombres de nuestras generaciones. Es 
necesario apercibirse desde ahora de 
esa posibilidad. (p. 52).

Después de 27 años en el poder, 
Gómez parecía inmortal. Los venezolanos se 
acostaban con la esperanza de despertarse con 
la noticia que había muerto el dictador, pero 
el hombre de La Mulera parecía inmune a la 
sentencia de las Parcas. Para los intelectuales 
y los venezolanos en general solo por medio 
de la muerte de Gómez se podrían hacer 
cambios estructurales en el país. Desde 1921, 
Alberto Adriani exhortaba al joven Mariano 
a prepararse para asumir con responsabilidad 
el destino de Venezuela. Era necesario 
según Alberto Adriani, estar atentos para ser 
protagonistas en los cambios económicos, 
públicos, educacionales y por supuesto, 
políticos que se avecinaban en Venezuela. 
Mientras tanto, la dictadura seguiría moliendo 
las esperanzas de los venezolanos durante 
diecisiete largos años más.

En las cartas de Adriani a Picón-Salas 
se desborda el optimismo de un hombre 
que ha presenciado el orden y la razón de 
los países europeos; no habla Adriani desde 

los libros o de las noticias que destacan los 
descubrimientos y adelantos tecnológicos 
del mundo moderno. El orden que desea para 
Venezuela, después que desaparezca Gómez, 
no es otro que aquel que se ponga al servicio 
del país y no el que controle la Hacienda 
Pública como un bien personal. Por ello dice 
a su amigo Adriani (2004): “Tengo la creencia 
de que estamos en el alba de una nueva época. 
I (sic) es necesario convenir en que esa época 
se abre con un episodio extremadamente 
sugestivo” (p. 57).

En el ambiente político venezolano 
todo sigue igual que los años anteriores. Pero 
Alberto Adriani percibe desde Washington 
que el mundo se encaminaba hacia una nueva 
época. Y, una vez más, escribe palabras llenas 
de entusiasmo a su amigo merideño: “…
quiero imaginar que contigo Chile devolverá 
a Venezuela la deuda que contrajo con Bello. 
Estoy seguro de que vas a jugar un gran papel 
en nuestra tierra”. (p. 59).

En el archivo de Mariano Picón-Salas no 
hay cartas del año 1930. En ese tiempo Mariano 
tiene un empleo estable en la Biblioteca 
Nacional y da clases en la universidad, pero el 
país austral entra en una crisis política que lo 
incomodará emocionalmente. En medio de la 
crisis política que estalló con el derrocamiento 
del militar Carlos Ibáñez del Campo, Picón 
Salas asume la dirección del triunvirato de 
la Casa de Bello de la Universidad de Chile, 
pero producto del convulsionado momento 
político en el país no tuvo otra alternativa 
que renunciar al cargo. No vive un buen 
momento y ve con incertidumbre el porvenir 
de Venezuela. Es un tiempo que amerita 
cautela y precisión, sin embargo, Mariano 
Picón Salas no ve su destino con claridad, 
y dice a su amigo Adriani: “Actualmente yo 
estoy como en una indecisión de caminos…” 
(Delia Picón) (p. 76).
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A pesar de la inconformidad que le 
envuelve por el destino del hombre, y 
en particular, por la situación política de 
Venezuela, Mariano Picón-Salas no deja 
de pensar en un orden general del mundo. 
La década del 30 había inaugurado con el 
crash del capitalismo norteamericano que 
hizo naufragar todas las economías de su 
órbita. La crisis mundial hace tambalear el 
orden económico mundial. Pero más allá del 
malestar fi nanciero que a mediano plazo logró 
cristalizarse, la crisis material afectó todos los 
órdenes del quehacer humano.

En un país como Venezuela, aliado 
incondicional de Estados Unidos, y atrasado 
en todos los aspectos de la vida nacional, la 
crisis del capitalismo no alteró la cotidianidad 
de un pueblo acostumbrado a la miseria y el 
abandono.

En una carta a Adriani, fechada el 23 
de agosto de 1931, Mariano Picón-Salas (ob. 
cit.), expone, una vez más, su inconformidad 
por el destino de Venezuela:

Venezuela (…) sigue en la Edad Media, 
no es una Edad Media europea, sino en 
otra que había transcurrido en las estepas 
del Asia Central. Y había que cambiar 
la mentalidad de la gente, reeducar 
de nuevo empezando por los que allá 
llaman pomposamente intelectuales, 
para que llegaran siquiera una mínima 
comprensión de la época. (p. 76).

Tre s  años  t r anscu r r i e ron  s in 
correspondencia con su amigo Adriani: desde 
1931 Alberto Adriani vive en Zea, estado 
Mérida, dedicado a las faenas del campo. 
Picón-Salas continúa en Chile. El afecto, 
la hermandad y la esperanza de ver otro 
destino para Venezuela los unió toda la vida. 
Adriani siempre creyó en su amigo Mariano, 
y no desaprovechaba una oportunidad para 
elogiarlo. En varias cartas lo hizo de esta 
manera: “…siempre he pensado que eres el 
llamado a recoger, en benefi cio de Venezuela, 

la herencia que Andrés Bello legó a Chile” 
(p. 77).

En Mariano Picón-Salas no se encuentra 
un desarrollo de las ideas políticas, existe el 
entusiasmo por el socialismo incipiente que 
apenas exponía sus ideas en la Chile de la 
década del 20. En Picón-Salas se observa 
la juvenil idea de que con el socialismo 
se instauraría un tiempo de libertades y 
convivencia. Después de la primera guerra, esa 
idea comenzó a tener cuerpo en tanto y cuanto 
el mundo se había quebrado por los horrores 
de la guerra. Si existe una postura política 
en el joven Mariano Picón-Salas, ella se irá 
disipando con la comprensión de los textos 
marxistas que leyó. En ningún momento cifró 
sus esperanzas en el materialismo histórico. 
La idea de una dictadura del proletariado le 
parecía contraria a aquella que desde el siglo 
de las luces se había expandido por el mundo. 
Esa idea de una lucha de clases permanente 
no prosperaría en ninguna parte mientras el 
Estado fuera un instrumento de opresión y 
desigualdad. Para Picón-Salas estaba claro 
que el marxismo negaba la libertad del 
hombre. Mirar el marxismo-leninismo desde 
una ventana crítica signifi có para él el tránsito 
hacia una visión de América y muy particular 
de Venezuela. 

Como lo señalamos arriba, Mariano 
Picón-Salas completó su formación en Chile. 
Allí estudió, se graduó y trabajó. Su formación 
académica la completó entre el estudio y la 
vida cotidiana. En la tierra de Neruda, nuestro 
Mariano Picón-Salas se formó para la vida y la 
contemplación. No fue un hombre de acción 
política. Desde muy joven estuvo convencido 
que entender, analizar y comprender era el 
mejor rol que se adaptaba a su personalidad. 
Sus amigos, entre muchos, Alberto Adriani, 
estaban convencidos que Mariano Picón Salas 
daría mucho intelectualmente a Venezuela. 
El ambiente cultural, el diálogo permanente 
con las naciones que fraguaron el mundo 
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moderno fue el leitmotiv de su existencia. 
Cuando el lector abre la obra de Mariano 
Picón-Salas comienza a navegar por las 
imágenes más trascendentales de occidente. 
Mariano Picón-Salas creía en la cultura como 
un todo ordenado. Tenía la fe  la esperanza en 
el orden armónico que se instauraría después 
que se fueran difuminando los matices 
que enrarecían las nociones de la tradición 
occidental.

En el Epistolario están las ideas, las 
preocupaciones y las convicciones políticas 
del escritor merideño. Sin embargo, ese no 
es el objetivo de nuestra investigación. A 
medida que fue avanzando la lectura sobre 
su correspondencia con los ciento veinticinco 
(125) amigos que compiló su hija Delia Picón, 
se afi anzaba la idea de que hacer un estudio de 
las ideas políticas de Mariano Picón-Salas no 
encuadraba en el desarrollo de nuestro trabajo, 
esto es, Mariano Picón-Salas en tres tiempos. 
Por ello, en vez de analizar la correspondencia 
que cruzó con Rómulo Betancourt desde 1931 
hasta 1964, preferimos comentar la carta que 
envió a Eleazar López Contreras en el año 
1937. En ella están sus convicciones sobre 
la construcción de una Venezuela moderna.

Carta a Eleazar López Contreras (1883-
1973).

Esta es una carta sin respuesta. 
Después de cumplir una labor exitosa como 
superintendente de educación nacional, 
Mariano Picón-Salas es designado como 
encargado de negocios en Checoslovaquia 
en 1936. La pasantía en este cargo duró 
muy poco porque para ese entonces, estaría 
hablando del año 1937, había recrudecido 
la campaña de persecución ideológica. El 
gobierno había clasifi cado y publicado por 
medio del periódico La Esfera “La verdad 
de las actividades comunistas en Venezuela”, 
también conocido como el “Libro rojo” y la 
“Biblia de la infamia”. Al frente del gobierno 

está Eleazar López Contreras, exministro de 
Marina y Guerra de Gómez. A pesar de las 
buenas intenciones del hombre de Queniquea, 
su afán de convocar a los talentos más 
importantes del país, como de hecho lo hizo, 
nombrando a Rómulo Gallegos y Alberto 
Adriani en su gabinete, pesó más la intriga, 
el odio y la maledicencia. Aun el fantasma 
del gomecismo se paseaba por los campos 
venezolanos.

En 1937 Picón-Salas fue separado de su 
responsabilidad en la misión diplomática en 
Checoslovaquia, lo que no impidió conocer 
y comprender la situación política de Europa 
antes del advenimiento del nazi-fascismo. 
Producto de los viajes que realizó a Francia, 
Alemania, Italia y España, publica en Santiago 
de Chile Preguntas a Europa. Por otra parte, 
toda la labor diplomática de Picón-Salas, la 
compiló su hija en Mariano Picón Salas, 
embajador de Venezuela.

Por convicción, y quizás por desencanto, 
Mariano Picón-Salas escribe una carta al 
presidente de la República. Como presumiendo 
que no tendrá respuesta escribe una carta 
extensa donde expone con libertad sus ideas. 
Picón Salas está convencido que fue víctima 
de la intriga y la ignorancia, que no utilizan 
argumentos serios para separarlo del cargo 
donde se estaba desempeñando con éxito y 
con la aprobación del Ministerio. Hombre de 
ideas, y convicciones claras no se guarda, en 
esta carta, una valiente opinión sobre lo que 
acontece en Venezuela:

(…) no quiero pensar tampoco que 
fueron mis ideas políticas las que 
promovieron mi separación porque 
ellas eran conocidas por el Gobierno 
cuando se me nombró, y no he hecho 
sino reafi rmarme en ellas. Dichas ideas 
no atentaban contra la Patria después 
de la herencia trágica de desorden, 
empirismo, crueldad y violencia que 
nos dejaron los anteriores regímenes. 
(p. 332).
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Cuando Picón-Salas enumera el caos 
económico, político, social y cultural “que 
nos dejaron los regímenes anteriores” 
utiliza sutileza discursiva para no acusar 
directamente al gomecismo de la anarquía 
histórica de Venezuela. Pero después de 
defenderse con argumentos sólidos de 
que están equivocados los que lo tildan de 
comunista, acusa directamente al gomecismo 
y su herencia de los males materiales y 
espirituales del país. Pero veamos cómo 
Picón-Salas (ob. cit.), desglosa sus ideas 
opositoras al régimen:

(…) no soy comunista ni marxista (…) 
porque la doctrina del materialismo 
histórico, base fi losófi ca de los sistemas 
comunistas, niega completamente 
la libertad del hombre (…) porque 
el comunismo quiere establecer la 
dictadura del proletariado, y no solo 
disiente de esta o cualquier opresión 
del hombre (…) porque el comunismo 
fomenta la lucha de clases, doctrina 
exterminadora que en un país como 
el nuestro nos llevaría al caos y la 
regresión bárbara… (p. 332).

Después de enumerar por qué no es 
comunista, Mariano Picón-Salas rechaza la 
forma cómo los adulantes del gobierno han 
estigmatizado todo pensamiento progresista 
y venezolanista, y dice: “…mi credo 
democrático me hace repudiar con la misma 
convicción y energía las fórmulas fascistas 
o fascistizantes con que ciertos grupos 
oligárquicos de la América Latina quieren 
ocultar ahora su concreto apetito de poder y 
de predominio” (p. 333).

Esos ciertos grupos oligárquicos forman 
parte del gobierno de Eleazar López Contreras 
y desde 1936 habían iniciado una feroz cruzada 
contra los venezolanos que había regresado 
del exilio y destierro. Picón-Salas esgrime 
lo mejor de su talento de historiador para 
denunciar a los fascistas que tenían infl uencias 
en el gobernante andino. La persecución 
ideológica se hace fundamentalmente contra 

aquellos venezolanos que habían vivido 
muchos años en el exilio, y Picón-Salas era 
uno de ellos. En 1937 dice Picón-Salas (ob. 
cit.),“…solo se libraban del rótulo rojo los 
pacífi cos e indiferenciados vecinos; los que 
seguían mirando al Estado, como si no hubiera 
muerto Gómez, como una inmensa vaca de 
ordeño” (p. 335).

La época de Gómez fue un tiempo 
de ignorancia, de atraso, de persecución 
ideológica y de barbarie. Picón-Salas sabe 
muy bien que el presidente de la República 
viene de las fi las de Gómez, y si bien no 
era culpable del caos estructural que vivía 
Venezuela en las tres primeras décadas del 
siglo XX, no podía ser eximido de culpas sino 
conducía con éxito la enorme responsabilidad 
que había heredado. Por ello, exhorta al Jefe 
del Estado, a no dejarse engañar por los 
fantasmas del gomecismo e incorporar a la 
juventud en las loables tareas de construir la 
patria. Dice: “…se pretende que los jóvenes 
vivan al margen de las inquietudes del mundo 
moderno, en aquel islote de incultura y 
empirismo que se llamó la época de Gómez” 
(p. 334).

En esta carta de siete páginas, Mariano 
Picón-Salas señala seis veces al gomecismo 
como la época más brutal e inhumana que 
había vivido Venezuela. No olvidemos que 
la carta fue dirigida a un exfuncionario del 
gobierno que durante 27 años gobernó el país 
con mano dura. El atraso, la maledicencia y la 
brutalidad no era fácil borrarlos de un día para 
otro. Venezuela tocaba las puertas de la década 
del 40 del siglo XX, y seguía imperando la 
desidia, la pobreza y una genética incapacidad 
para insertarse culturalmente en los rieles del 
nuevo siglo.

Picón-Salas (ob. cit.), termina la carta 
con unas conmovedoras palabras:

(…) no soy un agitador sino un escritor 
y un hombre de estudio, y si para pensar 
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voy a estar fuera de la República y no 
descenderé jamás a ese combate de 
injurias y maledicencia personal que 
entre nosotros, por desgracia, se ha 
confundido con la lucha política, ello no 
signifi ca que para la gran lucha – la de 
hacer una nación y vencer el atraso y la 
injusticia que soportamos tantos años –,  
esté siempre presente. (p. 337).

Reiteramos que esta carta no tuvo 
respuesta, sin embargo, suponemos que fue 
muy bien apreciada por López Contreras, 
porque en 1938, a petición del Ministro de 
Educación, el doctor Caracciolo Parra Pérez, 
Mariano Picón-Salas regresa a Venezuela 
como Director de Cultura y Bellas Artes. 
Este año no será olvidado porque con la 
iniciativa, dirección y apoyo intelectual, 
se crea la Revista Nacional de Cultura, un 
acontecimiento sin precedentes en el universo 
cultural de Venezuela.

Visión Cultural

Realizar una hermenéutica de la cultura 
presupone la noción de diálogo. Una cultura 
que no dialoga con otra se estanca. La 
hermenéutica es lenguaje, es verbo, es la 
acción de la palabra dentro de la columna 
vertebral de la cultura. Si una cultura no 
dialoga con otra cultura estaría creando una 
muralla para que reboten las especifi cidades 
dialógicas de otras vivencias del mundo. 
Es sabido que la hermenéutica presupone 
la existencia de verdades diferentes que se 
complementan. Comprender la hermenéutica 
de la cultura de América Latina signifi caría 
entender plenamente el horizonte del pasado 
desde el horizonte actual. En América Latina 
se torna difícil esa comprensión por nuestra 
naturaleza mestiza. Sin embargo, más allá 
de las difi cultades de esa naturaleza que, a 
veces es un mosaico y otras veces una pintura 
abstracta, se impone la necesidad de desvelar 
el sustrato histórico de cada uno de los pueblos 
que intercambiaron sus creencias, ídolos, 
dioses y lenguaje.

Picón-Salas creía que cada pueblo extrae 
de su propia existencia histórica la forma 
espiritual de manifestarse en el tiempo. Si 
un pueblo no tiene la certeza de sus propias 
posibilidades carece de una conciencia 
histórica. En ese sentido, sería como esos 
mansos ríos que el delta precipita en el océano. 
La cultura tiene que reafirmar el nombre 
de los pueblos. Sin ese nombre no tendría 
continuidad histórica.

Picón-Salas (1962), en la obraVenezuela 
Independiente, 1810-1960, señala “…la 
cultura de un país es la suma no solo de las 
creaciones originales sino de los préstamos 
cambiantes de cada pueblo – aún el más 
modesto – debió realizar para confi gurar su 
historia” (p. 3).

Esa es la idea de cultura de Mariano 
Picón-Salas. Para él, la cultura dialoga, habla, 
confronta, se difunde y a partir del contacto 
cultural va defi niendo su propia conciencia. 
De las circunstancias, las vicisitudes, las 
adversidades y los éxitos, cada cultura condujo 
su propio universo espiritual. La cultura es 
el diálogo espiritual de las especifi cidades 
humanas. Es la conversación que se mantiene 
en el tiempo y que por ser infi nita nunca tendrá 
una forma defi nitiva. La cultura es el resultado 
del tiempo por venir.

Es un diálogo permanente con la creación, 
el conocimiento y la imaginación. La cultura 
es literatura, arte, ciencia, religión, costumbres, 
ética y valores. Es la puesta en escena del saber 
y la fantasía. Pero sobre todo, es un diálogo 
creativo con el ser y el alma de otra cultura.

En ese sentido y sobre esos principios 
ineludibles sobre los que se fundamenta 
la cultura de un pueblo, nace en Mariano 
Picón Salas desde joven la impostergable 
empresa de comprender el alma de la cultura 
venezolana. Son muchos los estudios y 
producciones de Mariano Picón-Salas sobre 
el tema cultural. Y, sin lugar a dudas, su más 
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signifi cativo trabajo es De la Conquista a 
la Independencia, publicado en 1946 por el 
Fondo de Cultura Económica. Este exhaustivo 
estudio sobre el alma americana antecede a la 
emblemática obra El Laberinto de la Soledad, 
del mexicano Octavio Paz.

Ahora bien, no resulta sencillo 
comprender el alma de la cultura americana 
dejando a un lado la signifi cativa realidad 
histórica que se impuso después del proceso de 
conquista por parte de España. De una realidad 
singular, atravesada por las especifi cidades 
culturales, pasamos a otra realidad que 
devino en su mestizaje multicultural. En 
América Latina se impuso la fuerza y la 
insensatez. Se instaló la verdad científi ca de 
los colonizadores y se encontró la realidad 
de los pueblos que nacieron del contacto 
entre europeos, africanos y los nativos de 
esta tierra. De alguna manera, la historia de 
América Latina fue vista desde la perspectiva 
occidental en desmedro de la multiculturalidad 
que nació de varias tradiciones.

Por ello es importante tener en cuenta 
los aportes de Gadamer en Verdad y Método, 
puesto que el fi lósofo de Marburgo, aunque 
no cuestionaba el método cartesiano, creía 
propicio saber que ese método puede tener sus 
límites, y al tener límites, puede evitar el acceso 
a otras verdades o hacerlas irreconocibles. En 
ese orden de ideas Grondín (2003), siguiendo 
a Gadamer, comenta: “El saber humano sigue 
dependiendo de la tradición y sus prejuicios 
(…) en grado mayor de lo que el hombre está 
dispuesto a concederse a sí mismo” (p. 18).

Sobre ese presupuesto hermenéutico 
y actuando amparado en otras posibilidades 
de acceso a la verdad cultural de América 
Latina, Mariano Picón-Salas, sigue el modelo 
platónico para desvelar los procedimientos del 
lenguaje que ocultan la verdad. Además del 
diálogo vivo que impuso el fi lósofo ateniense 
en los Diálogos Socráticos, el escritor 

merideño buscó fomentar un diálogo con los 
grandes pensadores y literatos de la tradición.

De uno de ellos, de Octavio Paz (2004), 
recibió dos cartas entre 1956 y 1958 el 
siguiente elogio:

(…) entre las personas que se dedican 
a estudiar los problemas de la cultura 
hispanoamericana usted es uno de los 
más lúcidos y perspicaces. Además, 
usted tiene una prosa magnífica, 
circunstancia poco frecuente, por 
desgracia, entre los ensayistas modernos 
de nuestra lengua. (p. 505).

Es muy signifi cativo el elogio de Octavio 
Paz por la prosa de Mariano Picón-Salas, el 
Premio Nóbel mexicano reconoce la lucidez 
con la que el ensayista venezolano asume el 
trabajo sobre la cultura hispanoamericana. 
En la compilación de Delia Picón no están 
las cartas que responde el merideño, sin 
embargo, inferimos por la segunda carta de 
Octavio Paz escrita el 1 de julio de 1958, que 
el diálogo tuvo como prioridad el intercambio 
de libros y la posibilidad de que Paz dictara 
una conferencia en la Universidad Central de 
Venezuela. En esta carta, Octavio Paz felicita 
a Mariano Picón-Salas por ser nombrado 
embajador de Venezuela en Brasil.

En el mismo orden de ideas, es muy 
importante la apreciación que tiene el 
colombiano Germán Arciniegas (1900-
1999) de la escritura de Mariano Picón-
Salas. Siete cartas entre 1947 y 1962 es 
la evidencia de una sincera amistad. Entre 
ambos se generó un vínculo personal 
que siempre apostó por reunir en un foro 
internacional lo mejor del arte americano. 
Más allá de los halagos, se percibe el 
respeto intelectual de los dos ensayistas. 
El intercambio de libros, vivencias y 
coincidencias sobre el alma americana 
fue el soporte espiritual de Arciniegas y 
Picón- Salas. El primero es embajador de 
Colombia y el segundo se desempeña como 
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embajador ante la UNESCO. Desde esas 
privilegiadas posiciones Mariano Picón-
Salas y Germán Arciniegas no descansan 
en la tarea de reunir a los creadores de 
América para, como dice Arciniegas (1994), 
“formar caminos de leche en los abismos de 
la historia” (p. 381).

En una carta dirigida desde Roma, 
en 1959 se percibe la emoción, la alegría 
y la sinceridad de Germán Arciniegas, por 
la autobiografía Regreso de Tres Mundos. 
Después que recibe el libro, Arciniegas (ob. 
cit.), responde en trece días, allí dice lo que 
sigue:

(…) me he leído de un tirón su libro, 
que es mi libro y el de toda nuestra 
generación. Las mismas experiencias, 
los mismos problemas, las mismas 
dudas, las mismas circunstancias nunca 
antes experimentadas por los de nuestra 
América (…). Solo quiero decirle que 
todos debemos agradecerle el que haya 
puesto tan en claro nuestro problema. 
Usted cree que no ha hecho una obra 
de arte, y se equivoca (…). El libro será 
un clásico nuestro, y me atrevo a pensar 
el de más resonancia de su obra por lo 
menos que nos toca tan de cerca, y por 
lo que le explica a los que ahora llegan 
sobre lo que fue el modo en que nosotros 
vivimos. (p. 381).

Germán Arciniegas destaca la capacidad 
de síntesis y belleza que expone en Regreso 
de Tres Mundos el escritor merideño. El 
colombiano siente como suya la autobiografía 
que sitúa el joven americano ante el asombro 
de la existencia. En el fondo de ese río de aguas 
refl exivas, se miran los hispanoamericanos 
que se han preguntado el porqué de su 
historia y el cómo de los procesos culturales. 
Ante el estremecimiento por encontrarse en 
el camino de la vida, Mariano Picón-Salas 
hila el tejido de la existencia con el lenguaje 
y las palabras que nacen de una profunda 
interioridad. Entre el ser y el mundo se abre 
una inmensa muralla, sin embargo el camino 

hacia la comprensión de sí mismo posibilita 
el acceso hacia una conciencia intransferible. 
La adolescencia sitúa al ser en el ojo del 
huracán. Es precisamente, en esos instantes, 
cuando el ser desarrolla plena conciencia de 
su existencia.

El asombro de Mariano Picón-Salas 
se transforma en prosa, en lenguaje, en 
palabras, en escritura. Las preguntas que se 
hizo el escritor hace 58 años tienen vigencia 
en la actualidad. Y tienen vigencia porque 
van directamente a la interioridad del ser. Y 
como muy bien lo señala Germán Arciniegas, 
tienen que ver con las mismas experiencias y 
circunstancias del hombre americano.

La prosa de Mariano Picón-Salas, 
elocuentemente celebrada por Octavio Paz 
y Germán Arciniegas, aportará el universo 
literario de América Latina, el emblemático 
ensayo De la Conquista a la Independencia, 
la estremecedora biografía Pedro Claver 
el santo de los negros, y las autobiografías 
Viaje al Amanecer y Regreso de Tres Mundos. 
En los trabajos señalados sobresale el estilo 
único para representar los momentos más 
signifi cativos del alma americana.

Quizás el logro literario más signifi cativo 
de Mariano Picón-Salas fue el excelente uso 
del lenguaje para resaltar la compleja situación 
cultural de América Latina. Ese lenguaje 
sin atajos, sin retórica y sin artificios se 
encuentra en sus ensayos y en sus creaciones 
literarias (biografías, autobiografías, novelas 
y cuentos). El lenguaje es el mediador entre 
Europa y América, es el “vaso comunicante” 
entre un continente explorado y atravesado 
culturalmente y otro que más allá de la razón, 
la religión necesita expandirse para imponerse 
como cultura dominante.

Heredero de una tradición que sigue la 
senda de Jacob Burckhardt, Mariano Picón- 
Salas fue el interlocutor entre la rigidez de 
cultura cartesiana y la recepción de una 
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heterogeneidad cultural que antes de Mayas, 
Aztecas, Incas y Chibchas se había fusionado 
y dispersado espacialmente desde México 
hasta la Patagonia. En la prosa de Mariano 
Picón-Salas dialogan América y Europa, y 
aunque existe un reclamo por las vicisitudes 
de la colonización nunca ese reclamo se 
convierte en dolor y frustración. Después de 
la conquista y colonización no existía otra 
manera de volver a los hechos que sacudieron 
los cimientos espirituales de occidente sino 
por medio del lenguaje. Y eso es precisamente 
lo que intentó el escritor merideño en el 
azaroso destino de su existencia.

La aventura de sus escritos y la necesidad 
de comprender los matices culturales de 
América Latina, alcanzó un reconocimiento 
muy importante en el gobierno de Rómulo 
Betancourt al ser designado embajador 
permanente de Venezuela en la UNESCO en 
1959. Desde París dirigió y recibió cartas de 
escritores, pensadores y amigos durante su 
estadía de la UNESCO. Desde este medio 
de difusión cultural Mariano Picón-Salas 
gestiona una beca de investigación a la fi lósofa 
María Zambrano que llevaba veinte años en 
el exilio.

Amigo de los amigos y hospitalario 
como solo una persona formada puede serlo, 
Mariano Picón-Salas estuvo cerca de lograr 
una unión de escritores para pensar el por qué, 
el cómo y los logros de la “hibridación” entre 
las culturas que se encontraron en el siglo XV.

Motivo especial tienen las cartas que 
Picón-Salas (ob. cit.), cruzó con Ernesto 
Sábato, de ellas destacamos la siguiente 
apreciación del creador de la novela El Túnel.

(…) herederos por un lado de una cultura 
grecolatina, habitante por otro lado de 
una tierra donde hubo civilizaciones 
indígenas tan poderosas como la de 
los Incas, Mayas y Aztecas, hemos 
construido una cultura fuertemente 
hibridada, pero que esencialmente es 

la continuidad de la europea. Nuestros 
vínculos con Europa son los profundos 
y perdurables vínculos del lenguaje y 
del cristianismo, en primer término: 
dos factores decisivos en la formación 
de cualquier cultura. (p. 632).

Con este poderoso argumento, el escritor 
argentino invitaba a Mariano Picón-Salas a 
que abriera un debate en la UNESCO con 
intelectuales europeos y latinoamericanos 
para pensar sobre los problemas espirituales 
de América Latina en relación con Europa. 
Cuando Picón-Salas recibe esta carta se 
encuentra hospitalizado en México. Sus 
problemas de salud, y su muerte repentina el 
1 de enero de 1965 frustró la culminación de 
su trabajo cultural que venía ejecutando desde 
que fue nombrado embajador.

Por la cercanía, la amistad y la 
solidaridad, no podemos dejar de mencionar 
las palabras que Gerbasi (2004), dirigió a su 
amigo en 1942:

(…) posiblemente, mi aprendizaje 
con usted no encierra nada concreto, 
nada utilizable en la práctica, pero 
sí es altamente edificante para la 
elaboración de mi “yo” y para mi 
sentido de responsabilidad del artista, 
del creador. Es decir, mi aprendizaje 
con usted lo obtuve, más que todo de 
su misma actitud de intelectual, que es 
permanente y creadora. (p. 352).

La amistad entre Gerbasi y Picón Salas 
fue sincera y creadora. Cuando el merideño fue 
el director de la Revista Nacional de Cultura, 
no tuvo difi cultad en nombrar un poeta como 
jefe de redacción de ese importante medio de 
diálogo literario. Pero además, Picón-Salas 
siempre estuvo atento a las creaciones poéticas 
del escritor de Canoabo. Cuando aparece 
“Olivos de Eternidad”, Picón-Salas (2004), 
hace el siguiente comentario: “…insisto en la 
óptima impresión que me produjo su libro que 
es de la más alta, rigurosa y concentrada poesía 
que usted ha escrito” (p. 358).
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Entre poetas no existen alabanzas, ni 
adulaciones. Mariano Picón-Salas creía en 
el trabajo creador de Vicente Gerbasi. No 
es gratuito ser el jefe de la redacción de la 
Revista Nacional de Cultura y el Director de 
la Revista Viernes.

Amigos de tertulia, de tragos y de 
la vida, la correspondencia entre los dos 
venezolanos duró 21 años. Trece cartas 
guardan el testimonio de una amistad creadora 
y edifi cante. Por ello, el poeta carabobeño no 
tiene reparo en afi rmar que su actitud creadora 
y su responsabilidad con la literatura la obtuvo 
del creador del Viaje al Amanecer.

Mariano Picón-Salas en tres tiempos 
fue un acercamiento a la vida artística de 
un hombre que realizó una travesía por 
los tiempos del lenguaje para hilar los 
contornos culturales que defi nen el alma de 
los latinoamericanos. En este tercer tiempo, 
esto es, en el Epistolario, está el escritor, el 
amigo, pero sobre todo, está el alma de un ser 
que apostó y dio todo para comprender los 
escondrijos del sentir venezolano dentro del 
contexto de la tradición occidental.

Las huellas en el arte y la cultura del 
escritor Mariano Picón-Salas están en su 
obra artística. Más allá de una profunda 
reflexión sobre el ser latinoamericano, el 
escritor venezolano se destacó como excelente 
biógrafo y autobiógrafo. En su obra existe 
una interconexión dialógica que establece una 
auténtica conversación con el quehacer artístico. 
Sin matices, sin atajos, sin difuminaciones 
y sin eufemismos, el lenguaje de Mariano 
Picón-Salas apunta a lo esencial de la cultura 
venezolana. Y decimos venezolana porque más 
allá de una preocupación del sentir, hacer y 
pensar del hombre latinoamericano, al escritor 
andino le preocupaba fundamentalmente los 
laberínticos senderos que había trazado el 
venezolano después de la emancipación de 
España.

No es cualquier cosa que Octavio Paz 
y Ernesto Sábato coincidan, desde geografías 
distintas, pero desde un pensamiento común, 
que Mariano Picón-Salas es el hombre que 
puede hacer converger las ideas, los sueños, 
las utopías y el pensamiento del hombre 
latinoamericano para responder a Europa 
y convencernos a nosotros mismos de la 
riqueza espiritual que heredamos cuando se 
fusionaron las culturas en el siglo XVI.

En el Epistolario está el cuerpo de un 
pensamiento que reclama la atención de 
un mundo que después de la imposición de 
la racionalidad cartesiana se alejó de los 
principios rectores que nacieron en Grecia y 
se corroboraron en la Francia ilustrada. Nunca 
antes un escritor venezolano había insistido 
en la necesidad de comprender la cultura 
occidental para alumbrarse en la ruta que 
debería conducir a un pensamiento propio. 
En lo heterogéneo, lo múltiple y lo diverso 
estaba la clave para comprender los procesos 
humanos que darían nombre, cuerpo y espíritu 
al sentir venezolano.

La hospitalidad, la solidaridad y la 
humanidad del escritor latinoamericano 
se reafirmó cuando fue embajador ante 
la UNESCO. Sus amigos venezolanos 
celebraron ese acierto de Rómulo Betancourt, 
y sus amigos de América y el mundo hicieron 
una fiesta porque al fin había llegado el 
momento de la cultura. Este momento 
histórico, porque así es visto, produjo en 
el seno de la UNESCO, la participación de 
distintas voces del continente americano 
que nunca como ahora habían tenido la 
oportunidad de hacer familiar lo extraño.

La sensibilidad de un hombre, que desde 
joven vivió exiliado, asimiló perfectamente 
la naturaleza del cargo que ejercía. Y esa 
sensibilidad se pone de manifi esto cuando 
recibe una carta de Ida Gramcko, dramaturga, 
poeta y ensayista venezolana. En la carta que 
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escribe Ida Gramcko, el 12 de enero de 1959, 
a Picón-Salas (2004), sobresale el tema del 
cansancio intelectual de la joven escritora 
que atraviesa un delirio existencial que la 
aleja momentáneamente del ofi cio literario. 
En sus palabras hay preocupación por la 
salud pero también hay belleza y una fi rme 
comprensión de su estado emocional. Estas 
son sus palabras:

(…) pues lo cierto es que, después de 
todos estos años de trabajo, me venció el 
agotamiento y me quedé como los recién 
nacidos, sin pisar tierra fi rme, abrumada 
por una sensación de colores y formas 
que rodeaban sin ningún signifi cado y 
reconociendo solo en cierta medida los 
rostros, palabras y gestos. (p. 361).

El hecho mismo de escribir una carta a 
su apreciado amigo era una muestra de que 
se estaba recuperando y que pronto volvería 
al trabajo intelectual. Afortunadamente el 
episódico emocional pasó pronto y Gramcko 
continuó en su trabajo artístico hasta alcanzar 
en 1977 el Premio Nacional de Poesía, logro 
que lamentablemente Mariano Picón-Salas 
no presenció.

El artista se nutre de imágenes concretas 
y de palabras fi rmes y claras. No está en el 
ofi cio del escritor ser un  improvisador en 
el arte de transmitir sus imágenes por medio 
de las palabras. El artista que no conoce 
hasta donde alcanzan los signifi cados del 
lenguaje, no comprende cómo se adhieren 
las palabras a las cosas para unifi carlas y 
hacerlas andar. Cuando Ida Gramcko atraviesa 
ese delirio del espíritu, ve imágenes difusas 
que no se  dejan aprehender por la palabra. 
El poeta no construye poesías con imágenes 
sin sentido. El creador es un esclavo de la 
palabra, trabaja en ella, la elabora, la recrea, 
la hace una con la cosa y para alcanzar ese 
nivel de signifi caciones necesita protegerse 
de las alucinantes ráfagas de incoherencias 
que recibe un espíritu agotado. Por ello. Ida 
Gramcko, al estar consciente de su cansancio 

e incapacitada para valerse por sí misma, le 
confi esa a su amigo Picón-Salas (2004), “…
además del desorden emocional –que es algo 
así como vivir en una mañana de mercado, 
recargado de frutos y vistosos juguetes- estoy 
enteramente desentrenada con las palabras, 
pues me he dedicado a descansar” (p. 362).

Estar desentrenada con las palabras 
signifi ca, en el caso de Ida Gramcko, estar 
alejada de la lectura y la escritura. El mundo 
está hecho de palabras, la vida está ordenada 
por las palabras, y la poesía es la acción del ser 
sobre las palabras para que hable del mundo y 
la vida. Con palabras se construye el universo 
de la existencia. Con palabras nos acercamos a 
la humanidad y comenzamos a ser portadores 
de los sentidos que dan formas a la cultura. 
Para Ida Gramcko, mujer sensible y estudiosa 
del arte, era doloroso no poder continuar con 
el ofi cio creador. Su fugaz delirio la apartó 
momentáneamente del trabajo artístico pero 
una vez recuperada se incorporó con renovado 
ánimo a la escritura. Mariano Picón-Salas le 
entrega todo su afecto y con sabias palabras 
le motiva a no dejarse llevar por la muerte. 
También en Mariano Picón-Salas se respiran 
palabras llenas de belleza y entusiasmo. El 
escritor andino siempre tuvo consigo el don 
de poner las palabras en el lugar adecuado, 
y como si estuviera inspirado por los dioses 
ofrece a la poetisa estas hermosas palabras: 
“…hay días de sol que caen dorados y caliente 
como naranjas, otros que solo arrastran en la 
fría ventolina puñados de hojas marchitas. 
Pero hay que beberse la vida con sus veranos 
y sus inviernos” (p. 363).

La vida es un misterio que solo se 
descifra viviendo. Desde que el ser abandonó 
el Paraíso ha atravesado los senderos del bien 
y el mal. Se vive transitando los campos de 
la felicidad y las tierras del infortunio, los 
caminos de la fe y la esperanza. La vida 
hay que beberla con lluvia y tempestades, 
con abundancia y sequía, en la salud y en la 
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enfermedad. Beberse la vida con sus veranos 
y sus inviernos es aceptar los sentidos que se 
cruzan en nuestras vidas. Pero lo que Picón- 
Salas desea comunicarle a su amiga Ida, es que 
la vida hay que saber vivirla con los matices 
que ofrezca. 

La vida de una artista está marcada por 
las vicisitudes de las cercanías y las distancias. 
El artista no está alejado del mundo, está en el 
mundo, en la vida. Los sucesos que le rodean 
le afectan como a sus semejantes. Pero hay 
que aprender a medir el pulso de las cosas 
para no ser arrastrados por los remolinos de 
la inexistencia. Con la certeza de ser fi nitos 
en un mundo que se expande constantemente 
no existe otra alternativa que agarrarse 
fi rmemente a los rieles de la existencia. En 
este orden de ideas es que Picón-Salas (ob. 
cit.), dirige estas alentadoras palabras a la 
poetisa:

(…) para usted con su juventud, su 
talento y vitalidad el tiempo es largo, 
y lo primero es recuperar el ánimo. 
Déjese vivir un poco, sin obligación y 
sin tensión. Hay veces que necesitamos 
darnos al mundo para que él nos 
entre por los poros. Después viene el 
momento de reflexionar y crear. (p. 
364).

Mariano reconoce el talento de la 
joven escritora venezolana, y con sutiles 
palabras convoca a la poeta a dejarse llevar 
por el mundo hasta que se llene el espíritu 
de las imágenes que ese mundo produce. 
La invita a tener paciencia, ya que  vivir  
es una experiencia sin límites ni fronteras. 
Las palabras de Maestro están cargadas de 
prudencia y cortesía, sabe muy bien Mariano 
que si dan en el blanco sus  pueden salvar a 
la poeta de los abismos de la ansiedad y de 
la oscuridad de la angustia. Entre líneas se 
aprecia el gesto de solidaridad y hermandad 
que brotan de las palabras de Picón-Salas. 

Mariano Picón-Salas en tres tiempos 
signifi có hacer un recorrido por la palabra y 
la cultura de un escritor que combinó el arte 
del ensayo con la creación  autobiográfi ca para 
dejar una imagen de la cultura venezolana de 
la primera mitad del siglo XX. Ya tuvimos 
la oportunidad de mirar cómo entiende el 
mundo en su primera autobiografía, Viaje al 
amanecer, y también cómo ese mundo político 
y cultural se hace accesible por medio de la 
formación hasta poseer, como pocos hombres 
de su tiempo, una comprensión totalizadora 
de la cultura venezolana.
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