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EL RETORNO DE  BELLO
Briceño-Iragorry, Mario*

*Discurso en el Teatro Municipal el Día de Andrés Bello de 1951. Tomado de Obras selectas.  Caracas:  
Edime, 1954 (1.103 p.) pp.835-851.

Este afortunado momento de llevar la 
voz de las Ciencias y de las Letras de la Patria 
para exaltar la gloriosa fi gura de Andrés Bello, 
ya hubieran deseado vivirlo ayer nuestros 
mayores hombres de pensamiento.  Llegaron 
ellos a la sima niveladora de la muerte 
sin avizorar la hora feliz de esta justísima 
apoteosis.  Aquí debiera haber estado, aun 
prefi riéndose al verbo sibilino y majestoso 
de Fermín Toro, y si no en el mismo sitio, 
por cuanto el templo sagrado no habíanlo 
convertido aún en profano teatro, Juan Vicente 
González con sus más audaces y exactas 
imágenes  para la exaltación de Bello.  Pero 
a nuestro grande escritor correspondió vivir 
ásperos tiempos de lucha y de tormenta, en 
los cuales su palabra, enderezada a romper 
sordos oídos, tuvo necesidad de recalentarse 
en el horno ardiente donde hurtaron fuego para 
sus terribles anuncios, los grandes profetas 
que entrevieron, con ojos claridecidos por 
las lágrimas, la ruina de Israel.  Profeta sin 
futuro, fue la suya voz que compendiaba a 
Ezequiel y a Jeremías,  tremebundos y llorosos 
cuando fuera abrasada su pasión para cantar 
una Patria grande y libre, en cuyos muros 
festivos en vano procuró descifrar la frase que 
admonitara a los alegres Baltasares.  Después 
de Juan Vicente González, a nadie con título 
más cuajado de derechos que a Cecilio Acosta 
correspondía al haberse adelantado a saludar a 

Bello en el momento de su simbólico retorno.   
Con la musa nemerosa de Virgilio, a cuyo 
amor tuvo robusto crecimiento la juventud 
poética de Bello, había aprendido a soplar la 
dulce caña del amartelado Tirsis,  unido al cual 
tejió rústicas coronas para adornar la cabeza 
de los dioses agrestes;  en sus labios, siempre 
niños, hubiera sonado a milagro el latín 
docto de Salustio, en que le habría dirigido 
la encendida y tímida palabra, para iniciar el 
diálogo tantos años deseado con el maestro 
inmortal.   Orador no fue Arístides Rojas, pero 
conocía mejor que nadie las voces de la sonora 
epopeya del Ávila y el secreto del diálogo 
que Bello mantuvo desde niño hasta la hora 
de partirse de Caracas con el Monte Sagrado;  
por él hubieran hablado la tradición fecunda 
de la ciudad enternecida y la familiar fragancia 
de sus campiñas en fl or, para dar testimonio 
a quien llegaba, del afecto caluroso con que 
recibíalo  el suelo maternal.  Nombro estos 
excelsos representantes de nuestras letras en 
el pasado siglo, por haberse adelantado ellos 
a quebrar lanzas por la honra y por la fama 
del sabio, cuando mezquina calumnia y opaca  
incomprensión se arrastraron cual sierpes 
ponzoñosas en intento de herir al inmaculado 
Bello.  En el curso de los tiempos tienen, junto 
con Valentín Espinal, José María de Rojas, 
Cristóbal L. Mendoza, Rafael Seijas, Felipe 
Tejera, Julio Calcaño, Blanco Fombona, 
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Caracciolo Parra León, Julio Planchart y 
Roberto Picón Lares, por sólo mentar muertos, 
bien ganado el procerato antiguo de la lealtad 
hacia la memoria de nuestro más grande 
varón de pensamiento. Hace veinte años, en 
el sitio donde mi pequeñez intelectual ofrece 
a Bello el apagado homenaje del contraste, 
nos habría deleitado el suave acento del 
ilustre Luís Correa, fervoroso animador del 
nuevo sentimiento de devoción bellista que 
culmina en esta hora espléndida, en la cual 
la República siente un esperanzado renacer 
de alas, cuando ofrece a su mayor hombre de 
letras el homenaje de un culto excepcional.

Tendría yo, pues, señores, que pedir 
a los maestros antiguos el tono y el sentido 
de sus voces para intentar ante vosotros la 
evocación de Bello,  El difícil cometido con 
que me han honrado las distintas Academias 
aquí presentes, disminuye, sin embargo, 
de responsabilidad al hacer cuenta de que 
evocar en esta hora la memoria de Bello, no 
es cierto el caso de mi empeño, puesto que 
vosotros llevais cada uno grabada esta noche 
feliz, en el fondo de la propia conciencia, 
la imagen luminosa del eterno Patriarca de 
nuestra cultura.  Mi palabra sólo tiene, pues, 
por ello, la gratísima misión de tocar apenas 
los hilos sutilísimos que enlazan y unifi can 
vuestros sentimientos para la placenta y 
fecunda contemplación, a fi n de hallar sobre 
las mil fases del pensamiento bellista, los más 
hacedores consejos que puedan ayudarnos en 
nuestro azaroso y grave destino de pueblo.

Señores:
Abastado de buena cultura y cuando 

frisaba con los treinta años, a don Andrés 
Bello, ya en el goce de una reputación que 
sobrepasaba a la edad, la Junta Patriótica le 
designó por asesor de Bolívar y de López 
Méndez, para la misión confi ada en 1810 a 
estos insignes patriotas cerca del gabinete 
inglés.  Hubo una época en la cual se negó 
que nuestra vieja, calumniada y sufrida 
Universidad de Santa Rosa hubiera sido 
capaz de ofrecer medios suficientes para 
la estupenda formación de nuestro grande 

humanista. Jamás pensaron los detractores 
de la cultura colonial que en negando a la 
Universidad una infl uencia determinante en 
la formación del Bello caraqueño, ampliaban, 
por el contrario, el radio exterior de idoneidad 
del medio, puesto que la presunta autodidaxia 
del  sabio presupondría  un ambiente de 
ilustración general, capaz de facilitar la forja 
de un espíritu el temple y de las dimensiones 
de Bello.  No  intento recontar la vida mortal 
del maestro inmortal.  Si recuerdo su viaje 
al Viejo Mundo, lo hago para explicar el 
cambio de  tinglado en el drama de su vida.  
Si no defendió él las unidades dramáticas 
como elemento literario, buscó entender los 
procesos pasados, para explicar los fulgores 
o la penumbra del presente.

Un pensamiento de servicio a la Patria 
lo llevó a Inglaterra y le sirvió de ancha puerta 
para adentrarse en el conocimiento del viejo 
mundo europeo.  Grato es, señores, imaginar 
la fría noche otoñal en que se despidieron 
Miranda, Bolívar y Bello en el surgidero del 
Támesis.  Ya está viejo Miranda, y se le mira, 
por la nieve que esmalta su frente, como el más 
recio pie del trébede donde una diosa fáustica 
hace arder los ingredientes que variarán la 
faz de un hemisferio.  Caracas produjo los 
tres a distancia de treinta y tres años y en 
el espacio de un reducido cuadrilátero. Son 
el fruto activo, vivaz y maravilloso de un 
mundo ya maduro que va a transformar sus 
símbolos.  Los tres se han juntado en Londres.  
Bolívar ha venido en pos de ayuda para la 
independencia de la Patria.  Y la mejor ayuda 
no son los amañados fusiles ni las peligrosas 
naves que pueda ofrecer Inglaterra. De mayor 
efi cacia es la revolución que habla por los 
labios vatídicos de este gran criollo que luce 
estrellas de General ganadas en la defensa 
de la Francia revolucionaria. Los tres, como 
sombras misteriosas entre la tupida niebla de 
los muelles, hablan un raro lenguaje  en que 
alternan las palabras más claras y los más 
pesados vocablos.  El ímpetu y la refl exión, 
la libertad y el orden hacen turno en los labios 
de los magos. Miranda y Bolívar, al verbo que 
crea en la zona del espíritu, suman la potencia 



Revista Cifra Nueva
Enero-Junio 2017, Nº 35

Nueva Etapa

131

                                                                              Briceño-Iragorry, Mario                                                                                                                                                      
El Retorno de Bello 

que se realiza en actos materiales.  Bello, en 
cambio, es el contemplativo.  Cristo le hubiera 
dicho,  como dijo a la extática María,  que era 
la suya la mejor parte.  Pero de esa aparente 
inactiva contemplación de Bello  saldrán las 
consignas que darán luz a los hombres de la 
acción.   Entre las rojas luces que previenen  a 
los peligros en la noche apretada de la ría,  se 
hunden a corto espacios las naves que buscan 
el mar.  En una sola no cabían los dos atlantes.  
Miranda embarca en el Avon.  Bolívar toma 
pasaje en el Zaphire.  El hombre de las ideas 
se mantiene en tierra.  Por hoy, han trocado 
sus destinos.  Bello se ha quedado sin sueños, 
en medio de una realidad desconocida  hostil. 
Ilusiones, proyectos, delirios, ensueños, todo 
lo han traído a América los dos iluminados.  
El se mantendrá meditando en medio de la 
fría aspereza de un mundo aún sin conquistar.

Luego sufre Bello, con la República, 
sus vaivenes y caídas.  Más, a compás que 
la política de Venezuela se toma más difícil 
y el hambre y el  desabrigo hacen presa de 
su vida, él mide mejor la trascendencia de su 
destino. Hijo del dolor y de la miseria, Bello 
se trueca de acero, y mientras los políticos y 
los guerreros cumplen la misión de alterar la 
geografía y los hábitos del nuevo mundo, él se 
da a la tarea superior de buscar las luces que 
habrán de iluminar a los pueblos renovados.  
No tiene, como Prometeo, la audacia de ir a 
robar al cielo el secreto del fuego sagrado, 
pero en el radio de las posibilidades humanas 
todo lo inquiere al aliento angustioso de 
alumbrar aún más su espíritu, y empujado, 
a la vez, por el irresistible afán de enseñar a 
los demás.  Así sea parva la mesa y el abrigo 
corto, todos los días, mañana y tarde, y sin que 
por ello desatienda las funciones diplomáticas 
que comparte con el sufrido López Méndez, 
encamina los graves pasos hacia el British 
Museum.  Aquí están sus retortas y alquitaras 
de mago.  Pobreza y angustia nada son 
ante su heroico empeño de agrandar la 
parábola de sus conocimientos. Pronto 
no existen límites para su sabe.  Filósofo, 
jurisconsulto, matemático, cosmógrafo, 
químico, historiados, botánico, gramático, 

fi lólogo, poeta, lingüista, paleógrafo, crítico, 
todo lo abarca con pasmosa precisión.  
Aunque mantenga recias amarras que lo unen 
en el juicio y el sentido con los maestros 
antiguos, puede decirse que es hermano de 
los hombres que crearon la Enciclopedia, en 
lo que  ésta dice amplitud de saber y propósito 
de análisis.  No ha hecho suyo el evangelio 
de Juan Jocobo;  por el contrario, está 
fi rme en la fe milagrosa que predicaron los 
iletrados y humildes evangelistas del primer 
siglo.  Con Rousseau y Diderot  coincide en 
buscar, por medio de distintos  raciocinios, 
la reivindicación del derecho del hombre a 
ser respetado en sociedad. Sin participar la 
ideología disolvente de la revolución, abrazó 
el partido de la independencia, por cuanto ésta 
conduce a exaltar el valor humano del mundo 
de América. Las circunstancias, felices para él 
y para las nuevas repúblicas, lo han apartado 
de la grande hoguera en que se convirtió el 
continente nativo, más su corazón y su mente 
han estado vigilantes de la suerte de sus 
hermanos.  Así don Pedro Gual haya prevenido 
al gobierno de Bogotá acerca de un presunto 
monarquismo en Bello, él cree al pueblo 
capaz de morar sus instituciones sin mirar a 
la divina voluntad de los monarcas, como lo 
ha declarado la Santa Alianza.  El sabe que en 
el mundo de las antiguas Indias españolas se 
está realizando una transformación de rumbos 
y sistemas que reclaman un nuevo pulimento 
en su estructura.   Precisa crear un espíritu a 
la América renaciente, y por eso se ha dado 
a conversar con los genios de la vieja cultura 
europea.

Primero funda la Biblioteca Americana; 
más tarde, el Repertorio Americano. Si ayer 
fue Miranda el solicitado por el reclamo de 
los colonos llegados a Londres al empuje de 
la idea de libertad, ahora es Bello el centro 
forzado de la América que peregrina en pos de 
sus derechos.  A los que le visitan, da consejos;  
a los compatriotas distantes, dirige recados en 
las hojas periodísticas. Su misión es enseñar, 
y está enseñando siempre.  Su cátedra se 
halla en Londres, pero los papeles hacen 
efectiva a través  de la América separada de 
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España la rectoría de su palabra.  Como los 
dioses homéricos, él habla en verso, para 
mejor excitar la atención y la memoria de los 
hombres. Acá se mueve un mundo necesitado 
de videntes que le señalen los nuevos caminos.  
Bello siente sobre sí la responsabilidad de 
un destino cósmico. Cuando alboreaba el 
Renacimiento, Colón se echó al mar con 
el mensaje que dirigía la Europa culta a la 
barbarie americana.  Él no es Colón, pero 
conoce el secreto de los navegantes que 
descubren nuevas dimensiones al espíritu.  
Sabe también que más rápida que las velas 
de las naves, la palabra impresa es vehículo 
que transporta edifi cios verbales.  Misterioso 
su numen, como de fi el discípulo del gran 
Virgilio, altera el ciclo del poeta de Mantua, 
y hace que las Geórgicas sean preferidas 
por la Eneida, porque de Eneida americana 
puede calificarse el fragmentario canto 
consagrado por el poeta a exaltar la madre 
América, en todo tan sublime y elevado 
que le da carácter de verdadero manifi esto 
de intelectual independencia.  El patriota se 
creyó comprometido a cantar la epopeya de 
la libertad, y cuando entonó la voz del canto 
no limitó al drama del suelo nativo el empeño 
de su musa, empero miró la lucha que desde el 
Plata hasta México mantuvieron los heroicos 
y abnegados soldados que luchaban por ganar 
la libertad proclamada por los hombres de la 
refl exión civil.  El vio sobre lo particular del 
suelo natal lo universal de los valores que 
hacían de las antiguas provincias disgregadas 
del concierto hispánico una robusta unidad, 
llamada a permanecer fi rme y enhiesta en 
la defensa de su común destino, frente a la 
creciente amenaza de otros pueblos, de otros 
credos y de otras lenguas.

Pero Bello sabía que no es misión 
permanente del hombre culto exaltar bélicos 
símbolos. Si él lo hizo, trato de agraciar 
la pléyade de héroes que luchaban por la 
libertad, no por ello dejó de pensar que 
los soldados sólo prosperan donde haya 
labradores que mantengan la riqueza de 
la Patria.  Más que poeta de templada lira, 
se sintió vate en el sentido apolíneo de la 

creación y el magisterio. Evoca, con la fuerza 
creadora de un dios, el milagro luminoso de 
la zona tórrida.  De sus ojos delirantes ha 
desaparecido toda la bruma de Londres. El 
paisaje está lleno de luz y de verdura, que él 
copia como consumado paisajista. Si Virgilio 
escribió las Geórgicas para llamar al pueblo 
romano a las nobles tareas del agro, devastado 
por la planta destructora de las legiones, Bello, 
empujado por su defi nida conciencia agrícola 
de venezolano, entonó su Silva maravillosa, 
para animar a los hombre, acostumbrados a la 
guerra y ahora en camino del ocio y del regalo 
a que incita el triunfo, a que trocasen con la 
pacífi ca esteva  el arma fraticida.

Ciudadano el soldado,   
deponga de la guerra la librea:   
el ramo de victoria    
colgado al ara de la patria sea,   
y sólo adorne al mérito la gloria.

Invocaba Bello la secreta sinonimia 
cívica que los griegos adivinaron entre las 
funciones del ciudadano y la misión del 
labrador, y pidió a las jóvenes naciones que, 
lejos de exaltar la gloria del guerrero, honrasen 
la oculta vida del modesto hombre de campo, 
seguro de paz y de riqueza de los pueblos.  A 
la alabanza magistral del agro, la Silva suma la 
fi losófi ca refl exión de quien sabe que sólo los 
benévolos caminos de la convivencia hacen 
posible el bienestar perseguido por el hombre 
en sociedad.  Una pedagogía de errados fi nes 
la ha mantenido un poco al margen de las 
disciplinas docentes. Se la exhibe apenas 
como fi na fl or de la poesía bellista.  Quizá, otra 
fuera, señores, nuestra suerte de república, 
si lejos de preferir como valor formativo 
de sentimientos patrióticos la exaltación de 
la epopeya bélica, hubiésemos consagrado 
mayores esfuerzos a la comprensión del gran 
mensaje de trabajo y de civismo que encierra 
la Silva de Andrés Bello.

Agotadas están, señores, las razones que 
explican el viaje del Maestro a la afortunada 
república de Chile.  Para aquellos que indagan 
todavía las causas que movieron al sabio a 
no tornar a los  “sitios encantados que amó 
de niño”, sobran oportunas las respuestas.  
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Más aquí estamos para cantar las glorias de la 
Patria y no para revivir hondas heridas ni para 
exhibir mezquinas pasiones. Mojada la pluma 
en hirviente y roja tinta, así la pesadumbre 
contristase su ánimo, Juan Vicente González, 
venezolano libre de toda excepción, escribió 
razones poderosas cuando llegó a Caracas 
noticia de la muerte del sabio.  “Hace tiempo 
que habría descansado de la vida el gran 
poeta;  señalado con dedo mofador y objeto 
de sacrílega risa, el generoso anciano habría 
mendigado como Homero;  loco;  como 
Camoens,  habría perecido de hambre en 
hospital oscuro.  Salvóse el Néstor de las letras 
de la gloria del martirio”.

No regresó a sus nativos lares el 
caraqueño ilustre. En cambio, por junio 
de 1829  pisaba los muelles de Valparaíso, 
envuelto en la raída y vieja capa con que se 
había mal defendido de la húmeda frialdad 
de Londres.  Con él vienen la mujer y los 
hijos, que hacen bulto, y en el fondo de sí 
mismo, sin que lo adivinen los sucios y 
cansados estibadores, las más clara y fornida 
conciencia del nuevo mundo hispánico, en la 
que verán los políticos de la violencia, según 
magistral frase de Caro,  “una amenaza para 
la indígena barbarie americana”. Nueva es la 
tierra en su latitud geográfi ca, nuevo el metal 
de voz con que le saludan los que hablan su 
misma lengua materna;  nuevas las manos 
que le ofrecen el calor de la amistad;  pero é 
siente, en cambio, que este pedazo de tierra  
donde clavará su tienda, donde crecerán sus 
hijos y donde él será simado a la hora de la 
muerte, es apenas porción, diferenciada por la 
política, de la grande América, por él voceada 
como hogar común de los hombre recién 
libertados de la Metrópoli española.  Si en su 
misión intemporal y ecuménica de creador de 
cultura viene a servir a Chile, servirá también 
a Venezuela como parte integrante de la nueva 
patria americana.

Tres años corridos de su arribo al 
Sur, y el sabio ilustre tiene concluida su 
obra fundamental en lo que podría llamarse 
proceso formativo de la nueva juridicidad 

americana.  Bello no concibe las naciones que 
han surgido de la ruina del antiguo mundo 
hispánico, sin lo que él tan certeramente 
llama “la superstición del derecho”. No 
entiende tampoco que puedan adelantar si 
no se frena por medio de conceptos de orden 
y de justicia  a la nueva sociedad que va 
a consolidar en el convulso mundo de las 
antiguas Indias españolas.  Considera que la 
tendencia de la civilización moderna pone de 
resalto un movimiento progresivo hacia la 
perfección del sistema social, que radica en  
“el orden asociado con la libertad”  Allí habrá 
bienestar, piensa el sabio, donde la ley esté  
“felizmente amalgamada con las garantías 
de la libertad individual”, es decir, donde el 
ciudadano se sienta libremente vinculado a 
las normas de la autoridad.  Los tratadistas 
más famosos de derecho político, sin bien 
pueden hacer estructuras teóricas que afamen 
sus escuelas, jamás podrán llegar a expresar 
con mayor sentido de verdad la esencia 
de la vida republicana. Es justo equilibrio 
de fuerzas que desea para los hombres en 
función de componentes de la sociedad lo 
quiere también para las naciones, como 
marcos férreos donde se mueven particulares 
y diferenciados grupos humanos.   Piedra sillar 
de nuestro sistema americano, Bello escribió 
en el  frontispicio de sus  “Principios de 
Derecho de Gentes”: “Mi ambición quedaría 
satisfecha si a pesar de sus defectos, que estoy 
muy lejos de disimularme, fuese de alguna 
utilidad a la juventud de los nuevos estados 
americanos en el cultivo de una ciencia que 
si antes pudo desentenderse impunemente, 
es ahora de la más alta importancia para la 
defensa y vindicación de nuestros derechos”.  
Escribía él, no para sólo sus discípulos de la 
cátedra santiaguina, empero para todos los 
hombres que en América sentían urgencia de 
instrumentos con que acabalar la fábrica de 
su integridad y su derecho.

Cuando todavía no se habían apagado 
los primeros aplausos por el estupendo  
“Derecho de Gentes”,  Bello comienza a 
revisar la legislación privada de Chile, que 
tiene, como la de otros países de América, 
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por centro medular las viejas  Partidas 
alfonsinas.  Espíritu integralmente nuevo, 
sabe que la república no se compadece con el 
enrevesado sistema de las leyes españolas, que 
sobrenadan con carácter obligatorio, a pesar 
del hundimiento del imperio colonial. El no es 
hombre que ha pensado jamás en conquistas 
ni en túnicas imperiales.  Sin embargo,  está 
realizando una obra que lo llevará a ocupar la 
misma dignidad que para su nombre recabó  
Napoleón, cuando puso el suyo al Código 
Civil  que redactaron los más grandes juristas 
de Francia.  Junto con la  napoleónica, habrá, 
pues, otra fuente de legislación civil, donde las 
nuevas repúblicas del continente americano 
podrán tomar su ordenamiento.  Para ello está 
el Código de Bello.   Con él nuestro sabio gana 
título egregio entre los más ilustres juristas del 
Nuevo Mundo.

Bello, señores, miraba hacia adentro 
y hacia afuera en el orden del progreso de 
las naciones. En las reformas del derecho 
privado chileno buscó hacer expeditivos los 
caminos  de la justicia entre los hombres;  
en su labor de internacionalista procuró 
facilitar los caminos de la comprensión 
de los  Estados, pero sin dejarse llevar 
de vanos espejismos de tratadistas. Antes 
que todo, Bello miraba la realidad de los 
hechos, y si bien creía en la existencia 
de una comunidad hispanoamericana, en 
cambio, con el buen sentido realista que 
aprendió de los fi lósofos escoceses, dudaba 
del valor práctico de las declaraciones y de 
los compromisos multilaterales, cuando no 
hubiese sujetos responsables que hicieran 
buena la letra de los pactos. “La política 
internacional de los nuevos estados –declaró- 
será estéril si en el seno de cada uno de 
ellos no aparecen instituciones racionales, 
progresivas, civilizadoras”. Aconsejaba Bello, 
con abundosa lógica, que primero remediasen 
los pueblos sus deficiencias internas y 
después se juntasen para buscar el concierto 
internacional.  “Tengamos juicio, tengamos 
orden, hagamos una democracia inteligente y 
activa, prosperemos y nuestro ejemplo cundirá.  
Si por el contrario seguimos dando al mundo 

el escándalo de las aspiraciones ambiciosas 
de las revueltas, si se nos oye balbucir teorías 
mientras carecemos de comercio, de artes, de 
rentas, de escuelas primarias, en suma;  si se 
nos ve estacionarios, cuando no retrógrados en 
el terreno de la civilización y de la prosperidad 
industrial, como sucede en la mayoría de 
nuestras repúblicas,  los razonamientos, 
las homilías de todos los congresos del 
mundo, no nos ganarán un solo prosélito, 
desacreditaríamos las propias instituciones 
republicanas”.   “Tengamos juicio, tengamos 
orden”, aconsejaba Bello a los hombres y a 
las naciones de América cuando promediaba 
el siglo XIX.  Cien años cuenta de proferido 
y vigente está el consejo del Maestro para 
nuestros alegres y desprevenidos países  de 
la hora presente.

Buscó Bello la ley de los mundo 
siderales, y como fruto de su búsqueda 
escribió un tratado de Cosmografía;  indagó 
los principios normativos de las ideas, y 
escribió la Filosofía del Entendimiento;  quiso 
saber los misterios de la Naturaleza, y estudió 
la  Química,  la Física y la Botánica;  aspiró 
a conocer los secretos de la vida mortal del 
hombre, y saludó las disciplinas médicas;  trató 
de hallar razón a las acciones y a las reacciones 
de las fuerzas políticas, y pidió sus secretos  a 
la Historia, dignifi cada por los maestros que 
le acuerdan preeminencia en el orden de las 
ciencias morales;  quiso dominar la lengua 
como instrumento de relaciones humana, y 
buscó en la Gramática sus leyes y el valor 
de las palabras en la difícil crítica fi lológica 
de los grandes monumentos de la literatura 
castellana.  Donde quiera que oteó, tropezó 
con la huella de un principio inconfundible, 
que hizo centro de su pensamiento de fi lósofo. 
El Orden. Bello fue el Maestro del orden, 
el fi lósofo de la parsimonia, el mago de la 
lógica.  Jamás creyó que pudieran los hombres 
gobernarse a sí mismos ni los pueblos avanzar 
a la creación de grandes estructuras internas o 
de sistemas internacionales, si antes no habían 
puesto orden en sus ideas particulares y en sus 
sistemas nacionales.
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Filósofo del orden, tampoco lo entendió 
como argumento impuesto por voluntades 
ilegítimas.  Su bondad y su dulzura no se 
hubieran desdeñado de adornar, al igual de 
Beethoven, con el busto severo de Bruto 
republicano su mesa de trabajo. Para él la 
adusta fecundidad del orden pedía la alegre 
amalgama de la libertad.  El uno y la otra 
son prenda efi caz de un alba de justicia.  Aun 
cuando trató de defi nir su fe literaria, en el 
momento de reinstalar con librea democrática 
la vieja Universidad de San Felipe, dijo, en 
su carácter de rector, que norma suya era  “la 
libertad en todo”.  Libertad para consentir el 
orden, como en la más recta teoría democrática 
fue, pues, el numen permanente del gran 
Maestro motejado de retrógrado sostenedor de 
arcaicas formas y desusados métodos.

El equilibrio entre la libertad que pide 
anchos senderos y el orden que impone 
moderación al ímpetu que pueda cercenar 
vecinos derechos, brilla en sus ideas aun cuando 
se encara con el problema de la Gramática. El 
vio en la lengua vínculo robusto, propio para 
mantener entre los países hispanoamericanos 
la unidad de cultura y de creencias que les 
servían de soporte secular.  Necesario era 
conservarlo en toda su vigorosa vitalidad, por 
medio de principios que lo defendieran de 
espúrias infl uencias.  Movido al propio tiempo 
por el nuevo espíritu de libertad, procuró 
liberar la lengua del rigorismo latino a que la 
sujetó  Nebrija.  Y así, mientras corrige y da 
fl exión a las normas antiguas, abre la lengua 
a la variedad que ofrece América, donde, con 
autóctonas voces, conviven vocablos de rancio 
linaje castellano,  traídos por los pobladores del 
siglo XVI,  y de los cuales no hace memoria el 
pueblo español, diferenciado, por obra de los 
siglos, de las masas criollas que dan tipicidad 
al mundo americano.

Desde el año 1829  hasta el aciago 1865,  
don Andrés Bello hizo de Chile su generosa 
segunda patria.  La noble y afortunada nación 
sudeña le entregó su Universidad, le confi ó  la 
asesoría de sus relaciones internacionales, le 
pidió la redacción de sus códigos y lo llevó 

a un sillón de su Senado.  Treinta y cuatro 
años de moverse en medio de un mundo 
encrespado de pasiones, sin jamás, aun 
cuando fue a la ardiente polémica periodística, 
perder el platónico equilibrio de las potencias, 
le convirtieron en  centro de la colectiva 
admiración.  Rodeado del respeto de Chile  y 
de la entusiasta solicitud de un continente que, 
por ver en él al más cabal de sus arquitectos, 
le confi aba la solución de sus disputas, en 
medio del tierno afecto de una larga familia, 
y agasajado por la más preciada amistad, 
discurrieron los últimos años del dulce sabio.

Por su vista     
veían sus discípulos: su boca   
habla por América

Así dijo en noble verso Juan Montalvo, 
cuando cantó al poeta rendido al peso de la 
muerte.

Conciliada en su ánimo con la ciencia 
la fe de sus mayores, fue siempre fi el a las 
prácticas religiosas. Iba a misa, confesaba 
con un fraile dominico y entonaba el Angelus 
cuando la campana vecina le recordaba la 
vieja Fe de nuestra catedral y lo ponía a 
vivir en aquel culto ambiente caraqueño de 
antes de 1810, que nostálgicamente evocaba 
cuando arribó a Santiago en 1829.  Lejos de 
su mundo juvenil, su afecto por Caracas se 
mantuvo incólume.  “Yo me transporto en mi 
imaginación a Caracas –escribía al hermano 
Carlos-, os hablo, os abrazo, vuelvo luego 
en mí, me encuentro a millones de leguas 
del Catuche, del Guaire y del Anauco. Todas 
estas imágenes fantásticas se disipan como el 
humo, y mis ojos se llenan de lágrimas”.  Por 
Caracas está llorando Bello.  Todo en él son 
memorias, porque si bien es cierto que Chile 
lo ha amado en grado extremo y le ha ofrecido 
los más subidos honores, también es cierto, 
como él lo dice en claro verso, que 

Naturaleza da una madre sola                       
y da una sola patria…

Señores:
Lejos de la Patria, proscrito por la voz 

de viles impostores, para quienes, en cambio, 
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pidió perdón en la Oración por todos, el 
Maestro inmortal estuvo sin vigencia en el 
pueblo de Venezuela. Con tierno y cristiano 
acento recomienda a la piadosa hija que pida 
a Dios

(...) por el que en vil libelo    
destroza una fama pura,    
y en la aleve mordedura    
escupe asquerosa hiel.

José Domingo Díaz ya tiene una gota de 
agua que refresque su ardoroso purgatorio, y 
con él la tienen todos aquellos que repitieron 
la infame acusación de deslealtad con que 
se intentó marchar su inmaculada clámide 
de patriota.  En cambio, selectos espíritus, 
en quienes perduraba la huella de la vieja 
Universidad humanista o se pronunciaba 
nostalgia por su falta, siguieron siempre sus 
pasos y su gloria: los unos, cuando estaban 
aún en el mundo de los vivos;  los otros, 
cuando ya holgaban en las suaves praderas de 
la gloria. Si bien es cierto que la Venezuela 
pensante jamás olvidó a Bello, también lo es 
que de un cuarto de siglo a los días que corren, 
se ha venido pronunciando en la República 
un vivo y entusiasta movimiento bellista, 
que culmina con la apoteótica  Semana que 
hemos consagrado a la evocación de su 
amable memoria.   Esta reunión, patrocinada 
por los Poderes Públicos, podría califi carse, 
con palabras del propio sabio, como  “un 
homenaje solemne a la importancia de la 
cultura intelectual” de que él fue máxima 
expresión.   Estamos diciendo que no son las 
manos de los alarifes que estiran el tamaños 
de las casas y adornan las plazas y avenidas, 
quienes levantan el nivel de los pueblos:  con 
Epicteto  estamos proclamando, en cambio, 
que es a los hombres de la inteligencia pura a 
quienes toca dar iluminación a la cultura por 
donde aparecen elevadas las naciones.

Bello ha vuelto defi nitivamente a su 
pobre casita de la esquina de la Merced. 
Viene a recorrer con los pasos del sabio los 
sitios amados donde feliz vivió de niño. 
Bello, en realidad, parece estar de nuevo entre 
nosotros.  Está en Caracas.  Está en el corazón 

de Venezuela.  Podría decirse que busca 
segura cátedra donde comenzar libremente su 
enseñanza constructiva.   Más, pregunto ahora,  
con palabras de abierta sinceridad venezolana:   
¿Qué vamos a hacer nosotros con nuestro 
Bello,  retornado al seno de la Patria,  con 
su carga luminosa de ciencia, de virtudes y 
de gloria?   Labor estéril  y falsa sería pensar 
tomarlo cual recamada túnica para vestir 
nuestras carencias de pueblo;   peor aún 
servirnos de él,  como pecaminosamente nos 
servimos del nombre venerable de Bolívar, 
para exportar gloria pretérita y recabar con 
ella interesados e inútiles aplausos que hagan 
la cortina de ruido para ensordecer nuestros 
lamentos colectivos. Flacas encuentra el 
sabio aquellas robustas saludes antiguas que 
empujan a los colonos de España para la 
lucha heroica de donde, mútilos y alegres, 
regresaron tocados con el frigio emblema de 
la libertad.   Los pulsos están decaídos y la rica 
médula que nutrió nuestra generosa tradición 
ha sufrido relajamientos lamentables.  ¡Que no 
se vea el sabio en medio de un mundo poblado 
de fantasmas!  ¡Que no crea perdidas las raíces 
del pueblo, porque nuestra gente dialogue a la 
continua en otras lenguas distintas de la lengua 
sagrada que avivó los sueños de nuestros 
mayores!  Aquí, señores, el primer deber de 
nosotros cuando invocamos la memoria de 
nuestra más grande inteligencia creadora.

Veo, sin embargo, que ya empieza Bello 
la labor conjugante que reclama Venezuela 
de sus hombres de pensamiento.  Demás del 
movimiento nacional que representa esta 
Semana inolvidable,  él ha venido a reunir 
nuestro Instituto Venezolano. ¡Cuántos 
anhelaron vivir este momento de ver juntas, 
como unidad de cultura, nuestras diversas 
Academias!  Bello hoy, como ayer Bolívar,  
lo ha logrado sin esfuerzo alguno. Del  
gajo de laurel que coloquemos al pie del 
monumento ideal del Maestro, tomemos 
una hoja perfumada de gloria, para honrar la 
memoria del insigne  Maestro Gil Fortoul,  que 
en vano abogó por la fundación del Instituto!...
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Señores:
Quienes cruzan la plaza de Abril, en 

la alegre y laboriosa barriada de San Juan, 
contemplan una fea estatuta, que  representa 
al sabio en actitud, más que sedente, paralítica.  
Frente a él,  Ezequiel Zamora  blande la 
heroica espada con que comandó las tropas 
federales que reivindicaban para el pueblo 
un estilo de vida más cercano a la dignidad 
republicana.  Nadie ha escuchado el diálogo 
que puedan sostener las estatuas.   Cada quien 
intuye a su manera las posibles palabras de 
 los bronces.   Yo no sé si lo haya dicho Bello.  
Acaso lo piense en su ataráxico silencio.   
Pero, ante la altanera y presuntuosa postura 
del valiente caudillo, se llega a concluir que 
tampoco ganó nada el pueblo confiado a 
la fuerza aniquiladora de su brazo.  Lo que 
no pudo el mílite Zamora,  ¿no lo podrá, en 
cambio, la generosa cultura que mana de 
la sabia palabra del Maestro?  Esa fi losofía 
noble, serena y creadora;  ese sacrifi cado 
amor al trabajo;  ese superticioso respeto al 
derecho y a la ley;  esa bondad sin mancilla 
y sin fronteras que forman el sustrato de la 
grande obra y de la vida ejemplar del sabio  
¿no podrían tener vigencia en nuestro mundo 
y ayudarnos en nuestro camino hacia la 
realización de la República?...Todo es posible 
a la inteligencia iluminada.  Ofrezcamos a 
Bello la arcilla de nuestros espíritus para que 
moldee con ella cabales fi guras del hombre.


