NOVEDAD DEL ARTE Y MUERTE
DE LA BELLEZA

Resumen

La relacion historica entre el arte y la belleza
llegd a un término insostenible. Por una parte, el
conjunto de valores socialmente aceptados sufre
un quebrantamiento que alcanza, desde luego, ala
belleza. Por otro lado, el desarrollo especifico de
las artes conduce a una situacion que, si bien se
liga a la sefialada ruptura axiologica, profundiza
en la separacion entre la experiencia del arte y
la captacion de una cierta proporcionalidad que
estaba en la base de lo bello. Desde la antigua
discusion filoséfica que aduce una supuesta
unidad del mundo, hasta un entorno en el que
toda unidad teorica se plantea como imposible,
el arte se asocia con la belleza para después
disociarse —no sabemos si en definitiva— de este
valor fundamental. Tanto desde el punto de vista
historico como del tedrico, el arte parece haber
sustituido sus fundamentos de belleza por otra
categoria: la novedad.
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Abstract

Historical relationship between art and beauty
has arrived at an unsustainable border. First, the
set of socially accepted values suffers a rupture
that includes beauty. Furthermore, the specific
development of arts leads to a situation that,
although it binds to the pointed axiological break,
builds on the separation between experience of
art and the perception of a certain measure of
proportionality that was at the base of beauty.
From ancient philosophical discussion that argues
a supposed unity of the world, to an environment
in which all theoretical unity is seen as impossible,
art is associated with beauty and then is separated
from this fundamental value—who knows if in a
definitive way. From both historical and theoretical
point of view, art seems to have replaced its
foundations on beauty for another category: the
novelty.
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Ante la muerte del arte hay una
consecuente pérdida de la belleza como
valor central. La belleza se perdié como
parametro conductor y, por lo tanto, el
publico ya no la puede reconocer en la obra.
En tal condicidn, el publico no puede saber
si aquello que contempla es arte, porque ese
objeto no evidencia su modo de cumplir con
lo artistico. Es decir, cumplir con un criterio
para sefialarlo como artistico. El publico ya
no puede decir rotundamente “‘eso es una obra
de arte”. Incluso, muchas veces el publico
dice “eso no es arte”. Sin embargo, aunque
es tipico que ante una obra contemporanea la
gente diga “jeso no es arte!”, en realidad eso
equivale a afirmar que “arte es lo que yo creo
que es el arte”. Pero el publico siempre llega
después de que los artistas han fraguado su
obra; el publico siempre va rezagado, porque
el artista tiene que hacer primero la obra para
que luego el publico entre en accion. De
hecho, el publico se define como tal sélo frente
ala obra. Si alguien no percibe la obra, no es el
publico de esa obra. Se necesita que el publico
esté al tanto, que perciba; no que le cuenten,
no que se lo hayan dicho, no que debi6 haberlo
estudiado en la facultad. No. Tiene que haber
tenido la experiencia real de eso, de la obra.
Cualquier sustituto imaginario o académico
no es la experiencia de lo artistico. El publico
tiene que seguir, pues, a la obra. Y en ese
camino donde el artista siempre va adelante,
el publico se va quedando rezagado, cada vez
mas, porque el artista tiene como propdsito
localizar los limites. Sobre todo el artista
contemporaneo.

Desde el siglo XIX las obras desbordan
sus limites —sus limitaciones— tanto de
estructura como de continuidad o duracion.
Todo nuevo artista tiene el propdsito de
desbordar lo que ya se ha hecho; y en esa
busqueda del desbordamiento, el publico se
queda cada vez mas atras. Primero, porque
ya no tiene el criterio de la norma, de lo
bello. Pero también porque, a diferencia
de los artistas, busca situarse dentro de los
limites de la expresion. El publico quiere
entender, quiere saber lo que esta pasando.

Y en ese querer comprender dentro de los
limites aquella obra que rebasa los limites,
se confunde.

El publico se confunde, sobre todo el
publico contemporaneo, porque no encuentra
un reconocimiento o un area de seguridad en
la cual sus propias experiencias anteriores
le sean utiles para la siguiente experiencia
del arte. Alguien que entiende 1la musica del
barroco podria no hacerlo con la del siglo
XXI: la escala, el tono, la simetria de la
composicion, que eran valores reconocibles
del barroco, dejan de serlo en la musica
actual de avanzada. Para el publico que se
fundamenta en su experiencia previa, estos
compositores actuales “ya no hacen musica”.
Lo percibido, asi, se convierte en un choque
total contra lo que ese publico supone que es
el arte, porque eso no es lo que ha aprendido
que es el arte. Entonces, el publico no sélo
no busca estar dentro de los limites, sino
también delimitar el arte segin sus propias
experiencias. El artista quiere aumentar los
modos de la expresion, liberarlos; y el piiblico
busca retraer los modos de la expresion,
contenerlos. Hay un proposito contrario en
la actividad de estos dos participes.

Por otro lado, el publico siempre depende
de lo que el artista ha realizado. Asi que no
hay salida: el publico siempre estara alli y
siempre sera dependiente. El problema agudo
de este binomio es cuando el artista renuncia a
su publico. Es decir, cuando conscientemente
trata de eliminar lo que habriamos llamado “su
publico”, aquellos que comprenden su obra.
El artista se cifie a una obra tan nueva como
para que no la comprendan; pero es recibida
como si intentara burlarse de la comprension
del publico. El artista extremo pareciera hacer
suya la conviccion de Nietzsche, en Nihilismo
y futuro, de que debemos hacer lo que esta por
encima de toda alabanza, incluso por encima
de toda comprension.

El objetivo del arte de avanzada parece
ser —no porque asi lo conciban sino por el
efecto que tiene— acabar con el publico. En
ese entendido, se trata de destruir el proceso
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del arte, porque el arte habia supuesto un
proceso en el que la obra es captada por
su publico. Pero si la obra esta hecha para
que el publico no la capte o no la entienda
al captarla, entonces estamos ya ante una
puesta en entredicho del proceso mismo de
lo artistico, que, asi, no llega a su conclusion.
No soélo porque el publico no comprenda,
sino porque este artista busca completar su
obra con el propdsito de que el publico no se
la pueda apropiar. Eso ya es bastante; es el
opuesto a la cultura de masas.

Pensemos en aquellas exposiciones
dadaistas que conminaban a su publico a
destruir las obras, para lo cual se armaba al
espectador con brochas, martillos, colores, para
que se pudiera romper, mutilar o repintar las
obras que alli se exhibian. Ese era el objetivo:
la destrucciodn fisica o simbolica: si alguno de
los destructores llegaba antes que nosotros a
un cuadro, nos sera imposible captarlo, porque
ya nuestro antecesor lo blanque6. El aspecto
relevante es que el publico, que normalmente
era invitado para percibir una obra, ahora era
incitado a participar en una accion en la que
probablemente no iba a poder percibir una
obra; o la iba a percibir mutilada o destruida.
Se trata, en esa exposicion radical, de que el
publico no pueda percibir la obra.

No obstante, hemos afirmado que
siempre habra un publico que no es para
esa obra: el artista y su publico se merecen
mutuamente. Hay ptblico que no es para
determinada obra y, en modo complementario,
siempre habra publico, asi sea minoritario,
para una obra extrema. En el colmo de la
radicalidad, la obra novedosa topa al fin con
su publico. Borges concluye el prologo de su
Biblioteca personal diciendo: “Ojala seas ti el
lector que este libro esperaba.” La obra, ya sea
en los campos de lo mas profundo, marginal o
innovador, pareciera hecha con esa idea de que
alguien, al final, la va a entender. Asi lo narra
el poema alegodrico de Stephen Crane:

Hubo un hombre con lengua de madera
que intentaba cantar.
Y en verdad era lamentable.

Pero hubo uno que escuchd

el traqueteo de esta lengua de madera
y supo lo que el hombre

deseaba cantar,

y con eso el cantor quedo contento.

Para un sector, estamos ante un traqueteo
espantoso; pero hubo uno entendié de qué se
trataba. Lo mismo sucede si trasladamos esa
“lengua de madera” hacia el ruido de los
helicopteros que forman parte del Helikopter-
Streichquartett de Stockhausen, y asi en otras
obras de avanzada.

El publico no necesariamente pretende
entender el arte. De modo genérico, sélo lo
apreciaria como un sentido cultural. Habra, sin
embargo, un sector del publico que se orienta
por una busqueda. Todo puede suceder de
forma muy diferente cuando el publico busca,
puesto que mantiene ya una cierta evaluacion,
0 por lo menos un interés menos prejuiciado
como para intentar conocer lo que esta
pasando. El publico que no tiene ese interés de
conocetr, reacciona, ante la obra de avanzada,
afirmando: “Esto no es lo que yo esperaria
del arte”. En el caso mas drastico ni siquiera
reconoce que el objeto de su percepcion sea
una obra de arte. Complementariamente —y
eso es lo que nos podria inquietar mas— el
artista hace su trabajo con la idea de que
muy poca gente va a reconocer que eso es
arte. Ambas posiciones no son nuevas en
la historia, pero se han agudizado hacia la
actualidad.

Kandinsky figura el orbe del arte como
un tridangulo, analogo de la piramide social:
arriba esta la élite, conformada por unos pocos
artistas y unas pocas personas del publico,
que reconocen lo que esta sucediendo; abajo
esta el resto del publico, junto a todos los
artistas que hacen pervivir la tradicion. Como
la base es mas ancha, tenemos un publico
mayoritario que no entiende lo que estan
haciendo los artistas de avanzada, al contrario
del publico de la cuspide del triangulo,
que busca comprender las novedades de la
sensibilidad y de la técnica. Asi como hay un
arte de vanguardia también hay un publico
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de vanguardia. Es claro que el porcentaje
de artistas y de publico que se agrupa en la
cima de la creacion de lo nuevo mantiene
una tendencia decreciente conforme sube.
Por ejemplo, de entre siete mil millones de
humanos de nuestros dias, con las tecnologias
de la informacion al alcance, ;,cuantos buscan
la musica de Stockhausen? Sin demasiado
margen de error podriamos afirmar que el
porcentaje tiende al cero. O al menos a una
cantidad realmente minima, incluyendo a
musicos profesionales y académicos. Es
decir, tomando un dia especifico del afio, es
probable que sélo un puiiado de personas en
el mundo esté buscando enfrentar la obra de
Stockhausen para escuchar de qué se trata. Y
en ese mismo dia, /cuantas personas buscaron
la cancion de moda? Sin duda no el cero por
ciento sino un poco mas. La base social o
parte baja del triangulo mantiene las obras
de factura popular con un publico popular,
que mantiene la vigencia de sus significados,
hasta que se van depreciando en el tiempo.
Este publico popular no busca entender las
obras de avanzada; ni siquiera las coloca en
el orbe del arte. Con todas las diferencias de
cada caso, esto puede ser valido en cualquier
época. En un ejercicio de imaginacion,
pensemos lo que le dijeron sus congéneres al
artista que pinto el primer bisonte de Altamira;
probablemente lo increparon con la frase “jlos
bisontes no son asi!”; o bien: “le faltan dos
patas”. Aunque también puede haber tenido
la fortuna de encontrar su publico, un publico
de vanguardia.

El analisis de este aspecto nos llevara
a una cosa interesante: que el publico de
avanzada se modifica y se pierde. En los
afios sesenta, los principales criticos observan
coémo el publico ya no se relaciona con el arte
sino de un modo social, genérico; es decir,
como un contenido de la socialité. Uno de los
criticos vigentes en esos aflos cita una frase de
un coleccionista de arte, a quien lo interrogan
para saber su opinion; y en vez de expresar
algo acerca del pintor o de la obra, dijo que
se trataba de un muchacho muy simpatico y
que en dias pasados vino a casa para cenar

(Battcock, 1969, p. 48). La respuesta no es del
orbe del arte, sino de la socialidad vinculada
a dicho orbe. O tal vez esa socialidad ya
es el orbe de lo artistico también. Junto al
publico de vanguardia pareciera emerger
una vanguardia de socialité, pues se trata
innegablemente de alguien que se inserta en
el proceso, pero al que no le interesaba el tipo
de obras producidas, sino tener una cierta
relacion simpdtica con los artistas.

Este es un proceso, pues, que en unas
cuantas décadas conduce desde un piblico que
no cuenta con elementos para la percepcion
hasta un publico al que ya no le importa la
percepcion: y mas bien lo que le interesa es
aparecer junto al artista: estar en el circuito
del arte. Ya en los afios noventa, Javier Marias
presentd en el Encuentro Internacional sobre
la Novela Europea una ponencia que, entre
otras agudas consideraciones de por qué ya
no se debieran escribir novelas se encontraba
ésta: porque el publico ya no lee las obras,
solo asiste a las presentaciones editoriales
(El urogallo, 1993) La socialidad del autor
ha sustituido a la captacion de la obra. El
publico asiste a la presentacion de la novela,
la compra, el autor firma el libro, se toman
la foto con €l, pero no se concluye el ciclo
estético de la obra: ya no se requiere hacer
la obra, basta con presentarla, con socializar
su concepto.

El publico yano se relaciona —como dice
Javier Marias— con la obra, sino solamente con
el autor; porque lo mas probable es que la obra
sea incomprensible para la mayor parte de su
publico. Tal vez se trata de una exageracion,
pero nos marca la tendencia. Por una parte,
Borges espera encontrar su publico; por la
otra, Javier Marias dice que su publico es de
¢l y no de su obra. Son sefiales dificiles para
el arte.

Consideremos que el publico, por su
ubicacion y naturaleza dentro del proceso del
arte, siempre va a ir detras de lo que produce
el artista. Ademas, el artista sustituye, en el
ambiente de la socialidad, a su propia obra.
Los parametros de la obra y del publico
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quedan en entredicho. Y también ha dejado
atras lo que fue su valor especifico: el sentido
de la belleza. Muchos siglos atras ya se habia
determinado el nexo fuerte entre el arte y la
belleza. Por ejemplo, Plotino, en las Enéadas,
pone la belleza como uno de los atributos de
Dios. Y siglos antes, en el dialogo /on, se
discute la poesia en relacion con la belleza.
Ya para entonces la belleza era un topico,
tanto como para que lo discutiera Platon. Y
esa preocupacion mediterranea proviene de
culturas mas antiguas —es probable que de
los egipcios— y representaba la proporcion
entre lo verdadero y lo bueno. Por ejemplo, en
la tradicion hebrea hay dos columnas para el
templo de Salomon: una tiene que ver con la
bondad, otra tiene que ver con la verdad; una
seria de la justicia, que es la de lo verdadero, y
la otra seria de la misericordia, que es la de la
bondad divina. Cuando Dios hace un juicio, lo
hace a la vez con justicia y con misericordia.
El equilibrio entre esas dos cosas, que seria el
verdadero juicio de Dios, da el fundamento de
labelleza que llegara hasta Kant siendo tratada
como ambito de la capacidad de juzgar. Esa
tradicion hebrea quizas provenga, a su vez, de
la tradicion del culto a los muertos en Egipto.
Recordemos que se pesaba contra una pluma,
en una balanza, el corazon del difunto. Se
buscaba un equilibrio entre lo verdadero de
los acontecimientos y la bondad del juicio.
Para nuestro tema diriamos que seria un
equilibrio entre la buena técnica del artista
y el buen juicio del publico. Ese equilibrio
seria la belleza.

La belleza no podia separarse de lo
bueno y de lo verdadero, porque a partir de
ellos se definia. En ese momento en que la
verdad no estaba mas alla que la bondad,
habia un equilibrio, y eso seria, justamente, la
belleza. No obstante, ya en la época de Platon
la belleza es un equilibrio de base estética, y
ya no ética o epistémica, con mas ligas con
la verosimilitud que con la realidad. Por eso
Platon dice que en la Republica Ideal se debe
expulsar a los artistas. En este mundo ideal no
tienen cabida los artistas, porque desvirtiian
a la vez lo bueno y lo verdadero; y porque

su juicio —el juicio de los artistas— se orienta
por algo que parece verdad pero no lo es,
sino una semejanza con lo verdadero: una
verosimilitud.

El argumento platonico dice, con mucha
razon, que cuando vemos una escultura de
Zeus, en realidad no estamos viendo a Zeus,
sino algo que se le parece. Si esa escultura
no es Zeus, sino algo que estd en lugar de
Zeus, aunque se le parece, estamos ante un
engafio. En vez de dejarnos captar aquel
Zeus ideal, el arte nos esta engafiando por
medio de un objeto que suplanta a Zeus; un
objeto que, queriendo ser bueno, deja de ser
verdadero. Entonces la belleza, ya en tiempos
platénicos, era un topico de discusion en el
orbe de lo artistico, pero también ya era un
desequilibrio en el que un objeto material
sustituia al objeto ideal. Y ese objeto material
era bello por eso a lo que sustituia. La belleza
ya no era el equilibrio entre lo verdadero y lo
bueno, sino un equilibrio entre un ideal que
el artista consideraba bueno y un material que
suplantaba a las ideas. El problema de fondo,
como se aprecia, es que la materia sustituye
al ideal, cosa inaceptable para Platon. Por eso
es que en el mundo griego ya parecian existir
dos tipos de belleza: la ideal y la artistica. La
belleza artistica siempre estara manifiesta en
una obra material y, por 1o mismo, ya es de
inmediato un desequilibrio.

La sustitucion, en la belleza, de lo
verdadero por lo verosimil, semeja en general
las formas en que el enunciado, en tanto es una
presencia material, sustituye a los significados.
Platon discute la posibilidad de que los sonidos
produzcan seres, lo cual, al parecer, es también
una idea egipcia que pasa hacia los hebreos y a
los pitagoricos. En varias lineas de la teogonia
mediterranea antigua Dios habla y se crea el
mundo. El sonido produce el objeto. La poesia
puede dirigirse a través de ese objeto, el cual, se
supone, nos llevaria de retorno a la poesia, a la
creacion. Pero como lo que hace es suplantar,
en vez de llevarnos al sonido creador, ese objeto
se pone de intermediario, por ello hay que ir
con reservas, advertiria Platon.
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En el fondo se trata de una doble belleza:
ladel ideal y 1a de la obra. Platon recrimina que
la belleza de la obra no alcance a la del ideal, a
la que suplanta; y esto sucede porque se basa
en lo verosimil en vez de en lo verdadero. De
ahi en adelante, empezando por Aristételes,
lo verosimil va a dar sitio a la creciente
discusion entre la belleza ideal y la artistica.
En esa direccion, como queda dicho, Plotino
afirma que la belleza es un atributo de Dios,
no de las obras de arte, puesto que no habria
dos tipos de belleza: la verdadera belleza es
una. Si en el arte aparece algo semejante a la
belleza verdadera, ideal, es por un fenomeno
analogo al que permite distinguir lo verosimil
de la obra ante la verdadera verdad.

La antigua discusion, que en Plotino
lleva a la unicidad absoluta de la belleza
como atributo ideal, en los renacentistas
sufre un cambio drastico. La belleza es
concebida como la proporcion en la obra: es
proporcion composicional y estructural entre
los materiales que componen la obra. Si se
trata de colores, es la proporcion entre los
colores; si figuras, pues la proporcion entre las
figuras. En el Renacimiento hay una distancia
respecto de la belleza ideal. Se conserva
como ideal, pero no puede tener existencia
si no es demostrada en obras. Incluso los
neoplaténicos no lo son totalmente cuando
se trata del arte: la belleza reside en la obra y
su técnica. Por ejemplo, Leonardo Da Vinci,
en su Tratado de la pintura, asi 1o menciona:
la obra es para los ojos y solo en segunda
instancia para el entendimiento; se trata de que
los ojos queden cautivados, y s6lo en segunda
instancia veremos qué significa, a qué alude
o0 qué simboliza. La belleza es, para la época,
una cuestion de proporciones sensoriales que
esta presente en la materia de la obra.

Un ejemplo tipico, del siglo XV, es el
Retrato de Giovanni Arnolfini y su esposa. Al
fondo tiene un espejo en el que se refleja el
pintor y la pareja. Los analisis de la ubicacion
muestran la imposibilidad de que la geometria
del cuadro estuviese copiando exactamente
la habitacion real. Se comprueba que la luz,

la relacion entre las dos ventanas, la figura
en el espejo frente a los que estan ahi, etc.,
requeririan que la pareja estuviera al lado del
pintor. Al contrastar la geometria del cuadro
con la de la realidad, veriamos desarreglo
y falsedad. Platon exigiria expulsarlo de la
Republica ideal. En cambio, si nos ubicamos
dentro del cuadro, veremos las proporciones de
una habitacion que solo existe pictoricamente,
y en la que todo queda muy bien. De hecho
nos convence: el espejo muestra que la imagen
es real, puesto que el pintor mismo se refleja
alli. Eso nos demuestra que la proporcion
no es frente a lo ideal o frente a un modelo
externo, sino que es entre las propias figuras
del cuadro. Es la pura proporcion geométrica
de la obra. La proporcion es la logica propia
de la obra.

A lo largo de los siglos, desde la
era clasica griega en adelante, la obra de
arte se concibe como fundamentada en la
verosimilitud; y lo que pide es la unidad de esa
verosimilitud. Asi, la belleza ideal solamente
es adecuada para lo divino. El ser objetivo
de la obra de arte es sometido a reglas y, por
lo tanto, la belleza estara en la proporcion
regulada de esa materia. El arte académico
sostiene ese trasfondo, suma las reglas, y
al final pretende que la belleza no radicaba
en la obra sino en las reglas manifestadas
alli. Resurge una especie de idealismo en
el que la divinidad reside en la regulacion.
La concepcion de lo artistico académico,
no obstante, continta la tradicion de que la
proporcion de la belleza reside en la materia
figurada, asi sea mediante la figuracion de
las reglas. Esto es claro en la correccion de
la perspectiva, que no se hace, en principio,
como algo interior de la obra, sino que es para
el espectador; pero se convierte en una regla,
y ya no se considerara perfecta la obra que no
haga la correccion mencionada.

La vision de la naturaleza como idea,
de gran arraigo entre los romanticos, persiste
en una proporcionalidad del arte que deberia
ser como una especie de geometria del alma.
Como gran culminacion del siglo XVIII,
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se actualiza la vision de que existe una
geometria universal que, como diria Pitagoras,
no es siquiera de la naturaleza, sino de los
dioses. La proporcion es el recurso que usa
el Demiurgo para crear el universo. El arte,
vehiculo de la belleza, debe mostrarnos la
idea, la proporcion de la creacion, pero a partir
de una escala humana. Y mas propiamente,
desde la escala de las proporciones dentro
la obra misma. Si alguna cualidad divina le
resta al arte seria la de crear de modo analogo
a los dioses. La idealidad de la belleza no
tiene ya caracteristicas divinas: no se trata de
copiar la idea de la creacion o del dios, sino,
al contrario, tomar seres humanos adecuados
a la proporcion de la obra para que en ella
sean los modelos de los dioses. Botticelli, en
El nacimiento de Venus, parte de un modelo
femenino especifico, de una muchacha de su
entorno. Toma la proporcién humana; y luego
la modifica segun las reglas de la geometria
del cuadro. Al final, ahi estd Venus. No la
diosa Venus; pero tampoco es la verdad de
la modelo, sino que, dejando de lado a la
diosa, toma a la muchacha para adaptarla a
la geometria interna que requiere el cuadro:
se produce la obra.

Hay una suerte de inmanencia técnico-
geométrica que hace que la belleza sea una
proporcion reconocible, pero siempre con la
invencion por encima del modelo. Se tiene
un modelo, como decimos, mas el resultado
esta por encima del modelo: lo mejora con
la geometria propia de la obra. El publico va
a considerar que eso es bello si cumple con
las reglas propias de lo que la obra pide en su
geometria, en su proporcionalidad. Y atin asi
vamos a encontrar obras extrafias, que parecen
misteriosas, porque no cumplen. Lo que pasa
es que tienen una logica propia; y seran bellas
s6lo si partimos de eso. En la tradicion se van
creando las reglas; la invencion depende de
la proporcion. Todo eso se va completando
hasta producir normas. Y el publico aprendera
las normas. Después de muchos afios de
asimilacion cultural, la gente ya puede hablar
de composicion, gama, tono, y en fin todo
lo que son los elementos composicionales.

La dificultad es que, mientras acontecia esa
asimilacion, los artistas ya se desplazaron hacia
otras nuevas regulaciones, quizas opuestas a
las previas, desconcertando al publico, que se
niega a renunciar a su aprendizaje. La belleza,
entonces, estaba presente en la ordenacion
misma de las obras y era perceptible en la
materialidad de las obras. No era algo ideal,
sino sensible: era la disposicion misma del
material.

Esa situacion de certeza termina a finales
del siglo XVIII y principios del XIX, cuando
las reglas académicas se ponen en entredicho,
dandose nuevo espacio al ideal, puesto que la
belleza, entonces, no podria ser garantizada
por la ordenacion objetiva y técnica del
material, sino que necesitaria ir hacia lo ideal,
entendido como lo maximo, lo inalcanzable
o lo incomprensible; en términos amplios,
hacia lo que esta mas alla de la percepcion.
La belleza fue determinada como una belleza
ideal; y por lo tanto como algo que no era
posible alcanzar por medio de las obras.
Habria busqueda, aproximacion, destreza
técnica, pero la belleza siempre iba a estar
mas alla, siempre como un ideal inalcanzable.
Elidealismo romantico, opuesto al platénico,
no parte de que laidea haya producido la obra
por alguna clase de participacion; sino que
el ideal es el propdsito ltimo que la obra
busca: quiere alcanzar ese ideal que siempre
sera inalcanzable. La belleza ideal vuelve a
tenerse como una proporcion de lo divino o,
todavia mejor, de lo ideal natural creado por
lo divino. Las obras romanticas van a tratar
de mostrarnos la creacion divina en lo que
tiene de natural. No es un idealismo religioso,
sino un idealismo cosmico, porque trata del
conjunto de la naturaleza como creacion, pero
no necesariamente trata de los dioses. Asi,
los romanticos muy bien podrian sefialarse
como ateos o militantes de una especie de
teologia naturalista. La belleza deja de ser
aquello que esta en la obra y se convierte en
algo que, nuevamente, esta fuera de la obra,
pero s6lo como un referente final. No es como
en aquellas primeras épocas del idealismo
en que la idea se vertia en la obra, y la obra
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la mostraba en la medida de lo posible, sino
que aqui la idea es algo que esta en el futuro
inalcanzable, siendo la obra, siempre, solo
una aproximacion. Por eso los romanticos
son mas utdpicos: quieren ir hacia algo que
no esta ahi. Sin embargo, como cada artista
tiene su ideal, no se trata de un ideal absoluto,
y si de un ideal que se va construyendo a
partir de la referencia de las posibilidades
de la obra. La belleza ideal se multiplica en
legion de ideales de belleza. Cada artista tiene
su propio ideal, simbolizado a su modo. Para
algunos es la flor azul; para otros, un pajaro
azul.! Lo que llegé a ser una proporcion en la
obra, es ya una proporcion ideal, fuera de la
obra. Pero no es una idealidad unificada; ya
no es un referente objetivo, como en la antigua
cultura mediterranea; es ahora una especie
de captacion subjetiva de lo que seria posible
en el futuro, de lo que se debiera hacer en el
arte; una captacion del deber ser, buscando
otra vez el equilibrio entre lo verdadero y lo
bueno, pero ya no en un caracter objetivo y
socialmente aceptado sino en la perspectiva de
la subjetividad individual del creador. De alli
su caracter creciente de incomprensibilidad.

Surge, pues, esta idea de la invencion
personal junto con la pérdida de las reglas de
la objetividad proporcional del arte; y coincide
también con un cambio en la condicion de
la belleza, que se concebird mas como una
posibilidad utépica que como una realidad
en las obras. Al devenir un ideal fuera de las
obras, el publico jamas podra observar la
belleza en las obras. Durante el Romanticismo
podemos decir todavia que se trata de obras
bellas, pero cada vez mas la belleza se orienta
por lo que el artista considerara personalmente
que es el cumplimiento del ideal. Pongamos
un ejemplo crucial, que es Saturno devorando
a sus hijos, de Goya. El artista muestra
al dios como un depravado sanguinario y
enloquecido. No parece tratarse del padre de
los dioses, sino de un monstruo terrible. No
es el tiempo creando todas las cosas, sino
una criatura de la destruccion, la visceralidad
del que mato6 a sus hijos. Tiene un caracter
imponente, pero su ideal no produce una

simpatia en el pblico, puesto que el personaje
es temible. Aunque podemos decir que cumple
con una proporcion propia para crear ese
estado de la belleza (que seria, en este caso, el
de la tragedia), no lo esta haciendo segln las
normas aceptadas dentro de la sociedad para
integrarse a lo bello objetivo, es decir, para lo
que nos gustaria ver, como comunidad, que
sucediera en el mundo, sino que el artista da
su interpretacion personal de la belleza del
dios pristino. Nos enfrentamos a una cosa que
ni siquiera busca un modelo terrestre: es una
invencién segin un ideal personal.

Lo que nos interesa destacar aqui es la
coincidencia entre la pérdida de la regulacion
objetiva del arte y la pérdida de la belleza
como criterio para percibir y comprender la
obra. Cada uno plantea la creacion desde lo
personal; entonces, el plblico tendria que
entender los ideales personales de cada uno
de los artistas para comprender el conjunto
de las obras, cosa que seria —que ha sido—
perceptualmente imposible.

En un siguiente momento, vamos a
encontrar la abierta y decidida enunciacion
de que la belleza ha llegado a un limite,
y que ya ni siquiera debe ser un ideal. No
solo resulta algo inalcanzable, sino que, por
inalcanzable, es inutil buscarla. Consecuencia
historica de ello serda que los artistas se
nieguen declaradamente a buscar la belleza. Y
comenzaran un proceso inverso: la captacion
de lo feo en el mundo como realidad modelo.
Victor Hugo, por ejemplo, recurre a la
vivencia de Los miserables, ala contrahechura
de El jorobado de Nuestra Sefiora; y también
atisba esa fealdad, entendida como descuadre
de la proporcionalidad, en varios de sus
poemas sobre la prostitucion y la revolucion.
Comenzando con el ideal, se descubre lo
imposible del mismo y, por tanto, la necesidad
de fundamentar su obra en un modelo vital
que posea verdad y bondad, aunque no tenga
belleza. Se da un giro hacia la basqueda de
modelos que muestren la verdad de lo social,
considerando que eso es bueno. Pero como
la sociedad es injusta, no buena, entonces, al
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mostrar la verdad tal como es, se presenta la
terrible verdad de la maldad. Y se vuelve el
sentido dominante buscar esos modelos de la
verdad del mal. Surgiran los artistas y poetas
malditos.

El primer paso en esta agonia ha sido la
imposibilidad de la belleza en la perspectiva
del ideal; y el segundo es la certeza del mal. En
un mundo de bellezas imposibles, la maldad
verdadera —o la fealdad del mundo— es lo
que nos queda como constatacion. Baudelaire,
en sus Pequerios poemas en prosa, dice que
estaba sentado en una ladera de Paris y queria
comer un pan; pero el pan estaba duro y lo
arroj6 al suelo; notd entonces a dos sujetos
mugrosos, renegridos, que peleaban a muerte
por ese mendrugo. Lo que la estampa muestra,
ya sin la divinidad pero si con la ferocidad
del Saturno, es la maldad plena. Ahi esta el
ejemplo vivo de la sociedad perversa: la gente
necesitada; y ésa es la verdad. La maldad,
como opuesto de la bondad, dara sitio a los
nuevos valores de lo artistico. Un mal real, un
mal verdadero, que suple y dota de concrecion
a una belleza inalcanzable.

En unas cuantas décadas, después
de Baudelaire, se ha consolidado ya el
movimiento cultural en que la maldad
deviene objetivo tltimo. Es decir, lo contrario
a la verdad y al bien. Rimbaud abandona
definitivamente la poesia, para dedicarse
a traficar armas en Africa. Pareciera que,
cuando hace descubrimientos geograficos,
son secundarios frente al propoésito de
enriquecerse causando el mal a la gente. Lo
que hace es abandonar no so6lo la belleza, sino
el arte, para dedicarse a la practica saturnal.
En general, estos artistas malditos consideran
que se puede lograr una verdad artistica real,
no ideal, mostrando la maldad del mundo, o
su locura, o su bestialidad. Lautréamont recrea
un mundo de pura bestialidad pulsional. Los
Cantos de Maldoror ofrecen el recorrido de
un mundo que es oleaje primordial.

En ese ultimo tercio del siglo XIX,
emerge, junto a esa tendencia artistica una
corriente teorica, filosoéfica y estética que nos

dice que no sélo es inalcanzable la belleza
ideal, sino que ni siquiera es deseable; porque
la belleza oculta la verdad del mundo. Es
como una vuelta a Platon, pero en sentido
inverso. Platon hubiera expulsado a los
poetas imitativos porque mentian al mostrar
una belleza que no era la del dios sino la de
la materia de la obra; pero ahora se diria: los
poetas deben mostrar la belleza que no es la
del dios, porque esa belleza no existe. Deben
mostrar lo que no es el dios: toda la maldad.
Podemos encontrar gran cantidad de artistas
de todo tipo que van a producir a la vista de
ese caracter de lo demoniaco en el ser humano.
Wagner, por ejemplo, en Tannhduser, ubica
al poeta que, en los juegos florales, no canta
de la pureza de la dama, sino sus cualidades
fisicas, por lo cual lo maldicen. Ha cometido
un pecado contra el Espiritu Santo, y eso
no se puede perdonar. Tannhéuser se retira,
arrepentido de haber compuesto un canto de
amor profano. Con todo el peso teoldgico
medieval, va, ciego y conducido, con los
peregrinos a pedir el perdon del Papa, quien
se lo niega. Por su propio arrepentimiento
recupera la vista: porque la vida interior del
poeta tiene un peso mas alla de lo divino y de
sus instituciones. Eso constituye un desarrollo
radical de la intuicién romantica. A su
vuelta, ya curado y perdonado por si mismo,
Tannh&user evidencia que ni las instituciones,
ni el Papa —o sea, toda la estructura social—
pueden darle la salvacion al individuo; solo
se la puede dar €l mismo por medio de su
propia vivencia. Ya parece un existencialismo
abierto, a partir de una leyenda medieval.
Se anticipa la vision de que los ideales y la
cultura que los inventa no sirven de base para
la nueva creacion: el sujeto va a seguir ciego;
y solo recuperara la vision cuando se aferre a
si mismo, a su bondad intima, puesto que la
sociedad es perversa.

Pensemos, pues, en la deformacion que
implica el hecho de que el protagonista de la
obra no sea un principe virtuoso, como lo era
previamente, sino un jorobado, un marginado,
compafiero de los que viven en las catacumbas
de Paris. O un Saturno desencajado en la

83

Revista (Gyfa Hueoa
Julio-Diciembre 2012, N° 26, (pp. 75-86)
Nueva Etapa



Valdivia, Benjamin
Novedad del arte y muerte de la belleza

voracidad coésmica. En todo caso, el principe
de Victor Hugo es un truhan que busca
apropiarse de la gitana. La relevancia de la
verdad social se centrara en los miserables, los
marginados, los perversos. Se toma como base
lo mas malo de la sociedad, pero mostrando
también que los de arriba no estan mejor, o que
incluso estan peor. Ahi el duque de la ciudad
es el peor de todos, porque pasa como un ser
idealista, recto, religioso.

En ese trance, la belleza no solo se
pierde, sino que conscientemente se vuelve
algo en contra de lo artistico. El arte de
avanzada, seglin estas nuevas teorias a finales
del siglo XIX, tiene como propdsito declarado
abandonar la belleza. Es el momento de los
antivalores, que tiene como referente no muy
remoto al Marqués de Sade. El argumento
sadeano formula una teoria consistente acerca
de la maldad:? como la sociedad es hipdcrita,
hacer lo contrario de lo que hace la sociedad
es bueno; si la sociedad dice que no hay
que mentir, entonces, como es una sociedad
hipdcrita, hay que mentir. Se concluye que la
mentira, en tanto opuesta a la verdad hipocrita,
falsa, es una auténtica verdad. La perversion
adquiere su forma politica, cinica. Y desde alli
se hace norma de lo artistico. Si bien Sade no
trata el tema de la belleza a fondo, sino mas
bien el de la maldad, si incide en el asunto del
valor ideal y de la imposibilidad de equilibrar
la verdad con la bondad.

En todo lo precedente hemos
esquematizado un poco a fin de comprender
las lineas grandes y las lineas pesadas en la
historia. Desde luego que hay detalles muy
especificos, ya estudiados a fondo por los
historiadores y criticos del arte, pero aqui nos
interesa dejar en claro la pérdida del ideal por
imposibilidad. Labelleza ideal se descarta por
ser imposible; y al voltear la mirada hacia la
belleza del mundo social se descubre que no
es bella.

Hemos hablado, en otra parte, de la
unidad tedrica de la modernidad (Valdivia,
2007, pp. 11-25), que se concreta en Hegel,
autor en que el ideal es perfecto mediante la

identidad del ser del mundo y del concepto
acerca del ser del mundo: bondad y verdad no
son dos. Sin embargo, como hemos visto, en
otro orden de la cultura ya se sospechaba que
lo tinico perfecto es el mal. Entonces, hay dos
proyectos —uno que viene de la metafisica
alemana y otro de la politica francesa— que
van a reunirse para decretar la pérdida del
ideal de la belleza como un referente valido.
Su propuesta es acabar con esos referentes
del ideal. En esa direccion es que los artistas
a inicios del siglo XX van a considerar que
no se debe tener ninguna consideracion a la
belleza, y asi lo van a declarar. La nocion
de la pérdida de la belleza, asi como la de la
muerte del arte, se convertiran en un programa
de trabajo. Hasta finales del siglo XIX, esto
aun es una especie de teoria o condicion
cultural: la belleza es inalcanzable, algunos
la buscan, algunos ya no la quieren, otros
estan decepcionados. Pero a inicios del XX
surgen programas especificos al respecto.
Buscar los ideales se convirtié en spleen, en
ennui, en algo tedioso, porque nunca vamos
a poder llegar al ideal. ;Qué es lo que nos va
a salvar? La caricatura, la burla, el desecho;
descentrar las cosas y dejar de perseguir el
ideal. Sin embargo, siempre esta a la vista un
ideal, la mala conciencia que nos va a hacer
sentir mal porque todo lo que hagamos sera
inutil: todo esfuerzo, todo verso, toda pintura,
toda obra musical sera inutil para concretar
el ideal. No vamos a poder. En ese sentido es
que el spleen del ideal lo que hace es mostrar
la contradiccion entre la gran aspiracion del
artista, la poca capacidad real que tienen las
obras y, desde luego, lo indigno del publico
para percibir esas obras. Porque el publico
no esta buscando el ideal como si lo hace el
artista. El publico se evidencia acomodaticio,
ignorante, hipdcrita.

Como hay niveles y sectores del arte
y del publico, volvemos a lo que afirmaba
Kandinsky: en la cispide del tridngulo siempre
habra unos pocos que estan inventando
lo nuevo y unos pocos que los entienden.
El resto, en la base del tridngulo, estara
reciclando los significados historicos ya
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asimilados. Y eso vale en tiempo de Platon
y en el tiempo actual. El problema es que,
como sociedad, no sabemos ya si esos pocos
que estan ahi realmente son los de la cuspide
o un sector de la base. Si, hay unos pocos alla,
pero no necesariamente es la vanguardia, no
necesariamente estan creando lo nuevo. Esa
incertidumbre es porque ya no tenemos el
precedente social de que eso es lo nuevo, lo que
va mas alla de hasta donde habiamos llegado.
No sabemos donde estan esos pocos ni hasta
donde hemos llegado. Pero sospechamos que
alli esta un publico especializado para un tipo
de obra especializada.

Kandinsky entiende la dinamica del arte,
mediante su alegoria del triangulo, como un
desplazamiento que gira historicamente, y, por
lo tanto, lo que antes estaba en la base se revela
como nueva vanguardia. Un ejemplo muy
citado es el de Picasso y las mascaras africanas,
mascaras que llevan milenios produciéndose
talladas en troncos, que de pronto dan una idea
de los microplanos cubistas, lo cual prueba
que algo brotado de la base del triangulo
seria parte de la nueva vanguardia. Pero
también, en ese desplazamiento historico,
lo que antes fue de vanguardia pasa luego a
estar en la base: Por eso ahora hay prendas de
vestir con reproducciones de obras de Dali o
portadas de libros con obras de Magritte, que
son percibidas hoy sin el impacto de ruptura
que tuvieron en su origen. Asi, lo que ahora
es incomprensible, sera una trivialidad para la
sociedad del futuro. Un dia llega un artista con
una caja de jabon a una galeria y todo mundo
esta pasmado; pero a los pocos afios, cinco
mil artistas ponen cajas de jabon en cualquier
galeria, y se quita el pasmo de la ruptura: se
convierte en algo popular.

Latrayectoria del arte que no busca ya la
belleza ha conducido a la incomprensibilidad,
con el consecuente retiro del publico, que
no busca la proyectividad como el artista.
Esa disminucion de la comprension estética,
que sin duda estd aunada a un incremento
de la complejidad conceptual, ha requerido
de explicaciones. Si no hay una relacion

estética directa con ese objeto que esta ahi,
lo que sigue es pedir (o dar) explicaciones.
El publico, desde luego, puede quedar sin la
experiencia estética a pesar de que le hayan
explicado todo. En ese trance, también, se
descubre que la obra ya no es autébnoma
ante la sensibilidad, porque necesita de la
explicacion. Pero estamos a la espera, a partir
del modelo de Kandinsky, de que la obra no
sea ya incomprensible para siempre.

Mientras se tuvieron regulaciones de
alcance objetivo, el arte se correspondia con la
vision social general y con la proporcionalidad
aceptada; y la belleza, por su parte, formaba
una armonia con lo verdadero y lo bueno. La
metafisica y la estética caminaban juntas. Ante
el descentramiento de la belleza como valor
central del arte, la presencia de los rasgos
comunes también quedo en entredicho. La
metafisica fue sustituida por la patafisica. Los
rasgos generales dejaron su sitio a lo peculiar.
Esa transformacion valoral se convierte,
a inicios del siglo XX, en un programa de
trabajo, pues se adquiere plena conciencia
de que el arte es, precisamente, la accion de
hacer comparecer las diferencias. Todo busca
la semejanza ultima: la ciencia, la religion,
la politica. Pero en el arte se buscan las
diferencias. Siempre al artista quiere hacer /o
distinto, lo que no estaba. Si cada uno tenia su
ideal de belleza, que resultaba inalcanzable,
lo unico que se podia hacer era ir hacia lo
nuevo, hacia lo que no estaba en el mundo.
La patafisica de Jarry se reputa como una
disciplina tedrica de altos vuelos que va a
buscar la concrecion en obras de lo que nunca
antes se habia expresado. El motivo real,
fuerte, es que el arte pueda tener un proyecto
de accion para exaltar las diferencias solo por
el hecho de ser diferentes, ya no por el hecho
de seguir un ideal o por buscar la belleza, sino
por la mera diferencia, autonoma, tinica.

A partir de buscar diferencias, los artistas
van a buscar diferenciarse personalmente. Por
eso es que las vanguardias historicas son tan
diversas. Podemos decir que al inicio del
siglo XX, con este programa de lo diverso,
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se le da santa sepultura a cualquier ideal de
belleza o cualquier referente general del arte;
y ya no se podra proponer como dominante
una linea artistica que se ostentara como la
mas cercana a la belleza. Porque, ademas, los
artistas querran establecer su propia teoria de
por qué es tan diferente lo que ellos hacen. En
todo esto se mueve la certeza de que la belleza
no solo es inalcanzable, sino que ni siquiera
tiene sentido perseguirla, porque siempre seria
algo general, contrario a la determinacion de
las diferencias individuales. La belleza, exista
0 no exista, sea ideal o mundanal, no debe
buscarse mas. Ya en 1919, Vicente Huidobro
dira: “No hay bien, no hay mal, ni verdad,
ni orden ni belleza”. El movimiento artistico
se volvera vertiginoso y en veinte afios va
a darnos muestras de la total dispersion de
facturas e idearios, con tal de diferenciar.
Claro que todos seran iguales en eso de querer
ser diferentes. Esto nos lleva a considerar el
arte como el proceso de creacion de objetos
que solo tienen como valor la novedad.

Aparte, esta el tema ya sefialado de
que el publico de avanzada lo que quiere es
relacionarse con el artista, no con la obra de
arte. A ese publico de vanguardia puede ser
que no le gusten las obras del artista, pero
cuanto se divierten con ¢l cuando lo invitan
a las grandes fiestas: si compran sus cuadros
es para poder invitarlo a cenar. En el fondo,
la imagen publica del artista sustituye a su
persona; y el fendmeno social de la circulacion
del arte se convierte en un juego de imagenes
que sustituye a lo que antes hubiera sido la
comprension estética de las obras.

Desde principios del siglo XX el
eje de lo artistico sera la exaltacion de la
diversidad; diversidad marcada por lo nuevo.
Esa novedad se convierte en el nuevo centro:
esto es valioso porque es nuevo, en vez de
ser valioso porque es bello. Ese valor de la
novedad implica que cada artista busque
lo diverso en lo nuevo, su propia novedad.
Algunos buscaran recuperar sus tradiciones
artisticas antiguas, como ya Kandinsky nos
hizo sospechar; y otros simplemente tratan

de deslindarse de toda circunstancia antigua.
Tendremos que preguntarnos acerca de los
efectos e impactos sociales del hecho de
que la novedad y la diversidad sustituyan la
belleza. Lo primero que vemos en el panorama
es que la complejidad se multiplica, porque,
aunque la diferenciacion sea reiterativa, nadie
quiere repetir al otro: cada uno conserva su
originalidad. Esa originalidad es premiada
socialmente, muchas veces sin importar la
factura de la obra o la capacidad técnica del
artista, basta con que no se haya visto antes
y que el artista sepa manejar su imagen de
socialidad como sustituto de su produccion.
Al darse esta explosion de lo diverso, es de
esperar una complejidad como nunca antes
existio. Habra que trabajar muy fino sobre el
orden tedrico que implica esta diversidad para
poder sacar conclusiones utiles, en principio
por la vinculacion que ha existido con el poder
para que esta situacion se establezca como la
dominante.

Notas:

1 Rubén Dario dice que, cuando le abrieron la
cabeza al poeta, vol6 un pajaro azul.

2 Véase Klossowski, Pierre (1970) Sade, mi
projimo; precedido por El filosofo malvado.
Buenos Aires. Sudamericana.
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