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Resumen

La primera generación literaria en la recién fundada República de Chile, 
compuesta por pensadores, ensayistas y autores como José Victorino 
Lastarria, Andrés Bello y Francisco Bilbao, insiste en sus textos en la 
idea de una nación en tanto ente guiado por la razón. La inspiración 
en los ideales de la Ilustración de la élite liberal lleva a imaginar el 
territorio nacional en tanto organismo, que para su funcionamiento 
óptimo debe orientarse en la conciencia, la racionalidad, el progreso 
y la salud. Sin embargo, ya el mismo Lastarria, en su breve novela 
El diario de una loca de 1875, hace entrever aspectos que tensionan 
esta discursividad nacionalista. Pareciera, así implícitamente, lo que 
el personaje femenino de Lastarria representa, que la idea de nación 
ejerce una violencia sobre la individualidad que esta es incapaz de 
soportar, enfermándose y perdiendo, precisamente, la razón. El 
propósito de la ponencia propuesta es rastrear estas críticas a las 
nociones de modernidad y modernización que impulsan la creación 
de las repúblicas tras las independencias, signifi cadas en una serie 
de textos literarios a partir de la segunda mitad del siglo XIX y que 
se representan a partir de un cuerpo vulnerado y violentado por la 
enfermedad. Para tales propósitos, se trabajará con las relaciones entre 
lo normal y lo patológico propuestas por Canguilhem, retomándose la 
idea de una relación dinámica, continua, entre salud y enfermedad. 

Palabras claves: salud, enfermedad, locura, razón, modernidad, José 
Victorino Lastarria.

* Este artículo fue escrito en el marco del Proyecto FONDECYT Regular 
2012, N° 1120439: “Signifi caciones en torno a enfermedad y salud 
en la literatura chilena (1860-1920): procesos modernizadores y 
representaciones corporales”. 
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1. Notas introductorias
El siglo XIX será para Chile escenario de la Independencia así 

como de un largo proceso de elaboración imaginativa y organización 
fáctica de la joven nación. Un gran número de las prácticas discursivas 
decimonónicas estará preocupado por constituir a Chile como país 
moderno, instalado en los preceptos ilustrados y partícipe de los 
avances procurados por la pretendida modernización. A la literatura 
se le otorga un papel no solo importante sino constitutivo en este 
camino de la fundación simbólica de la nación. La literatura es 
comprendida en un sentido amplio como “letra”, en tanto acuñada 
en la escritura para formar parte del conocimiento responsable de 

Abstract

The fi rst literary generation in the recently established Republic 
of Chile, made up of thinkers, essayists and authors such as José 
Victorino Lastarria, Andrés Bello and Francisco Bilbao, persistently 
focused, in their literature, on the idea of their nation as an entity 
guided by reason. Nevertheless, Lastarria himself, in his short 
novel, Story of a Mad Woman, published in 1875, displays elements 
which create tension in the nationalistic discourse. It would appear, 
implicitly in the case of Lastarria’s female character, that this idea 
of nation brings on the individual a violence that he/she cannot 
bear, thus becoming sick and so, precisely because of that, losing 
all reason. My objective in this paper is to trace those criticisms that 
are directed against notions of modernity and modernization which 
provided impetus for the creation of the Republic after Independence, 
signifi ed in a series of texts starting from the second half of the 19th 
Century and represented in a body that is violated and ravaged by 
sickness. To this end, we shall make use of Canguilhem’s theories 
about the relationship between the normal and the pathological and 
we shall consider the idea of a dynamic, continuous relationship 
between health and sickness.

Key words: health, sickness, madness, reason, modernity, José 
Victorino Lastarria.
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convertirse en un archivo cultural capaz de articular y sostener una 
identidad nacional propia1. 

A lo largo del siglo XIX se evidenciará en Chile la importancia 
de los términos salud y enfermedad en diversos discursos que, 
precisamente, se suman a la tarea de confi gurar simbólicamente la 
nación. Salud y enfermedad adquieren una privilegiada importancia, 
haciéndose cifra de asuntos que trascienden ampliamente su 
signifi cación médica. A partir de la modernidad y el concomitante 
desarrollo de una sociedad burguesa secularizada y urbanizada, 
salud y enfermedad denotan en toda la cultura occidental una 
extraordinaria presencia en textos políticos, fi losófi cos y literarios. Las 
exigencias productivas de la revolución industrial y el desarrollo de 
las estadísticas demográfi cas producen la imagen de la enfermedad 
como “una sustracción de fuerzas” (Foucault, 2006: 228). La medicina 
es llamada a adoptar la “función crucial de la higiene pública” (228) 
que medicaliza a la población. Salud y enfermedad son determinadas 
desde y hacia el cuerpo social, son estados de productividad o de 
estorbo al trabajo, y la medicina recibe el encargo de rescatar al 
trabajador recuperable, abandonando a quienes no son productivos. 
Es la época en que sociedad y Estado son entendidos como cuerpo 
orgánico, cuyas necesidades se han de cubrir a costa de los individuos: 
“La medicina es un saber/poder que se aplica, a la vez, sobre el 
cuerpo y sobre la población, sobre el organismo y sobre los procesos 
biológicos; que va a tener, en consecuencia, efectos disciplinarios y 
regularizadores” (228).

Erigida la salud en tanto valor supremo a ser constituido 
y preservado, la enfermedad se convierte en un fenómeno de 
gran alcance metafórico. Thomas Anz (1989) ha insistido en esta 
potencialidad simbólica que se abre al espacio de la enfermedad 
una vez producida la superposición entre proyecto moderno y salud. 
La enfermedad se presenta en tanto amenaza a las intenciones 
hegemónicas que pretenden doblegarla, retrotrayéndola a la salud, 
simultáneamente instituyéndose como plataforma metafórica para 
proyectos de resistencia. Su potencial para la estética y la literatura 
provendría, según Anz, precisamente de su relación invertida con el 
valor normativo de la salud. 
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La racionalización y cientifi zación de la sociedad moderna 
se acompaña en el transcurso del siglo XIX con su medicalización, 
que implica la funcionalización política de la medicina —organizada 
en torno al eje de salud y enfermedad— sobre diversos fenómenos, 
regulados bajo la “biopolítica” (Foucault, 2006). La medicalización 
(Illich, 2010) describe los mecanismos a través de los cuales una 
gama cada vez más amplia de saberes, prácticas y discursos son 
considerados desde una visión política de la medicina y evaluados en 
una escala cuyos valores organizacionales son salud y enfermedad. 
Illich subraya la diferencia del estatuto de la medicina moderna, sus 
funciones, áreas de infl uencia y efectos normativos: “Until recently 
medicine attempted to enhance what occurs in nature. It fostered 
the tendency of wounds to heal, of blood to clot, and of bacteria to 
be overcome by natural immunity. Now medicine tries to engineer 
the dreams of reason” (Illich, 2010: 39). La última imagen alude a la 
inscripción en la pintura Los Caprichos de Francisco Goya: “El sueño 
de la razón produce monstruos”, acentuando la estrechez del vínculo 
entre medicina y racionalidad moderna. Asuntos morales y estéticos, 
así como aspectos funcionales del cuerpo, se irán entretejiendo con 
una mirada de la medicina científi co-natural que campea en el siglo 
XIX sobre diversos fenómenos sociales, como el movimiento higienista, 
el intento de regulación del crecimiento de la población, así como de 
las tasas de natalidad y de mortalidad, y la sistematización de los 
programas de salud pública donde se cruzan discursos políticos y 
administración del cuerpo.

Los procesos modernizadores, que implican transformaciones a 
nivel social, político, económico y cultural, conllevan una comprensión 
nueva del cuerpo humano, marcada por discursos racionalizadores y 
cientifi cistas que se impondrán con fuerza en el mundo occidental en 
el transcurso del siglo XIX. En Latinoamérica, el proceso modernizador 
está marcado por desfases, fragmentaciones y desigualdades que han 
llevado a caracterizarlo en tanto “modernización periférica” (Sarlo, 
1988 / Brunner, 1994), haciéndose necesaria una mirada diferenciada 
sobre un período de tiempo que abarca desde las primeras décadas del 
siglo XIX hasta los primeros decenios del siglo XX. La modernización 
se vincula en Chile, como en América Latina en general, con una 
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serie de cambios profundos que transforman solo paulatinamente y 
de manera no homogénea a las sociedades, incluyendo los procesos 
independentistas, la constitución de las naciones republicanas, los 
proyectos culturales que deben servir de sustrato ideológico-simbólico 
a los nacientes países y la compleja entrada de las economías locales 
al capitalismo internacional. Subercaseaux (1997), siguiendo a 
Brunner (1986), ha propuesto diferenciar entre modernización —en 
tanto transformaciones objetivas a nivel económico, social y político—, 
modernidad —como la gran época histórica y experiencia vital, 
marcada por una serie de contradicciones, de quienes vivencian estas 
transformaciones—, y el modernismo —comprendiendo las visiones e 
ideas que acompañan estos cambios. En el espacio nacional chileno 
se evidencian tensiones entre estos tres ámbitos, que sugieren una 
revisión desde distintas perspectivas de modernización y modernidad, 
para ir abriéndose a la complejidad que estos presentan. 

Será a partir de mediados del siglo XIX y en estrecha conjunción 
con los procesos modernizadores que los discursos de corte biopolítico, 
fundamentados en una visión secularizada, liberal y positivista del ser 
humano, circularán entre la élite ilustrada en Chile. Representaciones 
del cuerpo humano en tanto fenómeno a ser controlado, regulado y 
funcionalizado con el fi n de fundamentar una sociedad ilustrada y 
liberal comienzan a poblar diversos discursos y prácticas sociales. 
Esta valoración de un cuerpo individual y colectivo sano, base para el 
proyecto modernizador —homogeneizante y racionalizador—, se verá 
tensionado en discursos que tematizan la enfermedad, convirtiéndola 
en metáfora para la problematización de los procesos modernizadores, 
visibilizando sus contradicciones y fragmentaciones.

El siguiente análisis pretende contraponer el discurso que 
pronunciara Andrés Bello con ocasión de la instalación de la 
Universidad de Chile en el año 1843, tomando las ideas expuestas 
como paradigma del pensamiento ilustrado de la época, a la novela 
El diario de una loca de José Victorino Lastarria, publicada en 1875. 
Me interesa observar en el excurso de Bello cómo son pensados los 
términos de salud y enfermedad en tanto metáfora moral y puestos 
en relación con la imaginación del futuro de Chile, para luego reparar 
en la conversión de este ideal en el texto de Lastarria. A partir de la 
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revisión de algunas propuestas de Georges Canguilhem relativas al 
vínculo entre lo normal y lo patológico, me centraré en el análisis de El 
dario de una loca y el tópico de la histeria. Esta funcionaría en tanto 
elemento deconstructivo de los discursos propios de la élite ilustrada, 
de la cual Lastarria mismo es uno de sus máximos exponentes, 
siendo varios de sus textos fi el testimonio de su ideología. Se produce, 
entonces, un cambio de considerable importancia con relación a 
aquello que sería capaz de expresar y signifi car la enfermedad en los 
textos de Bello, por un lado, y Lastarria, por el otro. Mientras que en 
Bello la enfermedad es representada como un desvío de la salud, como 
una anomalía respecto de ella, un error que hay que evitar o luego 
enmendar, en Lastarria nos encontraríamos frente a un escenario 
diferente, en el cual el decir de la loca puede trasmitir verdades que 
el discurso de la salud no está posibilitado de expresar, generándose 
una potencial inversión de los términos de salud y enfermedad, así 
como de los valores asociados a ellos.    

2. Andrés Bello y el camino de las luces
El “Discurso pronunciado en la instalación de la Universidad de 

Chile, el 17 de septiembre de 1843” por Andrés Bello es considerado 
uno de los textos inaugurales de la lógica iluminista en Chile, que guía 
los esfuerzos por fundar una patria que pueda verse refl ejada en sus 
instituciones y en un proyecto que elabore un futuro próspero para 
la nación. Ya en los primeros párrafos, Bello adscribe su propia línea 
ideológica a la “difusión de las luces, y de los sanos principios” (Bello, 
1970: 29), entendiéndose que habría una continuidad natural entre 
preceptos que han dirigido la vida personal de Bello con su incidencia 
pública, por un lado, y de las pretendidas funciones de la Universidad de 
Chile y la nación chilena, por el otro. De hecho, el proyecto educacional 
implica para Bello entender el conocimiento en conjunción con el designio 
político nacional, salvando así el saber de una posible amoralidad que 
pudiese asociarse a él en proclamas tachadas de antiguas y oscurantistas 
contra las que Bello defi ende la moción universitaria. 

Bello proclama: “Los adelantamientos en todas líneas se llaman 
unos a otros, se eslabonan, se empujan” (31). Conocimiento, moral, 
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política: las áreas del saber, del deber ser y del hacer se encuentran 
alineadas en el camino hacia progreso, civilización y libertad: “Todas 
las facultades humanas forman un sistema, en que no puede haber 
regularidad y armonía sin el concurso de cada una. No se puede 
paralizar una fi bra, una sola fi bra del alma, sin que todas las otras 
enfermen” (32). La interdependencia de los elementos que conforman 
el sistema de lo que Bello llama acá “las facultades humanas”, al ser 
vinculada al tópico de la enfermedad, es pensada desde una metáfora 
orgánica, donde la supervivencia del organismo —alegoría del bien 
común— depende de la salud de cada célula que lo constituye. 
Regularidad y armonía no son sino sinónimos de este estado saludable 
que habría que cuidar para resguardar la organicidad social. La 
enfermedad entonces implica irregularidad y la ruptura de un 
equilibrio primario que asegura el buen funcionamiento2.

El discursante seguirá su argumentación insistiendo en la 
elevación moral que ciencias y letras traen consigo a quien sepa 
rendirles correcta pleitesía, pues convocan a la pasión sana y 
constructiva, debilitando “el poderío de las seducciones sensuales” 
(33). Con relación a los efectos positivos que produce el cultivo de la 
literatura, Bello especifi cará que “desenvuelve los pliegues profundos 
del corazón, para preservarlo de extravíos funestos” (38). El arte, 
incluyendo el de las letras, puede conducir por esta senda provechosa 
del bien, pero también podría “en vez de encarnar en sus obras el tipo 
de lo bello, aborta[r] esfi nges, creaciones enigmáticas y monstruosas” 
(41). Bello aclara creer en la “[l]ibertad en todo; pero yo no veo libertad, 
sino embriaguez licenciosa, en las orgías de la imaginación” (41).

Quisiera detenerme en algunas implicancias de las formas 
argumentativas puestas en circulación por Andrés Bello en los pasajes 
citados de su “Discurso de la instalación de la Universidad de Chile”. Para 
Bello, pensar la nación desde los preceptos ilustrados implica, en primer 
lugar, confi ar en que los ideales de razón y civilización deben y pueden 
operar a todo nivel, tanto en lo individual como en lo colectivo, incluyendo 
la totalidad de prácticas y discursos que conforman la experiencia 
humana y su organización social. Hay una secuencia natural entre 
los diversos hábitos y actividades del sujeto, motivando, esta idea de 
continuidad, la metáfora orgánica, basada en primer lugar en la primacía 



VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS. Nº 20, enero-diciembre 2012.Kottow, Andrea. Patologías 
deconstructivas: cuerpos enfermos y razón moderna en la literatura chilena..., pp. 129-150.

136

de la salud como principio funcional a ser preservado, en aras de la 
vida, cuyo valor primordial, en la modernidad, está fuera de discusión. 
En segundo lugar, pensar al sujeto y la colectividad desde la imagen 
organicista es vitalizar la idea de sistema e insistir en las determinaciones 
mutuas que guardan sus elementos constitutivos. Lo que representa el 
polo opuesto a este bien común a ser alcanzado y preservado es, por lo 
tanto, la enfermedad, en términos genéricos, como aquel desvío de la 
salud a ser evitado a toda costa. La enfermedad puede adoptar muchas 
formas: se materializa en “el poderío de las seducciones sensuales”, en 
los “extravíos funestos” del corazón, o en esas creaciones “enigmáticas y 
monstruosas”, producto de la “embriaguez licenciosa” y las “orgías de la 
imaginación”. Es decir, habría una imaginación sana, regular, armónica, 
recta, maneras no solo adecuadas sino deseadas y deseables en las que 
sentimiento y pensamiento pueden y deben canalizarse; pero existe el 
peligro de la desviación, que conlleva la amenaza de pasión y refl exión 
patológica y patogénica. Por ello la aclaración de Bello con relación a su 
concepto de las amenazas de la libertad: el problema no es individual, 
remitiendo la orgía siempre a un grupo, a un colectivo. 

Por otro lado, Bello utilizará la esfi nge, el enigma y el monstruo 
en tanto imaginería de lo enfermo. Esfi nge y enigma encierran un 
secreto, un saber oculto, al cual habría que renunciar conscientemente 
por su desborde hacia lo monstruoso que se impone en tanto límite a 
partir del cual lo humano deja de serlo para colindar con lo bestial. 
También esfi nge y enigma comparten este rasgo del excedente hacia lo 
no humano, haciendo comparecer lo divino y lo animal en lo humano. 
Bello rechaza este tipo de conocimientos y saberes vinculados a 
fuerzas misteriosas y milagrosas, situándolas en el ámbito de lo 
patológico. 

Interesante resulta —en esta construcción de Bello— que la 
fuente de salud y enfermedad es la misma; la enfermedad nace 
de desviaciones, molestias, quiebres dentro del mismo sistema y 
la misma organicidad, que arriesgan convertirse en patológicas y 
amenazan de esta manera la salud de la totalidad. La enfermedad 
no es imaginada como una fuerza invasora proveniente del afuera, 
sino en tanto error del funcionamiento normal. 
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3. Salud y enfermedad: ¿dinamismo u ontología? 
Georges Canguilhem postula, refl exionando acerca de las 

relaciones entre lo normal y lo patológico, que concepciones dinámicas 
acerca de la enfermedad han competido, así como convivido, con 
concepciones ontológicas a lo largo de la historia de Occidente. La 
medicina humoral griega, que postula la salud como un estado de 
equilibrio (eucrasia), y la enfermedad, consecuentemente, como 
una ruptura de la armonía (discrasia), privilegia la idea de una 
continuidad entre salud y enfermedad. Es más, al ser la salud un 
estado de equilibrio entre los cuatro humores, pero asociado a las 
cuatro estaciones, los cuatro elementos, los cuatro puntos cardinales, 
las cuatro edades del hombre, etc., se cuestiona la existencia de una 
salud perfecta. En ciertos momentos puede inclinarse la relación 
entre los humores naturalmente hacia el predominio de uno, lo que 
no necesariamente implica un estado francamente patológico. Si 
se puede estar “un poco enfermo” siendo “aún sano”, se posibilita 
la enfermedad dentro de la salud y, viceversa, un estado saludable 
dentro de la patología. 

Sin embargo, a pesar de poder ejemplifi carse con la teoría de 
los cuatro humores una relación continua entre salud y enfermedad, 
puede a su vez hacerse palpable la permeabilidad entre la idea de la 
continuidad y el postulado de la diferencia ontológica en el Problema 
XXX acerca de la melancolía, atribuido a Aristóteles. Este interroga 
al comienzo de su tratado: “¿Por qué razón todos aquellos que han 
sido hombres de excepción, bien en lo que respecta a la fi losofía, 
o bien a la ciencia del Estado, la poesía o las artes, resultan ser 
claramente melancólicos, y algunos hasta el punto de hallarse 
atrapados por las enfermedades provocadas por la bilis negra (…)?” 
(Aristóteles, 2007: 79). Siguiendo en gran medida los preceptos de 
la patología humoral, el autor va desplegando, en un complejo juego 
de variaciones, sustituciones y desplazamientos, todo un sistema 
dentro del cual, bajo ciertas circunstancias específi cas, aquello que 
normalmente conllevaría a introducirse en el ámbito de lo patológico 
posibilita implicar algo semejante a una salud superior, que es la 
que otorga el carácter extraordinario a los grandes seres humanos. 
A pesar del esfuerzo que en el Problema XXX se hace por derivar 
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las eventualidades bajo las cuales lo patógeno se vuelve saludable, 
irrumpe un momento de la aparición de lo excepcional que no queda 
subsumido del todo a la idea de una continuidad, aprehensible y 
explicable, entre salud y enfermedad. Esta excepcionalidad, por 
su rasgo único, pareciera escapar a su total sistematización. El 
vocablo griego traducido como “excepción” es perittós, palabra que 
en principio es valóricamente neutra, señalando un desvío hacia 
uno u otro lado de un comportamiento normal3. Solo en ciertos 
contextos y bajo determinadas condiciones, lo excepcional puede ser 
entendido en sentido positivo como extraordinario, manteniéndose 
esta ambigüedad en el Problema XXX, al ser vinculado el carácter 
excepcional a la enfermedad de la bilis negra.   

Volviendo a la argumentación de Canguilhem, este refi ere que la 
visión dinámica de la enfermedad contrasta con una conceptualización 
ontológica de la misma, donde es vista como un elemento foráneo al 
organismo y a su salud. La batalla se libra, en el caso primero, dentro 
del mismo organismo, mientras que en la segunda visión, la lucha 
implica un enfrentamiento del organismo con fuerzas externas. Las 
metaforizaciones medievales acerca de la peste, que imaginan a la 
enfermedad como castigo divino, ilustran el modelo de una patología 
en tanto elemento externo enviado a confrontar el funcionamiento 
normal del cuerpo, tanto individual como colectivo. Las enfermedades 
infecciosas suelen favorecer una visión ontológica de la enfermedad, 
actualizando metáforas de invasión y guerra4 (Sontag, 1989). 

En el siglo XIX, la discusión acerca de las vinculaciones entre lo 
normal y lo patológico adquieren especial importancia dentro de los 
debates acerca de las relaciones entre fi siología, en tanto ciencia de la 
vida, y patología, ciencia de la enfermedad. Auguste Comte, rescatando 
ciertos principios planteados por el médico Broussais, postula que 
no habría diferencia en términos absolutos entre lo patológico y lo 
normal, resultando este hecho central para la disciplina médica de 
la patología, pues queda, de este modo, subordinada a la biología, 
implicándose fi siología y patología. Es más, para Comte la enfermedad 
puede ser considerada un experimento espontáneo del organismo 
que permitiría la comparación entre los estados normal y anormal. 
El estudio del estado patológico se convierte en fase indispensable de 
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la búsqueda general de las leyes del estado normal. Las leyes de los 
fenómenos vitales son para Comte las mismas, tanto para la salud 
como para la enfermedad. No habría una diferencia cualitativa entre 
salud y enfermedad, sino una de carácter cuantitativa: la enfermedad 
queda defi nida en términos de exceso o insufi ciencia, con relación 
a una salud que adquiere valor normativo. Como bien apunta 
Canguilhem, la norma evidenciará un carácter doble: corresponderá, 
por un lado, al valor promedio, superponiéndose lo normativo con 
lo normal. Por otro lado, sin embargo, la norma se establece con 
una carga valórica que tiñe la enfermedad en tanto desviación con 
una negatividad que va más allá de la mera cifra que indica lo que 
estaría de más o de menos: “Defi nir lo anormal por lo demasiado o 
por lo demasiado poco, signifi ca reconocer el carácter normativo del 
denominado ‘estado normal’. Este estado normal o fi siológico ya no 
es solo una disposición develable y explicable como un hecho, sino 
la manifestación del apego a algún valor” (Canguilhem, 1971: 33). 

A su vez, Foucault, siguiendo a Canguilhem en sus refl exiones 
acerca de lo normal y lo normativo, dedicará importantes apartados 
de sus clases acerca de los anormales a la relación entre normalidad 
y norma, destacando que en la segunda mitad del siglo XIX, “[s]e 
constituye un campo mixto donde se entrelazan, en una trama 
que es absolutamente apretada, las perturbaciones del orden y los 
trastornos del funcionamiento” (Foucault, 2000: 155). Quedará 
encerrado dentro del campo de la medicina, a través de su inclusión 
en las preocupaciones fundamentales de la psiquiatría, aquello que 
represente la “irregularidad con respecto a una norma”, encarnando 
al mismo tiempo el “status de disfuncionamiento patológico con 
respecto a lo normal” (155).

Lo que tanto Canguilhem como Foucault destacan es el 
rebase de lo médico a lo moral, del ámbito del funcionamiento al 
del comportamiento, y de escalas de medición y valoración cuyos 
parámetros de cotejo se entremezclan y superponen. En estas 
coordenadas de conceptualización, la enfermedad solo podrá portar 
conocimiento que pueda ser reinvertido al saber de la salud, dado 
que es de ella y con relación a ella, en tanto normalidad y norma, 
que se desvía.
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4. Razón y locura en El diario de una loca de J.V. Lastarria 
En el año 1875 se publica una breve y curiosa novela de José 

Victorino Lastarria, quien tres décadas antes, en 1842, inaugurara 
la Sociedad Literaria Chilena, insistiendo en su famoso “Discurso 
inaugural sobre el papel que a las letras toca desempeñar en la 
proyección de los anhelos patrios”5. En El diario de una loca, el 
narrador de Lastarria se trasviste en la voz de una mujer recluida 
en un manicomio en el lejano Río de Janeiro. Las anotaciones 
corresponden a los recuerdos, pensamientos y delirios fragmentarios 
de Pepa, quien lleva el diario instada por su médico, confi ado en los 
efectos terapéuticos de la escritura: “Parece que ese apóstrofe que 
lanzasteis a la sociedad os desahogó. Lanzad cuantos os vengan a la 
imaginación. Vaciad vuestra alma en el papel. Prefi ero verla en tinta 
que en lágrimas...” (Lastarria, 1885: 202-203). El dolor materializado 
en lenguaje puede ser catárticamente superado en la escritura, 
contrastando con la mudez de las lágrimas. El diario debe funcionar 
asemejando el diván de Freud, espacio simbólico que posibilite la 
narración de aquello que ha provocado el trauma y sellado la condena 
del silencio. 

A partir de recuerdos fraccionados, el lector se enterará de los 
sucesos que han empujado a Pepa a la locura: un amor obligado 
a la clandestinidad por un hermano tirano, un hijo ilegítimo, un 
matrimonio estratégico para libertarse del verdugo, y la consumación 
por un amor y un hijo perdidos para siempre. La insistencia de las 
dolorosas remembranzas que acechan a Pepa en el manicomio impide 
que la cura se realice, y es el mismo médico quien debe dar término 
a la escritura del diario de su paciente. Para el médico, el éxito de la 
terapia dependía de que Pepa lograra referir el suceso más doloroso 
del episodio de sus amores infortunados, superando, en la posibilidad 
de recrearlo en la memoria y verterlo en lenguaje, el momento que 
le provocó la locura. Pepa no será capaz de soportar el relato de la 
muerte de su amante, fusilado por traición ante su mirada atónita, lo 
que implicará el fracaso de la terapia y su consecuente cura. 

La loca sostiene una y otra vez una tesis en su escrito que 
provoca una inversión de los términos de locura y razón, abriendo 
la posibilidad de que la verdadera locura se encuentre fuera del 



141

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS. Nº 20, enero-diciembre 2012.Kottow, Andrea. Patologías 
deconstructivas: cuerpos enfermos y razón moderna en la literatura chilena..., pp. 129-150.

espacio del manicomio: “¡Ah! ¡Es preciso no llorar! Quien llora como 
yo es encerrado en un asilo de locos... Los cuerdos no lloran, ríen 
de todo. Para ser cuerdo, es necesario no tener fuego en el alma. 
Eso que llaman gran mundo en la sociedad tiene un páramo en su 
cerebro, siempre helado, siempre yerto, jamás ardiente. ¡Prefi ero 
ser loca!...” (196). El amor y la pasión, signos de la presencia de 
un alma perceptiva, son castigados por la frialdad de la sociedad 
y de sus gobernantes, tachados de tiranos que “no enferman así, 
porque la locura es su elemento. (...) Son los reyes de los locos, de 
toda esa turba que se cree cuerda, porque no tiene alma, i que hace 
casas como esta para los que la tienen” (197). La tesis romántica, 
que destaca las consecuencias represoras y homogeneizantes de 
una razón totalizadora, renace en estos fragmentos de la novela de 
Lastarria. La verdadera razón se encontraría de lado de aquellos que 
no se subordinan a un sistema ciego, amenaza de individualidad y 
autonomía del pensamiento: “¿Adónde está la razón, allá o aquí? 
Allá, si la razon consiste en ajustar la vida a las conveniencias del 
egoísmo i a las exigencias de la sociedad; aquí, si únicamente tienen 
alma los que saben pensar i sentir sin egoísmo, sin esclavitud, sin 
miedo, sin estupidez” (198). De este modo, razón y locura se convierten 
en términos equívocos y cuestionados en su supuesto contenido 
esencial: lo que aparentemente funciona como razonable no es más 
que capacidad de adaptación y subordinación a la clase dominante, 
mientras que aquello encerrado, tras ser diagnosticado como loco, 
responde a lo difícilmente administrable por un sistema que no 
soporta la libertad de espíritu y la capacidad crítica. 

El manicomio puede ser descrito, siguiendo a Foucault, 
como heterotopía —en tanto es un espacio que ritualiza y localiza 
comportamientos desviados de la norma dominante. Foucault resalta 
la importancia de las así llamadas heterotopías de desviación para el 
funcionamiento de la sociedad, dado que ayudan a estructurarla y 
ordenarla, en la medida en que controlan a sus miembros y castigan 
o marginan a los excéntricos. Por otro lado, Foucault atribuye a los 
espacios heterotópicos la posibilidad de refl exionar y problematizar 
normas dadas, convirtiéndose en espacios de disidencia: “[La 
heterotopía] tiene como papel el de crear un espacio de ilusión que 
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denuncia como más ilusorio aún todo espacio real” (Foucault, 1967: 
s/p). 

Lastarria elige, por única vez en su carrera literaria, escribir 
desde una voz femenina. No solo posiciona el relato en el espacio 
marginal del manicomio, además de elegir un género híbrido y menor 
—el de un falso diario íntimo—, sino conjuntamente pone la pluma 
en manos de una mujer. Dirigiendo la atención a la materialidad 
y textura de la obra, es decir, a la disposición de los capítulos, las 
letras en las páginas y la puntuación, la novela evidencia continuas 
interrupciones y abundan los puntos suspensivos que señalan las 
difi cultades de la mujer para seguir la linealidad de su discurso5. 
Ciertas historias no las puede fi nalizar porque sobreviene el malestar, 
y Pepa necesita asistencia y descanso. Hacia fi nales del texto se pone 
en escena el delirio de la loca, con alternados llantos y risas. Como 
ya se señaló, la loca se verá imposibilitada de dar término a su acto 
escritural por sí misma, y es el médico quien narra sus últimos días 
antes de que muera. La loca muere por no ser capaz de soportar 
la reminiscencia del asesinato de su amado. La recreación de este 
momento originario de su locura debía curarla, según la terapia 
propuesta por el médico. Su incapacidad de superar el trauma al 
verse imposibilitada de referir el momento de su inscripción, hace 
que sucumba frente al malestar. Estos rasgos hacen posible leer 
la obra de Lastarria desde las cifras de la histeria, entendida en 
tanto fenómeno cultural, históricamente determinado como una 
enfermedad de características específi cas en la segunda mitad del 
siglo XIX6.

Las vinculaciones entre histeria y narración ya muestran 
presencia en diversos discursos del siglo XIX, sobre todo en Francia, 
antes de que Freud desarrollara sus tesis, sellando la relación entre el 
hablar histérico del cuerpo de la mujer enferma y el discurso lingüístico 
desplazado por la puesta en escena histérica. Son precisamente los 
silencios y las incoherencias de la histeria los que invitan a llenar 
los vacíos por medio de la narración (Beizer, 1993: 9), función que 
en caso del texto de Lastarria es asumida por la autoridad médica 
masculina. Debe recordarse que Pepa se ha vuelto loca por amor y 
que uno de los episodios más dolorosos de su historia se relaciona 
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con el hijo ilegítimo que tiene con su amado Fructuoso, a quien se 
entregara con la pasión desbordante que la caracteriza. En el siglo 
XIX, la histeria se imagina etiológicamente vinculada a la pasión, la 
sexualidad y las emociones fuertes, ligándose al género femenino, 
dado que este sería más impresionable y lábil7. La crítica feminista 
ha destacado que la fi gura de la histeria puede ser leída a partir de la 
histerización de la mujer, realizada dentro de un sistema patriarcal 
y masculinista, en el que la histérica aparece (d)escrita por autores 
masculinos e impedida de narrar su propia historia. Pero más allá de 
este elemento de subyugación genérica, quisiera resaltar el elemento 
cultural presente en el proceso de la histerización: la historia de la 
histérica no es nunca solo sobre y de ella, sino que siempre involucra 
una historia cultural que aparece en conjunto en escena. De este 
modo, una serie de problemáticas y asuntos son cifrados en las 
narraciones histéricas: 

Figure of femininity, label of disorder and difference, histeria 
was available for a wide and often contradictory range of 
aestehtic and political purposes: instrument of misoginy, agent 
of differentiation, magnet diagnosis of society’s multiple ills, 
emblem of creative frenzy, identifi cación of the writing self as 
Other, designation of the century’s marginalized symbolic center 
(Beizer, 1993: 8).    

La loca de Lastarria somatiza no tan solo el fracaso de sus 
pasiones prohibidas sino, a su vez, el estado de la sociedad de la 
que forma parte, correspondiente a la conformación social de la 
segunda mitad del siglo XIX en Chile. El tono optimista y patriótico 
del “Discurso inaugural de la Sociedad Chilena” se ve fuertemente 
matizado treinta años después por un Lastarria que mira críticamente 
el desarrollo de la nación chilena. De ahí nace el carácter particular 
de El diario de una loca que 

[P]resenta la exposición abiertamente conceptual de un discurso 
crítico en contra del sistema, de la pérdida del fundamento 
ideológico liberal, del materialismo y la opulencia de la 
burguesía, de las prácticas antidemocráticas del gobierno, de 
la intervención acomodaticia del clero, de la corrupción de los 
valores morales que regían el proyecto de confi guración de los 
estados nacionales (Cróquer, 1995: 85).
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En conjunto con esta crítica a la contingencia política del Chile 
de los años setenta del siglo XIX, aparece un cuestionamiento a 
los preceptos liberales, eminentemente modernos, que imaginaron 
el destino de la identidad nacional en las décadas después de la 
Independencia. El texto de Lastarria se transforma de esta manera 
en un sismógrafo, capaz de dar cuenta de las crisis que acechan 
al proyecto moderno que debía procurar la senda provechosa 
del progreso y bienestar creciente de Chile. La racionalidad, luz 
iluminista que alumbraría el camino a seguir para la joven nación, 
se muestra, en la visión crítica de Lastarria, con sus efectos 
homogeneizadores y desindividualizantes, invirtiéndose los términos 
de razón y locura. La loca y sus pasiones, en su hablar histérico, 
manifi estan los altos costos que el proyecto modernizador ha 
traído consigo para Chile, convirtiendo al afán racionalizador en 
una locura.

Poniendo en circulación la temática de la locura en tanto 
plataforma expresiva de una crítica al devenir histórico de Chile, 
Lastarria está atribuyéndole a la enfermedad una posibilidad de 
portar y entregar conocimiento. Quizás exista un resquicio en aquello 
que llamamos locura que nos puede enseñar algo sobre nuestra 
supuesta salud; quizás esta salud no sea tan saludable como solemos 
creer e implica un delirio por una racionalidad devastadora; quizás 
habría que replantearse las relaciones entre salud/enfermedad y 
razón/locura. La loca, con su escritura sintomatológica, es capaz 
de encarnar y visibilizar las problemáticas que acechan a Chile en 
la segunda mitad del siglo XIX: sus confl ictos internos de poder, así 
como su estructura y organización. La razón ha provocado el estado 
de las cosas actual criticado y es incapaz no solo de remediarlo sino 
siquiera de evidenciarlo y comunicarlo. Donde la razón se estrella 
con sus limitaciones, la enfermedad surge como posibilidad de 
signifi cación otra. En Lastarria, por lo tanto, no sigue funcionando 
la continuidad entre salud y enfermedad, donde esta última sólo 
adquiere su estatus por la forma en que desvirtúa a la primera, sino 
llega a poder pensarse como un saber distinto capaz de mostrar las 
desviaciones de la salud.
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5. A modo de conclusión
Andrés Bello otorga al conocimiento un lugar central en la 

construcción nacional: debe servir de guía para discernir entre las 
buenas y malas pasiones, las provechosas y nefastas imaginaciones, 
el buen o mal uso de la razón, en defi nitiva, procurará y preservará 
la salud necesaria para el funcionamiento correcto del organismo 
patrio. Salud y enfermedad se piensan en una relación de continuidad, 
habiendo, por lo tanto, una serie de instituciones y prácticas sociales 
que pueden contribuir al resguardo de la salud del cuerpo nacional. Si 
la enfermedad nace de desviaciones indebidas de un estado normal, 
puede impedirse su aparición o controlarla cuidando al organismo 
para que se mantenga sano. En el discurso de Bello, se evidencia 
su apreciación negativa y patogénica de las pasiones desbordadas, 
mientras que la luz de la razón debe velar para que estos descarríos 
no lleven al descontrol. 

El diario de una loca, de José Victorino Lastarria, produce una 
inversión de los términos de salud y enfermedad. El padecer de la 
loca de Lastarria es síntoma de los desvíos del proyecto moderno: en 
ese sentido, el hablar histérico desde el manicomio es portador de un 
discurso sobre el estado de las cosas en la nación chilena, su supuesta 
modernidad y civilización. Desde el espacio doblemente heterotópico 
del psiquiátrico en Río de Janeiro se cuestionan las normas que 
rigen el afuera. No sorprende, desde la lectura propuesta del texto de 
Lastarria, que esta obra no recibiera mayor atención en el momento 
de su publicación, destacándose su “condición de ave solitaria (...) 
en la literatura chilena de la década del 1870” (Subercaseaux, 1997: 
231). La misma ideología liberal que caracterizara todo el pensamiento 
y quehacer literario de Lastarria, parece arribada a sus propias 
limitaciones en El diario de una loca, poniéndose en circulación 
una lógica divergente, que permite repensar la dicotomía de razón 
y locura desde una óptica de la diferencia. La enfermedad, en tanto 
cifra de lo distinto, se establece como plataforma simbólica desde 
la cual cuestionar y deconstruir la lógica moderna de la razón. La 
enfermedad se vuelve portadora de un saber y una gramática distinta 
que, a su vez, logra mostrar las falencias del discurso racionalizador 
y saludable. En Lastarria estaríamos presenciando un movimiento 
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que nos aleja de la teoría dinámica de la enfermedad, prevalente en 
Bello, para ingresar en la idea de la diferencia ontológica, a partir de 
la cual la enfermedad no se agotaría en aquello que la salud es capaz 
de discernir acerca de ella. Es más, la enfermedad puede, en cambio, 
acceder a verdades que permanecen ocultas a la salud, enceguecida 
por la luz resplandeciente de la razón moderna.   

Notas
1 Una serie de estudios han insistido en la imbricación de la emergencia 

de la nación, en tanto forma específi camente moderna de comunidad 
política, la idea de nacionalidad y la ideología nacionalista con la 
creciente difusión de material impreso, incluyendo el género literario de 
la novela. Benedict Anderson (1983) acuñó el término de “capitalismo 
impreso” para subrayar la importancia de la circulación de la palabra 
impresa dentro de las comunidades que comenzaban a imaginarse en 
términos nacionales. Retomando las premisas de Anderson, insiste 
asimismo Doris Sommer (1991) en la superposición de preocupaciones 
literarias y asuntos de Estado, haciéndose notoria la indistinción 
epistemológica entre diversas disciplinas del saber. Juan Poblete (2008) 
ofrece una sintética y muy clarifi cadora revisión de los argumentos 
desplegados por diversos autores con relación a la importancia de 
las prácticas de escritura y lectura en la conformación de los estados 
nacionales y en la experiencia de comunidad compartida por los sujetos 
comprendidos en este espacio de conectividad social.

2 Para Roberto Esposito, un aspecto fundamental de la biopolítica se 
relaciona con la “naturalización de la política”, donde el “razonamiento 
gira en torno a la confi guración biológica de un Estado-cuerpo unido 
por la relación armónica de sus órganos” (Esposito, 2006: 29), muy 
difundido en los discursos del siglo XIX y cuya consecuencia más 
nefasta son las formulaciones nacionalsocialistas, en las que se plantea 
la necesidad de extirpar los elementos considerados patógenos para 
el cuerpo social alemán.

3 Para ver una discusión extensa y detallada acerca del Problema XXX y 
su uso del perittós, consultar el ya clásico estudio sobre la melancolía 
de Richard Klibansky, Erwin Panofksy y Fritz Saxl, así como revisar 
el prólogo de Jackie Pigeaud a la publicación española del Problema 
XXX de Aristóteles.

4 Lo que aquí ha sido denominado, siguiendo a Canguilhem, visión 
dinámica de la enfermedad, en el siglo XIX será nombrado como 
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visión fi siológica: “Con el advenimiento de las ciencias del cuerpo —la 
anatomía a partir de Vesalio, la fi siología desde Magendie y Bernard, 
la anatomía patológica con Virchow y la bioquímica de Von Liebig—, 
el organismo humano se entendió como un fi no mecanismo funcional 
cuya misión era mantener su equilibrio interno u homeostasis. El 
proceso mórbido desordena los balances funcionales, de modo que la 
enfermedad se da como una disfunción, un desequilibrio: es el concepto 
fi siológico de enfermedad, que prima en la medicina científi co-natural 
de la actualidad y se refl eja en las baterías de exámenes y los perfi les 
bioquímicos que comparan los parámetros del individuo con una 
norma estadística para detectar salud cuando estos valores coinciden, 
permitiendo diagnosticar procesos mórbidos, predisposiciones o 
riesgos cuando escapan al rango aceptado” (M. Kottow, 2005: 179).

5 El “Discurso inaugural de la Sociedad Literaria” de José Victorino 
Lastarria, pronunciado en 1842, puede ser leído como otro ejemplo 
paradigmático —comparable en muchos aspectos al discurso revisado 
de Andrés Bello— de un discurso liberal e ilustrado de la élite cultural 
y política de la época. Lastarria expone allí, frente a sus pares 
intelectuales, la necesidad de fundar, paralelamente, a la nación, una 
literatura nacional, vehículo de generación y expresión de la identidad 
propiamente chilena.

6 Evidentemente se trata en el caso de estas intervenciones a la 
materialidad del texto, con el fi n de poner en escena la “locura” de la 
protagonista, de elementos utilizados en forma muy tradicional, que 
sólo artifi ciosamente logran signifi car el delirio de la mujer recluida en 
el manicomio. No hay verdaderas difi cultades para el lector de seguir 
la narración, y el uso del lenguaje por parte de Pepa es convencional 
y comprensible. A pesar de esta aclaración, que nos señala una 
signifi cativa diferencia con textos contemporáneos y el uso simbólico 
de la locura en ellos —piénsese por ejemplo en la escritura de Diamela 
Eltit—, me parece importante acentuar estas rupturas en la disposición 
del texto, pues pretenden una perfomática que tensiona el modelo de 
la novela realista nacional, en boga en esta época. El diario de una loca 
no soportaría ser leída a partir del modelo de una fi cción fundacional 
(Sommer, 1993), quedando esta cuestionada no solo por el contenido 
sino también la forma de la novela de Lastarria.

7 Existe una abundante literatura sobre el tema de la histeria, producida 
desde los estudios culturales, los estudios literarios y las teorías 
feministas, así como de discursos de inspiración psicoanalítica. Uno de 
los primeros en plantear la histerización de la mujer como dispositivo 
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discursivo propio del siglo XIX fue, sin duda, Foucault (1976) en 
La voluntad de saber. Otro estudio de capital importancia para las 
aproximaciones culturales a la histeria es La invención de la histeria 
de Didi-Huberman (1982), quien pone el acento en la construcción 
de la histeria en el contexto de la Salpêtrière de Charcot, resaltando 
el carácter performático, es decir, la puesta en escena, que adopta 
esta histeria específi camente decimonónica. Didi-Huberman escribe: 
“something was constructed at the Salpêtrière, something resembling a 
great optical machine to decipher the invisible lineaments of a cristal: 
the great, territorial, experimental, magical machine of histeria” (9).

8 La palabra “histeria” proviene del griego y signifi ca “útero”.
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