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1. Poses de un cuerpo-texto: el “caso” Delmira Agustini

Alvaro Contreras

Podria comenzar estas notas sobre Escrito con rouge. Delmira
Agustini (1886-1914). Artefacto cultural (Buenos Aires, Beatriz Viterbo
Editora, 2010) de Eleonora Créquer, hablando de las preguntas,
reflexiones y respuestas que este libro propone. Escrito con rouge
nombra una exigencia teérica: estudiar la imagen de una escritora que
ha sido tratada, es decir, gestionada y atendida, como cuerpo-texto.
Esta exigencia conduce la mirada critica hacia el analisis de variadas
textualidades, vistas y leidas como formas de autoridad y legitimacion.
Pero, y esto tiene una consecuencia importante, cuando digo formas
de autoridad, estoy hablando de un tropo asediado por Eleonora desde
una estrategia central: el archivo como medio de trastornar voces
autorizadas. No podria negarse que este movimiento te6rico se asume
como riesgo frente a otra pregunta-exigencia que considero central
en el libro. Si lo tipico seria aquello que ha asumido una condicion
representativa, aquello que tiene una lengua para ser expresado, un
sentido propio, un lugar para alojar su plenitud, bien se trate de un(a)
autor(a), una obra o un escenario, si ocupa un lugar consagrado —en
la historiografia, en el museo, en el mapa nacional—, cémo entrar en lo
biografico de una figura atipica como Delmira Agustini. Parafraseando
a Jean-Luc Nancy (de su libro Corpus), podemos decir que sabemos
qué es un atipico pero no sabemos qué hacer con los atipicos, “no
conseguimos ver mas alla del extremo del sentido”. Pero justamente
lo singular de esta historia no puede arrastrarnos a la pregunta sobre
quién era Delmira Agustini, sino como se construyé en tanto imagen,
pues si lo primero implicaria el asedio a los aspectos de su vida, la
articulacién biografia y poesia, lo segundo focaliza la atencion en
el “ensamblaje texto-visual” como parte de la escena de la cultura
nacional. Qué nos dice este cuerpo-texto: no es facil aclararlo, pues
lo que dice es mas bien lo dicho sobre ella. Y aqui intervienen dos
operaciones interpretativas claves: como fue construido el “artefacto”
Agustini y como ella aprendié a utilizar la “espectacularidad/

167



Voz vy EscriTurA. REvisTA DE EsTUuDIOS LITERARIOS.
N° 19, enero-diciembre 2011. Resenas, pp. 165-175.

especularidad” del lugar que los demas le atribuyeron. De esta forma se
activa lo que Croquer llama la “maquina cultural” como una necesidad
de construir imagenes y lugares eficientes a la hora de atender aquellos
casos que “incomodan”. Y es importante observar al respecto el lugar
critico que ocupa la nocion de documento, la severidad en el rastreo
de las citas que integran esa maquina, rigurosidad implacable que
fisura el interior del archivo. ¢Cuales son esas citas-documentos? Los
poemarios de Agustini, El libro blanco (1907), Cantos de la manana
(1910), Los cdlices vacios (1913); novelas sobre Delmira, magazines,
foto-poemas, cartas, crénicas rojas, revistas literarias, programas
radiales, chismes. Los documentos que pertenecen a este archivo,
y que construyen ese “objeto cultu®al”, no son mas que uno de los
aspectos del montaje de ese cuerpo-texto. Tras los enlaces rigurosos
con que se tejen los “excesos” y “carencias” de esta mujer que la hacen
incomprensible en su momento, esta la maquina cultural tratando de
incorporarla al museo nacional y para ello debe ejercer ese ejercicio
constante y renovado de interpretacion. La pregunta que desquicia
esa maquina puede ser esta: qué hacer cuando la voz y el rostro no
coinciden, cuando ocurre esa especie de bifurcaciéon histérica entre
escritura—escritora. Los esfuerzos de la maquina por juntar, cocer
estas dualidades, que son también posiciones de autoridad de orden
politico y cultural, esconden un debate sobre la subjetividad moderna,
sobre las relaciones entre subjetividad y deseo en la modernidad,
pues en ese cuerpo-texto como espacio de visibilidad que se exhibe y
en las miradas cautivas por ese texto, se constituyen dos instancias
que cifran esa subjetividad: mirar a través del deseo, o el deseo como
mecanismo 6ptico que captura y encuentra lo que desea en la mirada,
y un “otro” que se ofrece como “imagen”. En medio de este juego de
espejos y poses esta el artefacto Delmira Agustini, dando cuenta de
ese “caracter doble que envuelve a la mujer-que-escribe en el entre
siglos latinoamericano, al mismo tiempo, objeto de la mirada que
la representa y agente de su propia representacion” (176), es decir,
producto, “interpretada en funcién de los estereotipos femeninos”, y
productora de su apariencia (nifia, neurasténica y seductora) (166),
“Un objeto exhibido que se exhibe en las poses de su cuerpo-texto”
(177).
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Ellibro de Créquer se detiene en dos momentos muy puntuales:
la presentacion de Agustini como poetisa-nifna en el ambiente
intelectual uruguayo del 900 y su tragica muerte. Son dos momentos,
dos actos de interpretacion, dos relatos de iniciacion, en uno de los
cuales es tratada como la “hermosa joven” que escribe, y en otro
como caso policial, dos relatos que ponen en contacto las relaciones
entre las ficciones domésticas y la moral publica. Quisiera detenerme
brevemente en el relato de la muerte de Delmira Agustini, en el
desplazamiento del cuerpo-texto Agustini del magazine de variedades
ala crénica roja, y en las implicaciones de esta circulacion simbolica
que afecta la imagen y la escritura de Agustini. El mismo titulo del
libro, Escrito con rouge, expone una de sus metaforas: no escribir
sobre un cuerpo, sino escribir-inscribir en cuerpo y sangre, como si
la escritura tuviera su lugar en ese limite-con-rouge donde el cuerpo-
escritura aparece cortado, baleado, grabado, tatuado, cicatrizado y,
finalmente, pintado. ¢ De qué manera este cuerpo escrito esta presente
en las anotaciones rojas o amarillistas consignadas en este que
podemos llamar con Foucault un archivo de la infamia? :Qué rastrea
la autora en ese archivo? La respuesta podria ser esta: las direcciones
que van tomando las imagenes de la poeta, los desplazamientos
del cadaver de la escena del crimen (un cuarto privado de hotel)
hasta el museo, la intervencion de los campos culturales en esos
desplazamientos y sus discusiones en torno al cadaver: qué hacer
con ese cuerpo banado en sangre, expuesto en una pensioén, como
contar ahora su muerte, como escribir otro relato de su muerte. Si
llamamos caso a aquello que no puede ser capturado, catalogado, si
el caso es lo que provoca la narracion, podemos decir entonces que
como relato de excepcion, el caso podemos pensarlo como lo sucedido
y también como reflexion sobre lo que sucede. Como develaciéon del
rostro moral de la sociedad, el caso permite estructurar una narrativa
de lo social, hacer un mapa de las pasiones. Es posible, pues, volver
a leer toda la bibliografia, los documentos publicados después del
asesinato de Agustini como un “trabajo de duelo”, como un intento
de reinscribir la muerte en los mausoleos de que dispone la ciudad
moderna: literarios (obras completas), familiares, nacionales, como
si esta documentacion contuviera una clave sobre la escritora, una
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especie de presencia-ausencia de las relaciones biografia—obra, pero
a su vez abarcara las claves de un acto expreso: el de un inscribir
la muerte en un espacio cultural, convertir la escena del crimen en
una “representacion teatral”, liberar la escena de culpabilidad con la
finalidad de desplazar el cuerpo de “lo real de la violencia” hacia/hasta
la “estetizacion/significacion de esa violencia” (99). Estas notas de
duelo —traducidas en prologos, cronicas periodisticas, etc.— registran
la presencia no de un “cadaver” sino de un “fetiche” (123), el esfuerzo
por restaurar la imagen publica de Agustini, reponer el prestigio de
su familia y los valores de clase que representa. La pregunta donde
esta Delmira Agustini seria vana si pensamos en un fuera o un dentro
de estos textos, pero alcanzaria quizas sentido si pensaramos en una
“zona de indiferencia” (Nancy), en un “umbral”, una especie de borde
desde donde se pone en juego esa pulsion de escribir en torno a un
cadaver para cubrir su obscenidad (un cuerpo baleado, semidesnudo,
encontrado en una pension junto a su amante-esposo), una manera
en Ultima instancia de rentabilizar la muerte como ejemplo. Es
precisamente este gesto legible el que hace posible pensar el crimen
como lugar de produccion ficcional y cultural, pero también viabiliza la
operacion de detener la noticia del crimen y los chismes que circulan
sobre los moviles del asesinato, en otras palabras, devolver el material
policial a la decencia estética, hacer posible el salto de la fisiologia de
la muerte a la estetizacién de la memoria del cadaver. De los detalles
de esta autopsia sin sangre se encargara la maquina cultural y su
intento por callar esos excesos que rodean la muerte.
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