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1. Poses de un cuerpo-texto: el “caso” Delmira Agustini

Álvaro Contreras

Podría comenzar estas notas sobre Escrito con rouge. Delmira 
Agustini (1886-1914). Artefacto cultural (Buenos Aires, Beatriz Viterbo 
Editora, 2010) de Eleonora Cróquer, hablando de las preguntas, 
refl exiones y respuestas que este libro propone. Escrito con rouge 
nombra una exigencia teórica: estudiar la imagen de una escritora que 
ha sido tratada, es decir, gestionada y atendida, como cuerpo-texto. 
Esta exigencia conduce la mirada crítica hacia el análisis de variadas 
textualidades, vistas y leídas como formas de autoridad y legitimación. 
Pero, y esto tiene una consecuencia importante, cuando digo formas 
de autoridad, estoy hablando de un tropo asediado por Eleonora desde 
una estrategia central: el archivo como medio de trastornar voces 
autorizadas. No podría negarse que este movimiento teórico se asume 
como riesgo frente a otra pregunta-exigencia que considero central 
en el libro. Si lo típico sería aquello que ha asumido una condición 
representativa, aquello que tiene una lengua para ser expresado, un 
sentido propio, un lugar para alojar su plenitud, bien se trate de un(a) 
autor(a), una obra o un escenario, si ocupa un lugar consagrado —en 
la historiografía, en el museo, en el mapa nacional—, cómo entrar en lo 
biográfi co de una fi gura atípica como Delmira Agustini. Parafraseando 
a Jean-Luc Nancy (de su libro Corpus), podemos decir que sabemos 
qué es un atípico pero no sabemos qué hacer con los atípicos, “no 
conseguimos ver más allá del extremo del sentido”. Pero justamente 
lo singular de esta historia no puede arrastrarnos a la pregunta sobre 
quién era Delmira Agustini, sino cómo se construyó en tanto imagen, 
pues si lo primero implicaría el asedio a los aspectos de su vida, la 
articulación biografía y poesía, lo segundo focaliza la atención en 
el “ensamblaje texto-visual” como parte de la escena de la cultura 
nacional. Qué nos dice este cuerpo-texto: no es fácil aclararlo, pues 
lo que dice es más bien lo dicho sobre ella. Y aquí intervienen dos 
operaciones interpretativas claves: cómo fue construido el “artefacto” 
Agustini y cómo ella aprendió a utilizar la “espectacularidad/
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especularidad” del lugar que los demás le atribuyeron. De esta forma se 
activa lo que Cróquer llama la “máquina cultural” como una necesidad 
de construir imágenes y lugares efi cientes a la hora de atender aquellos 
casos que “incomodan”. Y es importante observar al respecto el lugar 
crítico que ocupa la noción de documento, la severidad en el rastreo 
de las citas que integran esa máquina, rigurosidad implacable que 
fi sura el interior del archivo. ¿Cuáles son esas citas-documentos? Los 
poemarios de Agustini, El libro blanco (1907), Cantos de la mañana 
(1910), Los cálices vacíos (1913); novelas sobre Delmira, magazines, 
foto-poemas, cartas, crónicas rojas, revistas literarias, programas 
radiales, chismes. Los documentos que pertenecen a este archivo, 
y que construyen ese “objeto cultu®al”, no son más que uno de los 
aspectos del montaje de ese cuerpo-texto. Tras los enlaces rigurosos 
con que se tejen los “excesos” y “carencias” de esta mujer que la hacen 
incomprensible en su momento, está la máquina cultural tratando de 
incorporarla al museo nacional y para ello debe ejercer ese ejercicio 
constante y renovado de interpretación. La pregunta que desquicia 
esa máquina puede ser esta: qué hacer cuando la voz y el rostro no 
coinciden, cuando ocurre esa especie de bifurcación histérica entre 
escritura–escritora. Los esfuerzos de la máquina por juntar, cocer 
estas dualidades, que son también posiciones de autoridad de orden 
político y cultural, esconden un debate sobre la subjetividad moderna, 
sobre las relaciones entre subjetividad y deseo en la modernidad, 
pues en ese cuerpo-texto como espacio de visibilidad que se exhibe y 
en las miradas cautivas por ese texto, se constituyen dos instancias 
que cifran esa subjetividad: mirar a través del deseo, o el deseo como 
mecanismo óptico que captura y encuentra lo que desea en la mirada, 
y un “otro” que se ofrece como “imagen”. En medio de este juego de 
espejos y poses está el artefacto Delmira Agustini, dando cuenta de 
ese “carácter doble que envuelve a la mujer-que-escribe en el entre 
siglos latinoamericano, al mismo tiempo, objeto de la mirada que 
la representa y agente de su propia representación” (176), es decir, 
producto, “interpretada en función de los estereotipos femeninos”, y 
productora de su apariencia (niña, neurasténica y seductora) (166), 
“Un objeto exhibido que se exhibe en las poses de su cuerpo-texto” 
(177).
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El libro de Cróquer se detiene en dos momentos muy puntuales: 
la presentación de Agustini como poetisa-niña en el ambiente 
intelectual uruguayo del 900 y su trágica muerte. Son dos momentos, 
dos actos de interpretación, dos relatos de iniciación, en uno de los 
cuales es tratada como la “hermosa joven” que escribe, y en otro 
como caso policial, dos relatos que ponen en contacto las relaciones 
entre las fi cciones domésticas y la moral pública. Quisiera detenerme 
brevemente en el relato de la muerte de Delmira Agustini, en el 
desplazamiento del cuerpo-texto Agustini del magazine de variedades 
a la crónica roja, y en las implicaciones de esta circulación simbólica 
que afecta la imagen y la escritura de Agustini. El mismo título del 
libro, Escrito con rouge, expone una de sus metáforas: no escribir 
sobre un cuerpo, sino escribir-inscribir en cuerpo y sangre, como si 
la escritura tuviera su lugar en ese límite-con-rouge donde el cuerpo-
escritura aparece cortado, baleado, grabado, tatuado, cicatrizado y, 
fi nalmente, pintado. ¿De qué manera este cuerpo escrito está presente 
en las anotaciones rojas o amarillistas consignadas en este que 
podemos llamar con Foucault un archivo de la infamia? ¿Qué rastrea 
la autora en ese archivo? La respuesta podría ser esta: las direcciones 
que van tomando las imágenes de la poeta, los desplazamientos 
del cadáver de la escena del crimen (un cuarto privado de hotel) 
hasta el museo, la intervención de los campos culturales en esos 
desplazamientos y sus discusiones en torno al cadáver: qué hacer 
con ese cuerpo bañado en sangre, expuesto en una pensión, cómo 
contar ahora su muerte, cómo escribir otro relato de su muerte. Si 
llamamos caso a aquello que no puede ser capturado, catalogado, si 
el caso es lo que provoca la narración, podemos decir entonces que 
como relato de excepción, el caso podemos pensarlo como lo sucedido 
y también como refl exión sobre lo que sucede. Como develación del 
rostro moral de la sociedad, el caso permite estructurar una narrativa 
de lo social, hacer un mapa de las pasiones. Es posible, pues, volver 
a leer toda la bibliografía, los documentos publicados después del 
asesinato de Agustini como un “trabajo de duelo”, como un intento 
de reinscribir la muerte en los mausoleos de que dispone la ciudad 
moderna: literarios (obras completas), familiares, nacionales, como 
si esta documentación contuviera una clave sobre la escritora, una 
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especie de presencia-ausencia de las relaciones biografía–obra, pero 
a su vez abarcara las claves de un acto expreso: el de un inscribir 
la muerte en un espacio cultural, convertir la escena del crimen en 
una “representación teatral”, liberar la escena de culpabilidad con la 
fi nalidad de desplazar el cuerpo de “lo real de la violencia” hacia/hasta 
la “estetización/signifi cación de esa violencia” (99). Estas notas de 
duelo —traducidas en prólogos, crónicas periodísticas, etc.— registran 
la presencia no de un “cadáver” sino de un “fetiche” (123), el esfuerzo 
por restaurar la imagen pública de Agustini, reponer el prestigio de 
su familia y los valores de clase que representa. La pregunta dónde 
está Delmira Agustini sería vana si pensamos en un fuera o un dentro 
de estos textos, pero alcanzaría quizás sentido si pensáramos en una 
“zona de indiferencia” (Nancy), en un “umbral”, una especie de borde 
desde donde se pone en juego esa pulsión de escribir en torno a un 
cadáver para cubrir su obscenidad (un cuerpo baleado, semidesnudo, 
encontrado en una pensión junto a su amante-esposo), una manera 
en última instancia de rentabilizar la muerte como ejemplo. Es 
precisamente este gesto legible el que hace posible pensar el crimen 
como lugar de producción fi ccional y cultural, pero también viabiliza la 
operación de detener la noticia del crimen y los chismes que circulan 
sobre los móviles del asesinato, en otras palabras, devolver el material 
policial a la decencia estética, hacer posible el salto de la fi siología de 
la muerte a la estetización de la memoria del cadáver. De los detalles 
de esta autopsia sin sangre se encargará la máquina cultural y su 
intento por callar esos excesos que rodean la muerte.


