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Resumen
El artículo pretende una primera aproximación a las más actuales miradas sobre la 
concepción ampliada de ficción, entendida ésta como presentación de mundos 
posibles que producen conocimiento sobre lo real. Desde allí, se plantean algunos 

VIDAS PARTICULARES Y DECONSTRUCCIÓN  DE LAS NARRATIVAS.
VERSIONES DEL CINE LATINOAMERICANO ACTUAL * 
SANDRA CUESTA

* 	 Este trabajo es una revisión de la ponencia inédita  Mira cómo “me cuento” ó, el sujeto complejo en el 
cine latinoamericano contemporáneo,  presentada en el 1er Simposio Internacional de Estética y  Cine: La 
Fábrica Audiovisual. Organizado por  Centro de Investigaciones  Estéticas (CIE),  Universidad de Los Andes y 
Fundación para el Desarrollo de las Artes y la Cultura (FUNDEARC). Mérida, del 16 al 20 de junio de 2008.

character - as framed by melodrama - to the emergence  of complex subject, 
(a notion advanced by Edgar Morin), implies a deconstruction of the narrative 
logic it sponsors. Specifically, a weakening of central conflict and subsequent 
transformation  of temporal decourse takes place, on the part of the subject of 
fiction, now opened to multiple configurations. 
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desafíos a los presupuestos convencionales de la narración 
de ficción en algunas versiones del cine latinoamericano 
actual. Desafíos que se podrían poner en evidencia, desde 
la nueva presentación compleja del personaje, elemento 
central que teje y  sostiene los mecanismos narrativos 
convencionales.  

El traslado del personaje tradicional de la ficción 
- enmarcado en el melodrama - a la aparición de lo que 
aquí plantearé de la mano de Edgar Morin como sujeto 
complejo, implica la deconstrucción de la lógica narrativa 
que lo presenta. Particularmente, el debilitamiento del 
conflicto central, y la consecuente  transformación de la 
experiencia del decurso temporal por parte del sujeto de la 
ficción, abierta a múltiples configuraciones.

Palabras claves: Cine, Ficción Ampliada, Narrativas, 
Personaje, Sujeto Complejo.

Abstract
This article intends an initial  approximation 

into to the most current gazing acts over the extended 
concept of fiction, entertained as possible worlds that yield 
knowledge of the real. Heretofore, some challenges ensue 
to conventional presupossitions about fictional narrative as 
present in a few versions of present Latin American cinema. 
Such challenges can be evidenced in the newest complex 
presentation  of character, as a central element that weaves  
and upholds conventional narative mechanisms.

The translation of the fiction’s traditional 
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En la actualidad, hablar del cine contemporáneo significa, entre 
muchas opciones,  introducirse en un complejo campo de relaciones 
entre ficción, narración y experiencia concreta de lo real. Complejidad 
que se acentúa si se toma en cuenta que ninguno de estos mecanismos 
permanece ileso a las arremetidas del presente, ocasionando muchas de 
las veces,  el quiebre de los paradigmas narrativos. Mas ¿en qué consisten 
verdaderamente estas rupturas en la organización y el planteamiento de 
los más recientes relatos cinematográficos? 

Mucho se ha discutido sobre las discontinuidades narrativas - en su 
juego de pluralidades diegéticas y  de disoluciones de las líneas espacio/
temporales - en las películas que conquistan el circuito internacional de 
los últimos tiempos. Sus relatos presentados en complejas ediciones de 
ritmos violentos y vertiginosos, se equiparan a la multiplicación de focos 
de atención simultáneos y a la fugacidad cada vez mayor con que, 
tecnología de punta por delante, con sus pantallas, ventanas  e interfaces, 
consumimos y usufructuamos nuestro presente.  

Sin embargo, no es sobre estas estrategias que aquí trataré. Me 
ocuparé en cambio de registrar algunas transformaciones más sutiles que 
las anteriores, operadas directamente en los conceptos  de la narrativa 
fílmica en algunas versiones del cine latinoamericano contemporáneo.

La ficción cinematográfica es una de las nociones más trastocadas 
y la que mayormente ha expandido los límites conceptuales que  la 
constreñían. Ampliación de fronteras, que viene de la mano de los  
enriquecedores desafíos a los presupuestos convencionales de la 
narración,  tradicionalmente amparados en tres postulados esenciales: la 
exigencia de un conflicto central en la trama; cuya consecución define 
las acciones de un personaje centrado; y,  la representación del tiempo 
como línea sucesiva y efectiva en las que se enmarca el trayecto eficaz del 
protagonista.   Desafíos que se podrían poner en evidencia desde la nueva 
presentación compleja del personaje, elemento central que teje y  sostiene 
los postulados anteriores. 

Es precisamente, la apertura de la construcción convencional del 
personaje, la que más consecuencias ha traído para la aparición de una 
nueva concepción de la otrora dualidad realidad / ficción. El traslado del 
personaje de ficción a la aparición de lo que aquí plantearé como sujeto 
complejo, 1  implica una bifurcación de estas dos entelequias y cruza 
particularmente las preocupaciones de una porción significativa del último 
cine latinoamericano.

1: Concepto que aplico siguiendo las líneas reflexivas de Edgar Morin, en su libro central  Introducción 
al Pensamiento Complejo (2008), en el que desvirtúa las representaciones del sujeto moderno 
condicionadas por una racionalidad única y excluyente. Y en donde, antes, posiciona al sujeto dentro 
de la contingencia del mundo y de la contradicción interior. Este será el marco conceptual en el que 
situaré las  reestructuraciones del personaje en algunas de las narrativas actuales. 

Vidas particulares y deconstrucción  de las narrativas.
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La relación problemática entre ambos mecanismos de la representación 
artística – el realismo y la ficción - se ha diluido simplemente con la 
desaparición de la supuesta oposición contraída en el campo cultural 
y estético desde al menos,  el surgimiento de la era moderna. El juego 
realidad/ficción gana complejidad al descartar como sinónimo de esta 
última, a la  ilusión, concepto que alude tradicionalmente a la imaginación 
creadora  como opuesta a la mímesis. En la actualidad, ni la ficción es 
mera creación ni la realidad es objetiva y aprehensible como se creía en 
el  proyecto de la modernidad. La realidad ahora percibida no es ni fija ni 
homogénea y es tan sólo imaginable a partir de la experiencia. Y desde 
esta última, la ficción entra a jugar un rol central de conocimiento. En su 
concepto ampliado, la ficción logra captar finalmente la complejidad de la 
vida.

El filósofo chileno Adolfo Vásquez Rocca, en su artículo “Mundos Posibles 
y Ficciones Narrativas” (2005 a), sitúa en el centro de sus argumentos, la 
idea de obtener, efectivamente, un tipo de conocimiento especial sobre 
el mundo real, operando a través de los mundos posibles de la ficción, 
entendidos éstos como campos de proyección de la experiencia.  Dando 
por sentado que estos mundos ficcionales son, a fin de cuentas, nuevas 
visiones del mundo que constituyen diferentes formas de conocimiento. Para 
el autor, “la narración de ficción construye un modelo análogo del universo 
real, que permite, como en todos los modelos, conocer la estructura y los 
procesos internos de la realidad y manipularla cognitivamente”. (p. 8)

Verdad como experiencia y ficción como imaginación, ahora 
fusionadas, empiezan a habitar una única comprensión para conformar 
el concepto ampliado de ficción. Y, en el pensamiento posmoderno con 
la disolución de la racionalidad moderna, y con ella, la disolución del 
sujeto moderno, paradójicamente, esta comprensión ampliada ubica 
las reflexiones sobre el relato y la narración  como argumentos teóricos y 
filosóficos centrales para el conocimiento de la complejidad de la vida 
concreta de los sujetos, ya más nunca sujeta a códigos establecidos a 
priori.

Lo que abre para la ficción, posibilidades parecidas a las 
inauguradas por el género de las historias de vida para la antropología 
contemporánea. Las cuales hacen la historia inteligible desde la 
perspectiva de la persona, dando cuenta de las contradicciones, dudas, 
vacilaciones, complicidades, vergüenzas, arrepentimientos, y segundas 
intenciones. (Guerra y Skewes, 1999) Desde el relato de las vidas concretas, 
las recientes ficciones narrativas confrontan al cine clásico en tanto 
introducen “pluralidad, multiplicidad y contradicción, duplicidad de 
sentidos y tensión en lugar de inerciales códigos narrativos, tiranizados por 
el principio de identidad y de no contradicción (preconizados por la Lógica 
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de Aristóteles)…” (Vásquez Roca, 2005 b, p. 5)
Surgen entonces, dentro de los nuevos paradigmas narrativos, las 

historias previamente ocultas para la tradición hegemónica, así definidas 
por Gregorio Valera-Villegas (2006): 

Las ocultas son historias de esos seres humanos 
de a pie, las referidas a esos seres anónimos, 
desconocidos… y también (aquéllos) personajes de 
ficción, menospreciados, subvalorados y rápidamente 
olvidados. (p. 23)

La gran virtud de estas tentativas actuales, sin embargo,  no consiste 
en posicionarse como estratos de lo real convirtiendo el relato de las vidas 
particulares en testimonio de sujetos reales. A diferencias de las iniciativas 
planteadas por el cine latinoamericano de los sesentas y setentas, de 
sumergirse en lo real llevándolo a la pantalla, las nuevas intenciones son las 
de aproximar, desde la ficción, posibles perspectivas  de las contradicciones 
e imprecisiones a las que se remite el sujeto real. 

Pero, para concretar,  ¿cuáles son los cambios, vueltas de tuerca y 
nuevas interpretaciones para el salto del personaje de la tradición narrativa 
hasta la resolución del sujeto complejo? En lo que sigue intentaré una 
aproximación al problema. Posteriormente, y como consecuencia de 
ello, plantearé cómo se deconstruye la lógica narrativa que lo presenta. 
Particularmente, en el debilitamiento del conflicto central narrativo y la 
consecuente transformación de la experiencia del decurso temporal por 
parte del sujeto de la ficción, abierta a múltiples configuraciones.

Melodrama vs complejidad: disolución del personaje 
melodramático y aparición del “sujeto complejo”.

El éxito que incluso hasta la actualidad ha tenido el personaje de 
la narrativa tradicional, tiene que ver con la  eficacia de una estructura 
narrativa fuerte, llena de personajes arquetípicos y conflictos sociales  que 
han facilitado la identificación y aceptación de éstos,  tanto por parte de 
la clase marginada como por la clase dominante. Estamos hablando de 
la forma convencional del melodrama, que Patrice Pavis (1998), concibe 
como forma paródica de la tragedia… 

…en la que se ha reforzado hasta el extremo el 
aspecto heroico, sentimental y trágico…así como sus 
aspectos contrarios. Y en donde la estructura narrativa 
es inmutable: amor, desgracia, provocada por el 
traidor, triunfo de la virtud, castigos y recompensas, 
persecución como eje de la intriga. (p. 266)

Forma paródica que ha orientado sin duda el tratamiento de las 
pasiones hacia un ámbito doméstico, con una funcionalidad específica, 



171

revista de arte y estética contemporánea
Mérida - Julio/Diciembre 2009. Enero/Junio 2010

15-16

Vidas particulares y deconstrucción  de las narrativas.
Versiones del cine latinoamericano actual 
Sandra Cuesta

la institucionalización de una suerte de escuela de la sensibilidad. (Russo, 
2003, p. 155)

Tal orientación de la sensibilidad, no sólo se ha logrado con base en 
una narrativa convencional que expone  causa/deseo del protagonista – 
conflicto/ aparición del antagonista – resolución/consecución del deseo,   
sino muy centralmente, en la institución de caracteres o tipos, antes que 
el profundo tratamiento psicológico de los personajes. La aparición del 
personaje tipo se registra al menos desde la comedia nueva aparecida en 
Grecia en el siglo III a. C., volviendo a tomar lugar en diversos momentos de 
la historia teatral y literaria en general. Y es aquel personaje convencional 
que posee características físicas, fisiológicas o morales constantes durante 
toda la obra y que son conocidas de antemano por el público, - “el 
bandido generoso,  la prostituta buena, el fanfarrón y todos los caracteres 
de la commedia dell´arte…” (Pavis, p. 481) -.  Personaje que asimismo se 
divide arquetípicamente en la caracterización dual del bien y del mal, con 
las implicaciones morales evidentes de la preeminencia del bien, contrario 
y superior axiológicamente al del mal, y que desde tal lugar no entra en 
contradicciones del sentir y de la certeza. Tal sería justamente la diferencia 
con el personaje trágico del teatro griego clásico, particularmente el 
dibujado por Sófocles.2 

Una vez dibujadas a grandes rasgos las generalidades que han 
constituido la fórmula del personaje convencional, me centraré en esbozar 
algunos de los elementos que acusan la aparición del sujeto complejo, 
justo allí donde convergen los cambios en las estructuras narrativas y de 
ficción.

Este sujeto, inevitablemente emergente después de la arremetida 
postmoderna, no corresponderá ni al maltratado por la ciencia moderna, 
desde la  que se le extirpa todo rastro de subjetividad, ni, por el contrario, 
al enaltecido desde los terrenos de la Moral, la Ideología, e incluso desde 
la Metafísica (Morín, 2007). Es decir, más un sujeto que siendo lo uno y lo 
otro, se enfrenta al irreversible mundo de la contingencia. Paradójicamente, 
esta complejidad es la que dota al sujeto de la más impecable autonomía, 
además de su identidad irrepetible.

Presento otros rasgos concretos que lo podrían trazar. Es un 
sujeto retraído antes que concentrado; es aquél que vive de hecho la 
complejidad de una cotidianidad muchas veces no traumática; que 
se sitúa sobre la experiencia del aquí y ahora o lo que he llamado 
presente continuo; es el sujeto que atraviesa la densidad del tiempo con 
aburrimiento; aquél al que le es indiferente o algunas veces imposible, la 

2: Evidentemente, este personaje tipo se ha venido matizando  atendiendo a los contextos sociales 
en los que aparece, presentando incluso cierta apertura caracterológica, aunque no ha dejado de 
evidenciar un apego a las fórmulas de representación tradicional.
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consecución del deseo;  que es contradictorio; contradicción que, por 
sobre todas las cosas, lo salva del melodrama.  Y, finalmente, es el que 
encarna la historia oculta de la tradición.

Y dado que, como he afirmado anteriormente, el personaje 
es el centro donde convergen las posibles estrategias narrativas y de 
construcción del relato, con su transformación, las estructuras tradicionales 
también cambian,  “saboteando” incluso, las expectativas de la recepción.  
En este sentido, no hay estructura narrativa previsible, es decir, el espectador 
en la mayoría de los casos,  no conoce con anticipación el destino o 
resolución del sujeto.

Si en la narrativa tradicional las transformaciones o voliciones internas 
de los personajes, se disparaban a partir de las acciones concretas, 
externas y evidentes, ahora, tales transformaciones ocurrirán si acaso, bien 
desde las elaboraciones internas del sujeto, o bien desde acciones desde 
fuera en las cuales no tiene injerencia alguna. Y esto es dado en la medida 
en que el sujeto complejo lleva dentro de sí los conflictos, no le vienen 
de afuera. Su destino ya no dependerá siempre de los acontecimientos 
externos que puedan cambiarlo. Incluso, sus propias gerencias que  serán  
sutiles e imperceptibles, no conducirán necesariamente a una resolución. 

En este sentido y en algunos casos, es él mismo su propio 
antagonista, la idea del protagonista y/ó antagonista se diluye o  funde 
en uno sólo.  Cambiando con ello también las expectativas de los 
espectadores.

Es importante aclarar que este tratamiento del sujeto particular 
podría rastrearse en algunas muestras del cine latinoamericano, con todas 
o ninguna de las características antes nombradas. En todo caso, no es 
una estructura más que se deje encasillar para el futuro de las ficciones 
cinematográficas.

	 A continuación, una aproximación  a las premisas centrales que se 
dan cita en las convenciones emergentes.		

De la teoría del conflicto central al presente continuo.
La orientación narrativa del cine que acabaría
por convertirse en dominante
 es un fenómeno histórico  
Benet (2004), p. 48. 

La narración clásica cinematográfica tuvo su nacimiento a la 
par del auge de una serie de elementos que tuvieron como corolario la 
conformación de una específica concepción del tiempo y del espacio.  El 
proyecto de la modernización del mundo, trajo consigo una concepción 
del tiempo social como cronología controlada y sincronizada por reloj. 
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Vicente Benet en La cultura del cine (2004), confirma que a las diez de la 
mañana del día 1 de julio de 1913, se lanzó desde la torre Eiffel de París 
la primera señal horaria mundial, viniendo a unificar el hasta entonces 
múltiple sistema temporal. (p. 17) El tiempo desde su programación, 
empezó a percibirse como sistema organizativo desde el que se ensayaba 
la efectividad productiva de la vida social, afectando todas las áreas 
de la vida social y cultural, e incluso, poniendo en relieve una idea de 
representación temporal lineal en gran parte de las manifestaciones 
narrativas del arte.

	 Para Guadalupe Valencia García  (1999),
El paradigma del progreso -con su mitología 

teleológica del encadenamiento causal que, 
mediante un curso predeterminado, conduce a una 
meta única-, fue acogido, durante mucho tiempo 
como verdad casi universal. Y excluyó de manera 
definitiva, al tiempo cíclico, con su universo intemporal, 
propio de algunas sociedades contemporáneas a la 
nuestra. (p. 4)

En fin, la concepción temporal planteada en ese específico 
contexto histórico de la era industrial entre mediados del siglo XIX y 
principios del XX, y  que dio paso a la modernidad, significó un tiempo 
que marcó un normativizado devenir social que excluyó, al mismo tiempo, 
las complejidades de los sujetos particulares, verdaderos usuarios y 
protagonistas del mismo.

Ahora bien, desde la ampliación de la comprensión sobre la ficción, 
se pone en evidencia un cine que no sólo  renuncia a las grandilocuentes 
temáticas sociales transformadoras, sino  que también abandona las 
construcciones lógicas y lineales, más propias sin duda, de las bases 
epistemológicas en las que se fundaba el proyecto abiertamente 
racionalista de la modernidad. 

Principalmente, este distanciamiento de la narrativa  clásica,  viene 
a significar el debilitamiento o incluso la desaparición de la teoría del 
conflicto central. En pocas palabras, el  conflicto central significaría aquel 
hecho alrededor del cual se generarán todas las sub-tramas en una 
narración de ficción. Y tiene base en el mecanismo deseo, dificultad, 
consecución del deseo. Mecanismo que, según Vásquez Rocca (2005 b), 
dibuja claramente un protagonista bien conformado y expuesto, al que 
siempre se opone un antagonista. Es decir, tiene como núcleo conceptual 
la hostilidad y la contradicción entre dos elementos diferentes. 

La disolución de las oposiciones y antagonismos centrales, da 
paso a un devenir  de la existencia del sujeto que va a diferir de aquella 
programada entre la lucha y la resolución, y que en cambio va a estar 
sujeta al azar y  la contingencia del mundo. 
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Asimismo, cuando la exigencia de un elemento tirante y contrario 
se diluye  en una narración de ficción, surge lo que he llamado cine de la 
experiencia concreta. Con esto quiero especificar un cine que, como ya 
he ido asomando, toma como sustancia la vida concreta del sujeto en su 
experiencia del presente continuo o constante devenir en el aquí y ahora.

En este sentido, es interesante la postura que aporta Valencia García, 
quien afirma que,

Una epistemología del tiempo presente debe 
concebir a la historicidad como su principal exigencia 
gnoseológica para abordar al movimiento de lo real. 
(p.2)

Mientras que plantea a la historicidad  como aquella que,
 atañe al presente como el único tiempo 

desde el cual es posible conocer y otorgar sentido 
al conocimiento social, e interpretar a la realidad en 
toda la complejidad y riqueza de dimensiones: en el 
entramado de espacios y tiempos que la constituyen, 
y que son percibidos, y modificados por los hombres y 
colectividades sociales. ( p.2)

En tanto la historia es concebida por la autora como aquella 
que da cuenta de las estructuras permanentes de la realidad dentro 
del entramado social, la historicidad vendría a esbozar las posibilidades 
efímeras de construcción de la virtualidad de lo real por el hombre 
concreto. (p. 2) Procesos que son concebidos por Valencia García no 
como opuestos sino como complementarios. Y aquí radicaría justamente 
la clave del problema del paradigma del progreso y su concepción 
temporal: propiciaba la hegemonía de las estructuras permanentes en pos 
del entramado social, en detrimento de la contingencia de lo real como 
corazón de la experiencia concreta del presente por el sujeto particular. 

Por lo que la concepción de un tiempo vivido, percibido, al tiempo 
que develado por los sujetos particulares, y que desafía el constructo 
temporal positivista con base en factores que implican una productividad 
y continuidad, afirma en cambio, la riqueza de formas de percepción 
temporal dentro del mismo entramado social.

Esta  multiplicidad de percepciones temporales, libera al sujeto 
particular de una voluntad que muchas veces lo supera – el tiempo 
cronológico que contempla  las causas  y el correlato de las consecuencias 
sucesivas -, y lo ubica en el centro de la múltiple variedad de experiencias 
de la vida en el mundo.  Dado que el “el mundo no es un puro conjunto de 
hechos de voluntad” (Vásquez Roca, 2005 b, p. 8), lo imprevisto, azaroso e 
intrascendente al mismo tiempo, se revelan  en los mundos posibles de la 
existencia concreta.  Dando por sentado desde lo anterior  que no hay, ni 
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puede haber equivalencia, entre la teoría del conflicto y la vida cotidiana 
(p. 10). Y ya que la nueva impronta de la ficción es la presentación de tales 
mundos posibles, muestra otra configuración.

Configuración que adecúa a las narrativas ficcionales, la 
contingencia de las realidades plurales, acercándose si acaso, al complejo 
trazo de lo real.3 Desafiando con ello al cine clásico y su apego por la 
adecuación a fórmulas programadas  que resuelven las expectativas del 
público,  aprehendidas culturalmente.

	 En lo que sigue, trataré de describir las nuevas conformaciones de las 
ficciones narrativas que se proyectan en algunas películas seleccionadas, 
dando por sentado que pertenecen  a constelaciones cinematográficas 
más vastas.

Vidas particulares en su complejo entramado cotidiano como 
núcleo de algunas filmografías latinoamericanas. 

Exploraré en una primera aproximación y  por los límites del presente 
escrito, algunas posibilidades. Tomaré algunos casos representativos  de 
Cuba y Argentina, país este último que incluso ameritaría un estudio aparte 
por la proximidad de sus  manifestaciones con muchos de los puntos que 
hasta aquí vengo planteando.

Suite Habana (2002), del director cubano Fernando Pérez, es una 
película que está en sintonía con la idea del relato de la historia de vida 
particular,  anónima y protagonista de una cotidianidad muchas veces no 
traumática. Una narración que funda un saber desde la experiencia y que 
transforma los individuos indiferenciados, en sujetos complejos y únicos.  
Estos sujetos generalmente subvalorados en la ficción tradicional, ganan, en 
el concepto ampliado de ficción, un puesto inolvidable.

La película en su trasvase del personaje al sujeto complejo, no pierde, 
sin embargo, sus posibilidades propiamente cinematográficas y artísticas. 

3: Un trazo que se sabe mundo posible, no de facto. No es más que la propuesta de un modelo análogo posible. 
Conciencia que se distancia de la mirada, quizás más inocente, de los proyectos cinematográficos ficcionales de los 
años sesenta y setentas.
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En primer lugar, maneja una fotografía impecable, conciente de la mirada 
estética sobre las cosas; a la vez que maneja el tiempo con la plasticidad 
propia del cine. Disfraza la recreación temporal en un tiempo que se 
intenta cotejar al tiempo real. Los espectadores, llevados desde la mirada 
de un narrador omnisciente, sutil, y que revela desde una discreción casi 
documental la intimidad de estas vidas, somos testigos y acompañantes de 
una polifonía de relatos en un tiempo único.

La película transcurre a lo largo de un día en la vida anónima de unos 
cuantos cubanos. Es un tiempo fílmico que muestra el presente cotidiano, 
lento y laborioso de unas cuantas vidas concretas. Sin necesidad de 
diálogos o historias, sin tratamientos psicológicos elaborados, las vidas de 
estas personas simplemente se revelan a lo “largo del día”  representado en 
la diégesis.

Este revelar, suscitó interesantes estrategias narrativas. En este caso, 
devino en una suerte de metáfora de la estructura musical de la suite.  
Así como la estructura de la suite, a la que alude el título de la película, 
que consiste en una forma musical en varios tiempos, constituida por 
movimientos, o danzas, cada uno de los cuales con un carácter propio y 
una tonalidad única, Suite Habana logró estructurar su propia partitura. 
Fragmentos apenas de las vidas mostradas, son entretejidos en la suite. Mas 
cada vida, logra su propia contundencia y densidad vital. Es como si, a 
partir de ellas - como en algún momento ha comentado el propio Pérez- , se 
mostraran las Habanas posibles. 

Y es justamente la eficacia de esta estructura narrativa,  lo más 
destacado en la película. A pesar de mostrar diversas historias de vida 
entretejidas, sin las elaboraciones dramáticas tradicionales que siempre 
incluyen el conflicto y su resolución, y sin las extremas elaboraciones 
dialógicas entre personajes, surgen al final personas con vidas complejas. 
Entre ellas, el joven lavandero que, luego de su jornada laboral cotidiana,  
ya llegada la noche y,  vestido de mujer, se monta en una tarima a 
encarnar alguna gran cantante; o, la abuela abnegada que, en las noches 
pinta; el obrero ferroviario saxofonista; el zapatero que baila elegantemente 
vestido todas las noches; el joven bailarín de ballet que cuida de su madre 
y hermana, entre otras historias mínimas. 

Es decir, se abre la evidencia de que cada una de las vidas 
concretas, así como las vidas posibles, son complejas, contradictorias. 
Contradicción que muchas veces, se manifiesta entre las obligaciones 
cotidianas y los deseos, esto es, entre el deber de la existencia, y el goce 
mismo de ella. 

La película, definitivamente lejos del melodrama, es más una mirada 
que muestra algunos usuarios del verdadero espacio social.  

A lado de Suite Habana, aparecen una serie de películas argentinas 
que, igualmente, toman las vidas particulares como relato.  
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Una de las cinematografías nacionales de mayor auge en lo que 
va de la década del 2000 es la argentina. Hecho que no es casual pues 
ha sido un cine que ha disfrutado de distintos auges y renacimientos en lo 
que va de su historia. Bien gracias y según qué épocas, a un florecimiento 
industrial o, al florecimiento de escuelas universitarias para cine. El caso es 
que, de un último y polifacético fortalecimiento del nuevo cine argentino, 
aparecieron voces nuevas que trajeron un rostro particular a las narrativas 
que surgieron en los años noventa y en la actualidad. 

Películas que podrían clasificarse en una suerte de subgénero de 
costumbrismo social con perspectivas contemporáneas, austero y realista, 
realizadas, la mayoría de ellas, en un blanco y negro que no se aleja de 
una fotografía de gran sensibilidad artística. Todas, desde un tratamiento 
narrativo minimalista, se aproximan a la vida tal cual es. (Alomar, s/f.)

Entre los autores que participan de esta particular tendencia se 
pueden citar a Carlos Sorín, Pablo Trapero, Lucrecia Martel, Adrián Caetano, 
Diego Lerman y Lisandro Alonso. En una pequeña selección comentaré los 
rasgos principales en la construcción de los personajes de películas claves  
de algunos de estos autores.

Particularmente, en las películas Mundo Grúa (1999), y  El 
Bonaerense (2001) de Pablo Trapero; así como en  Pizza, birra y faso (1998), 
y Bolivia (2001) de Adrián Caetano, ninguno de los sujetos son encarnados 
por actores profesionales sino naturales, lo que excede la verosimilitud.   
Tratan de sujetos marginales y marginados que, en una cotidianidad 
compleja, se abren a la posibilidad del  rebusque como experiencia de 
vida. No cuentan con una realidad ya dada sino de incertidumbre y no 
resolución. Todos ellos, de una u otra forma, encarnan las historias débiles u 
ocultas que van más allá de los simples actos de voluntad que concibieron 
al sujeto moderno.
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Me detendré brevemente y por último, en una película que actualiza 
en extremo las estrategias de conformación del sujeto en un tiempo difícil 
de aprehender y que asoma, sin más, la historia oculta a la que se refiere 
Valera-Villegas (2006). Me refiero a Los muertos (2004) del joven director 
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argentino Lisandro Alonso. 
En una sinopsis reducida pero que engloba la trama toda, Argentino 

Vargas, luego de un asesinato múltiple, cumple sentencia en la cárcel. Al 
quedar libre, inicia un viaje de retorno. 

A diferencia de las narrativas convencionales, el asesinato 
perpetuado por Vargas no se convierte ni en desencadenante ni en 
conflicto central. El sujeto atraviesa el tiempo incluso desde la indiferencia 
y / o resignación. El sujeto aquí planteado, no ofrece alternativas de 
interpretación, cercando las expectativas del espectador. La diégesis 
no plantea transformaciones circunstanciales externas e incluso muy 
pocas internas al sujeto, y mucho menos, elabora efectos emocionales 
que introduzcan la idea del  arrepentimiento propio de la axiología 
del melodrama. Tampoco se muestra indicio que lo enjuicie desde la 
enunciación. Antes, hay una suerte de regodeo en  la inocuidad y  escasez 
de diálogos,  a pesar de lo cual, no deja de emerger el sujeto complejo que 
es Vargas.

¿Cómo se configura aquí el tiempo del relato? El presente continuo 
y el regodeo en los tiempos muertos, se hacen presentes. El tiempo del 
relato, a excepción de muy cortas elipsis entre secuencia y secuencia, 
trata de emular el tiempo real, mas aquél que parece que no transcurriera 
dada la ausencia de acciones y motivos que lo habiten. Hecho que, 
cinematográficamente hablando, redunda desde el énfasis en un mínimo 
tiempo extra dedicado a los planos sin historia ni personaje central;  tiempo 
extra que muestra su densidad particular.  

El aquí y ahora y el aburrimiento. Cine de la experiencia temporal 
concreta

Numerosas son las películas que se podrían mencionar. Pero, en este 
particular, me gustaría ejemplificar con dos casos específicos: una película 
del año 2001 titulada 25 Watts, de los uruguayos Juan Pablo Rebella y 
Pablo Stoll y, la mexicana, Temporada de patos, realizada en el 2004 por el 
director Fernando Eimbcke. Ambas destacan aún más la intrascendencia 
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y el carácter azaroso de gran parte de nuestros actos, vividos en el tiempo 
presente.

Una de las primeras trabas que éstas nos ponen a los espectadores 
es que, si quisiéramos establecer un argumento, comentar su sinopsis o 
más coloquialmente, explicar de qué tratan,  nos viéramos en apuros al 
tener que reconocer que, aparentemente tratan de nada.  Haré un esfuerzo 
de síntesis con respecto al universo ficcional de 25 Watts: Tres chicos que 
deambulan por un barrio uruguayo, pasando el tiempo un fin de semana. 
Y…nada más  -podría concluir  dicha sinopsis-. 

25 Watts no se detiene en mostrar, como pudo haber hecho Suite 
Habana, la complejidad de los seres anónimos escindidos, y por cierto 
no traumáticamente, entre sus deberes y sus deseos, en el fluir del tiempo 
cotidiano. No muestra la complejidad de los seres, sino que es una película 
donde no hay promesa de futuro o transformación, antes, sólo,  una suerte 
de constante presente. Presente en el que el tiempo mismo pareciera 
detenerse en tanto  no se produce ningún cambio en los sujetos, en sus 
ánimos o circunstancias, un tiempo circular donde nada lleva a nada, 
una suerte de tiempo muerto. Un tiempo de la más simple cotidianidad 
que permite entender que, y cito una vez más, “…el mundo no es un puro 
conjunto de hechos de voluntad”.

Idea del presente que, asociándola a la noción de historicidad 
propuesta por Valencia García, permite valorar el tiempo individual del 
sujeto en su particular suceder.  En definitiva, un tratamiento del tiempo 
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que, ante el aparente encuentro con el no acontecer o el regodeo en la 
nada, trae remisiones profundas ante las posibilidades de ser de los seres 
humanos concretos, olvidadas, ignoradas y en el mínimo de los casos, 
asumidas. 

Por su parte, la película mexicana Temporada de Patos, incursiona 
en una supuesta tarde anodina de dos adolescentes que se quedan solos 
en el apartamento de uno de ellos, con todas las golosinas del imaginario 
adolescente: videojuegos, manga-porno, coca-cola, y la posibilidad de 
una pizza express. Un incidente aparentemente banal, transforma las 
expectativas y la propia experiencia temporal: un apagón de luz. En el 
micro de presentación, se sobrepone sobre algunas escenas centrales un 
cartel con la pregunta “¿qué hiciste la última vez que se fue la luz en tu 
casa?”   El tejido de elementos distractores del ocio común adolescente, se 
“desconecta”, obligando a los sujetos a enfrentarse a la propia experiencia 
del fluir temporal en un tiempo que se vacía de significados predecibles, 
dejándolos a la deriva del tiempo muerto. 

La anulación de lo predecible abre, en cambio, otras posibilidades. 
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Las cuales se van presentando en una adecuación casi literal del tiempo 
real con el tiempo fílmico. Transformándose la percepción temporal en un 
lento fluir, acentuado por la ubicación diegética en un espacio único y 
cerrado.  De nuevo, y ahora en este film, aparece la posibilidad del presente 
como núcleo temático. 

Comentarios finales:

Lo interesante de mostrar desde la ficción el relato de la vida en su 
experiencia temporal concreta, como propuesta de modelo análogo a 
lo real,  es que en primer lugar se aleja del género de testimonio.  Género 
que tan común se hiciera desde la década de los setenta en adelante,  y 
que pretendía la presentación de los  “nuevos sujetos de la enunciación 
previamente marginados” (Duno-Gottberg, 2008, p. 252). Sin embargo, tal 
presentación de estos nuevos sujetos no correspondía con la complejidad 
real de la existencia de los sujetos sino que antes, era una presentación 
amparada por la mirada subjetiva del conductor de la ficción, quien 
incluso, seguía los parámetros convencionales de la construcción del 
personaje. El problema yacía en  la creencia en la posibilidad de trasladar 
a la ficción al sujeto real, lo cual traía profundas contradicciones con la 
noción convencional de ficción como opuesta a la presentación de la 
realidad. 

Mientras que, con la presentación del sujeto complejo en las 
narrativas cinematográficas actuales, no se pretende el traslado del sujeto 
real al mundo de la ficción. Sino que es un sujeto que, elaborado desde 
la ficción,  aproxima un conocimiento de las posibilidades múltiples de 
lo real. Conocimiento  que corresponde a la pluralidad de percepciones 
temporales en el decurso contingente de la existencia concreta. 

Por  lo que, y otra vez lejos de lo testimonial, el sujeto presentado ni 
es el que protagoniza las grandes historias ficcionales de la tradición, ni 
tampoco es, exclusivamente, el sujeto previamente marginado y extraído 
del ámbito de la violencia o de lo abyecto. Ámbito casi exclusivo desde 
el cual el discurso hegemónico solía tratar de reconstruir la otredad.  
Simplemente y en la mayoría de los casos, es una aproximación al sujeto 
común y corriente que padece el devenir constante y limitado de su 
existencia.  Mostrado sin juicios previos ni exigencias redentoras por parte 
de los conductores de la ficción.  Elementos estos últimos que distancian las 
nuevas narrativas de aquellas que se dieron cita en Latinoamérica en las 
décadas de los sesenta y setenta.
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