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Resumen

Del conjunto modernista socio-literario destaca la figura
del uruguayo Roberto de las Carreras como representacion fiel
del dandismo latinoamericano finisecular. Marcado por su origen
bastardo y constantemente acusado de perezoso y neurasténico, fue
considerado un sujeto escandaloso y nocivo para la reputacion de
hombres y mujeres. La estructura de su ética particular, disonante
con respecto a la moral establecida, su afan por la pose o el artificio,
y su desdoblamiento como personaje literario mas que como persona,
le condené, superada la etapa de estupor inicial, al sehalamiento y
finalmente al aislamiento social.

Palabras claves: modernismo, dandi, anarquismo, infamia,
exclusion.

Abstract

The Uruguayan born Roberto de las Carreras stands out from socio-
literary Modernist personalities as the faithful representation of end
of century Latin American dandiism. He was stigmatized for his
illegitimate birth and forever accused of being lazy and neurasthenic.
In addition, he was considered a dangerous person and harmful to
the reputation of men and women alike. Once the initial dazzlement
was over, he began to be targetted and was finally condemned to
social banishment by his own brand of ethics, which was deviant
in comparison with established moral norms, and by his penchant
for affectation and artifice, and, again, by the double personality he
displayed, more as a literary character than as a person.

Key words: modernism, dandi, anarchism, infamy, exclusion.
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1. Los hijos malditos de la patria: generacion del 900 uruguayo

Tras casi un siglo transcurrido entre luchas independentistas
y guerras internas, a finales del siglo XIX comenz6 a vivirse en el sur
del continente americano una época pletérica de progreso urbano
y economico, estabilidad y ansias intelectuales que propiciaria un
acelerado desarrollo del pensamiento politico, filoso6fico y estético en
las jovenes naciones. El marco moderno en el que se circunscribe
el llamado progreso nacional en Uruguay implico, por un lado, la
disolucion de grupos sociales tradicionales y, por otro, el surgimiento
de identidades y nuevas subjetividades: oleadas de inmigrantes,
nuevos ricos que pretenden poder politico, identidades excluidas
que aspiran al ascenso y al protagonismo social e intelectual (cf.
Giaudrone, 2000: 259). La generacion que finalizaria el siglo,
heredera de la tradicién y destinada a dar forma y sentido a la
gesta de sus padres, declinaria tal deber en favor de la decisiva
influencia que la cultura europea, especialmente francesa, ejercia
en el continente. Por posicién y por vocacion, sus integrantes se
creian llamados a ocupar altos destinos en el gobierno, que pocas
veces se concretarian en cargos, sin suscribirse necesariamente a
las demandas econémicas y sociales de la naciéon. A la espera del
turno, el oportunismo politico era notorio; algunos obtienen misiones
diplomaticas menores, aunque de fasto y prestigio, para desarrollar
en Europa. Otros sucumben en la existencia nacional y rutinaria
de la administracion de sus rentas.

La generacion del 900 uruguaya sufre el descontento ante un
proyecto de nacion que asfixiaba una nueva estética amanerada,
antinacionalista, de clara afectacién aristocratica, solapada en los
tomos de los poetas malditos europeos. Molloy (1994) senala que
precisamente fue el choque producido a finales de siglo entre los
discursos emanados de las instituciones cientificas y morales, y
aquellos tomados del decadentismo francés, el factor determinante
a partir del cual toma concrecién el discurso modernista, dicho todo
esto sin caer en afirmaciones absolutas, entendiéndole como un
movimiento intelectual heterogéneo y abarcador de tendencias y no
como un bloque intelectual exclusivo y excluyente (cf. Giaudrone,
2000: 261).
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El modernismo constituyé un ambiente espiritual (cf. Real de
Azua, 1987: 145) que permitio el intercambio de ideas socialistas y
anarquistas, ventiladas en proclamas de café y discursos de taller,
junto a las mas excelsas reflexiones estéticas y literarias. Un culto a la
vida urbana, a la personalidad, florece entre los jovenes que despuntan
como promesas de un novedoso parnaso literario: el malestar europeo
ante la vida moderna se trasplanta a la geografia americana donde el
progreso, lejos de representar el hacinamiento fabril y la enajenacion
burguesa, constituia un verdadero milagro capaz de trocar el anhelo
patriotico en inmediata realidad. Integraron esta generacion Julio
Herrera y Reissig, Horacio Quiroga, Javier de Viana, Delmira Agustini,
Carlos Reyles, Florencio Sanchez, Alvaro Armando Vasseur y Roberto
de las Carreras, entre otros. Este conjunto de jovenes pensadores
y creadores, autoproclamados modernistas, negados a consciencia
como continuadores de los grandes planes que les precedian, se
burlan de las instituciones civiles y morales mientras se entregan
de forma premeditada y dramatica a la subversion, la exaltacion de
lo raro, lo mérbido, es decir, de todo aquello que se desvia del canon
entendido como normal. Esta atraccién que los escritores y artistas
modernistas experimentaron por lo anormal y lo patologico, explica
Carla Giaudrone en “Deseo y modernizacién: El modernismo canénico
esteticista en el fin de siglo uruguayo”, “se relaciona directamente con
la fascinaciéon que, a un nivel mas general, se desarrolla por el desvio
a lo largo de todo el siglo XIX y principios del XX” (2000: 264). Esta
estética de la desviacion y la anormalidad, entonces, encuentra su
concrecion en el cuerpo, que actiia a su vez como génesis y receptaculo
de la rebeldia.

En ese marco social se realizan importantes operaciones
culturales que iran fijando las pautas de una cultura de caracter
nacional a la vez que iran alimentando al nuevo publico consumidor
de una literatura con tintes muy particulares. Aunque por una parte
se postula como modelo cultural una escritura oligarquica, leve,
miscelanea y distanciada, producida desde y para la clase dirigente,
se incorporan en la escritura nuevas modalidades de apelacion
popular (fragmentos teatrales y letras de canciones, especialmente
del tango) con fuertes contenidos emocionales. Las tertulias y los
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salones literarios, establecidos como espacios para hablar hacia la
propia clase, fueron el caldo de cultivo y desarrollo del dandismo.
La conversacion exclusivamente como divertimento, los meandros
entre la fina ironia y el tono amable, el relato viajero y la ventilacion
de temas que rozaban la vida privada, intimidades y referencias
cruzadas; todo esto almibarado con una circunstancia espacial que
denotaba clase, supremacia cultural y, sobre todo, exhibicionismo
—panuelos de seda, pitilleras de marfil—, facilit6 la evolucion del tipo
dandi en un medio inicialmente improbable.

El dandismo fue en las capitales del sur una operaciéon cultural
exclusiva para aquellos iniciados cuyas rentas y vocaciones les
pudiesen permitir al menos una larga estadia en Paris. La actitud
estética del dandi, en principio, no viene sino a reforzar los valores
y poderes de la propia clase como patréon de la vida nacional; su
sentido de pertenencia a la clase patricia y dominante situada
mas alla del bien y del mal, de la conveniencia politica y los planes
macroeconomicos, le llevara, no obstante, a convertirse en una tribu
despreciada y observada, suerte de hijos malditos de la patria que
admira y escandaliza al resto de la sociedad, atin marcada por los
loables ideales libertarios y politicos independentistas.

Eluruguayo Roberto de las Carreras personifico a uno de estos
hijos malditos: encarné el dandismo condenado a la melancolia de
una Europa lejana, en una naciente ciudad como Montevideo donde
no encajaban sus aires parisinos, que no le comprendia mientras le
acusaba de amoral y peligroso. Contra esta realidad, Roberto erige
no su obra literaria, sino sus propias vivencias. Fascinado desde
muy joven por el arte y la literatura, los viajes y el lujo, encontro
en el artificio y la simulaciéon la potencia para erigirse a si mismo
como personaje literario y llevar su propia vida al arte. La vida y
obra de Roberto de las Carreras, letras y poses, se confunden en
un perfil en que no es posible distinguir aquello que pertenece a la
estricta biografia y lo que se debe a sus devaneos con la ficcion. Y
es precisamente en este cruce realidad/ficcion donde se hallara la
mayor rebeldia del dandi latinoamericano finisecular como respuesta
social hacia un proyecto de patria que no le incluia.
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2. La provocacioén por vocacion

Si el ejercicio del dandismo so6lo resulta posible en el culto de
la persona hacia si misma, ignorando flagrantemente categorias y
ordenes sociales, planes nacionales o tabues regionales, ser dandi
en la América Latina de comienzos del siglo XX resultaba un total
desafio, mas alla de origen y condicion social alguna. Oponerse a
todo lo comun por considerarlo vulgar, imponerse lo peculiar para
no caer en lo seriado y, aun mas, volcar la voluntad vital en la
insubordinacion, siempre y cuando la coronase el estilo, destinaba
automaticamente al dandi a un nada privilegiado rango social en la
escala de los renegados. Sin embargo, su actitud premeditada, cierta
malicia y entereza de caracter le concedieron momentos estelares
después de los cuales caeria rendido en el altar de los sacrificados
por resultar incémodos o inconvenientes, o irremediablemente muerto
bajo la renuncia categoérica al Mal, convertido en un sujeto de provecho
acogido en el regazo de la redencion social.

Para Roberto de las Carreras, el dandismo constituy6é una
eleccion de vida seria, tanto como lo fueron su temprana vocacion
literaria o su posterior vocaciéon politica. Su biografia, que pasa por
fugaz y amena semblanza de rebeldia para algunos, esta colmada de
pliegues entre los cuales subyace una agresividad estética, una ética
cabalmente formulada y sustentada en la aristocracia espiritual de
la belleza y del arrebato. Esta aristocracia de la que participaba el
dandi uruguayo, sostenida por la vanidad que insufla el pecho del
rebelde que es consciente de serlo, le elevaba por encima de toda
interdiccion, razon por la cual se vio prontamente etiquetado, excluido
e ignorado.

A lo largo de los casi veinte afios que durara su vida publica
—esto es, desde que comienza a ser reconocido como escritor y como
dandi en Montevideo, aproximadamente en 1893, hasta su regreso a
la capital, en 1913, enajenado tras su terrible periplo diplomatico en
la selva brasilena fronteriza—, Roberto de las Carreras interpelara
como pocos al canon cultural, social y politico de su contexto
inmediato. Amparado de un lado por la superioridad artistica que
consideraba innata y que le permitia el ejercicio de la impertinencia,
y del otro por el rigor intelectual que otorgara argumentos para su
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subversion, el dandi ingresara y sera expulsado con premura del
elevadisimo circulo donde toda nacion conserva y glorifica los nombres
de sus ilustres. Habiendo sido escritor, sus retratos mas serios le
califican como dandi en primera instancia; luego como encarnacion
del escandalo finisecular, digno heredero o continuador de aquellos
fomentados por su madre, Dona Clara Garcia de Zuniga; finalmente,
como nota al pie, se recordara su condiciéon como poeta y prosistal.
Porque a pesar de que su aptitud literaria se hizo manifiesta desde la
adolescencia, edad en que suelen aflorar ese tipo de propensiones, casi
simultaneamente su nombre se hizo uno con el personaje de dandi
que €l mismo configurd y aliment6. De este modo, el dandismo de
Roberto de las Carreras le fue alejando de la creacion estrictamente
literaria y ficcional, para ir, paralelamente, permeando y redondeando
sus ideas estéticas, luego culturales y sociales. La pose iconoclasta
que le haria de todos conocido en Uruguay, de algunos temido y de
otros objeto de burla, se sostendria, mas que sobre razones éticas,
sobre preceptos estéticos que iran determinando su posicion ante la
politica, la sexualidad, su vida social, costumbres y vicios.

Ciertas sentencias que se filtran en la obra de Roberto de
las Carreras, especialmente en sus angulosas prosas, mas alla del
arrebato y la intencion de escandalo, podrian hoy calificarse no sin
cierta candidez como politicamente incorrectas. Sin embargo, si es
cierto que sus palabras son directas y libres de eufemismos, las ideas
que tales palabras recubren estan, todavia hoy, tan politicamente
cargadas de indocilidad que a todas luces resultaba inevitable que
propiciasen el conflicto. Es por esto que muchos de los intelectuales
que en principio le acompanan, ofrecen su ala de aprobacién y de
propaganda literaria, terminan alejandole e incluso despotricando
contra su persona. Porque si bien Roberto de las Carreras no
perteneci6é al olimpo intelectual uruguayo de fin de siglo, fue un
sujeto conocido y reconocido, especialmente cercano a las figuras
que si lograrian acceder a ese olimpo.

Quiza esta mudanza en el caracter de sus amigos y protectores
intelectuales se debiese en gran medida a que Roberto adolecia de
la misma tendencia al cambio pero en otra direccién, sobre todo en
cuanto se referia a sus posturas de indole politico, manteniéndose
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siempre dentro de la rebeldia. En primer término, tenia la certeza
absoluta de poseer un talento natural que le garantizaba cierta
distincién del resto de sus coterraneos, incluyendo a aquellos cuyos
espiritus Roberto tenia en alta consideracion. Su vanidad le exigia
un comportamiento acorde con su distincién, y esa distancia que él
mismo se encargaba de marcar con respecto a los miembros de la
aldea, como llamaba a Montevideo, definiria el nivel de aceptaciéon y
adaptacion hacia la ideologia politica de la que mas tarde se declararia
abanderado: el anarquismo.

Durante la ultima década del siglo, el tema del anarquismo
se hizo obligatorio en las tertulias intelectuales del Uruguay, y en
1898 los intelectuales de izquierda habian fundado en Montevideo el
Centro de Estudios Sociales, célula anarquista de la ciudad. A ésta
se adscribi6 Roberto de las Carreras al regresar de su segundo tour
europeo, al parecer mas como una manera de dar sentido y concrecion
a su liberal concepcion de la realidad nacional que como acélito
convencido. Su adhesion al partido anarquista seria, como todo en
€l, bastante notoria. Al llevarla a cabo, explicé en una de las tantas
cartas que envido a Montevideo desde Trapani, provincia italiana,
publicada en el diario El Dia en fecha 26 de marzo de 1896:

En verdad no me explico como he tardado tanto tiempo, yo que
no soy inmoral sino simplemente revolucionario, yo, bastardo,
rebelde de nacimiento, yo, que no he marchado jamas bajo el
palio sagrado de las formulas; que arrojo mis debilidades al
rostro del publico como un insulto a la especie; que detesto
todas esas palabras de honor, de patria, de deber, que es preciso
deshinchar, y necesitaba un nombre para mi libertad frenética;
yo, que he probado cien veces que no vivo de pequefiez, que no
me sostiene el miedo, que mi columna vertebral no esta hecha de
cobardia (De las Carreras citado por Dominguez, 2006: 160).

A través del prisma anarquista, el poeta ira filtrando uno a
uno sus peculiares pensamientos, y comenzara con la institucion
del matrimonio, que aludia simultaneamente a la sujecion del sujeto
femenino en una sociedad de habitos patriarcales, y al estigma de su
propia bastardia. En su poema “Mi herencia” se lee:
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El Codigo Civil

Con su gran fin moral esta perdido.

Es imbécil, jridiculo! jpueril!

Pues, ¢quién, al ir a hacer algo prohibido
Recordando la ley, se ha detenido?

Se encontrara, tal vez, uno entre mil!

(De las Carreras citado por Dominguez, 2006: 18).

Autoproclamado vengador de la tragedia que la sociedad hizo
vivir a su madre al excluirla crudamente, consideraba que los lazos
fraternales y amorosos no podian deberse a las leyes, y mucho menos
resistirse en ellas. En el manifiesto pre-nupcial en forma de “Carta a
Julio Herrera y Hobbes (Ex Reissig)”, publicado en el diario El Trabajo
en fecha 8 de octubre de 1901, senala:

Como anarquista, no reconozco el matrimonio, esa piltrafa del
tiempo negro, ese sofisma supersticioso, ese catafalco biblico
que hay que deshacer a patadas, en el que no veo otra cosa
que un aquelarre burgués donde se compran mujeres (De las
Carreras, 1967: 62).

Siempre estas referencias apuntaban hacia su madre y los
oprobios que sufrié6 durante la segunda etapa de su vida, cuando
habia dejado de ser la hermosa dama de la élite para convertirse
en una mujer venida a menos y atormentada. Su propia condicion
como bastardo, tan asumida como pregonada, la debia a la madeja
de leyes que preferian dejar al margen a los hijos legitimos del amor,
por aquellos que legitimaba el cédigo civil.

Cuando en 1901 concurre el dandi a ese hecho inexplicable que
fue su matrimonio, se asegura de dar a conocer, en su conocida carta
publica al entranable Julio Herrera y Reissig, las razones que le obligan
a hacerlo: no puede renunciar a los lazos carnales que ha establecido
con su prima Berta, amenazada de reclusion inmediata debido a su
compania y mala influencia. La sagrada institucion del matrimonio,
ironiza Roberto, le asegura simultaneamente la consecucion del idilio
y el agregado economico de la herencia de la joven, sin contar una
ventaja adicional que Roberto confia a su amigo:
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Con mi presentaciéon al Juez, no abato mi estandarte de
libertino. Por el contrario, triunfo como estratego; aumentaran,
es seguro, los censos de mis conquistas. En nuestra obra futura
ta haces constar, ta pruebas que las mujeres de Montevideo,
se entregan exclusivamente a los hombres de matrimonio (De
las Carreras, 1967: 63).

Comenzaba a hacer gala de aquella que seria su famosa
habilidad de tornar las contradicciones en que caian sus afirmaciones
y acciones, en los agiles devaneos de un libertino; todo ello con
gracia, como si de un picaflor indeciso se tratase. Sin embargo,
al nacer su hijo Raul, demostraria con creces cuan seriamente
despreciaba a la institucién del matrimonio: “Mi primogénito real
no sera legitimado. Quiero que lleve, arrogante, la corona de la
bastardia, que en él se admire la obra de arte del amor libre” (De
las Carreras, 1967: 63).

A pesar de que Roberto de las Carreras defendia a ultranza
una superioridad espiritual e intelectual que le distanciaba de sus
detractores —un numero creciente de miembros de la aldea—, tal
distincion nunca se extendié al asunto de los géneros. Para €1, tanto
hombre como mujer debian tener igualitarios principios y derechos.
Acerca de deberes preferia no hablar. Retomando el germen nutricio de
su rebeldia, la defensa de los valores que encarné su madre, podemos
delinear con bastante precision su posicion ante la sexualidad como
un aspecto fundamental de su ideario politico?, pero también como
su gran leiv motiv literario y cruzada personal como dandi. En un
principio, Roberto de las Carreras uso6 y abuso6 del buen tono que le
daban sus testimonios amatorios, valiéndose de ser €l mismo la prueba
de la grandeza de los amantes sobre la tediosa figura del marido. En
su Suernio de Oriente embiste toda su artilleria liberal en contra del
matrimonio burgués que —segiin él— mantenia cautiva a su anhelada
Lisette d’Armanville. Cuando el libro fue publicado, en 1900, la
sociedad le tildo de vicioso y degenerado, pero la ediciéon, financiada
por el propio autor, con lujosa tapa en la que un dibujo de su amada
se muestra de espaldas a la orilla del mar, pasé de mano en mano,
se leyo en la reserva de los dormitorios y los banos, se comenté en
secreto “encendiendo las alcobas” (Dominguez, 2006: 218), a decir de
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su gran amigo Julio Herrera y Reissig... Y éste dira mas en un articulo
publicado en La Revista, en fecha 25 de abril de 1900:

Hombres y mujeres bramaban escandalizados. El pudor de unos
y otros se revolvia con espanto en una epilepsia de maldiciones
y sonrojos. Esto no quita que por lo bajo todos se regocijaron
y buscaron avidamente la clave del libro. Durante dias y dias
indagaron con gran secreto acerca de la heroina y su esposo. En
todo lo cual ostentaban una risilla canalla que parecia decir {Nos
gustal (Herrera y Reissig citado por Dominguez, 2006: 218).

La gran algarabia que el relato despert6 se debid, en primera
instancia, a la condicion de la muy casada protagonista a quien
Roberto reclamaba su amor. Y, en segunda, a la critica del matrimonio,
ya no enfilada hacia la institucion, sino directamente a la burla de los
conyuges. Comienza Suerio de Oriente de esta deliciosa forma:

Las mujeres de Montevideo, apenas casadas, se hinchan,
revientan las lineas, descomponen las formas de su cuerpo. Y
parecen tan complacidas, su mirada es tan dulce, que no se
puede menos que suponerlas echadas de una lujuria suculenta,
repletas de un gozar gloton que las engorda. Forzadas a una
prefniez constante, que parece como que contagia de su obesidad
el mismo vientre exaltado de los maridos, la admiten y sobrellevan
entendiendo que es asila marcha natural del matrimonio, ajenas
de protesta, como mi hermosa perra inglesa, cuyo vientre han
desproporcionado agudas y repetidas sensaciones de delicia
[...]- Esponjosa, como batida, la casada tiene en su cuerpo todo
un bamboleo flojizo [...]. {El marido chapalea en un montén de
carne blanda! (De las Carreras, 1967: 47-48).

El texto comenzo6 a otorgar al dandi un aura de escandalo y su
recibimiento sirvi6 como preparacion para su Amor libre. Interviews
voluptuosos con Roberto de las Carreras que publicaria un ano mas
tarde. Sin embargo, allende las proclamas incendiarias —“se niega
a la mujer la propiedad de su cuerpo. No puede hacer uso de él mas
que para el Marido [...] jjjExpropiemos la mujer!!!” (De las Carreras,
1967: 74)—, su doctrina respecto a la libertad femenina y el amor libre
tenia un fundamento teérico firme muy a pesar de ser considerado
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por muchos de sus contemporaneos como otra forma peculiar de
granjearse favores femeninos. Como se ve, en el texto no se ataca
directamente a la mujer sino al “modelo femenino liberal-catolico que
procuraba el debilitamiento, o la supresion, de la sensualidad de la
mujer real y concreta mediante el endiosamiento de la mujer madre”
(Giaudrone, 2000: 271). En sus interviews esbozaria, camuflada entre
algunas divertidas observaciones propias de su agudo temperamento,
su mas seria declaracion de principios respecto al asunto de los
derechos de la mujer:

La reproduccién para la mujer, representa el sacrificio del
individuo en el altar de la Especie. En otros tiempos se la forzo
a sacrificarse. La Adultera fue ametrallada a pedradas por la
colera rufianesca de la moral colectiva. En los pueblos salvajes,
cuando el marido sucumbia, su mujer era enterrada viva junto
con su cadaver. Semejante ceremonia es el simbolo potente de
la imposiciéon distintiva, hecha por el hombre a la mujer, del
sacrificio de la reproduccion. Debia seguir hasta la muerte al
macho tnico y fecundo.

Hoy, que algo hemos progresado, que se habla de que es
tiempo ya de separar las cosas del amor, de la violencia, de la
injusticia, del crimen cenagoso, ¢cimpondremos a la mujer, por
la fuerza, por la sugestion del sofisma, por las persecuciones del
desprecio, la inmolaciéon de su individualidad, de su fantasia,
de sus crispaciones, de sus espasmos?

Si quiere ser la Amorosa ¢estamos autorizados a negarselo? ¢En
nombre de qué principio de moral libre confiscaremos la autonomia
de su persona, la propiedad de su carne, la expansién gozosa de
su vitalidad? ¢En nombre de qué redenciéon la cubriremos de
ultrajes, la asesinaremos, en fin, si se rehtisa a dar su fidelidad
en tributo a las sociedades, si niega el concurso de su pasivismo
abnegado a la obra de la reproduccion que pesa sobre ella como
una injusticia innata? (De las Carreras, 1967: 83-84).

Fundamental es recordar que al escribir estos pasajes el autor ha
superado una de las situaciones limitrofes de toda relacion conyugal:
su esposa Berta ha consentido, fiel pupila de sus ensenanzas acerca
de la libertad amatoria, en montarle los cuernos con un fulano que,
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por frivolidades de la fortuna o del karma, también se llama Roberto.
Ante la sorpresa que el propio dandi no pudo disimular, y su inevitable
reclamo de marido celoso, la esposa responde con osadia en cada
una de sus apasionadas misivas —publicadas por el propio dandi
en sus interviews—, quiza indignada por la hipocresia que los celos
de Roberto denotaban:

Yo soy una fiera, Roberto. Soy capaz de acostarme con €l y
contigo al mismo tiempo. A ti te pondria a la derecha... ¢ TG no
me permitirias que yo fuera de los dos? El me paga la casa y
ta los vestidos. Déjame que viva con €l y lo haremos a su vez,
marido... [...] Para mi los hombres son unas rameras. Siento
necesidad de burlarme de ellos, de hacerles mal. [...] En mi
Harem tendria a los hombres desnudos, colgados, como cuadros
[...]- Me gustaria un amante para un mes. Otro para un ano.
Otro para quince dias (De las Carreras, 1967: 103).

Roberto de las Carreras aprovechara este traspié, como ha
sabido hacer antes, para ascender un peldafio mas en la escala de
libertad amatoria, que otros supondran simple desverglienza. Al
recuperar sus animos tras la desagradable sorpresa, asumira la
posicion del aprendiz que por via mayéutica encuentra en si mismo
la respuesta a sus preguntas: si ha considerado siempre que los
celos no constituyen otra cosa que rasgos del hombre primitivo, y
aun mas, de la fatuidad del amante reducido a vulgar marido, scabria
en esta oportunidad tan aciaga caer en ellos? Reflexiona entonces
ante el hecho de que los celos, siendo sentimientos naturales, deban
ser controlados por la imposicion cultural del Amor Libre. Esto
supondria, reflexiona, un acto anti-anarquico, en tanto comporta
la autorregulacion de los apetitos naturales de la carne. Ante esta
contradiccién, larga y amenamente analizada en su interview, salen
libres tanto la libertad amatoria como su fidelidad anarquista: los
celos s6lo se sustentan sobre la base de la pertenencia o sujecion
de la mujer hacia un marido, esto es, su condicién como objeto y no
como sujeto. Asi pues, aceptando los cuernos por corona, el dandi
reta a toda una institucion estatal de orden patriarcal, cimentada
en el exclusivo deseo masculino (cf. Giaudrone, 2000: 260). Zanjada
la cuestion, el poeta escapa victorioso apartando de su corazon los
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sentimientos de antropoide, como quien ha ganado una guerra moral
contra la historia y la sociedad:

Los ingenuos uruguayos (nos dijo con su fina sonrisa) me
consideran un marido burgués enganado, un Bovary, y me
fusilan a sonrisas por la espalda. (Con aire compasivo.) Se
encuentran en un grosero error. Yo no soy un esposo. Si bien
es cierto que he pasado por la comedia de la unién burguesa, y
que arrojé una firma al Registro Civil, como se arrojan papeles
estrujados al canasto, crei perfilar rigurosamente, con una
carta, que publiqué en un periodico anarquico, mi verdadera
situacion eroética [...] Usé de la burguesia contra la burguesia,
y me aseguré la libertad de una mujer que yo habia arrancado
al Prejuicio (De las Carreras, 1967: 65-66).

Producto de esta nueva iluminacion marital, en el mismo afno
de 1901 proyectara su llamada Revolucién sensual, aventurada
mezcolanza de ideas anarquistas con su desusado aborrecimiento
hacia el matrimonio. En Amor libre, cada declaracion le va alejando
progresivamente del margen de relativa normalidad en que se
mantenian incluso los mas osados pensadores del continente. En un
momento dado, no fue suficiente emprenderla contra el matrimonio:
si el hombre y la mujer eran libres por naturaleza y por derecho
adquirido, ¢a qué venia la sujecién mutua que imponia la monogamia?
Teoriza al respecto, en tono didactico, ademas:

Los burgueses estan extraviados. El Amor no es la Virtud. El
Amor muere joven. Es una fatalidad de la Naturaleza. El ideal
de Amor debe integrarse con un sinntimero de mujeres. Querer
obtenerlo de una mujer Ginica es como pretender crear una
opera con una sola nota del pentagrama o escribir un libro con
una sola letra del alfabeto (De las Carreras, 1967: 67).

Seguro de haber abolido con el reproche de su pluma los
valores del amor duradero, la fidelidad y la continencia sexual en el
Montevideo finisecular, el poeta se siente con el derecho de limpiar
la semantica de viejos conceptos como el adulterio o la bastardia.
Ha retornado, en puro ejercicio de la experiencia, a los postulados
iniciales de su existencia. A su juicio, no s6lo ha limpiado con astucia
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su nombre; le ha pulido con altivez, a pesar de la obcecacion de la
mayor parte de sus compatriotas.

3. La fatalidad del dandi

En Latinoamérica, los dandies del 900 fueron parte de una
generacion ofuscada, descontenta debido a un proyecto de nacion
de mediados de siglo que no sélo les ignoraba, sino que ademas
les excluia. Su amaneramiento, su insubordinacion cémplice, la
afectacion aristocratica entregada, sin embargo, a causas socialistas
como el apoyo a los obreros y a los ideales anarquistas, hacen
patente la ruptura de sus integrantes con el poder establecido y
su busqueda de posicion en una nueva geografia social y moral:
renegaban del tradicionalismo pero desconfiaban del burgués; se
burlaban de la cultura, la religion y el caudillismo pero erigian cultos
literarios y a la personalidad; celebran el irracionalismo pero evaltian
quisquillosamente cada verso, cada imagen. Es como si la consigna
que verdaderamente subyaciese en su comportamiento fuera el hecho
de que se podia ser perfectamente contradictorio, siempre y cuando
se supiese llevar esa contradiccién con elegancia.

El caso de Roberto de las Carreras no es, pues, insélito, pero si
sefiala un hito dentro del dandismo latinoamericano. El dandi no s6lo
fomento la incertidumbre con respecto a los limites entre su vida y su
obra, sino que se regodeé en la enajenacion voluntaria de su persona
por el personaje literario. Durante la primera etapa de su dandismo,
atraveso olimpicamente el sentido de la privacidad y el pudor hasta lo
intolerable; esto le vali6 el apelativo de “refinado poeta insano”, como
le llamase Dominguez en su novela biografica El bastardo, refiriéndose
simultaneamente a su condicion de esteta y rebelde. La desmesura
v los excesos fueron marca de su yo, y quiza estos mismos recursos
sirvieron de base para lo que seria su anticipaciéon en las cuestiones
morales en plena hegemonia del pudor burgués. En momentos en que
la familia se constituia como el nticleo de honor del Estado, Roberto
esboza junto a sus condiscipulos la llamada Revolucién sensual que
cuestionara la sumision de la mujer, prefiguracion de la revolucion
sexual que llegaria a consolidarse medio siglo después.
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El mismo afno en que fue publicado el Ariel de José Enrique
Rodo, texto de tono sibilino destinado a poner freno a la desorientacion
de la intelectualidad montevideana y a levantar la moral de las
juventudes americanas, sale a la luz el controvertido Suerio de
Oriente. Sirvan ambos libros para ilustrar el contraste epistémico de
la época. Mientras el primero exaltaba la espiritualidad, el idealismo
clasico y la racionalidad moral, todo ello recubierto por un clasismo
y racismo de corte romantico, el segundo retaba el aguante de sus
coterraneos con negligencias morales y francas reivindicaciones del
Mal, concretado en la defensa del adulterio y el ataque a la institucion
del matrimonio y la familia. En momentos de consagracion de las
virtudes democraticas, en que la moral ciudadana se habia convertido
en el fundamento laico que sustituia la antigua preceptiva de la fe,
Roberto de las Carreras declaraba jugar “al football con la moral de
los montevideanos, con los idolos abracadabricos de los ‘trogloditas
pudicos™ (De las Carreras, 1967: 62). Frente a la propuesta del Ariel,
un libro como Suerio de Oriente no podia significar otra cosa para los
lideres sociales que la prueba del Mal que acechaba a la juventud.

Cuando sali6 el libro, el dandismo de Roberto estaba en pleno
climax: era el dandi de moda y, a pesar del supuesto malestar que
despertaban sus hazafias amorosas y politicas, los ejemplares de
los diarios anarquistas donde aparecian sus escritos se agotaban
rapidamente. El dandi parecia tener, se deduce de los comentarios
al momento de la publicacion de su Suerio..., absoluto control sobre
la conmocién que queria despertar en la poblacion burguesa de
Montevideo. Su gran amigo Julio Herrera y Reissig escribi6 en las
paginas de La Revista, a proposito de su lanzamiento, en el mes de
abril del aho 1900:

Roberto de las Carreras es un sibarita que sienta mal en el
rebafno burgués de nuestros literatos. Desde las primeras lineas
aparece el yo. Roberto de las Carreras ha querido aplaudirse
antes que lo censuren. Es el viejo procedimiento romantico: el
que se exalta sera exaltado. Es el duenio de casa que se sirve
antes que las visitas. Es lo mas descortés posible. Sin duda
quiere imitar a Bonaparte en la Corte de Berlin. Si se llamara
pedanteria lo que es naturalidad en Roberto de las Carreras,
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no dejaria de ser la insolente pedanteria del talento (Herrera y
Reissig citado por Dominguez, 2006: 219).

Y, ante el estremecimiento general que el ejemplar produce, agrega:

La indignacion de los conyuges brama como la impotencia de
los eunucos... Amigos de hipocresia, acompanadme en el acto
de celebrar el sacrificio de un libro, el mas inmundo y el mas
hermoso que se puede ofrecer a Satanas (Herrera y Reissig
citado por Dominguez, 2006: 229).

No obstante la fama de provocateur alcanzada por Sueno de
Oriente, fue Amor libre, de 1903, el texto que revel6 mas palmariamente
las ideas politicas y sociales de Roberto, y también fue el que le dejo
mas solitario. Prontamente prohombres del anarquismo surefio como el
uruguayo Lucrecio Espindola o el argentino José Ingenieros, renegarian
de la concepcion amatoria de Roberto, acusandola de prostitucion.

Lo que en un principio fue mirado con paciente piedad, devino
prontamente en estupefaccion y célera. La idea arbitraria del amor que
tenia Roberto de las Carreras, que hace del Eros un Pathos —entre el
deseo y la muerte, amar es un riesgo—, desafia la moral que halla en
la identificacion del sentimiento amoroso, el bien y la justicia, un ideal
sobre el cual redactar el contrato de la familia con el Estado. Por esto,
la franqueza en el discurso del dandi no resultaba facil de aceptar pues
develaba muchas de las relaciones que sostenian respetables sefores
y damas montevideanas, relaciones que aun siendo vox populi, al ser
descubiertas publicamente resultaban insufribles para el barometro
moral de la aldea. Puede, también, que su propaganda a favor de la
liberacion de la mujer no hiciera sino trasladar con ligereza, a los ojos
de la gran mayoria, la avidez sexual masculina que era permitida,
aunque no proclamada, a su contraparte femenina. Estas ideas, de
mas esta decirlo, resultaban transgresoras y abiertamente heréticas:
mientras provocaba con sarcasmos y frases explosivas, el dandi daba
vuelta a los ideales, retandoles. Con su aparente descaro, descubria
el modo en que los virtuosos, portadores del estandarte del bien
ciudadano, convertian en su red de interdicciones cualquier alusion
a la sexualidad en una afrenta, asi como cualquier insinuacién en
patente lujuria. Roberto asistia, pues, al espectaculo contradictorio
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de unos compatriotas mas pendientes de la cuestion sexual que de
cualquier otra cosa; descubria, en precocisimo afan deconstructivo,
el sensualismo salvaje reprimido por una cartilla moral sin vigencia,
letra muerta que retenia, como un dique a punto del desborde, la
rendicion volcanica ante las tentaciones y los excesos del cuerpo.

Hasta la aparicion de Amor libre, los discursos sobre la
sexualidad en el Uruguay habian girado en torno a la castidad y la
reconvencion religiosa antes del matrimonio, y posteriormente hacia
la entrega y fidelidad familiar. El sujeto masculino, es claro, gozaba
del derecho a las costumbres que su naturaleza carnal le exigia,
siempre y cuando se mantuviese en los margenes de lo encubierto.
Existian, es bueno decirlo, puntos de fuga en los cuales la sociedad
montevideana daba rienda suelta a todo aquello que era reprimido
en procura de la salud del cuerpo social. De este modo, la exaltacion
de la groseria y cierta sensualidad de corte ingenuo, patentes en
las letras de las canciones del carnaval, en los dichos populares y
aun en composiciones de poetas insignes como Acuna de Figueroa,
autor del Himno Nacional, compensaban la rigidez que enmarcaba la
convivencia. Ambos discursos se mantenian, con espacios y tiempos
bien delimitados, en el pacto de lo que resultaba adecuado y coherente
con los grandes fines de la Patria. Hasta la aparicion de Amor libre, en
el pais y atin en el sur del continente, la cuestion sexual y el erotismo
no habian sido enunciados tan explicitamente (Rodriguez Monegal,
1967). En las respuestas que da en sus interviews, Roberto proclama
la potencia imperturbable del amor sensual, pese a la debilidad o
abyeccién de los hombres y mujeres que a ella renuncian.

Otros textos publicados mas tardiamente, cuando el caracter
del dandi provocaba mas angustias que indulgencias, reciben agrias
criticas que afectaran su fama y aceptaciéon dentro de los circulos en
los que tan comodamente se habia mantenido. Muchos intelectuales
que en principio comulgaban con sus valores libertarios, resuelven
oponérsele tildandole de amoral y de manifestar poca seriedad respecto
de los ideales que decia representar. Entre la nutrida lista sobresalen
los nombres de los baluartes teoricos y respetables del anarquismo,
entre otros, Joaquin D. Barberena y los mencionados José Ingenieros y
Lucrecio Espindola. No era Roberto el apdstol ansiado por el ala liberal
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uruguaya, ni serian los anarquistas, tal como lo expresara Barberena
en conocida y fulminante epistola, quienes realizarian la liberacion
erética que ansiaba Roberto®. El tema, discutido ampliamente, quedo
agotado cuando los dirigentes del partido decidieron frenar la cruzada
del dandi aislandole de sus proyectos, rechazando tomar en serio
tanto sus palabras como sus apasionados actos anarquistas. Cuando
en 1904 ocurre la legendaria declamacion de la Oracién pagana en
pleno funeral de Celia Rodriguez Larreta, martir del Amor libre —esto
es, asesinada por su marido celoso— ya Roberto ha constatado el
abandono del partido magnificado por la desidia con que el gobierno
de Batlle y Ordoénez recibia sus peticiones. Es la época aciaga de la
disminucion de sus rentas, de la necesidad de cargos publicos que le
permitiesen un ritmo de vida decente. Separado de su mujer, quien se
ha llevado a su hijo, emprende una pelea legal por su recuperacion, que
no lograra. Ya no vive en el lujoso hotel Des Piramydes: se ha mudado
ala habitacion que le permiten unas tias en su residencia. Es la época
de los dos disparos, consecuencia nada elegante de ese atrevimiento
que fue treparse al balcon de una senorita para dedicarle los versos
de En onda azul, y fue igualmente la época del distanciamiento con
Julio Herrera y Reissig, su otrora gran amigo.

El desborde de las costumbres, la moral y las prerrogativas
sociales, trajo para Roberto de las Carreras la inevitable consecuencia
de la infamia y la exclusioén. Si cuando comenzé su romance clandestino
con la que seria su esposa y voraz discipula, se le proscribié de los
principales salones, y las insignes matronas “depositarias del fuego
sagrado de la moral burguesa”, ironizaba, “pretendian quitarnos
la derecha por un prurito de vindicta” (De las Carreras citado por
Dominguez, 2006: 272), en la época de su decadencia, cuando los
diarios que anteriormente ayudaba a financiar se lo pensaban dos
veces antes de publicarle sus articulos, recrudecio el desprecio hacia
su persona. Tan desdichados acontecimientos no eran de extranarse,
pues es sabido que toda persona que no acepte el ideal ético de su
espacio y de su tiempo incurre en culpa hacia el orden superior
que preside la moral social. El goce sensual no debia constituir un
fin en si mismo, ni siquiera en forma de un erotismo estéticamente
sublimado. Bajo la superficie de la etiqueta y las normas sociales del
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Montevideo de comienzos del siglo XX reptaban supuestos categoéricos
que limitaban al ascetismo como Uinica forma de encarnar la ética del
progreso. Eludir los deberes ciudadanos y transgredir los linderos
de lo que se consideraba como bueno, pertinente y productivo,
necesariamente reflejaba un caracter disociado, frivolo o brutal.

No corresponde a este espacio la apologia del dandismo de Roberto de
las Carreras frente a los ataques de que fue objeto, pero debemos afirmar que
la superioridad aristocratica de su espiritu le permitié situarse por encima
de una episteme reducida por el acuerdo de las masas, inevitablemente
espurio y corriente. Sus textos, bajo la luz actual, desbordan la coherencia
de un caracter preclaro, frente a las contradicciones en que cayeron tantos
jovenes de temperamentos contrahegemonicos que en la madurez, y con
posicion politica de por medio, se cortarian las venas por el establecimiento
y el rigor de las leyes.

Toda vez que nuestro dandi se convierte en indeseable, degenerado y
peligroso para la sociedad montevideana, su papel como escritor recrudece
el problema al constituirse como otra amenaza, esta vez de orden publico.
Roberto de las Carreras y la institucion de la letra habian mantenido desde
el principio una relacion mas o menos tensa, equilibrada por las fuerzas
opuestas que ambas partes ponian en juego. A pesar de que el dandi
decia todo aquello que no debia decirse, el tono fresco y desentendido de
sus primeros textos no viene sino a ilustrar las angustias propias de la
juventud que, en esa etapa de la vida, ocupan un lugar primordial dentro
de la reflexion creativa. La naturaleza del género lirico, que le imponia la
primera persona y la crispacion escrita de sus sentimientos, matizaban
su excesivo narcisismo. Mas tarde, la prosa ligera y el afan epistolar,
por el contrario, revelarian esa faz negativa del ego del dandi que era la
certeza de su superioridad. Pero una vez que se hizo evidente en Roberto
su intencion de contar su vida bajo hiperboélicas o desnudas narraciones,
el horror se instalé definitivamente en el corazén de sus enemigos. Con
su obra, el dandi desafiaba la urgencia de otra realidad tanto en las
literaturas nacionales como en los proyectos del Estado. Su discurso
era el de la infamia y la actitud que exhibia representaba su decisién de
renuncia irrestricta a la realidad necesaria.

Excluido del rango de la normalidad, el dandi es asumido desde
la mirada exégena como un sujeto anormal. La anormalidad en el
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entorno civico representa siempre un problema de higiene publica
para la vida socio-politica del Estado: es perversa y temible para
las buenas familias, quienes encarnan la reputacion y el sostén de
la tradicion. El dandi es un sujeto que no encaja en los espacios y
funciones asignados para el desarrollo de la nacién, y es a partir de ese
punto maximo de enardecimiento en su contra que la justicia deja de
ser ejercida debido a lo que efectivamente éste ha hecho —las propias
acciones perversas—y comienza a ejercerse sobre lo que él es o puede
llegar a ser (cf. Foucault, 1990: 261-262). Roberto de las Carreras, en
la decadencia de su dandismo, no sélo dejo de ser respetado, sino que
comenzo a ser considerado un caso patolégico®. Retrospectivamente, su
rebeldia deja de asumirse como tal, para reducirse a sintoma aislado
de una enfermedad social. La locura moral es un peligro ciudadano, y
por tanto se hace necesaria la intervencion de los aparatos cientificos,
meédicos, legales y punitivos del Estado para asimilar, ocultar, excluir o
suprimir al individuo degenerado o potencialmente peligroso. También
con la mirada vuelta hacia el pasado, quienes le ignoran, pero también
quienes le tienden una mano, aluden a los excesos de la madre en la
explicaciéon de la conducta del dandi.

El dandi es un personaje que el sujeto se apropia como
personalidad; una mascara que, adherida a la piel del rostro, muere
siempre antes que la persona que lo interpreta. Ante el espectro de la
vejez, la pérdida de fortuna o el olvido social, Roberto de las Carreras
habia llegado a su ocaso como dandi. La soledad y el aislamiento a
que fue sometido de forma subrepticia o explicita en los tltimos anos
de su vida urbana, se hicieron mas palpables cuando finalmente
el gobierno escuchoé las suplicas referentes al otorgamiento de una
legacion diplomatica. Ya no aspiraba a Paris, ya no a la Cavalieri;
en su necesidad, se vio obligado a aceptar cualquier destierro que
le garantizase alguna rentilla de supervivencia. Cuando el gobierno
argentino, conocedor de sus andanzas, rechaza su postulacion
para Coénsul de La Plata por considerarlo un sujeto inmoral —diria
en su negativa a recibir al dandi un canciller argentino apellidado
Ceballos—, nombramiento que se debia a las influencias de su amigo
Arturo de Santa Anna, algo debe haber dicho Roberto para hacerle
considerar a su amigo otros cargos mas humildes. Paranagua fue el
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destino de Roberto en el ano de 1907, un puerto en el sur brasilefio
rodeado de pantanos y labrantios cafetaleros. El aire viciado de calor
y mosquitos predispuso desde su llegada al fantasma del dandi: una
noche, escribi6 mas tarde, tuvo la revelacion mistica que inspiré La
vision del Arcdngel, para sus coterraneos evidencia escrita de lo mal
que le sentaba el clima tropical. Mas tarde, en 1909, serian La venus
celestey El cdliz, textos de escasa calidad poética, segun sus criticos,
reveladores del estado espiritual de Roberto en aquel momento. Para
Roberto de las Carreras, el mundo parece destenirse a un tiempo:
ha muerto de un ataque al corazon y en la miseria su antiguo amigo
Julio Herrera y Reissig; las gentes del puerto ya le sefialan y rien entre
dientes. La pesadilla de la infamia es mas cruda entre los brasilefios
que como lo era en la aldea, sometida bajo el disfraz del buen tono.
Entre las notas de una libreta escribe entonces:

Hace ya cierto tiempo que he venido al extranjero en busca de la
paz del espiritu [...] pero el resultado ha sido negativo y a cada
espectaculo que veo mi indiferencia crece. No me conmueve nada
y esto me entristece hondamente. Vivir asi, sin lujos en la tierra,
sin admiracion, sin sentir nada de lo que los demas sienten, cruzar
el mundo como un extrano es sumamente triste. He buscado
sin embargo mi patria en el arte y en lo bello. Pero resulta que
esto también pertenece al mundo. Me persigue continuamente el
pensamiento de la muerte, una idea fija imposible de quitar (De
las Carreras citado por Dominguez, 2006: 401-402).

Roberto pretende, como otros tantos habian hecho ya, la
locura y el suicidio como respuestas sociologicas ante las tensiones
fundamentales de la cultura decimonoénica, respuestas que fueron
claves en la tradicion romantica. Aunque venido a menos, Roberto
padece del spleen del dandi. Ahora vive sin esperanza, entregado a su
fatalidad. No cuestiona otra cosa que su propia insensibilidad ante un
mundo que antes le excitaba, y se sabe perdido tanto ante las letras
como en el limbo de su negacién moral. Nuestro dandi desgastado se
halla en ese punto terrible en que, convencido de la existencia de la
belleza perfecta, pura y plena de la que hablaba Platén, la encuentra
inalcanzable. Ha invertido su vida, su ser, en esa busqueda que le
ha obsesionado hasta el punto de dejar de buscarla fuera de si para
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pretenderla encarnada en su propio yo. Pero el valor de esa belleza,
del que cree haber participado alguna vez, es huidizo, y el precio a
pagar, ridiculamente elevado. He aqui la tragedia del dandi: cuando
cree haber encontrado su razon de ser y de vivir en la entrega a
la belleza, cuando decide recrearse en contemplarla y alcanzar la
plenitud al fin, ésta huye de su ego dejandole aniquilado, pues ha
entregado todo en su busqueda. Ya no queda belleza o vanidad,
menos rebeldia. Es el abandono cosmico del dandi, su condena a la
locura y a la muerte.

Notas

1

Esta afirmacion, que quiza parezca exagerada, queda facilmente
sustentada en las limitadisimas ediciones que de la obra del autor se
han hecho tras su muerte. No sucede asi con el recordado personaje
dandi: en el Museo Municipal de Bellas Artes Juan Manuel Blanes,
antigua mansion familiar de Clara Garcia de Zuniga, un caballero
vestido del pano negro parodia a Roberto de las Carreras y recibe
a los visitantes para guiarles en su recorrido, haciendo uso de las
costumbres y el lenguaje de la época.

La sexualidad en el fin de siglo uruguayo es un asunto de matices
eminentemente politicos, pues es “un poder que escapa a la cultura
racionalista; su descontrol, un factor que conduce a la enfermedad,
al gasto ocioso de energias y al deshonor familiar” (Giaudrone, 2000:
260).

Una carta que le dirige Joaquin D. Barberena, el dia 20 del mes de
octubre de 1902, en respuesta a la publicacion de Amor libre, sirve de
ilustracion al panorama social y las esferas del partido que entraban
en erupcion ante las ideas del dandi. Escribe Don Joaquin: “Sin que
pretenda ofender en lo mas minimo a la mujer a que usted se refiere,
me permitira que le diga que podra ser todo lo volcanica, todo lo
potente, todo lo amorosa que usted dice, pero créame companero, esas
particularidades intimas, esas extremosidades sensuales, esas ansias
sexuales, ese arte para atraer al macho, para enardecerlo, en fin, que
a usted tanto dice agradarle —y yo respeto su gusto—, podran ser muy
propias de las mujeres degeneradas, gastadas por los vicios o pervertidas
por una educacion puramente burguesa. Pero esa mujer esta por estas
mismas causas muy lejos de ser anarquica. No es, si no se regenera,
la mujer que deseamos los anarquistas para nuestras companeras,
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las que sonamos como madres de nuestros hijos, la mujer fuerte, la
educada en nuestro ideal, la que tratamos de formar para que de ella
nazcan hombres libres, hombres que puedan sustentar con orgullo
el inico Blason heraldico que deseamos poseer: el del comunismo
anarquico. Los excesos, las extravagancias a que se pueden entregar
dos amantes en la intimidad y s6lo aplicables en la fiebre que produce
el deseo puramente animal, nunca satisfecho, no tienen nada que ver
ni con el Amor Libre ni con la anarquia, cuyos principios fundamentales
estan basados sobre la moral natural, sobre la mas pura de todas las
morales. Usted, companero, ha equivocado el concepto del Amor Libre”
(Barberena citado por Dominguez, 2006: 321).

* En plena era industrial, de producciéon y entrega del individuo al
afan colectivo, los sujetos ociosos —aquellos que viven de las rentas,
los que no se muestran interesados en un area de conocimiento
especifico, en fin, aquellos que no se dedican aparentemente a
nada— resultaban un peligro social. El tiempo disponible impele al
ser humano a dedicarse a la satisfaccion de sus apetitos carnales, y en
la busqueda de ese placer, se es vulnerable de caer en el desenfreno
de las pasiones. Un sujeto desenfrenado es, pues, un sujeto sin
control de sus acciones pese a los principios morales en que fue
educado: es un loco moral. Entre los antecedentes mas renombrados
en cuanto a este tipo de acusaciones podemos citar el caso de Otto
Gross, psicoanalista freudiano austriaco cuyo padre inicia un juicio
en su contra para declararle enfermo mental y privarle de derechos
sobre sus hijos. Las pruebas de que Gross hijo era un psicépata
para el juzgado radicaban en sus ensayos delirantes sobre el amor
libre, su anarquismo, su exaltacion del matriarcado y la consiguiente
proclamacion de que su esposa era libre de tener hijos con quien
quisiera. Sobra decir que las pruebas fueron mas que suficientes,
y que fue el también freudiano Carl Gustav Jung quien extendio el
certificado que permitio a la policia de Berlin arrestar al rebelde. cf.
Bartra, 2004: 70.
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