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Resumen
Este ensayo tiene como propósito demostrar la importancia que reviste la 
música popular en la defi nición de identidades sociales. Para este objetivo, 
se exploran los elementos de oralidad presentes en la música popular y la 
función didáctica y enciclopédica del saber popular expresado en la misma. 
Para ello, se propone un corpus compuesto por las canciones “Juanito 
Alimaña”, “El malo” y “Calle luna, calle sol”,  interpretadas por Héctor Lavoe. 
Se hace énfasis en la fi gura del guapo como representante auténtico de las 
comunidades orales, cuyo comportamiento agonístico queda refl ejado en las 
canciones seleccionadas, y del cual se deriva un código de comportamiento 
social que orienta la vida del barrio.

Palabras claves: Agonístico, música popular, oralidad, código de ética de 
la calle, guapo.
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Lo agonístico en la confi guración del 
“guapo” en la canciones de Héctor Lavoe

Abstract
The aim of this essay is to show the importance of popular music in the 
defi nition of social identities. To this end, we will explore the elements of 
orality which are present in popular music and the didactic and encyclopaedic 
function of popular wisdom expressed in the same. We will, therefore, analyze 
the following songs: Juanito Alimaña, El malo y Calle luna, calle sol. These are 
all sung by Hector Lavoe. Emphasis will be placed on the person of the bad 
john as an authentic representative of a community’s oral tradition, whose 
agonistic behavior is refl ected in the selected songs and who inspires a social 
code of conduct that determines the direction of life in the slums.
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Abordada  desde los criterios de análisis con que se estudia 
la música clásica, o bajo las formas estéticas del discurso literario 
tradicional, la música popular quizá no represente un producto 
cultural de importancia. Pero aplicando nuevas formas y métodos 
para su estudio, que nos permitan encontrarle un sentido que le dé 
dimensión social y  no sólo estética, la música popular pudiera ofrecer 
una contribución directa o indirecta a los procesos de transformación 
política, o a la construcción de identidades sociales.

En la actualidad existe una fuerte tendencia a considerar que la 
poesía auténtica del Caribe se encuentra en las letras de su música 
popular —llena de expresiones típicas, con adulteraciones prosódicas 
y de sintaxis propias de la oralidad—, por cuanto ésta es expresión 
auténtica de la cultura caribeña. En estas manifestaciones artísticas 
se rompe con los cánones de composición académicos y se privilegia 
la oralidad, abriendo el camino para la expresión de ratios alternas y 
de formas distintas de comprender el mundo y la realidad, más allá de 
la verdad unívoca de la razón científi ca que se limita a las categorías 
de análisis académico y las normas de construcción de la llamada 
poesía culta. En la música popular se manifi esta la cultura de aquellos 
sectores marginados de las grandes ciudades  que la cultura de las 
élites ignora y excluye de los programas de estudio.

Por tal motivo, el objeto del presente trabajo es analizar, a la 
luz de las psicodinámicas de la oralidad expuestas por Walter J. 
Ong  (1987), y de las formas del conocimiento tribal desarrollado 
por Eric Havelock (1994), algunas canciones populares del género 
de la Salsa, interpretadas por Héctor Lavoe y escritas por Tite Curet 
Alonso y Willie Colón, en las que se pone de manifi esto la presencia 
de las características del pensamiento y el habla oral —en particular 
con lo relativo a los matices agonísticos de la oralidad, ya que esta 
psicodinámica permite abordar el análisis del relato sobre el Guapo 

“Para este fi n se dio al Hombre el más peligroso
de los bienes: el lenguaje para que dé testimonio
de lo que él es”.
Hölderlin
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y los códigos de comportamiento social que este sujeto crea en el 
barrio bajo.

Lo agonístico puede defi nirse como un mecanismo competitivo 
que se establece en situaciones muy jerarquizadas que se llevan a 
cabo mediante la amenaza o la intimidación. Tiene como objetivo 
obtener un mayor rango social a través de la lucha y la defensa de la 
supremacía en el grupo o comunidad a la que se pertenece.

Consideramos sufi ciente para este estudio las canciones “Juanito 
Alimaña”, por presentar un relato sobre la vida de un guapo en su 
comportamiento agonístico cotidiano, en que la violencia y el miedo 
son las herramientas y el secreto de su sobrevivencia; y “Calle luna, 
calle sol” y “El malo” para reforzar el contexto y el comportamiento 
del guapo descritos en la primera canción.

El argumento de “Juanito Alimaña” es sencillo: los primeros 
cuatro versos presentan el contexto del barrio como un lugar lleno 
de violencia, semejante a una selva, en donde sus habitantes se han 
transmutado en fi eras salvajes. En tal contexto, la gente ha perdido 
la alegría, pues por todas partes y diariamente están amenazados por 
el peligro. Luego, se narra la forma en que Juanito Alimaña —una 
de esas fi eras salvajes— realiza un atraco y del miedo en que vive 
la gente, puesto de manifi esto por el silencio que guardan ante tal 
situación, y por el hecho de saber que la policía, cuerpo de seguridad 
que debe proteger al ciudadano, termina protegiendo al vándalo por 
tener nexos familiares dentro de la institución. “Calle luna, calle sol” 
y “El malo”  presentan situaciones similares. 

Walter Ong (1987:49) dice que las culturas orales dan “la 
impresión extraordinariamente agonística en su expresión verbal y 
de hecho en su estilo de vida”. No cabe  duda que  el éxito social de 
Juanito Alimaña dentro del contexto del barrio bajo es producto de un 
estilo de vida agonístico. Nacido  en un estrato social manifi estamente 
bajo, cuya familia no tenía la posibilidad o el deseo de sufragar 
los gastos de una formación académica que le permitiera buscar 
una vida mejor y diferente a la de sus predecesores, su formación, 
fi nalmente, la obtuvo sufriendo en las calles, aprendiendo —como 
todo individuo perteneciente a una comunidad oral— a través de la 
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observación y la práctica diarias. Sobre su infancia se dice: “Cuando 
él era muchachito / las cositas te pedía / y si tú no se las dabas, 
las mangaba / como quiera las cogía”. Este comportamiento de 
lucha, de disputa, no es, entonces, una elección del sujeto, sino 
una herramienta de sobrevivencia socorrida por el contexto, que se 
adquiere desde niño.  En el barrio bajo, la calle es la escuela. Queda 
claro que la adquisición de los conocimientos para convertirse en 
guapo no es una forma de protesta social, ni el resultado de lecturas 
sobre la marginalidad y la exclusión, o sobre el modo de explotación 
capitalista. El aprendizaje de Juanito está enmarcado en su relación 
concreta con el espacio humano vital, de su práctica y observación 
diaria, desde muy pequeño, cuando el sólo era un aprendiz, y el 
pavoneo de los guapos de entonces su modelo.

Siendo la fuerza, la violencia y la capacidad de provocar miedo 
los valores que otorgan prestancia en el barrio, la calle/escuela 
debe formar para enfrentar esta realidad. En “Calle luna, calle sol”, 
el espacio humano vital de la calle se describe como un contexto 
de extremo peligro, en el que debe andarse siempre en guardia, a 
la defensiva: “mete la mano en el bolsillo / saca y abre tu cuchillo 
/ y ten cuidao / pónganme oído en este barrio / a muchos guapos 
lo han matao”, y complementa diciendo: “En los barrios de guapos 
no se vive tranquilo / mide bien tus palabras o no vales ni un kilo”. 
Cualquier aprendizaje realizado en este contexto debe orientarse hacia 
el control de la fuerza ajena y la imposición de la propia. Quien no 
esté a la altura de esta exigencia debe asumirse como subordinado y 
condenado al silencio ante los ultrajes del guapo: “y aunque a medio 
mundo / le robó su plata / todos lo comentan / nadie lo delata”,

En las comunidades orales se conserva mucho de las formas 
originarias de organización social. Así como en la naturaleza, los 
machos de las especies con complejos sistemas sociales se disputan 
a la fuerza el dominio de los grupos o manadas  (en algunas especies 
son las hembras las que asumen este rol),  dentro del barrio bajo se 
conserva este tipo de orden, en donde la fuerza es el seleccionador 
natural. Las hembras continúan eligiendo al macho que les garantice 
protección. Fuera del barrio, la seguridad buscada por la hembra 
se logra con dinero y  posesiones, brindados por el ejercicio de una 
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profesión y un trabajo estable; dentro del barrio, esto se obtiene con 
el respeto y el miedo que el uso de la fuerza y la violencia le dan al 
sujeto. Es por ello que uno de los trofeos del triunfo agonístico de 
“Juanito Alimaña”, son las mujeres que buscan su protección. Las 
tiene por cantidades, al punto de realizar orgías con ellas. Es el macho 
dominante del grupo. En tal sentido podemos decir que “Juanito 
Alimaña” pertenece a la estirpe de los que han subido peldaños gracias 
a un esfuerzo superior a la mayoría de sus rivales. La carencia de 
dinero, la ausencia de un hogar formador —suposición basada en el 
hecho que robaba desde muchachito—,  el deseo de superación y la 
posibilidad de alcanzarla sólo a través de la fuerza, le hizo aportar un 
máximo de arrojo. Su posición en el barrio se la tuvo que ganar en la 
calle y desde niño. Por ello no debe sorprender que acostumbrado a 
ganarse en la calle lo que no tenía fuera de ella, ahora que dispone 
de todo lo necesario, “Juanito Alimaña” supere a sus rivales hasta 
convertirse en “El Rey de la fechoría”. Es el prototipo de lo que se llama 
espíritu agonístico, el espíritu de competición, de emulación, el deseo 
de ser el mejor, el primero siempre y en todas las circunstancias. En 
suma, el que distingue a los triunfadores.

Esta conducta agonística es recogida por las comunidades orales 
en fórmulas adjetivales, en las que se acumula una gran cantidad de 
información sobre el objeto o sujeto que nombran. En este sentido, 
el matiz agonístico del comportamiento del sujeto del relato queda 
plasmado en la formula adjetival que se le asigna: “alimaña”. Él no 
es sólo Juanito, o Juan como objetivamente puede estar asentado 
en el registro civil. En el carácter operativo del pensamiento y habla 
orales, las palabras deben describir los atributos de lo que nombran. 
Juan, por sí mismo, no dice nada. Es un nombre común a muchas 
personas, pero “Juanito Alimaña”, además de dotarlo de un nombre 
ostentoso, memorable, connota una conducta destructiva, perjudicial 
para la sociedad, propia de un delincuente peligroso. El epíteto 
establece una correspondencia entre el sujeto a que se le atribuye 
—por denominación propia o ajena— y su comportamiento social.  
Por esa razón, en la canción también se le nombra como “Rey de 
la Fechoría” lo que le ubica en una alta escala social dentro de la 
competencia agonística del barrio. El transito de “alimaña” a “Rey” 
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da cuenta del éxito que le ha otorgado la puesta en práctica de los 
atributos conductuales contenidos en su principal y más recurrente 
epíteto.

Bien pudiera decirse  que en la canción, el adjetivo “alimaña” 
tiene como fi nalidad mantener  la musicalidad rimática del texto, 
debido a que “alimaña” garantiza una perfecta rima consonante con 
“maña” y “caña”. En este sentido, vale recordar que la rima es un 
recurso mnemotécnico de la oralidad, y  la oralidad es la vía a través 
de la cual la música entra en contacto con la audiencia y se interioriza 
en ella. Por tanto, el argumento de una fi nalidad rimática del adjetivo 
es acertado por cuanto responde a la dinámica de la expresión oral,  
pero no puede reducirse sólo a eso. La rima no desvirtúa lo dicho 
sobre la adjetivación del sujeto. Ya sea “Alimaña”, “Cara cortada” o 
“Navaja”, la fuerza descriptiva de la identidad del sujeto emanada 
del epíteto es total. La realidad vital queda captada en la fórmula 
adjetival.   

Por otra parte, dentro del contexto de lucha en que vive el sujeto 
del barrio, el insulto y el desafío, “la fanfarronería sobre la proeza 
personal o las frases hirientes del rival fi guran regularmente en los 
enfrentamientos entre personajes” (Ong, 1987:50). Obsérvese esta 
actitud en la canción “El Malo”:

No hay problema en el barrio
que quien se llama El Malo,
si dicen que no soy yo
te doy un puño de regalo.

Quien se llama El Malo
no hay ni discusión,
El Malo aquí soy yo
porque tengo corazón.

Este espacio humano vital de matices agonísticos, crea también 
una jerga particular, que está dotada de una fuerte carga de violencia 
y competencia. En “Juanito Alimaña”, se usan expresiones propia de 
los barrios como: “se toma su caña”, para expresar que ingiere licor; 
“meterle mano”, por golpear, o combatir; “ese tumba lo que ve”, por 
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robar; “si lo ve mal puesto” hace referencia a un objeto de valor que 
se deja en algún lugar a la vista del público y sin protección, es decir, 
fácil presea para el delincuente. Es patente el uso de estrategias de 
expresión oral en estas frases, puesto que en ellas las cosas o acciones 
se nombran por los objetos o partes del cuerpo que hacen posible su 
ejecución —pensamiento situacional—, y no con palabras o conceptos 
abstractos, de uso general.

En estos ejemplos podemos ver como las estrategias expresivas 
que Ong ha denominado “psicodinámicas de la oralidad”, están 
presentes en el discurso de la música popular, y contribuyen a 
hacernos una idea de la forma en que la cultura popular percibe y 
vive la realidad, a dibujar los contexto desde donde surgen conductas 
sociales quizá no entendidas por culturas altamente letradas.

Ahora bien, la canción popular no encuentra sus límites en ser 
canal de expresión de otras ratios alternas al pensamiento académico, 
sino que además —y en esto seguimos el pensamiento de Havelock— 
comprenden una función didáctica y enciclopédica del saber popular 
generado por el contexto del barrio. De esta manera la música 
popular nos deja ver cómo ese mundo surgido de la oralidad, exige 
unas normas de comportamiento social acordes con su naturaleza, 
más allá del orden establecido para la ciudad desde el punto de vista 
científi co-técnico con que fue concebida.  

En las canciones estudiadas se hace manifi esta la contradicción 
entre la forma en que el Estado espera gobernar la ciudad, y la forma 
en que los barrios son gobernados realmente.

El Estado impone la norma a través de las leyes y crea las 
instituciones para que se cumplan, pero ¿qué signifi cado tiene el 
Estado para un ciudadano que vive en una situación de violencia 
permanente? ¿Acaso, ante el matón y su cuchillo, el ciudadano puede 
blandir la Ley y salvar su vida? Ante la realidad del barrio bajo, la Ley 
es insufi ciente, es una abstracción. El espacio humano vital exige un 
comportamiento alterno, que diezme o enfrente al desafío agonístico 
esencial del barrio, de la calle, del lugar donde los seres humanos 
luchan unos contra otros. En contra de las abstracciones de la Razón 
plasmadas en la Ley, el pensamiento oral hace que el ciudadano se 
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provea de armas como respuesta asertiva ante la realidad, aunque 
la Ley prohíba poseerlas. En todo caso, la Ley no ha evitado que la 
calle sea una selva de cemento, llena de fi eras salvajes, signos de 
lo agonístico imperante en la calle. En consecuencia, en el barrio 
bajo todos deben ser, o intentar ser, Guapos, o morir en el intento. 
En “Calle luna, Calle sol”, además de informar que en “ese barrio/ 
muchos guapos lo han matado”, se advierte que “En los barrios de 
guapos no se vive tranquilo, / mide bien tus palabras o no vales ni 
un kilo”. Para combatir un Guapo se debe ser uno de ellos, pero esta 
postura es peligrosa si no se puede defender. A Juanito Alimaña,

La gente le teme 
porque es de cuidado
pa’ meterle mano
hay que ser un bravo

El nomos social establece que el valor de una persona radica en 
sus méritos, en su fortaleza moral, en su prestigio social e intelectual. 
Sin embargo, los guapos —“Juanito Alimaña” entre ellos— devuelven 
a las calles el valor de la fuerza bruta. 

Ya no se trata del prestigio del hombre trabajador: 
Mira, mírale las manos
En ellas no tiene un callito
Ese nunca ha trabajado
Y siempre anda bien bonito.

La posición en la estructura social del barrio, no depende de 
la legitimidad con que se actúe en la vida, sino de la fuerza. En la 
reinvención de la sociedad que hace el guapo, los valores con que se rige 
la cultura del centro, fundamentados en la razón y la moral, quedan 
abolidos, y en su lugar se ubican el puño, el arma, la trampa. Esta es 
la vía para hacerse alguien en el barrio. El código de  ética de la calle.  

Por supuesto, el ciudadano, a parte de la violencia tiene otras 
opciones, que tampoco tienen que ver con lo establecido en la Ley. 
Puede adoptar la sumisión o  la resignación que funcionarían como 
ethea: “Oiga señor, si usted quiere su vida / Evitar es mejor o la 
tienes perdida.”
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Es evidente que el Nomos social establecido o impuesto por el 
Estado, la Iglesia y la Escuela, va perdiendo poco a poco su legitimidad 
fuera de las esferas del poder. El contexto vivencial genera su propia 
Ethea, que se va legitimando en lo cotidiano vivido por la población, 
pues permite enfrentar la realidad del barrio. 

El silencio ante el delito que mantienen los habitantes del 
barrio bajo ¿no es, acaso, una demostración de ese saber popular 
adquirido por años de violencia impune? Que el Estado pretenda 
combatir la violencia e imponer la Razón, se evidencia en la creación 
de la institución policial. Lo que el Estado no puede prever –debido 
a que la Ley es un documento abstracto- es que el delincuente y el 
policía vengan de los mismos estratos sociales, pudiendo incluso ser 
familiares entre sí, como se plantea en “Juanito Alimaña”, lo que le 
da a la justicia un carácter utópico. 

Si lo meten preso
Sale al otro día
porque un primo suyo
ta’ en la policía
y,
Si el otro día lo encontré
Y guillao él me decía
Tumba aquí lo que tú quieras
Pues mi primo es policía

Conocedor, por experiencia, que la justicia no se obtendrá por 
vía de la denuncia, el habitante del barrio prefi ere callar o armarse, 
esto último ignorando las sentencias del Estado de que nadie debe 
tomar la justicia por su mano. Para otros es mejor ser víctima del robo, 
que de la retaliación del guapo. En consecuencia, el barrio se llena de 
nuevas legitimidades sociales –incompatibles con el Estado, que crean 
un microsistema social propio de esa comunidad y su vivencia.  

 En “Juanito Alimaña”, el policía funciona como nomos y 
ethea en el relato. Por una parte representa el poder coercitivo del 
Estado para el cumplimiento del derecho público, sobre el orden y 
la seguridad; pero, por la otra, al ser miembro de la comunidad a la 
que se le ordena perseguir y reprimir, en ella no actúa  de acuerdo 
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al nomos social sino por fi liación: dentro de la familia y el grupo de 
amigos todo está permitido.

La comunidad queda indefensa al no tener instancias a 
que apelar, lo que garantiza la total impunidad del delincuente.  
Reiteramos que en el código social del barrio, las opciones que se 
proponen para la permanencia en él son: el silencio,

Y aunque a medio mundo
Le robó su plata
Todos lo comentan
Nadie lo delata
……..
Oye, como alma que lleva el diablo
 se pega su disparada 
y aunque la gente lo vieron 
no lo ratean porque nadie ha visto nada

O, aceptar el desafío agonístico que, desde la impunidad ante 
la justicia,  realiza el Guapo al barrio, advirtiendo el riesgo de esta 
empresa:

La gente le teme
Porque es de cuidado
Pa’ meterle mano
Hay que ser un bravo

La primera opción mantiene el reinado del Guapo en el barrio, 
su triunfo agonístico reconocido y aceptado, premiado con “mujeres, 
fumada y caña” y celebrado con “caña” y “orgía”, además de liberarlo 
del trabajo, puesto que vive del dinero de sus víctimas. Aunque 
la canción se refi ere al caso particular de “Juanito Alimaña”, en 
general, quien se precie de ser un guapo, debe asumir la misma 
actitud.

La segunda opción se da más entre sujetos con el mismo patrón 
conductual, sedientos de poder y de poseer un territorio donde 
ejecutar sus fechorías. En ese sentido, entendemos la cantidad de 
guapos que ha muerto en el barrio, que se menciona en “Calle luna, 
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Calle sol”, como una disputa territorial. Para el guapo no es sufi ciente 
el dinero, su objetivo es el poder que brinda el dominio de un territorio.  
Y las canciones estudiadas describen un compendio de pasos para 
lograrlo, o para soportarlo.

El código social del barrio refl ejado en estos temas es mucho 
más extenso que los ejemplos citados aquí. Sin embargo, creemos que 
los mismos han servido para demostrar que ciertamente  la música 
popular es un corpus que recopila el saber popular heredado, como 
sostiene Havelock en relación a los textos homéricos.

Para fi nalizar queremos hacer una refl exión sobre el éxito e 
infl uencia de estas canciones —que relatan la saga de los guapos— 
sobre el imaginario de los barrios de sectores clasifi cados como 
marginales. Es decir, calles y barrios como los relatados en “Juanito 
Alimaña”. Toda fi esta del barrio siempre cuenta con estas canciones, 
los jóvenes sueñan con ser un “Juanito Alimaña”, el arquetipo se 
convierte en modelo. Cantar “Juanito Alimaña” se asemeja a un canto 
de gloria al guapo, a la invocación del héroe del barrio. El guapo es 
la representación cultural que le permite al joven de los sectores 
populares tener una esperanza de mejorar su vida, convirtiéndose 
en uno de ellos. Es por ello que “Juanito Alimaña” se convierte en 
héroe en el imaginario del hombre de la calle. “El héroe nace cuando 
el cantor se adelanta en la sala grande. Él se relata. Él no es, sólo 
se canta” (Blanchot, 1970:572). El canto representa el inicio de los 
ritos, se recrea la gloria de los héroes y el inicio del heroísmo. El 
guapo —el real, el que  habita en los barrios—, a través de canciones 
como “Juanito Alimaña”, se ha transformado en canto, en ritual, ya 
no es más un cuerpo físico, individual, sino un imaginario colectivo 
que inspira las luchas agonísticas del hombre de la calle, del niño 
y el adolescente del barrio bajo. Baste con observar las páginas de 
sucesos de los periódicos para comprobar la cantidad de jóvenes 
adolescentes que asumen el sicariato como forma de vida y de 
posicionamiento social. En su afán de reconocimiento —todos aspiran 
a ser conocidos como “El Rey de la fechoría”— arriesgan la vida 
diariamente, cumpliéndose en ellos el destino fatal de los héroes: 
morir en plena juventud. Como diría Blanchot, para el héroe no está 
destinado el trono sino la gloria.  
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Al intentar un análisis de la música popular en este sentido, 
al experimentar la riqueza cultural que su estudio arroja —la 
cantidad de notas tomadas para este trabajo es mucho mayor que las 
transcritas—, debemos admitir que es abrumador el sesgo cultural 
al que estamos condenados al privilegiar sólo  las manifestaciones  
artísticas  provenientes del pensamiento lógico y de la razón científi ca 
derivadas de la escritura. Sin darnos cuenta, nuestro afán de 
“cultivarnos”, “culturizarnos”, “adueñarnos del saber”, conceptos 
todos que responden a las defi niciones de “conocimiento” proveído 
por la escuela “ofi cial”, nos convertimos en defensores de una cultura 
excluyente, que minimiza o desconoce al Otro, ese Otro que somos 
nosotros mismos, y que termina excluido de los currículos escolares 
y de los centros académicos.
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