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RESUMEN

Adriano González León incursiona en la
poesía, y desde la brevedad del discurso, legitima
una línea de escritura que se mantiene en toda su
obra de mayor factura; la narrativa. En los textos
poéticos, percibimos el constante diálogo del yo
enunciador con la palabra a manera de agente
mediador con un mundo interpretado desde la
sensibilidad. Es un constante interrogarse sobre
la existencia del Ser asediada por las estructuras
míticas-arquetípicas que sirven de gran telón de
fondo a la evolución latinoamericana. Es el
entrecruce de dos historias que encuentran
concilio en la escritura poética, esa poesía
transformada en evidencia de la nostalgia como
el lugar desde donde se escribe un discurso que
va desde la particularidad hacia el caos. En la
anteposición de dos espacios; el originario, y el
infierno-asfalto, González León hace una
reflexión sustentada en la memoria que vuelve a
través de la palabra transfigurada en imaginación
para sobreseer la realidad y hacerla poética.
Palabas clave: Adriano González León, poética,
nostalgia, escritura

ABASTRAC
Adriano González León intrudes in the

poetry, and from the brevity of the speech, it
legitimates a writing line that he stays in all his
work of more invoice; the narrative. In the poetic
texts, we perceive the constant dialogue of the
me enunciador with the word by way of agent
mediator with a world interpreted from the
sensibility. It is a constant one to be interrogated
on the existence of being besieged by the
mythical-archetypal structures that serve from
great backdrop to the Latin American evolution.
It is the one it intertwines of two histories that
find council in the poetic writing, that poetry
become evidence of the nostalgia like the place
from where a speech is written that goes from
the particularity toward the chaos. In the
anteposition of two spaces; the native, and the
hell-asphalt, González León makes a reflection
sustained in the memory that returns through the
word transfigured in imagination to supersede
the reality and to make it poetic.
Password: Memory, Word, Myth, Poetry,
Nostalgia.

*Magister. Investigador y profesor del Núcleo Universitario «Rafael Rangel» de la Universidad de
los Andes. Editor-Jefe de la Revista «Cifra Nueva». E-mail: luisja@cantv.net
Finalizado: Trujillo Mayo-2006 / Revisado: Junio 2006 / Aceptado: Septiembre 2006



Revista Cifra Nueva
Enero-Junio 2008.  Nº 17,  (pp. 53-57)

Nueva Etapa

Hernández Carmona, Luis Javier
Adriano Gonzalez Leon: entre los intersticios de la memoria y la palabra

54

 Adriano González León un narrador
que escribe poemas o un poeta que escribe
cuentos; cómo resolver el entrecruce de
géneros en este escritor tan controversial.
Creo que posibilitando la obra de Adriano
como un “hipertexto” que dialoga con su
lógica misma, el asunto de los géneros queda
resuelto. Ciertamente para “entender” los
textos narrativos – poéticos de Adriano
González hay que crear una hermenéutica
particular, interrogar los textos desde sus
mismas entrañas. Adriano con su obra crea
“discursos holográficos” que requieren de
una interpretación que no concluye, sino más
bien, exhortan a un lector-intérprete que siga
el juego de las adivinanzas.

El libro de las escrituras (1992) nos
muestra a Adriano González León intérprete
de ‘textos pictóricos’ de Marco Miliani. Aquí
el “yo de la enunciación” es “escucha” de la
memoria,  profeta que aguarda el nacimiento
de la palabra impostada en el rostro de la
historia:

Ellos canjeaban cosas en el más allá/
Viajaban lejos, con sus barcos de sueños/
Mercaderes tristes por la mar violeta./Y
se dedicaron a fundar puertos, como los
pájaros. /Cosieron el Mediterráneo con
quillas y fantasmas./Y dejaron su alfabeto
entre embarcaciones, /los frecuentes
naufragios/y el sonido de los astros.

Quien “trae” la palabra se intemporaliza,
es un ancestro cósmico donde la “palabra
está llena de trazos”. A su vez, quien escribe
con esa palabra ancestral se hace “etéreo”,
inmanencia poética: “Al principio, el gesto
fue nuestra presencia,/Hicimos así, en el
aire....y surgió  la pasión./Queríamos que
alguien entendiera:/no podemos estar solos,/
Después vino la palabra:/óyeme,
espérame...” No hay conquistados ni
conquistadores, sólo palabra, verbo
geneático, impronta verbal para escribir una
historia más allá de la realidad.

Escrutar el espacio a través de la
palabra supone el conocimiento: “Cuando
surgieron los signos./en los primeros barros
se inventaron/las alturas/nacieron, los
abismos, supimos del caos”. El vértigo

existencial llega con la palabra, todo se
nombra en la conjunción del verso, el poeta
se transfigura en un pequeño Dios que va
develando las ocurrencias del tiempo y el
espacio, entonces, el conocimiento se hace
mágico, mítico por evocación de la memoria,
puesto que, la memoria es invención, un
maravilloso juego de la literatura: “Antes el
abismo y el cielo no existían./Hubo que
nombrarlos para oír su misterio./Hubo que
dibujarlos con la voz/para que su olvido se
abriera./Hubo que marcarlos con cuñas
para/darles resplandor”. La palabra poética
es discurso fundacional donde la subjetividad
vence la historia, no hay racionalidad, sólo
pasión.

Y en ese espacio fundante se
encuentran ella y él; “Ella tenía un sello
sobre su corazón/Tenía ovejas en el cabello/
Un bosque de cedros/Andaba, a ciegas por
las calles,/buscando un lecho de amor”. Ella
alegoriza  lo pastoril y bucólico, la tierra
virgen en espera de ser fecundada. Entonces
“Vino él y se juntaron/con desusadas
tibiezas/se dieron dulzuras al cantar”. En
la conjunción de los cuerpos también se
escribe, el cuerpo es un mágico lienzo, para
escribir, pintar, cantar. Desde una “semiótica
de las pasiones” surge la escritura que se
hace sagrada, no por mano divina, sino por
el embrujo del amor; “Será por eso que las
escrituras/se llaman sagradas. Puesto que
Dios es una posibilidad en el desierto, no
una certeza, la certeza  está al lado de la
palabra de esos poetas del desierto
deliraban  de sol/, construían una canción
en las arenas”.

La palabra se configura en espejismo
donde todo es posible, hasta la muerte de
Dios. Además, la palabra es oasis para
encontrar en la sed la esencia. Ello sugiere
un enunciante encantado por la inmensidad del
espacios y los juegos del sol. Simbólicamente,
el desierto está asociado a “un lugar propicio
para la revelación divina...es el dominio de
la abstracción” [Cirlot. 1957.168]. La
palabra juega el doble rol: certeza e
incertidumbre frente a la conmoción de un
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enunciante eclipsado por la inmensidad de
la imaginación.

De esa manera se “escribe” la historia
de la nostalgia, en la cual, aparecen los
ancestros aborígenes creando el mundo,
haciendo embrujo la palabra iniciática para
romper el suspenso y dejar discurrir las cosas
desde la nada hasta las formas tangibles: “En
el comienzo estaban ellos en suspenso/
habitaban la nada/eran espíritus cubiertos
de plumas/eran la inmensidad y las colinas
y las nubes./Dijeron las palabras iniciales/
y surgieron los ríos y las montañas/Todo era
un gran silencio/una sombra/un manantial”.
Bajo la alegoría del agua fresca se instituye
el ritual, a medida que danzan las palabras
surgen las imágenes, escribir es toda una
ritualidad ancestral: “El oficiante, el
cubierto de pieles de pájaro,/el escamado
de serpiente,/se embriagó y lo vieron./Hizo
el ridículo después de las siete bebidas/y se
fue al quemadero para probar que era
Dios”.

Los intentos de ser creador se diluyen
frente a la llegada de los dioses foráneos,
los que hablan con la violencia y ante la cual
claudican los dioses nativos: “Los cercaron
junto al templo,/los llenaron de laguna,/y
ellos se sostuvieron junto a los muros/se
sostuvieron por exceso de sangre/por
corazón de pedernal/Dijeron que su
herencia era la soledad./Allí estaban
inacabables”. Desde la historia viajan hacia
la nostalgia, y desde allí, circundan el
espacio de la memoria, o es más, son una
memoria cobriza, diluida entre palabra
sagrada y encantos. Esa historia de la soledad
se vuelve historia del silencio donde gime
la eternidad aborigen y sólo se alcanza a
través de la palabra transfigurada en música;
es “La flauta de bambú que llora/en la orilla
del río/el río que nos acerca la eternidad,/
es decir/, el silencio”. Y de ese mundo tribal
se inicia la tormenta, se universaliza la
soledad, o más bien, “La palabra de las
estrellas./El acto único: deberás ser y
concluir./Piedra abierta hacia la eternidad”.

El espacio sigue latente y virgen
surgiendo dócil del hechizo de la palabra
hasta que el amor junta los seres y los
personifica, el amor es especie de barro
moldeador de los espíritus, una alegoría de
la mano del Dios fundante que enarbola la
sensibilidad y lo inmensamente humano:
“Estaba en la inocencia de los rebaños/y los
bosques/No sabía quien era, ni cual era su
aliento./Se sabía bestia, cosa, hierba inútil./
Y vino ella, la encantadora./Se amaron./El
dejó su corteza animal”. El amor nombra
los seres y los hace ciertos, memoria
acorazada contra el olvido de los hombres.
Es un eterno juego del nombre como epístola
del ser, significancia discursiva dentro de la
cadencia humana. Nombro para existir,
nombrando edifico las cosas y a mi mismo
en lugar de ellas, a través del nombre tengo
la certeza de un mundo nombrado que me
pertenece: “A la orilla del río, los amores
se alzaron como el junco./Papiros para la
alianza con dioses./El dijo: llámame siempre
por mi nombre/y no desapareceré jamás./.

El texto se transforma en un “juego” a
nombrar; lo lúdico asalta la realidad textual y
la palabra se convierte en inconmensurable,
ya que su propósito, no es instituir un poder
sobre lo nombrado sino intentar dilucidar un
laberinto latente, tratar de ser cartógrafo de
la memoria para nombrar lo que percibe, o
en un caso, nombrarse a él mismo en la
confluencia de los tiempos y la historia: “El
coplista iluminaba su pergamino,/su pedazo
de ternera, de buey pequeño,/lleno de
figuraciones y marcas/porque el papiro ya
no era fuente de bondades/y había que dejar
constancia de la luna”. Una especie de
cronista “describe” desde el asombro y la
odisea, cruzando los mares del recuerdo
desde la intemperancia personal, en los
temores ciertos e inciertos de la vida y entre
el juego de máscaras que suscita “mirar” la
historia desde los rescoldos de la nostalgia.
En esta posibilidad surgen los fantasmas
revestidos del hombre mismo e inventado
por el enunciante al tratar de explicar las
metáforas de la vida, o más bien, convertir
la vida en metáforas –metáforas vivas- donde
“el diablo disfrazado de cordero/Es el
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cordero, disfrazado de tinieblas/Eres tú,
hombre, revestido de llamas”.

La historia es trastocada por una
intrahistoria que se escribe en su sustitución.
La memoria mítica tiene mayor impostación
en el discurso y se hace realidad sostenida
por una mirada particular que escruta el
espacio intentando nombrarlo; “Son los
espejos contrapuestos/la imagen que nos
dobla/la caída torrencial que nos levanta/
entre la selva y las nubes”.

El Libro de las escrituras es un
autoreconocimiento del enunciante en el
transcurso de la palabra, la palabra que nos
dejaron, la que tenemos aprovisionada como
muestra de una herencia no suscrita: “Ha
pasado el tiempo/y ahora decimos las cosas
así./Con esta lengua.../Porque todo se lo
llevaron/y nos dejaron las palabras, dijo
alguien./Juntaron las señales/los garabatos
del alma/el candor y la aventura,/nuestras
lunas y nieblas/la doble vida”. Esa vida
“otra” es la que intenta explicar con palabras
híbridas. Y en ese recorrido por los tiempos
surge la nostalgia, el lugar donde los signos
duelen al volver, duelen al irse en medio del
vaivén de la vida. Aludiendo a ese “dolor
nostálgico” cierra el libro de las escrituras,
con el cansancio a cuestas por el tiempo
recorrido: “El destino, sombra perdurable/
nos cubre de signos,/de cansancios”.
Entonces, los trazos no son los mismos, han
cambiado las manos y las vidas; los “/Trazos
alterados, residuos,/como la voz de los
árboles./Entonces ella/ prosigue entre las
piedras/como una casa intacta,/
mampostería de secretos y sílabas”. La
única que permanece incólume es la palabra
a pesar de las manos y los ojos que la
envuelven y escrutan. Sólo persiste en el
fondo la palabra hecha nombre y conjuro
para que mañana cuando seamos Huesos de
mis huesos podamos seguir escuchando que
su: “llamada es el tiempo de todas las
distancias/porque marcas las huellas en
cualquier lado del cielo”[Acto Uno].

De allí que la escritura de Adriano
González León sea un obstinado deseo que

posibilita los encuentros. En huesos de mis
huesos (1997) –primer poemario de
González León- la escena toma el discurso
y la palabra poética se transforma en acto
teatral, un acto-viaje retrospectivo que
agudiza la “revuelta” íntima del ser. Si en la
narrativa el discurso supone un viaje hacia
alguna parte, aquí, en este texto, es a través
del “viaje enunciativo” que se logra el
reconocimiento de un “territorio” ya
explorado pero que no deja de sorprender al
penetrar en su espejo de “doble fondo”,
incorporarse a otra lógica donde la realidad
tangible se sorprende, vuelta a un lado deja
que fluya la representación en medio de la
ambigüedad conciencia-inconciencia: “A
conciencia,fijas la hora de las representación.
/Sin conciencia, dispones los disfraces”[Acto
Cuatro]. Lo lúdico regresa encantado, la
máscara encubre lo íntimo del ser que se
devela a partir de la escritura. Donde
“escribir” será una especie de claro/oscuro,
sueño/vigilia que tiende trampas y sugiere
mundos.

 Aquí se evidencia una constante en la
obra de Adriano González León, crear un
lugar para escapar de la ciudad, del infierno-
asfalto. Un lugar para recluirse y no caer en
las fauces de la ciudad despojo; “Esta ciudad
adiestra el extravío:/pesadumbre de las
luces lejanas/rosa aureolada/centello
remoto de la ausencia/vacío en las ventanas
[Ciudad Despojo]”. Es la misma ciudad que
enclaustra a Viejo –a mi modo de ver su
mejor novela- o que ve morir a Andrés
Barazarte en País portátil. Esa ciudad que
ha olvidado el cielo y a Dios, siendo el cielo
un espacio de redención, no por Dios, sino
por las estrellas y el juego adivinatorio  que
podemos establecer con ellas mediante el
juego de  incorporar vastos mundos posibles
a este tedio cotidiano: “Mirarlo allá arriba
con sus brazos extendidos y en las noches
más claras,/seguir su lanza de  estrellas y
pensar en una amiga tendida en la/arena,
salpicada de vez en cuando por el mar y el
salitre/y alardosamente hacerle creer que
uno conoce los misterios caldeos”[Ciudad
Despojo]
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Así la vida se hace dual: la biológica y
la plena donde se permite nombrar las cosas
a su manera: “Bailemos al rigor de los
poetas. Yo hice mi bisvidita a dos/niveles.
Entendía la redondez de la tierra y me puse
a bailar./ /en cuerda floja para no entrar en
las jaulas del sol y de ese/modo contribuir a
la confusión general”[Rosa de plata]. La
vida es complemento en el “andrógino
elemental” –Adán y Eva- , su otra vida está
sobre la imagen de una mujer, de ese enigma
que ni el ruido de la ciudad lo hace
convalecer; “Y la otra vidita eras tú/
reclinada en el quiosco de periódicos y
lágrimas/llamada Dina con muy pocas
monedas/sobre el puente perdido y
levantado/junto a los muchachos que iban
a gritar/todos unidos” [Rosa de Plata]. Y
esa mujer se universaliza en el nombre de
Dulcinea. La ilusión más grande de Nuestro
Señor Don Quijote sirve de metáfora para
intentar acceder al misterio femenino, para
ello, debe crearse un códice que contenga 
el ritual instituido en una palabra sagrada. A
través de letanías –al igual que en el Rosario-
se intenta alcanzar la “gracia” mediante una
especie de rezo conjurante; “con su mujer
cubierta de refrescos/con su mujer que invita
a fumar/con su mujer en traje de baño/
bañador o malla dorada/por la electricidad/
con su mujer de papel engomado/con su
mujer deseable/con su mujer desfigurada/
con su mujer a la cual/han desflorado con
magic-market/con su mujer que se asomará/
en el sueño solitario/con la mujer de André
Bretón”[Ciudad plena].

La mujer en esta “rogativa” es
amalgama paradojal donde la significancia
se logra a través de la antitesis.

Y como en toda la obra de Adriano
González León, frente al infierno-asfalto y
la ciudad sin alma, surge la “ciudad follaje”
donde  “Todo esto aspira a detener la
mañana/Es decir, encabriola una
prolongación,/compone un tercer plano de
que sigue,/forma una panorámica de
sueños,/ordena disolvencias hasta el
confín”. Esa es la ciudad-memoria donde
duermen los recuerdos aleccionadores y

aleccionados. Es el lugar de la noche para el
reencuentro de “Todos los papagayos
llamados volantines, barriletes,/ciervos
volantes,/papalotes, voladores, traen
memoranza amarrada a las cuerdas,/un
parto de barajas, campanas que casi
abandonaron la torre y la muchacha/que
murió de puro ponerse un lazo rojo”[Ciudad
follaje].

Y en el acto final todo queda atrás en
los confines de la memoria y sólo nos vemos
abrigados por la palabra en el acto
supremamente humano de nombrar y
nombrarnos, reconocernos nosotros en la
confluencia de la memoria y la palabra, ese
lugar recurrente donde: “Ni ángeles, ni
demonios. Ni dioses, nos volvimos
humanos..../Y comenzamos a comernos la
tierra con amor” [Acto Final]
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