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RESUMEN

La literatura puertorriqueña está profundamente marcada por temas
que derivan de su sujeción neocolonial. El status actual de Puerto
Rico es el de Estado Libre Asociado de los Estados Unidos de
América, pero en gran medida la expresión es un eufemismo para
disfrazar la realidad de las cosas. Como quiera, este hecho
proporciona a los puertorriqueños una marca de distinción frente a
los demás pueblos del Caribe. Se trata de una condición que tiene
antecedentes históricos interesantes, porque no deriva de un acto
de voluntad de los puertorriqueños del pasado. En realidad es uno
de los efectos de la Doctrina Monroe, adoptada desde el 2 de
diciembre de 1823 como convicción de la política gubernamental de
los Estados Unidos y que proclamaba la idea de que América debería
ser para los americanos. Todos estos acontecimientos son la fuente
de inspiración de una literatura de claros compromisos sociales
que se pueden identificar tanto en la creación de épocas pasadas
como en la de los tiempos actuales, y que tiene que ver en especial
con los problemas de la identidad puertorriqueña.
Palabras claves: Puerto Rico, identidad, literatura, sociedad.
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ABSTRACT

Puerto Rican literature is deeply influenced by themes which derive
from its neocolonial submission. Puerto Rico current status is that
of associate free State of the United States of America, but this is
mainly a euphemism to disguise reality; this fact provides
puertoricans with a seal of distinction compared to the rest of the
Caribbean. It is a condition which have interesting historical
antecedents, since it does not derive from a voluntary act of Puerto
Rican in the past. Actually, it was one of the effects of the Monroe
Doctrine, adopted since december 2, 1823 as a governmental political
conviction of the United States of America, which proclaimed the
idea that America should be for the Americans. All these events are
the source of inspiration of a literature with clear social compromises,
which can be identified in the creation of past epochs as well as in
the recent times, and has a special emphasis in the Puerto Rican
identity problems.
Key words: Puerto Rico, identity, literature, society.

La literatura puertorriqueña está profundamente marcada por temas que
derivan de su sujeción neocolonial. El status actual de Puerto Rico es el de
Estado Libre Asociado de los Estados Unidos de América, pero en gran medida
la expresión es un eufemismo para disfrazar la realidad de las cosas. Como
quiera, este hecho proporciona a los puertorriqueños una marca de distinción
frente a los demás pueblos del Caribe. Se trata de una condición que tiene
antecedentes históricos interesantes, porque no deriva de un acto de voluntad
de los puertorriqueños del pasado. En realidad es uno de los efectos de la
Doctrina Monroe, adoptada desde el 2 de diciembre de 1823 como convicción
de la política gubernamental de los Estados Unidos y que proclamaba la idea
de que América debería ser para los americanos.

Según esa doctrina, cualquier acto o ingerencia por parte de las potencias
europeas en lo que antes fueron las colonias españolas constituía una amenaza
para la seguridad nacional norteamericana. Veintidós años más tarde, en 1845,
los Estados Unidos proclamaron su doctrina del Destino Manifiesto que
aseguraba que la “providencia divina” señalaba a ese país para conducir los
destinos del continente americano, situación que pusieron en práctica en 1898,
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al declarar la guerra a España, que tenía como propósito, como recuerda
Alejandro Torres Rivera1 , arrebatarle el control de sus últimas posesiones
insulares en el Caribe. Por el Tratado de París, que puso fin a esa contienda,
se reconoció la Independencia de Cuba; no obstante, se le mantuvo sujeta a la
Enmienda Platt, que reservaba el derecho de Estados Unidos para intervenir
en el país cuando sus intereses así lo determinaran.

Puerto Rico, en cambio, fue cedida en calidad de “botín de guerra” a la
nueva potencia imperial. Desde entonces se impuso la militarización de la
Isla, que sigue siendo usada como plataforma de operaciones bélicas y tácticas.
Pero además, se fomentó la instalación de las iglesias protestantes históricas
para combatir el catolicismo puertorriqueño, el sistema educativo impuso el
inglés como lengua de instrucción pública y las bases militares crecieron cada
vez más por todo el territorio.

A principios del siglo XXI, el español ha logrado resistir los embates en
su contra y los americanos no tuvieron más remedio que reconocerlo como
lengua oficial de Puerto Rico desde hace varias décadas. En su práctica, sin
embargo, las corrupciones lingüísticas son notorias.

En 1917, el Congreso norteamericano impuso la ciudadanía
estadounidense a los puertorriqueños, dejando atrás la ciudadanía de Puerto
Rico, que había sido reconocida por la Ley Foraker, de 1900. Esto se tradujo
en la incorporación de los puertorriqueños al servicio militar obligatorio de los
Estados Unidos, que se han visto constreñidos a participar en diferentes
conflictos bélicos internacionales sostenidos por este último país, aportando
una pesada cuota de sangre.

El Partido Nacionalista de Puerto Rico, con Pedro Albizu Campos a la
cabeza, promovió la Independencia, pero junto con la dirigencia política, fueron
reprimidos y encarcelados.  Sus principales cuadros fueron perseguidos y
eliminados físicamente, aunque no han terminado con los anhelos
independentistas. En la década de los 50 surgieron cuatro partidos políticos
que se escindieron en dos campos: dos de ellos reclamaban mayor autonomía
política y administrativa, pero los otros dos abogaban por franco anexionismo
a los Estados Unidos.

En todo caso, en los años 50 hubo un levantamiento militar en varios
municipios puertorriqueños que incluyó el ataque a la residencia oficial del
presidente de los Estados Unidos, esfuerzo infructuoso que provocó mayor
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dependencia y control por parte de dicha potencia. En 1953 la Organización
de las Naciones Unidas excluyó a Puerto Rico del listado de territorios
coloniales, aunque la Resolución 1514 (XV) de la Asamblea General de la
ONU, del 14 de diciembre de 1960 formuló varios pronunciamientos que
involucran a Puerto Rico, entre ellos que en los territorios que no habían logrado
aún su independencia se debían tomar medidas para formalizar el traspaso de
poderes a los pueblos de esos territorios, sin condiciones ni reservas.

Es indudable que para  un sector de puertorriqueños la condición de que
su país sea un Estado Libre Asociado de los Estados Unidos se traduce en
una vida desahogada que contrasta fuertemente con la de muchos caribeños,
particularmente con la de los haitianos, en donde los niveles de pobreza son
elevados. Para algunos puertorriqueños vivir en un país Asociado significa
haber alcanzado el sueño americano sin necesidad de moverse de su lugar de
origen. El bienestar material abarca especialmente a los grupos urbanos; no
obstante, las industrias son norteamericanas, la moneda de uso corriente es el
dólar norteamericano, las prácticas cotidianas están profundamente
influenciadas por el modo de vida americano y los puertorriqueños viajan con
pasaporte estadounidense. Por otro lado, la lengua inglesa trata de imponerse
cada vez con mayor vigor, y el español de la isla recurre a infinidad de
expresiones del inglés castellanizándolas.

Para otros grupos sociales puertorriqueños, especialmente en los
ambientes intelectuales y académicos, la realidad es que se vive bajo el dominio
del neocolonialismo, que cada día provoca más y más la pérdida de identidad
nacional. Son los que sufren no sólo el rechazo social, sino la persecución
política por sus pretensiones independentistas. Frente a todo esto no queda
sino la exclusión o el exilio. Existen, sin embargo, focos de resistencia
puertorriqueña que también se expresa en la producción literaria como veremos
en este texto, y nos permite vislumbrar y comprender los derroteros por los
que transitan estos.

El 1º de Mayo de 2003 los ciudadanos de la isla de Vieques, territorio
puertorriqueño, lograron terminar con más de 60 años de detonación de bombas
por parte de la Marina norteamericana. La protesta ciudadana reclamaba
además que se repararan los daños ecológicos causados por las bombas, aunque
este punto es todavía una tarea pendiente. La isla no ha sido devuelta a Puerto
Rico sino que se entregó al Departamento de Pesca y Vida Silvestre del
gobierno americano. Se calcula que se requieren 400 millones de dólares para
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limpiar las tierras usadas y dañadas por la Marina americana.2   Todo esto
muestra una sociedad dividida con fuertes intereses opuestos y querellas
internas profundas, pero definitivamente latinoamericana.

Todos estos acontecimientos son la fuente de inspiración de una literatura
de claros compromisos sociales que se pueden identificar tanto en la creación
de épocas pasadas como en la de los tiempos actuales, y que tiene que ver en
especial con los problemas de la identidad puertorriqueña. Hacia la década de
los años treinta apareció una comunidad más de lectores que de escritores a
la que se conoce como la Generación del 30, que buscaba determinar qué son
y cómo son los puertorriqueños. En 1934 apareció un ensayo de Antonio S.
Pedreira intitulado Insularismo, que caracteriza a Puerto Rico como un niño
enfermo cuyo agotamiento y abulia son sus notas definitorias. Este texto ha
sido abordado por varios críticos literarios y se inscribiría en la misma línea
que la célebre novela de Luís Rafael Sánchez, La guaracha del Macho
Camacho: la de hacer de Puerto Rico un país colonizado con un cuerpo social
agrietado, equiparable a un enfermo grave. Y no obstante, se le ha calificado
de parodia, imitación burlesca del ensayo de Pedreira, como sugiere Juan G.
Gelpí:

(…) Ni ruptura violenta ni homenaje incondicional. La guaracha
del Macho Camacho presenta, más bien, una estructura híbrida:
por un lado, se distancia del discurso paternalista al inscribir
elementos de la cultura popular, parodias de la cultura letrada, un
léxico callejero, un humor irrespetuoso, pero, por otro lado, retiene
la voz magisterial que en gran medida define el discurso al cual se
enfrenta… (1993: 41)

La temática es la vida cotidiana puertorriqueña de la segunda mitad del
siglo pasado, que al sentir de otros críticos, se presenta como si tratara de un
gran espectáculo, como una obra teatral en donde los medios de comunicación
son cuestionados e ironizados por sus funciones en la sociedad de consumo
del modelo cultural norteamericano.

Desde el punto de vista de María Caballero, la novela tendría como eje
de rotación:

(…) la denuncia de la decadente burguesía, incapaz de crear tipos
humanos valiosos que hagan frente a los problemas del país; el
emplazamiento de los medios de comunicación como factor alienante
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de la actual sociedad isleña que llegará a ser el centro temático de
La guaracha…(1999: 76)

 Rosario Ferré escribió la novela Maldito Amor en que relata la vida  de
una familia puertorriqueña aristocrática a fines del siglo XIX en una finca
azucarera; una época que significó la llegada del neocolonialismo
norteamericano a la isla.

   Se trata de un texto en donde las pasiones e intereses de sus personajes
giran en torno a dicha finca, en el marco del progresivo e imparable
adueñamiento del país por parte de los Estados Unidos:

(…) El Niño Ubaldino fue siempre un hombre digno, que se hubiese
dejado cortar una mano antes de venderle una pulgada de tierra a
los extranjeros. El Destino Manifiesto, la política del “garrote
grande”, el American Army Mule y hasta el jabón Palmolive y el
cepillo de dientes, pasaron a formar parte del vocabulario de odio
con que él imprecaba al cielo todas las mañanas… Nunca pudo
comprender por qué el Cristo del Gran Poder nos había enviado a
aquellos extranjeros, más “jinchos que un corazón de palmillo en
diciembre”, a quitarnos lo nuestro…(Ferré, 1991)

Ferré señala en el prólogo de su novela que si bien Puerto Rico era un
país de aproximadamente seis millones de habitantes hacia 1990, tres vivían
en la Isla y tres en el extranjero.

Los que viven en la Isla se harían representaciones de una isla que sólo
existe en su imaginación, y quienes viven fuera mueren añorando regresar
algún día a la Isla, o en un eterno viaje entre Nueva York y San Juan.

Su novela buscaba parodiar la novela de la tierra, pero también la
idealización de la vida señorial de la hacienda, en tanto que la tierra y la
sociedad que produjo constituyeron para los puertorriqueños una realidad
conflictiva e insuficiente:

(…) Entre el Puerto y el Rico, en otras palabras, media nada menos
que la transformación de la isla, de una sociedad agraria de
inmovilidad feudal, a una sociedad industrializada en la cual la
identidad se encuentra íntimamente ligada al cambio, a la constante
transformación… Las inmigraciones recientes refuerzan una
característica ya insinuada en la personalidad puertorriqueña en
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siglos anteriores: su fragmentación, su incapacidad para definirse
como una entidad política y social coherente…Esta fragmentación
social significaba también una fragmentación cultural profunda,
que sólo comenzó a soldarse en el siglo 18 al surgir una clase social
intermedia, la del mulataje.  Fue en este sector  social que se
fundaron por primera vez los valores culturales puertorriqueños,
que comenzaron a definirse en el siglo 19.  No creo que exista otro
país latinoamericano donde la definición de la nacionalidad
constituya un problema tan agudo como lo es hoy todavía en Puerto
Rico… (p.p. 11-12)

En efecto, en la literatura puertorriqueña, podemos observar además la
adscripción a la identidad latinoamericana y a la transformación del país, pues
como anota Luís Rafael Sánchez:

(...) Inmerso en el contexto colonial, saturado, contaminado,
abrazado por el mismo, el dramaturgo, el poeta, es escritor
puertorriqueño se ha colocado en el hecho creador en la actitud de
la ofensiva abierta... Puesto al trabajo de crear, porque de trabajo
dedicado se trata y no de una escurridiza e inoperante inspiración,
el escritor, el poeta, el dramaturgo puertorriqueño debe aspirar a
convertirse en un impugnador militante, en un aguafiestas, en un
provocador... A partir del reconocimiento y acoso de esos demonios
nacionales, podrá el escritor puertorriqueño insistir en la crisis de
su nacionalidad, la modificación de su sensibilidad por la experiencia
colonial, pulsar y constatar los peligros del unitema, abundar en el
conocimiento de los lenguajes críticos que abracen todos los hechos
de la lengua... (Sánchez, 1979: p.p. 120-121)

Todavía más si se toma en consideración que la literatura refleja una
ética particular, pero también las premisas y dilemas que dan un sentido de
colectividad a las experiencias históricas, tanto del pasado como del presente,
e incluso en las que se constata la presencia de las constantes histórico sociales
caribeñas a que aludimos más arriba, tal la de la emigración caribeña. Ileana
Rodríguez señala a este respecto:

(...) Es pues ésta, una literatura de identidad histórica que se expresa
en diversas lenguas; y esta búsqueda de la identidad es el primer
encuentro de unidad que enfrenta al sujeto con la historia, con la
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recuperación del paisaje... las mismas estructuras que crean la
dependencia económica y el imperialismo, expulsan por igual al
trabajador y al intelectual, los que, al emigrar, transportan las
contradicciones locales a los viejos o nuevos centros
metropolitanos, ya que la población migratoria vive
predominantemente en los guettos.  La diáspora caribeña, que tiene
sus raíces en la búsqueda del sustento, crea, irónicamente,
condiciones para desarrollar el sentimiento de unidad, ya que en el
extranjero, todos los isleños son vistos como iguales... todos son…
caribes.  Así, pues, el concepto de clase se confunde y funde con el
de raza, nacionalidad... (Rodríguez, 1997: p.p. 559-560)

Desde el punto de vista de Luís Rafael Sánchez existen cinco posibles
problemas para el escritor puertorriqueño: la obsesión de su nacionalidad que
propiciaría una literatura de culpa, en seguida, la modificación de su sensibilidad
por la experiencia colonial. En tercer lugar, los peligros del unitemario; después,
los lenguajes críticos y finalmente las descolonizaciones sucesivas.

Contrario a lo que ocurre a un artista mexicano, a un artista colombiano,
a un peruano, cuyas identidades están definidas y muy arraigadas, para el
artista puertorriqueño, señala nuestro autor, se produce, se cría y crea en un
contexto colonial. La mayor parte de la literatura puertorriqueña proviene de
esta condición y por ello la vida del puertorriqueño es violenta, aunque se
finjan la paz y la riqueza. En todo caso Puerto Rico es un país latinoamericano,
por más que las prácticas culturales de los puertorriqueños contemporáneos
resulten híbridas.

Por su parte, Efraín Barradas, comentando un texto de Sánchez, La
pasión según Antígona Pérez, señala que dicho autor buscó identificar a
Antígona con América. Cuando describe al personaje dice que en realidad
resume en su físico el cruce de razas en que se asienta en general el ser
hispanoamericano, aunque la identificación de Sánchez del continente con
una arquetípica joven va más allá de las tradicionales representaciones de
América:

(…) no es una América de tarjeta postal para turistas sino América
dura, América Amarga, América tomada… Esta Antígona que se
identifica con el continente entero tiene plena conciencia de sí
misma, como personaje y como representación de una multitud de
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seres reales… el hecho de haberla escrito un puertorriqueño altera
un tanto la situación… Es una afirmación de la “americanidad” o
“latinoamericanidad de los puertorriqueños, aunque así la obra, en
ningún pasaje, lo diga… (Barradas, 1979: p.p. 10-22)

Otra novela particularmente interesante de Rosario Ferré es La casa
de la laguna, en la que describe muy detalladamente la alta sociedad
puertorriqueña, con sus prejuicios raciales, sus pruritos frente a la limpieza
étnica y sus costumbres avejentadas que contrastaban, en el Puerto Rico de
inicios del siglo XX, con las prácticas sociales y culturales de los
norteamericanos que día tras día se apoderaban del país y de su economía:

(...) Unas cuantas familias burguesas, sin embargo, las que realmente
tenían mucho dinero, como los Medizábal, se aferraron tercamente
a las antiguas costumbres españolas, y les exigieron a sus hijos un
código de comportamiento estricto.  Les advirtieron que tuviesen
mucho cuidado con sus nuevas amistades, y les aconsejaron que
preguntaran por los apellidos antes de establecer relaciones serias,
para así verificar la pureza de los linajes… El concepto de igualdad
bajo la ley que el nuevo régimen democrático de los Estados Unidos
había impuesto férreamente en la Isla, y que ellos habían abrazado
con tanto ahínco porque querían ser buenos ciudadanos
norteamericanos, se ponía en práctica de una manera muy distinta
en el continente… (Ferré, 1997: p.p. 36-37)

En esa misma obra se proporcionan datos interesantes sobre los
movimientos independentistas de la década de los treinta, ante los cuales el
senador Millard Tydings prefirió someter al Congreso de los Estados Unidos
un proyecto para reconocer la Independencia de Puerto Rico, antes de que
los movimientos terminaran en baños de sangre. La Independencia, desde
luego no ha llegado para el país. De Pedro Albizu Campos, uno de los líderes
más conspicuos del nacionalismo puertorriqueño, la autora señala que era:

(…) el hijo de un hacendado de Ponce y una mujer mulata, era sin
duda, un fenómeno interesante: Nadie entendía cómo había logrado
estudiar leyes en Harvard, en donde combinó sus estudios legales
con los de la ciencia militar, y se graduó a la cabeza de su clase.  Allí
se hizo amigo de los nacionalistas irlandeses, quienes acababan de
lograr su independencia en 1916 gracias a los jóvenes martirizados
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durante el Domingo de Pascua… -Yo no le tengo tanto miedo a
Albizu Campos como a Luís Muñoz Marín – dijo Arístides.   Ese
joven es un listo; no pretende llevarnos a la Independencia con
balas, como Albizu, sino a  lo sucu sumucu, de una forma taimada.
Primero quiere lograr la autonomía y, más tarde, la República
nacionalista.  En Irlanda sucedió lo mismo hace catorce años; no
hay nada nuevo bajo el sol... (p.p. 132-133)

Otros aspectos de la historia de la Isla se vuelven igualmente puntos
centrales de la obra de Ferré y permiten adentrarse en sus discontinuidades
coloniales, en las dificultosas relaciones con los gobiernos norteamericanos.

Como en el caso de Nicolás Guillén, el célebre poeta Luís Palés Matos
es la expresión de la negritud puertorriqueña. Publicó Tuntún de pasa y grifería
en 1937 que ha sido considerada como un proyecto de afirmación de la identidad
isleña, de sus raíces africanas y de su pertenencia al universo antillano. La
critica literaria y los historiadores de la literatura reconocen que en su obra se
puede reconocer una mimesis vivaz de los ritmos musicales orales y festivos
de la población negra de la isla, aunque también se le percibe como un logro
parcial. La mayor parte de su poesía, señala Oviedo:

(…) parecen sólo celebraciones de lo más pintoresco y superficial
de su cultura… Incluso hay algo burlón o incomprensivo de la
verdadera situación del negro: <<Ñam Ñam>> (onomatopeya de la
masticación) culmina con esta estrofa: <<Asia sueña su Nirvana. /
América baila el jazz./ Europa juega y teoriza./ Africa gruñe: Ñam
Ñam>> (Oviedo, 2011: 443)

Otro autor contemporáneo que ha reflejado muy bien la vida del Puerto
Rico de nuestros días en su obra fotográfica y literaria es Edgardo Rodríguez
Juliá.  En el Congreso Regional de Literatura Iberoamericana convocado por
el Instituto Internacional de Literatura Latinoamericana en la ciudad de
Rosario, Argentina, del 23 al 25 de Junio de 2005, al que tuvimos oportunidad
de asistir, en la mesa dedicada al análisis de su obra, a la que asistió Rodríguez
Juliá y con quien tuvimos oportunidad de dialogar, señalaba el autor que en su
producción literaria volcaba lo que veía en la sociedad puertorriqueña tal como
es, especialmente, la manera de practicar el español de sus paisanos:

 (…) escribo lo que mi oído capta, las expresiones típicas del hablar
puertorriqueño, tal como hablan los distintos grupos sociales de mi
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país… No sé cómo lograron traducir algunos de mis trabajos al
francés, pues no comprendo cómo expresiones de la jerga
puertorriqueña puedan tener un correspondiente en francés, pero
sin duda eso ha sido un esfuerzo enorme… (Rodríguez, 2004)

Nuestro autor ha destacado especialmente en la novela policíaca, y en
una de sus obras más célebres nos dibuja el rostro del Puerto Rico de nuestros
días de la siguiente manera:

(…) cruzando el puente Moscoso, sólo quise mirar a la izquierda.  A
la derecha empieza cafrelandia, Iturregui Avenue USA; todas las
extensiones de ese San Juan con apellidos como Rodríguez, Febles
y Falú. Las banderas de Puerto Rico y yanquilandia, que cubre el
largo del jodido puente, flotaban pesadamente, en cámara lenta…
El puente Moscoso ya se ha convertido en mi otra euforia: cuando
lo cruzo en mi Chevrolet Malibú 1971, las flores de mi camisa hawaiana
restallando en el viento íntimo de este descapotable hecho por
Waso a segueta y bondo, luciendo mis tapanotas Ray Ban, soy
casi feliz… Carabine Commander me pregunta si estamos llegando,
le digo que sí y entonces me viene toda esa maldita visión,
igualmente fatalista, de que la colmena de Isla Verde es un hervidero
de vidas al borde de la histeria, que cuando traspaso las paredes
con mi visión kriptonita…se me nubla la imaginación con la extrañeza
de la vida: esa pareja adúltera que se entrega a una ansiosa clavada
a estas horas del día es del piso doce, una mujer solitaria se masturba
repantigada en el noveno, el jubilado que está cagando en el séptimo
padece de hemorroides, alguien se baña en el catorce, sueña, bajo
el chorro de la ducha con un viaje a Tailandia, el gordo que se
piensa feo se viste con un traje de ciento cincuenta pesos para la
entrevista de trabajo, y es increíble la cantidad de tiempo que pasa
frente al espejo. Ya lo dijo Hashemi, el iraní varado en la Punta El
Medio, la Némesis de Pedrín: <<Yes, and they want to build a big
condominium here, so they can smoke grass and sniff their coca
and fuck everybody’s ass..That’s all you get around here: fuck!,
fuck!, fuck!  Everybody is fucking everybody’s asses around
here…>>>… (p.p. 9-12)

Además de los textos y autores mencionados, no podríamos omitir en
esta parte de nuestro estudio sin recordar la obra de Julia de Burgos, poeta e
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intelectual que mantuvo un compromiso social y político en la Isla en los años
de mayor desasosiego económico, en los que se confrontaban las tendencias
nacionalistas frente a las que apoyaban la adhesión a los Estados Unidos
como Estado Libre Asociado, eufemismo  que en realidad trataba -y trata- de
maquillar una dependencia absoluta frente al Imperio del Norte.

El nombre  de Julia de Burgos se encuentra entre los más convocados
tanto en los años de su mayor producción poética como en la actualidad. Sus
obras completas fueron publicadas en una edición inglés-español preparada
por Jack Agüeros para Curbstone Press, en Canadá,15  precedida por una
muy completa introducción que habla de la vida y obra de la autora. La  poesía
de nuestra autora, desarrollada entre las décadas de los años treinta hasta los
cincuenta, mantiene un estilo que se ha calificado de neo-romántico u otras
veces moderno, donde prevalece el tono intimista del que brota un vínculo de
inevitable solidaridad con sus convicciones de orden social y nacional. En
toda su poesía podemos leer entrelíneas la presencia inamovible de su Puerto
Rico natal a la que tantas veces evocó, al extremo de que en la actualidad se
habla de ella como una suerte de icono nacional, elocuente palabra de aquellos
que han quedado sin voz. En varios de sus poemas la temática social está muy
presente, como en sus poemas: Una canción a Albizu Campos, Himno de
amor a Rusia y Canto a Martí.  El famoso poema “Himno de sangre a Trujillo”
es muy representativo de su posición ideológica frente a las discontinuidades
del dictador Trujillo. Véanse estas estrofas:

Que ni muerto ni las rosas del amor te sostengan

General de la muerte para ti la impiedad.

Que la sangre te siga, General de la muerte,

Hasta el hongo, hasta el hueso, hasta el breve gusano
condenado a tu estiércol.

Que la sangre, la sangre

Se levante y te siga

La sangre campesina, descolorida sangre, buena
sangre violada.

Que despierte y te siga.
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…General Rafael, Trujillo, General,

Que tu nombre sea un eco eterno de cadáveres,

Rodando entre ti mismo, sin piedad, persiguiéndote,

Que los lirios se tapen sus ojos de tus ojos,

Vivo y muerto, para siempre;

Que las flores no quieran germinar en tus huesos,

Ni la tierra te albergue:

que nada te sostenga, General, que tus muertos

te despueblen la vida y tu mismo te entierres…
(Agüeros, 1997)

La calidad de su poesía se vio estruendosamente vinculada a su vida
personal, que para la sociedad de la época fue considerada no sólo de
absolutamente excéntrica, sino que además se apreció como escandalosa.
Fue de las pocas mujeres graduadas en la universidad por aquellos años de
1930; sabía varios idiomas, dominaba el inglés como segunda lengua y se dio
la libertad de casarse en varias oportunidades e incluso de establecer una
relación adúltera con el hombre que le arrebataría algunos de sus mejores
versos. Su participación en la política del país y en concreto en el partido
nacionalista  la llevó a un compromiso de por vida del que no se sustrajo
tampoco su poesía. El poema “Puerto Rico está en ti” es una elocuente
manifestación de ello:

Puerto Rico depende de tu vida y tu nombre,

Colgando en ti van millones de esperanzas

Para resucitar en lo que nos fue robado

Y hacer valer de nuevo el honor de la Patria.

La voz de Independencia que contigo seguimos

Los que vivos de honor limosna rechazan

De un Puerto Rico “estado asociado y ridículo”
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Retumbará en los aires con la Patria estrellada,

Estrellada de amor, de sonrisa y cariños

Con una sola estrella feliz, no acompañada.

Llévate este mensaje puertorriqueño y mío

De tus hermanos libres que en “New York” te
acompañan

Y sigue tu camino con la luz de una estrella,

Gilberto Concepción de la Gracia y de batalla…
(p.500)

Se ha documentado que la soledad y el alcohol acabaron con sus últimas
energías en la ciudad de Nueva York. Internada en un hospital psiquiátrico se
le preguntó cual era su profesión, y pese a contestar: poeta; en el expediente
se anotó: amnésica. Su vida terminó en la misma ciudad, en la que murió
abandonada en una calle para ser luego enterrada en una fosa común.

Notas:
1       Cf. Torres Rivera Alejandro:  “Independencia, Soberanía y Libre Determinación en

el Caribe”, en página electrónica en Internet:  www.redbetances.com
2         Cf. Página en Internet:  www.viqueslibre.org
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