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RESUMEN

Laabyecciény sus posibles manifestaciones a través de lo grotesco,
lo siniestro, lo perverso o lo escatolégico se ha convertido en lugar
comun dentro de la produccion literaria a partir de la Ilamada
modernidad. Ademas del cuerpo y su negatividad, junto a las
deformaciones humanas afiadiria que lo abyecto esta vinculado
muy directamente con la exaltacién de realidades que por ser
consideradas desagradables eran muchas veces desechadas como
tematica artistica. Estas realidades asi mismo se ven construidas
por el filtro de las miradas, en las que se ve involucrado el trabajo
del artista que interpreta y traduce el &mbito que lo rodea o que le
interesa mostrar. De alli que la abyeccidn se convierte para algunos
autores en una intencionalidad artistica, en una vision del mundo
donde la degradacion o la inversion de valores son procedimientos
que construyen un universo pocas veces representado. Dentro de
él juega un papel fundamental el sentido de exclusidn que pasa a
considerarse elemento central en la elaboracion de obras artisticas
0, mas especificamente, de los discursos literarios. Es el caso de la
obra cuentistica de Julio Ramén Ribeyro, escritor urbano por
excelencia que pretendio detenerse fundamentalmente en el hombre
comun, en el mas anodino dentro de los predios citadinos.
Palabras claves: Julio Ramoén Ribeyro, modernidad, ficcion,
abyeccion
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La abyeccidn y sus posibles manifestaciones a través de lo grotesco, lo
siniestro, lo perverso o lo escatol6gico se ha convertido en lugar comun dentro
de la produccién literaria a partir de la Ilamada modernidad. Victor Bravo en
su obra Ironia de la literatura (1993) plantea de qué manera la ironia y sus
expresiones —entre las que se encuentra lo abyecto- han sido consideradas

ABSTRACT

Abjection and its possible manifestations through what is
grotesque, sinister, perverse and scatological has become a common
place in the literary production starting from the so called modernity.
Besides the body and its negativity, as well as human deformation,
it could be argued that abjection is directly united with the exaltation
of realities, which for being considered unpleasant were many times
discarded as an artistic thematic. These realities, therefore, are built
up by the filter of the gazes in which the artist is involved,
interpreting and translating the boundaries which surround him or
her and he/she is interested in showing. Hence, abjection becomes
for some authors in an artistic intentionality, in a vision of the world
in which degradation or the inversion of values are procedures
which build up a universe of exclusions which becomes a main
element in the elaboration of artistic work, or more specifically,
literary discourses. This is the case of the work or Julio Ramén
Ribeyro, urban writer who pretended portraying the common man,
in the most anodyne within the city boundaries.
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enunciaciones de lo moderno. El estudioso sefiala:

Ademas del cuerpo y su negatividad, junto a las deformaciones humanas
afiadiria que lo abyecto esta vinculado muy directamente con la exaltacion de
realidades que por ser consideradas desagradables eran muchas veces
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La modernidad va a asumir el cuerpo como lenguaje y, al hacerlo,
explora las posibilidades expresivas de lo abyecto, la fuerza de su
negatividad; e introduce en la esfera de lo estético la expresion de
lo feo. El cuerpo nombrado por la modernidad es el de las excrecencias
y los orificios, de los hiperbolismos y las deformaciones, de los
extrafiamientos y de los 6rganos. (Bravo, 1993:103)
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desechadas como tematica artistica. Estas realidades asi mismo se ven
construidas por el filtro de las miradas, en las que se ve involucrado el trabajo
del artista que interpreta y traduce el &mbito que lo rodea o que le interesa
mostrar. De alli que la abyeccion se convierte para algunos autores en una
intencionalidad artistica, en una visién del mundo donde la degradacién o la
inversion de valores son procedimientos que construyen un universo pocas
veces representado. Dentro de él juega un papel fundamental el sentido de
exclusion que pasa a considerarse elemento central en la elaboracion de obras
artisticas o, mas especificamente, de los discursos literarios. En los textos de
ficcion, lo excluido, emparentado a la caida, a la marginacion se esboza muchas
veces como protagonista dentro de la trama, de tal forma que, en franca
oposicion a su condicion semantica, sea lo mas importante.

El devenir de la historia ha ido generando en actores y observadores
maneras de pensar diferentes que responden a las exigencias de su época y
de su entorno social. La incorporacion de la fealdad, y todo lo que ella conlleva,
como estética alternativa se ha llevado a cabo desde el Romanticismo —con
su antecedente en el Barroco- hasta nuestros dias y sigue siendo pertinente
como modo de expresion de realidades muchas veces sumidas en el anonimato
que quieren salir a la luz. Es el caso de la obra cuentistica de Julio Ramdn
Ribeyro, escritor urbano por excelencia que pretendid detenerse
fundamentalmente en el hombre comun, en el méas anodino dentro de los predios
citadinos. EI mismo escritor precisara: “...mi literatura es atipica en el sentido
en que casi todos son cuentos urbanos, de clase media, de personajes grises,
antihéroes; todo se mueve en una especie de grisacea, de grimosa mediocridad.
Parece que ese mundo no tiene interés aqui”(Revista Hispamérica, 1994: \ol.
23,68)

Ribeyro viene a formar parte de la generacion del 50 considerada por la
critica como perteneciente al neorrealismo. Segun palabras de Guillermo de
Torre “se sefiala como principal caracteristica de tal estilo —que en rigor sélo
abarca los afios 1945-52- la sinceridad, lo directo y esponténeo; después, la
tendencia a expresar cuadros del vivir humildes y aun populares.” (De Torre,
1974:156). Justamente en la linea del “vivir humildes y aun populares” es
donde se ubica principalmente la obra de Ribeyro, matizada, claro esta, por
disimiles anécdotas que van desde lo nacional urbano hasta las experiencias
de latinoamericanos en el extranjero, como parte de la vivencia personal del
escritor cuyo exilio voluntario en la Europa ancestral se extendié desde los
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afios cincuenta a lo largo de casi toda su vida, con pequefios intervalos en los
que visitaria el Per0.

Lo urbano ha sido en la obra de Julio Ramén Ribeyro una constante. Los
diversos acontecimientos que narra en novelas y cuentos estan completamente
permeados de la atmdsfera citadina; las ausencias descriptivas de espacios
urbanos suponen, sin embargo, la tacita presencia de los mismos manifestada
a través de lo que podemos entender como condicion, o disposicion mental
mediante la cual sus personajes acttiian como individuos impregnados de codigos
y actitudes que parten de lo urbano o que lo implican.

Algunos criticos han puntualizado que la cuentistica de Ribeyro si bien
urbana omite intencionalmente las descripciones de calles o0 ambitos externos
de las ciudades. Al respecto Eva Maria Valero comenta:

En una primera aproximacion a la cuentistica de Julio Ramén Ribeyro,
el escritor de la ciudad nos sorprende con una inmensa oquedad: el
escamoteo sistematico de descripciones fisicas del entorno urbano.
A pesar de que la mayoria de los relatos se desarrollan en calles y
plazas, hoteles, casas de pensién, desvencijadas oficinas de edificios
publicos, etc., son muy escasos los momentos descriptivos. Todo
el centro de atencion gira en torno a los personajes, cuyo tratamiento
psicoldgico se nos revela inmediatamente como la nota mas
significativa de esta narrativa. (Valero, 2003: 29-39)

El tratamiento psicologico de los personajes que sefiala Eva Maria Valero
como el elemento més relevante en la prosa de Ribeyro la ha llevado a clasificar
a laciudad brevemente descrita por el autor como “un estado de animo”(1994:
23) o bien como “ente de reflexion” (1994:30). Aunque, efectivamente, las
descripciones en los textos de Ribeyro son mas bien escasas y muchas veces
marcadamente concisas, la ciudad concurre a traves del actuar de sus
personajes, en la puesta en marcha de sus conflictos, de sus modos de ver la
vida, de enfrentarla y superar los obstaculos o de simplemente perecer en
ellos. No definiria la ciudad de Ribeyro como un “estado de &nimo”, sino méas
bien como ese espacio fisico que deviene en actitud mental, en territorio que
afecta a quienes lo habitan matizando y muchas veces transformando las
lineas de sus rostros.
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El sentido aniquilador en “Los gallinazos sin plumas”

“Los gallinazos sin plumas” (1954) es uno de los cuentos mas celebres
de Ribeyro. Corresponde al libro de cuentos del mismo nombre publicado en
1955, periodo de su asentamiento en Paris. Los textos que alli se agrupan
hablan de la clase media y baja limefia y de la ciudad de mediados de siglo
que enfrentaba una situacion econémica y social llena de complejidades. Los
movimientos migratorios masivos que se dieron en esa época hacia la ciudad
capital, llend la periferia de Lima de miseria 'y postracion. Familias hacinadas
alrededor de su pobreza sobrevivian dificilmente a esa situacién. Este estado
de cosas es justamente el asunto central del cuento seleccionado. Sobre él
puntualiza Peter EImore:

Los gallinazos sin plumas dan cuenta a su manera del costo humano
que el impulso modernizador causo en la Lima de mediados del
siglo XX. Significativamente, los pobres que pueblan esos relatos
no pertenecen a la plebe urbana tradicional, sino al masivo sub-
proletariado que nutre la economia informal (EImore, 2002: 19)

El cuento explica la experiencia infrahumana de dos nifios, Enrique y
Efrain, que conviven en los suburbios de la ciudad con su abuelo, don Santos,
cuyo Unico interés serd alimentar a un cerdo, aquien Illama Pascual, mediante
los restos de comida que sus nietos encuentren en los basureros de la ciudad.
Evidentemente nos encontramos frente a un relato cuya plataforma se organiza
a través de la abyeccion y sus multiples manifestaciones.

El narrador ordena los elementos fundacionales del cuento mediante el
uso de antitesis semanticas o metafdricas. Que los nifios no sélo tengan que
trabajar sino, sobre todo, que dediquen sus horas al oficio de pepenadores,
escarbando en los rincones més sucios de la ciudad para poder alimentar a un
animal —cerdo- que se transforma en el objeto del deseo, intocable por su
valia, es una primera manifestacion de la situacion antitética que se presentara
alo largo de todo el relato. Los valores sociales convencionales pierden vigencia
para ser sustituido por sus opuestos: la nifiez deja de ser el tiempo de la alegria
gratuita, los seres humanos, encarnados en don Santos, pierden su condicion,
se animalizan llegando a extremos de envilecimiento; los nifios igualmente y
por su trabajo diario seran considerados como los gallinazos sin plumas,
esto es, animales carrofieros, que buscan los deshechos para alimentarse de
ellos; por ultimo el animal, representado justamente por el cerdo -que en la
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sociedad occidental simboliza uno de los niveles mas inferiores dentro de la
especie animal por su aficién a la comida en descomposicion y a la suciedad
gue los rodea- se transforma en la Gnica voz a ser escuchada y atendida, es,
otra vez, el objeto del deseo, el gran dominador. La basura, los excrementos,
los trozos de animales muertos en putrefaccion son el tesoro codiciado, el
mayor logro cotidiano al que puede aspirar don Santos y, por ende, sus nietos.

Lo antes descrito enfatiza el sentido de abyeccion del que habla Julia
Kristeva:

No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que vuelve
abyecto, sino aquello que perturba una identidad, un sistema, un
orden. Aquello que no respeta los limites, los lugares, las reglas. La
complicidad, lo ambiguo, lo mixto... (Kristeva, 2004: 9)

La cita enumera exactamente los fendmenos que como estructura se
encuentran en el relato. El maltrato que propina don Santos a sus nietos se ve
acentuado cuando uno de ellos se corta la palma del pie con un pedazo de
vidrio. La infeccidn se apodera del organismo del nifio que a partir de ese dia
no podra buscar mas basura para el cerdo. Lo sustituye su hermano que
evidentemente no alcanzaré a encontrar tanta cantidad como antes y que lo
Ilevard, ante la extenuacion de un trabajo cada vez mas fuerte, a caer también
en cama enfermo. A partir de ese momento la desesperacion y la impaciencia
se apoderan del alma del anciano que llega a retirarle la comida a los pequefios
como una manera de presionarlos a que salgan de su reposo forzado: “jUstedes
son basura, nada mas que basura!” exclamaréa irritado, para méas adelante
afadir: “jPedazos de mugre! jYa saben, se quedaran sin comida hasta que no
trabajen!” (1994: 26). Las situaciones adversas que se presentan en el corralon
van generando el proceso deshumanizador del abuelo; este se hace manifiesto
no s6lo a través de los malos tratos propinados a los nietos sino también en su
metamorfosis fisica: “Solamente Enrique sentia crecer en su corazén un miedo
extrafio y al mirar los ojos del abuelo creia desconocerlos, como si ellos hubieran
perdido su expresion humana” (1994: 26-27).

El sistema o el orden al que alude Julia Kristeva se ha trastocado
sustancialmente en el ntcleo familiar. El envilecimiento de don Santos es cada
vez mas acentuado, al extremo de que los mismos fendmenos naturales influyen
de forma determinante en él:
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Esa misma noche salié luna llena. Ambos nietos se inquietaron
porque en esta época el abuelo se ponia intratable. Desde el atardecer
lo vieron rondando por el corralén, hablando solo, dando de
varillazos al emparrado. Por momentos se aproximaba al cuarto,
echaba una mirada a su interior y al ver a sus nietos silenciosos,
lanzaba un salivazo cargado de rencor. (1994: 25)

La tension llegard a su limite cuando en un intento desesperado por
encontrar alimento para el cerdo, don Santos golpea a Pedro, un perro “escuélido
y medio sarnoso”(1994: 24) que encontré Enrique en la calle y que habia
acompafiado a los nietos en su convalecencia, para después darselo al cerdo
como banquete.

Siguiendo a Kristeva, vemos de qué manera el abuelo no respetara ya
los limites, las reglas, los lugares; este nivel de abyeccion lo deshumaniza al
extremo de llevarlo al aniquilamiento total.Proceso semejante podemos apreciar
en el cerdo. La carga simbolica que se ofrece del animal es mas que evidente.
Vemos en él la representacion de esa situacion ambigua del “campo en la
ciudad” experimentada por los grupos sociales mas empobrecidos que
constantemente emigraban de un lugar a otro en busca de mayores y mejores
oportunidades; sin embargo la ausencia de estas ultimas les lleva a intentar la
sobrevivencia a través de actividades semejantes a las que desarrollaban en
el campo: alimentar y vender animales. El corraldn, especie de gallinero en el
gue se mantiene a los animales hasta venderlos o matarlos, no era el Gnico por
aquellos vecindarios marginales; igualmente ni Efrain ni Enrique actuaban
como pepenadores de manera aislada; en el texto se advierte:

Ellos no eran los Unicos. En otros corralones, en otros suburbios
alguien ha dado la voz de alarma y muchos se han levantado. Unos
portan latas, otros cajas de carton, a veces sélo basta un periédico
viejo. Sin conocerse forman una especie de organizacion
clandestina que tiene repartida toda la ciudad. Los hay que
merodean por los edificios publicos, otros han elegido los parques
0 los muladares. Hasta los perros han adquirido sus habitos, sus
itinerarios, sabiamente aleccionados por la miseria. (1994: 21-22)

La fauna aqui descrita que ocupa buena parte de la periferia de la ciudad
y que incluso se adentra a ella manifiesta fundamentalmente el rostro de la
necesidad donde la imagen del cerdo cebado con su caracter antitético expresa
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con mayor elocuencia las condiciones infrahumanas de sus opuestos.
Parafraseando a Carlos Monsivais, podriamos sefialar que el grupo de los
pepenadores encarna sobre todo “el vigor de la agonia™.

Asimismo las comparaciones que constantemente se hacen del cerdo
refieren su condicion cada vez mas siniestra: “Al comenzar el invierno el
cerdo estaba convertido en una especie de monstruo insaciable” (1994:23)
para mas adelante insistir: “La voracidad del cerdo crecia con su gordura.
Grufia por las tardes con el hocico enterrado en el fango. Del corralon de
Nemesio, que vivia a una cuadra, se habian venido a quejar” (1994: 25). La
altima referencia que se da de él comenta de forma lapidaria: “La ultima
noche de luna llena nadie pudo dormir. Pascual lanzaba verdaderos rugidos.
Enrique habia oido decir que los cerdos, cuando tenian hambre, se volvian
locos como los hombres.”(1994: 27). Este comentario se transforma en la
antesala del desenlace del relato, esto es, el cerdo sera capaz de comerse a
otros animales vivos e incluso a hombres.

Hay un paralelismo entre la transformacion del cerdo y la del abuelo, en
cuanto a esa monstruosidad que se va construyendo y acentuando con los
dias, el hambre y la desesperacion y que tiene su punto culminante en la luna
Ilena de la que se habla, con toda la simbologia que la misma afiada al texto,
re-semantizandolo. Recuerda la leyenda del hombre lobo, el ser humano que
se animaliza, se vuelve bestia bajo el influjo de la luna. Si bien el cerdo adquiere
ciertos visos de humanizacion al darsele un nombre de persona, a medida que
transcurre el texto se va animalizando hasta volverse un esperpento, un monstruo
que terminard comiéndose a su amo, ese hombre que habia llegado a la
irracionalidad de privilegiar al animal por sobre sus nietos. En el relato se
muestra la progresiva mimetizacion del cerdo y don Santos, quienes coinciden
en reacciones desquiciantes:

A esa hora el cerdo comenzaba a grufiir y el abuelo se quejaba como
si lo estuvieran ahorcando. A veces se cefiia la pierna de palo y
saliaal corralon. A la luz de la luna Enrique lo veia ir diez veces del
chiquero a la huerta, levantando los pufios, atropellando lo que
encontraba en su camino. Por Gltimo reingresaba al cuarto y quedaba
mirandolos fijamente, como si quisiera hacerlos responsables del
hambre de Pascual. (1994:27)
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Si tomamos en cuenta el concepto de autor implicito, podemos interpretar
el proceso de deshumanizacion del abuelo como un deseo expreso del autor
de establecer un paralelismo entre la ambicion desmedida del anciano con su
regresion hacia la animalidad. El deseo de posesion de bienes temporales
ciega de tal modo al personaje que lo enajena, impidiéndole cualquier acto de
racionalidad o de simple humanidad. Sin embargo, esta critica solapada no
puede verse de manera directa. En motor que pone en marcha el mundo de lo
abyecto viene a ser la ciudad, sus contradicciones, las posibilidades o las
limitaciones que ella otorga.

La ciudad polivalente.

En esa atmosfera de ambiguedades, de ruptura de limites esta la ciudad.
Las primeras lineas del relato describen el amanecer urbano a través de la
humanizacién de la urbe que apenas parece despertar:

A las seis de la mafiana la ciudad se levanta de puntillas y comienza
a dar sus primeros pasos. Una fina niebla disuelve el perfil de los
objetos y crea como una atmoésfera encantada. Las personas que
recorren la ciudad a esta hora parece que estan hechas de otra
sustancia, que pertenecen a un orden de vida fantasmal. Las beatas
se arrastran penosamente hasta desaparecer en los porticos de las
iglesias. Los noctambulos, macerados por la noche, regresan a sus
casas envueltos en sus bufandas y en su melancolia. Los basureros
inician por la avenida Pardo su paseo siniestro, armados de escobas
y de carretas. A esta hora se ve también obreros caminando hacia el
tranvia, policias bostezando contra los arboles, canillitas morados
de frio, sirvientas sacando los cubos de basura. A esta hora, por
altimo, como una especie de misteriosa consigna, aparecen los
gallinazos sin plumas. (Ribeyro; 1994: 21)

La descripcion de la ciudad humanizada, cuya “atmdsfera encantada”
pareciera estar cargada de magicos acentos, da cuenta, sin embargo, de un
sentido polivalente, lleno de elementos disimiles, practicamente contradictorios.
El narrador enumera una serie de personas que recorren y constituyen el
rostro de la ciudad: las beatas, los noctdambulos, los obreros, policias,
sirvientas...gente de toda indole social que dan muestra de un panorama por
demas diverso y disperso.Dentro de ellos se encuentran, claro esta, los
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gallinazos sin plumas, dedicados a uno de los oficios méas vejatorios o0 humillantes:
recoger de la basura aquello que les pueda interesar.

Los predios de la ciudad, cargados de esa bruma enigmatica, casi
maravillosa, pueden albergar personas, hechos y situaciones contradictorias;
esto permite que la urbe misma se muestre también contradictoria desde su
concepciony que sea asumida desde esta ambigiiedad. Efectivamente, después
de la extensa descripcion del inicio del dia, el escenario préacticamente central
sera el corralon en el que viven Efrain, Enrique y don Santos. La pobreza de
solemnidad en la que se encuentran invade los linderos del mismoy le dan un
tono alin mas desalentador ante la presencia del cerdo bien alimentado frente
a los nifios casi desnutridos. Desde el corraldn los pequefios daran continuos
recorridos por las zonas en las que les sera posible encontrar restos de
alimentos para el cerdo Pascual. Sin embargo la escasez de desperdicios
organicos movera a don Santos a presionar a sus nietos para que revisen en
el muladar de la ciudad, esto es, en el espacio donde se echa el estiércol, la
basura mas putrefacta. Solo alli habrd mas comida para Pascual. La descripcion
del muladar es mas que expresiva de los territorios abyectos que la ciudad
alberga:

Visto desde el malecon, el muladar formaba una especie de acantilado
oscuro y humeante, donde los gallinazos y los perros se desplazaban
como hormigas... Cuando estuvieron cerca sintieron un olor
nauseabundo que penetrd hasta los pulmones. Los pies se les
hundian en un alto de plumas, de excrementos, de materias
descompuestas o quemadas... A veces, bajo un periddico
amarillento, descubrian una carrofia devorada a medias. En los
acantilados proximos los gallinazos espiaban impacientes y algunos
se acercaban saltando de piedra en piedra, como si quisieran
acorralarlos. (Ribeyro, 1994: 23)

Antes de escudrifiar en el muladar, Efrain y Enrique recorrian las casas
del barrio de Miraflores, uno de los mas lujosos de la ciudad, actualmente
venido a menos. El acento que se concede a las oposiciones propias de la
modernidad donde un capitalismo enervante choca con la pobreza més radical,
se hace patente en el relato, al extremo de que esta modernidad se manifiesta
como premisa de lo escatologico. Boris Mufioz en su articulo “La ciudad de
México en la imaginacién apocaliptica” especifica las siguientes condiciones
de lo escatologico:
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La primera acepcion de escatologia se refiere al conjunto de
expresiones 0 imagenes relacionadas con el excremento. La segunda
alude al estudio de las creencias relativas a los Ultimos Dias desde
la perspectiva religiosa del fin de los tiempos. Estos dos sentidos
de lo escatol6gico mas que agotar el término lo amplian. Por eso
combinarlos en un tercero que conjugue a ambos, puede ayudar a
aclarar como el discurso sobre los desechos se articula con simbolos
apocalipticos que aluden a la realidad como una instancia amenazada
por un inminente y multiple colapso econémico, social y ambiental
(Mufioz, 2003:81)

La cita transcrita que habla de la Ciudad de México podria interpolarse
al cuento que nos ocupa pues en él encontramos un discurso cuyo asunto
central reposa en los deshechos fisicos que se transforman en “simbolos
apocalipticos” donde la destruccion no sélo de lo real, sino de ellos mismos se
asoma a modo de amenaza inminente. A partir de esas reflexiones podemos
ver a la ciudad como aquella que ha perdido su identidad espacial de encuentro
y convivencia social para alcanzar mas bien una dimensién escatologica que
aliena, pervierte y aniquila a quienes la habitan, convirtiéndolos literalmente
en deshechos.

El paralelismo entre los gallinazos sin plumas, que presionados por el
abuelo ven centrada su vida en la busqueda de desperdicios, y la metamorfosis
gue van adquiriendo todos hasta convertirse practicamente en el mismo
desperdicio se ve exactamente logrado en don Pascual, quien va perdiendo el
sentido de lo real, transforméandose en deshecho que, segun se insinGa en la
altima frase del relato, sera comido por el cerdo. La degradacion alcanzada
deviene en una situacion de catastrofe y apocalipsis de la que apenas se
librarén los dos pequefios.

Cronotopo

Los gallinazos sin plumas es uno de los relatos en los que se aprecia
con més nitidez la presencia e influencia del espacio y el tiempo, unidos a
modo de cronotopo. En el cuento las fronteras espaciales aparentemente
citadinas, se ven, sin embargo desdibujadas con la imponente concurrencia de
una periferia construida a base de ruinas y escombros cuyos habitos de vida
aun conservan sedimentos de la experiencia campesina que se yuxtapone a la
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urbana. En estos territorios contrastantes anida la abyeccion en sus mayores
y mas extremas manifestaciones.

Sin embargo la presencia de lo abyecto no se materializa de forma
inmediata. El cronotopo en perfecto engranaje de tiempo y espacio va
edificando paso a paso el nivel de mas alta abyeccion. El tiempo transcurrido
parece sobresalir fundamentalmente en las huellas que la degradacion va
dejando en los personajes: en primer término la salud de los pequefios que se
verd mermada por el exceso de trabajo y por los riesgos que éste conlleva.
Aparentemente es la enfermedad, sinénimo de desajuste, presencia de un
eventual desorden personal, el inicio de una cadena de elementos que generaran
en una situacion cercana a lo apocaliptico. Sin embargo ella no es mas que el
disfraz de lo que realmente ocasiona el deterioro: en un territorio adverso
—la ciudad y su periferia, el muladar, los desperdicios- y otra vez “el vigor de
la angustia” movera a hombres y animales a desvelar sus més perversos
instintos. El anciano -y el cerdo como presencia especular del primero- ird
materializando a través de los cambios fisicos que se generan en él —en ellos-
el envilecimiento al que se reduce su vida. La insensibilidad que asimila se
convierte en piel, en coraza impermeable a cualquier sentimiento humano.

A lo largo del relato se exaltan de tal modo las extenuantes condiciones
fisicas y espaciales en las que viven que la desesperacion y sus siniestras
manifestaciones parecieran materializarse, a modo de verdadero cronotopo.
La miseria y su padecimiento se convierten en el espacio-tiempo del relato:

Desde entonces empezaron unos dias angustiosos, interminables.
Los tres pasaban el dia encerrados en el cuarto, sin hablar, sufriendo
una especie de reclusion forzada. Efrain se revolcaba sin tregua,
Enrique tosia, pedro se levantaba y después de hacer un recorrido
por el corraldn, regresaba con una piedra en la boca, que depositaba
en las manos de sus amos. Don Santos, a medio acostar, jugaba con
su pierna de paloy les lanzaba miradas feroces.” (1994: 26).

La atmdsfera, que parecia transformarse también en excremento, va
cincelando inexorablemente la personalidad de los actantes, les va otorgando
su conclusividad: el abuelo sumido en su incélume abyecciony los nietos en la
lucha por sobrevivir al acabamiento que se avecinaba.

En este sentido el cronotopo se configura de forma singular. La ciudad
que esta invadida de una densa negatividad, sin embargo no es sisteméaticamente
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devastadora y de ello dan cuenta los nifios protagonistas del relato. Si nos
detenemos en ellos veremos que sobresale su condicion infantil desde el inicio:
“Efrain y Enrique se demoran en el camino, trepandose a los arboles para
arrancar moras o recogiendo piedras, de aquellas filudas que cortan el aire y
hieren por la espalda.” (1994:22). A pesar de la bajeza que lleva en si el
trabajo de pepenador, en los nifios se describe las “riquezas” que podian
encontrar al escarbar un basurero:

No es raro, sin embargo, hacer un hallazgo valioso. Un dia Efrain
encontrd unos tirantes con los que fabric6 una honda. Otra vez una
pera casi buena que devoro en el acto. Enrique, en cambio, tiene
suerte para las cajitas de remedios, los pomos brillantes, las
escobillas de dientes usadas y otras cosas semejantes que
colecciona con avidez. (1994: 22).

La condicion infantil se transforma en una suerte de escudo donde el
cronotopo actlia de otra manera. El desprendimiento de los nifios que se
conforman con los desperdicios de otros, frente a la ambicién del abuelo que
considera tener en sus manos el negocio redondo, establecen una diferencia
radical. Digamos que la rudeza del anciano es tan antigua como sus afios; se
ha ido construyendo a lo largo de la vida. Lo espontaneo aln habita en los
nifios, todavia los rescata del desamparo. Por otra parte se debe considerar
que la abyeccion anida con mas ahinco en los linderos del corralon y de la
habitacion en la que se han recluido los nifios. En algunas ocasiones la salida
a la calle es més bien percibida como una liberacién:

Y se lanz6 a la calle respirando a pleno pulmon el aire de la mafiana.
En el camino comid yerbas, estuvo a punto de mascar la tierra. Todo
lo veia a través de una niebla magica. La debilidad lo hacia ligero,
etéreo: volaba casi como un pajaro. En el muladar se sintié un
gallinazo més entre los gallinazos. .. Enrique, devuelto a su mundo,
caminaba feliz entre ellos, en su mundo de perros y fantasmas,
tocado por la hora celeste. (1994: 27-28)

Liberarse del aire ponzofioso que habia estado respirando por tantos
dias no lo excluye sin embargo del apartamiento de la miseria. Todo lo contrario,
en un tono de lacerante crudeza el narrador explica la sensacion de mimetizacion
gue experimenta el nifio sintiéndose “un gallinazo mas entre los gallinazos”,
feliz en ese mundo fantasmal de tan radicalmente empobrecido. Hay, pues, un
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animismo en lo urbano que ejerce una influencia determinante en el actuar de
los personajes, fundamentalmente en aquellos que viven en contacto con algunos
espacios de esa ciudad. La escritura de ciudad parece realizada a la inversa:
ella escribe a sus personajes a causa de su sentido aniquilador que ha su vez
es consumado en algunos de ellos —don Santos-. Los nifios aunque
contaminados, no sucumben en esta atmdsfera de derrota.

Sobresale en ellos un sentido de noble solidaridad. Enrique protege a su
hermano, hace doble trabajo para evitar que el abuelo obligue al enfermo; es
capaz de cuidar y cobijar a pedro, el perro que encontr6 en el muladar, y por
altimo reacciona con violencia frente al abuelo que ha tenido la vileza de
golpear al perro para darlo como alimento a Pascual. Esta escena es clave en
el desarrollo del relato, pues alli sale a la luz la violencia del pequefio que
golpea en la cara al anciano. La caida de don Santos con su pata de palo
quebrada, lo sumerge en el muladar privado que ha construido para el cerdo,
para si mismo, transformandose en deshecho que sera devorado.

Si bien el nifio golpea con fuerza a su abuelo, hay un movimiento de
temor que lo detiene a seguir golpeandolo:

-iToma!- chillé6 Enrique y levanté nuevamente la mano. Pero
subitamente se detuvo, temeroso de lo que estaba haciendo vy,
lanzando la vara a su alrededor, mir¢ al abuelo casi arrepentido.
(1994:28-29).

Enrique busca a su hermano para escapar, alejandose del abuelo. Su
reaccién, mas cercana a la de un adulto, revela la conclusividad a la que ha
llegado el personaje; el desgaste al que se han visto sometidos en el desarrollo
del cronotopo, es decir, en el transcurrir del tiempo del relato en un espacio en
el cual se desenvuelve la accidn, los coloca en una situacion limite: la de
salvar la vida a costa de otras.

El aniquilamiento del abuelo producido por la grotesca voracidad del
cerdo es el cierre mas elocuente donde la preeminencia de lo abyecto constituye
la construccion de la trama, pues alcanza el mayor nivel de degradacion: la
muerte violenta. Julia Kristeva advierte a prop6sito del tema: “El cadaver es
el colmo de la abyeccion. Es la muerte infestando la vida.” (Kristeva, 2004:
11).
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Los gallinazos sin plumas es un relato cuya elaboracion discursiva se
sostiene a través de la estética de la abyeccion como propuesta personal y
como vision de mundo de su autor. La inclinacién de Ribeyro de representar
en sus cuentos la realidad anodina o la realidad bajo el tamiz de la mediocridad
de un escenario urbano contaminado de envilecimiento o de pobreza son sus
constantes. No se trata pues de presentar lo abyecto por la fealdad o maldad
que el término abarca como fin en si mismo; sino de utilizarlo como un lente
mediante el cual pueda mostrarse con mayor fidelidad lo que nos conmueve y
nos preocupa. Esa es su postura en la mayor parte de su produccion literaria.

Notas:

1 “Vigor de laagonia” frase con la que intitula Carlos Monsivais uno de sus ensayos
publicado en la compilacion relizada por Boris Mufioz y Silvia Spitta titulada Mas
alla de la ciudad letrada: cronicas y espacios urbanos (2003). Universidad de
Pittsburg.
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