ANASTASIA GIMENEZ

De 1953 a 1957, quinquenio de la
dictadura perezjimenista, se publicaron
cuarenta y dos novelas venezolanas .De ellas,
catorce fueron escritas por diez escritoras’.
Nunca hubo tanta presencia de mujeres
novelistas en un quinquenio.

A excepcion de Conny Méndez (1898),
las restantes novelistas pertenecian a una
generacion de escritoras jovenes. Gloria Stolk,
Nery Russo e Isabel Leyzeaga habian nacido
en 1918; Aleda Marciano en 1920, Mireya
Guevara en 1923; Cristina Perrero en 1925;
Clara Silva en 1926; Lina Giménez en 1929. Es
decir, escribieron sus novelas entre los
veintiséis y los treinta y ocho afios de edad.

Pertenecen todas ellas a la misma clase
social: la clase alta o la clase media alta. Lo
mMiSmMO ocurre con sus personajes femeninos.

Se tiene la sensacién de que tanto los
escritores como Sus personajes mujeres
carecen de memoria historica y de
compromiso politico. O que se han centrado
en su problema intimista con tal fuerza, que
se han olvidado de su pasado y de su entormo.

No hay ninguna novela historica. El
pasado solo aparece como relato individual
en libros de memorias.

Isidoro Requena
Centro de Investigaciones Literarias
y Linglisticas  uLA-NURR

No hay tampoco ninguna novela
totalizadora, a excepcién de El becerro de
oro de Mireya Guevara: novela realista,
novela critica de la \Venezuela perezjimenista.

Situemos la cuestién en su momento
histdrico, 1953-1957. La modernizacion del
pais era el objetivo fundamental del Nuevo
Ideal Nacional. La transformacion de la tierray
de los hombres se intentaba sustentar en
dos sujetos colectivos: la mujer y el
inmigrante. La mujer resultaba asi sujeto y
objeto, causa y efecto de la modernizacién
del pais.

La mujer se encontraba en el juego
dialéctico de tener que dar respuesta a la vez
en dos campos: el hogar y la profesio-
nalizacion creciente. Las soluciones a este
conflicto eran diversas: renuncia a una de las
dos opciones o sintesis, la mayoria de las
veces dolorosa, de ambos quehaceres. Pesaba
una tradicion de mujer exclusivamente
hogarefia y, ademés, el Nuevo Ideal Nacional
alentaba a seguir preferentemente ese rol.

Asi las cosas, este grupo de novelistas
tenia ofrecido a la mano el tema de sus
novelas, que era a la vez su conflicto per-
sonal. Y en el tema se sumergen.
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A excepcion de Hossein,de la escritora
sucrense Inés Guzman Arias, las restantes
trece novelas de escritoras plantean el tema
de la mujer

Dos alternativas parecieran estar
planteadas: mantenimiento del rol tradicional
de ama de casa o incorporacion de la mujer al
trabajo fuera del hogar.

Diera, ademas la impresion de que este
conflicto de roles atafie exclusivamente a la
mujer de alta sociedad. La mujer pobre no

tiene ni la posibilidad de plantearse ese
conflicto.

La mayoria de las novelas toma partido
por la primera alternativa. Pareciera que estan
conformes y contentas.

De base, esta la familia, donde el amor y
la fecundidad tienen su asiento oficial. Ella es
la institucidn que hay que proteger, pues en
ella se encuentran depositados los valores
establecidos: la familia es el soporte de un
orden social, politico y econdmico.

El "duende" que sustenta y anima la
trama es siempre el amor.

Las novelas de Alecia Marciano, las de
Clara Silva y las de Mireya Guevara tienen en
comun bastantes aspectos. El tiempo de la
accion es el tiempo de la escritura. El espacio
es Caracas, la ciudad que esta surgiendo
sobre los escombros de la antigua. Hay un
aire de asombro y de admiracién ante este
espectaculo. Las protagonistas pertenecen a
la clase alta o a la clase media alta,. Gente
joven, sin pasado, feliz, en el presente
optimista de la ciudad.

Frente al problema de la mujer, coinciden
también en la solucién: su rol esta en el hogar.
Una doble contraposicion se establece: entre
hogar y profesion y -més subyacente- entre
amor matrimonial y amor adultero.

Concretemos un ejemplo. Asesinato en
Caracas y Por ufia mancha de "rouge” sondos
novelas policiacas de Clara Silva de Reyes.
En ambas los protagonistas son "una mujer
de su casa, hacendosa y honesta” y su esposo,
un policia eficiente y honesto de la Seguridad
Nacional "Ella es el simbolo de la mujer
venezolana, honesta, noble, sefiora...”, Ambos
pertenecen a una generacién joven, sin
pasado, feliz.

Los delincuentes siempre son
extranjeros. Las mujeres honestas son
venezolanas y estan casadas. Las delin-
cuentes, son extranjeras y prostitutas,

Con la misma solucion se estructuran
dos libros de memorias, Sylvia; una
muchacha de provincia de Cristina Ferrero y
Zori de Nery Russo. Son reportajes
testimoniales de como se formd la mujer de
una clase social en afios cruciales venezolanos.
Y con una Unica meta, el matrimonio.

También de alguna manera pertenece a
este grupo Bela Vegas de Gloria Stolk, novela
romantico-realista.. Aunque novela con
mucha mas fuerza narrativa.

Grupo aparte forman tres novelas
propiamente feministas.

En Amargo el fondo, premio Aristides
Rojas 1955, Gloria Stolk afina su percepcion
de la mujer en la sociedad venezolana. La
novela es una crénica realista de su época,
escrita en primera persona, a manera de
confesién. A su cuaderno de notas confia la
protagonista los incidentes de su vida, desde
que se casa -tenia poco menos de veinte afios
de edad- hasta los treinta y ocho afios en que
ocurre el desenlace final de la trama.

El texto se abre con dos epigrafes. Uno
de Arthur Rimbaud: "Por delicadeza yo perdi
mi vida". Y otro de Ramon de Campoamor:



"Dulce el borde, amargo el fondo". Ambos
textos presentan de antemano respec-
tivamente la trama y el tema: a Gisela y al
amor. Todo estaria dicho en el titulo, si lo
explicitamos: "Amargo es el fondo del amor"
El texto se deslia en dos lineas paralelas que
muestran la piel dulce del amor y su reverso
amargo de fondo. A cada paso el texto repite
el fondo, en el fondo...como una coda de
desencanto.

Gloria Stolk explora con mucha
sinceridad todo el ritual vanal de un grupo
de mujeres y asume, por otra parte, con
valentia problemas como el divorcio, la madre
soltera, etc., temas que aun hoy son de alguna
manera tabus.

A los cincuenta y siete afios de edad,
Conny Méndez escribe su Unica novela. Las
memorias de una loca es eso, unas memories.
Las de Conny Méndez, una caraquefia nacida
en 1898 en una familia de la clase alta, que
relata en primera persona su periplo
biografico por el mundo entero. Relato pleno
de humor, de ironia, de aire fresco. Relato,
por otra parte, absolutamente apolitico:
transita por los tiempos de Gomez como por
tiempos de normalidad politica.

La trama es la historia de una mujer,
Cony Méndez, a través de sus memorias.
Tres lineas corren paralelas: su biografia
intima, la historia de su familia y la historia
del pais. Una mujer que crece, junto con un
pais que también crece, intentando romper
todos los esquemas que hasta ese momento
la habian mantenido sometida.

De transfondo ideologico aparece la
vision particular que Cony Méndez tiene
sobre el mundo, su concepcidn espiritista de
la reencarnacion, asi como su actitud vital
frente a los convencionalismos que la
sociedad impone a la muijer.

Mas, en este "corpus" novelistico
femenino, destaca una novela, Anastasia de
Lina Giménez, finalista con Casas muertas
de Otero Silva al premio "Avristides Rojas" de
1954,

"El verano de 1954 yo me encontraba en
Carrizales, cerca de Los Teques, pasando las
vacaciones con mis hijos, en un intento de sepa
racion de mi marido -lo cual costé lo suyo-,
cuando de golpe y porrazo empecé a escribir
una cosa donde contaba todas mis vivencias.
Escribia noche y dia, especialmente de noche,
porque mi hoy exmarido no me dejaba leer, ni
escribir, ni pensar, ni hablar, ni nada (.. La es-

cribi en veintiséis dias, a trancas y barrancas™ *.

Asi nos recuerda Lina Giménez la génesis
de Anastasia.

Lina tuvo oportunidad de leer el
manuscrito a su paisano Pocaterra quien le
profetizo:

-"Mandalo al Aristides Rojas. Lastima
que no la escribiste el afio pasado que el premio
quedo desierto. Vas a quedar de finalista-. Yo
pregunté envalentonada ¢ por qué de finalista?

-Porque el primer premio se lo llevara
Miguel Otero Silva. Me acaba de leer los
originales de su novela Casas muertas, que es
muy buena y él es un escritor conocido. Cuando
abran los sobres veran que Casas muertas es de
Miguel Otero Silva y Anastasia de una
ilustre desconocida“.

En el homenaje a Pocaterra en Valencia
el afio pasado, Lina Giménez recordaba esta
anécdota y apostillo:

"Y asi fue, Miguel Otero Silva gan6 el
premio, pero Anastasia armo un revuelo de
campeonato'™®.

Arturo Uslar Pietri formo parte del
jurado y tuvo ademéas mucho que ver con la
publicacién de Anastasia.
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Lina Giménez tenia veintiséis afios de
edad. Anastasia es un relato escrito con mucha
fuerza, fresco, conciso, ingenuo, optimista,
florecido de comparaciones arrancadas a la
naturaleza. Escrito en primera persona, no s
un relato lineal, sino que comienza justamente
por el final. Asi, desde el primer parrafo -que
es a la vez el Gltimo- el lector conoce no sélo
el espacio-tiempo y al hérog, sino también el
desenlace final.

"Dan las seis en el pueblo. La campana de
la iglesia ha partido la tarde en dos mitades de
silencio. Yo he atrapado ese silencio entre mis
garras y lentamente lo devoro a mi manera:
estoy sola, como siempre lo he estado desde que
tenia dos afios y me encerraron en el cuarto de
los murciélagos. Sola en esta tarde inmensa.
Tengo treinta y cinco afios y me llamo
Anastasia, la egoista. Yo no poseo nada, nada,
porque hasta mi nombre, Anastasia, se lo he
robado a un personaje de Dostoyevski” (pp. 9y
182).

Asi se cierra el relato y asi también
seinicia.
Prosigue en su primera pagina:

"Me he venido de la ciudad huyendo de
esa otra mujer, buena y honrada, la que se
quedé alla, dormida, bajo el caobo. Me he
fugado porque descubri después de tantos afios
que no congeniabamos" (p.9).

"Alguien tenia que desaparecer...y
desaparecié Candida" (p. 174).

Anastasia ha matado a Candida. Este es
el desenlace final.

Este parrafo inicial-final hace el papel de
corchetes que encierran toda la vida de una
mujer de treinta y cinco afios. La heroina es
Anastasia. El personaje se llena de resonancias
intertextuales.

En primer lugar, la resonancia
etimoldgica desde la lengua griega. Surgir
contra alguien, rehacerse, despertar de un
suefio, convalecer de una enfermedad,
resucitar, volver del exilio...Toda esta
sugerencia anida en el nombre.

En segundo lugar, la presencia del texto
destoyevskiano. Nastasis  Filipwna,
desgraciada y complejisima, obsesionada con
una deshonra no imputable, amada por el
principe Muiskin y asesinada por Rogozhin,
se convierte en uno de los personajes
femeninos més recordados de la narrativa
contemporanea a través de su presencia en el
El idiota. Ella prestd el nombre y la hechura
del personaje a Lina Giménez.

Y en tercer lugar, sobre el héroe de esta
novela gravita una tercera textualidad.
Anastasia reflexiona:

"Esta reclusion voluntaria es sélo com-
parable a la del preso que, tras diez afios de
condena, una mafiana clara de se enfrenta a la
libertad (aunque, como dice Cela, por boca del
'manso cordero' Pascual Duarte), la libertad
nos obliga a entrar de nuevo en la sociedad
humana, a mezclamos con seres mezquinos y
pequefios, que nos forzardn a matar, a
hacernos justicia con nuestras propias manos,
con el primitivo Pascual, que siendo de una
hermosa calidad humana, los hombres y las
circunstancias lo convirtieron en criminal”

(p. 39).
Camilo José Cela se hace, pues, presente.

Todavia el texto se llena de més voces.
Juana, La Loca de Orleans, y Gabriela Mistral y
Safo y Alfonsina.. .Y Shakespeare y Papini y
don Quijote...(pp. 177-179). Las rebeldes y
los rebeldes del mundo.

El tiempo del relato es el tiempo de la
escritura. El espacio es un pueblito montafiés



venezolano
Teques?

,Carrrizales, cerca de Los

"Me vine avivir a este pueblo: frio,aislado,
en donde afortunadamente apenas ha llegado
la civilizacion™ (p. 18).

El espacio se hace alin méas concreto

"He alquilado esta vieja casona para decirle
al campo toda mi verdad” (p. 10).

Hay en el relato un antiespacio negado:
Caracas.

Maés propiamente, el espacio de la novela
es la conciencia de Anastasia.

"Mientras pasan los dias en este pueblo y
enel pueblo de mi 'yo™ (p. 17).

El tema de la novela es, no el conflicto de
roles que la modernizacion ha planteado a la
mujer dividida entre el afuera y el adentro
del hogar, sinoelconflicto de su ser profundo:
el dilema tragico de vivir auténtica o
inauténticamente. La filosofia subyacente,
como después matizaremos, desde la que
aborda en el relato el tema es la fenomenologia
existencial. El 'dissein' heidegeriano puede
existir de dos modos: la existencia inauténtica
y la auténtica. Anastasia opto6 por la segunda.

El motivo que unifica el relato es, una
vez mas, el viaje. Se trata de un viaje plural:
desde la existencia inautentica a la auténtica;
desde la ciudad (Caracas) al campo; desde la
adultez a la infancia; desde el presente al
pasado; de Candida a Anastasia.

¢Viaje de retorno? ¢ Viaje de huida?

"-Me voy, no resisto un minuto mas;
tengo que huir, -Pero muijer ¢estas loca?, ¢huir
de qué?, ¢de quién? -me interrogo, -De esta
casa, de esta situacion, de esta mentira"
(pp.101-102).

"-¢Piensas marcharte?. -Si -contesté
laconica. (...) -¢A qué vas? -preguntome
curiosa, -A encontrarme” (p.!33).

Anastasia tiene envidia del rio.

"-jQuién fuera td, que puedes viajar
tanto! -exclame de pronto. jPero si siempre
estoy en el mismo! sitio-No, las rocas son las
que se quedan Tu viajas siempre...-Es cierto-
admitio; veo tantas cosas bellas en mi viaje que
nunca me he cansado del Universo™ (p. 149)

En la Gltima pagina del relato Anastasia
sigue su viaje.

"Ya voy hacia la tierra. Ella me dijo la
primera y me dira la Ultima verdad. En la tarde
que rueda hacia el mafiana, mi destino es un
viajero més. Atrés queda una ciudad desierta
con una mujer desnuda entre sus brazos.
Adelante, el camino es una pregunta de polvo
lanzada al Infinito” (p. 182).

La trama es elemental. Anastasia y
Candida no son dos mujeres, sino dos
maneras de concebir y de proyectar la vida
que conviven -mejor, que se pelean- en una
sola muijer.

Punto de partida.

"Me situé ante el problema con la
serenidad del jardinero que mira nacer en un
estrecho de tierra, dos samanes igualmente
vigorosos, igualmente necesitados de sol y
espacio y comprende que hay que sacrificar
uno de los dos (...) Separados hubieran sido dos
magnificos ejemplares de la Naturaleza. Juntos,
dos érboles raquiticos, cuyas raices
entrelazabanse en un deseo de succionar savia,
de acumular minerales a costa del otro. Eran
como dos ladrones subterraneos, como dos
enemigos atados al terrufio por la fuerza del
rencor, como dos siameses cuya anormalidad
consiste en su inseparabilidad. Este era un
'caso de necesidad', de logica, de egoismo.
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Alguien tenia que desaparecer...y desaparecio
Céndida" (p. 174).

¢ Quiénes son los dos samanes?
Uno se llama Candida,

“aparentemente  buena, querida,
respetada (...) todos la amaban porque era una
mujer de todos los dias y se cortaba en rodajas
como el pan,y comel pan también era msipida
(p. 165).

"Diriase que temia terriblemente
conocerse, juzgarse. Era hipdcrita y ambiciosa
() Ella preferia echar tierra sobre su verdad,
como los gatos..." (p. 166).

El otro saman se llama Anastasia y
prefiere la libertad, que es una amalgama de
ignorancia, de soledad, de desnhudez, de
verdad, de sofiar... de vivir lejos de los
hombresy de la ciudad y cerca de los anima les y
de la tierra.

"Ella es una mujer libre, porque sélo la
ignorancia absoluta nos confiere la verdadera
libertad' (p. 24),

Comenta Anastasia de una campesina.

"Yo la Unica forma de libertad que conozco
es el aislamiento, la evasion. El encerrarme en
un cuarto, el subirme a lo alto de un cerro para
que no me rocen las voces ni las miradas. Abrir
las compuertas de la imaginacion y que su
fuerza prodigiosa inunde mi mente como un
rio. Estoy segura de poder estar meses enteros
sola con mis libros y mis pensamientos; de lo
que nunca he podido salir airosa es del trato
con mis insemejantes (perdon, mis
semejantes)" (pp. 39-40).

"Yo s6lo he querido desvestirme ante
Dios para que sin auxilio de la ropa haya
podido contemplarme toda entera: egoista,
criminal, pero por primera vez libre” (p. 181).

"Por verdad entiendo encontrarse a si
misma. Vivir lo que somos, sin engafiar, sin
engafiamos (...) Si Jests hubiera aceptado unos
cuantos denarios y callado su verdad, habria
muerto de viejo" (p. 102).

"Sofiar es 'vivir cien vidas mientras los
demas vivenuna™ (p. 31).

"El pensamiento es un pais libre, en
donde, afortunadamente, fusilamos a los
dictadores sin arrostrar las consecuencias (...)
Si no sabes sofiar te fastidiaras de lo lindo
cuando te quemes a solas contigo misma’ (p.
63).

Vivir entre los animales y en la tierra.

En esta conciencia que dilucida y de-

cide, hay un intruso, un Unico intruso: Dios.

"Aqui me siento libre. Y sobre todo, no
tengo mas juez que a Dios” (p. 18). Un Dios
distinto, "...cuando Dios hizo al hombre era
todavia muy nifio y le gustaba jugar con una
mafiana, quiza después de haber hecho'ollitas),
‘arepitas' y budaritos’, se le ocurrié modelar a
Adan con este material tan ductil, pero tan
quebradizo™ (p. 157).

"Rezaré alla, en aquel rincén de la
montafia donde nace el 'manantial de la
Virgen', junto con los pajaros, las ranas y las
culebras...A Dios le da igual” (p. 25).

Las consecuencias sociales de esta

decisidn no se dejaron esperar.

"Mi marido se habia marchado porque no
pudo perdonar mi crimen. Todos se habian
marchado...” (p. 169).

"Desde que cometi mi crimen, he tenido
que renunciar a todos mis derechos sociales y
econdmicos” (p. 125).

Aungue el drama es interno, hay en el

relato todo un contexto social y politico. Y
una critica contundente.



En concreto, respecto a la mujer existe
una mentalidad,

"Porque aqui, en Venezuela, existe un
molde de mujer buena. Digamos un canon de
virtudes,aptitudes y actitudes que constituyen
un ideal de bondad" (p. 141)

Y Anastasia comenta:

"¢ Quién tiene la culpa de ese concepto?
¢Las mujeres que a toda costa quieren llamarse
Luisas? ¢O los hombres que con todo empefio
quieren hacerlas Luisas? ¢Por qué se ha
confundido el nombre de mujer con el de
Pancha? Esta actitud de muchas de mis
congéneres me desconcierta. ¢Es resignacion?
¢Es pobreza de espiritu? ¢O es, simple y
llanamente, aprovechamiento? A veces creo
que es una amalgama de estas tres 'virtudes'.
Otras, no creo nada. Porque quiza, en mi
posicion de oveja descarriada, no las puedo
juzgar” (pp. 143-144).

La ideologia con que esta resuelto el
conflicto es el liberalismo roméntico,
‘pigmentado’ en este momento por una fuerte
carga de fenomenologia existencial. Conflicto
interior, resuelto ademas desde la moral
cristiana.

El rechazo de la civilizacién encarnada
en la ciudad y la utopia de la tierra estan
omnipresentes en el relato. A la naturaleza se
acude como la metéafora total para decir
cualquier situacion optimista o para definir
cualquier cosa perteneciente al mundo de la
libertad afiorada y buscada.

El tiempo 'pintado’ es el tiempo
existencialista.
"-Para mi, el tiempo es agua. Agua que
resbala entre mis manos™ (p. 141).
" ¢qué importan los afios cuando el tiempo
es una clepsidra en nuestra mente?"* (p. 159).

La nada y la muerte acompafian como
sombras comparieras el camino de Anastasia
desde nifia.

La novela de Lina Giménez fue recibida
con respeto. Su paisano José Rafael Pocaterra
comento.

""Estamos fren te a otro caso extraordinario
de la literatura femenina en Venezuela".

Y Arturo Uslar Pietri:

"Lina Jiménez es una escritora natural.
Su novela Anastasia ha salido de un modo
espontaneo y, acaso, incoercible de su
sensibilidad. Todo lo que le falta de oficio y
artificio, que ojal& nunca aprenda, le sobra de
vision, de tino, de seguridad para observar y
expresar (...) Es el suyo un libro valiente,
verdadero y, por lo mismo, muchas veces
hermoso y conmovedor. Yo he recibido
Anastasia con un contento de buena noticia.
La buena naticia es de que a Venezuela le ha
salido unaescritora que tiene cosas que decir”.

Hoy Anastasia es un texto desconocido,
ignorado. Lina Giménez siguié escribiendo.
Tras su poemario Convergencias, en 1984
aparecié otro poemario. Bancos de niebla’,
un relato vivencial de la mujer adulta. Ese
mismo afo, aparecio también su libro de
cuentos, Al otro lado del tiempo’., prologado
por Pascual Venegas Filardo.

Pero la escritura briosa de su juventud
quedo en las paginas de Anastasia como un
reto a la escritura femenina venezolana y a la
propia Lina Giménez. Quien a sus afios
todavia hermosos suefia con ser auténtica en
su casa acogedora de Valencia, tras el arco de
la puerta y los eucaliptos guardianes.
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