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Resumen 
El artículo analiza el discurso subyacente a uno de los más importantes ensayos de 
historia intelectual del pensador Domingo Miliani. Los diferentes espacios y los 
múltiples sujetos, sintetizados por el autor como “dos esquemas”, son tomados como 
referentes principales para la construcción del pensamiento sobre lo nacional 
venezolano. La unidad de los distintos discursos intelectuales marca también la unidad 
de las muchas Venezuelas que habitan un mismo territorio y comparten una misma 
historia. 
Palabras clave: Ideología. Lugar de enunciación. Historia intelectual. Crítica literaria. 
Identidad nacional. 
 

Abstract 
The adventures of thought. On “Vida intelectual de Venezuela” 

Domingo Miliani was one of the most important thinkers of contemporary Venezuela. 
This article focuses upon the development of Venezuelan intellectual history, since 
XIXth century. He has  consistently identified it as “two outlines”, developed from the 
two major intellectual traditions. The result is a deep approach into the realm of national 
unity. The article argues on different spaces and subjects in the light of the way national 
identities were constituted. It concludes by showing how it is possible to express the 
specificity of the national Venezuelan through an analysis of intellectual history 
Key words: Ideology, place of enunciation, intellectual history, literary criticism, 
national identity. 
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“La crítica, esta aguafiestas, recibida siempre, 
como el cobrador de alquileres, recelosamente  

y con las puertas a medio abrir. La pobre musa, 
cuando tropieza con esta hermana bastarda, tuerce los dedos, 

toca madera, corre en cuanto puede a desinfectarse”. 
Alfonso Reyes 

26 de agosto de 1941 
 

Definiciones sobre lo obvio 

 

Comienzo con este fino y gracioso epígrafe de Don Alfonso Reyes como para delimitar 

lo que quiero hacer en lo que sigue y, más importante aún, para señalar lo que no quiero 

hacer, de manera que no se busque lo que no me he propuesto. No haré crítica literaria 

del trabajo de Domingo Miliani, ni siquiera trataré su literatura. Mejor exploraré algo de 

su ensayística, desde la perspectiva del análisis del discurso, en particular su “Vida 

intelectual de Venezuela”1.  

 

Extraño destino el de esta obra, nacida entre nieblas merideñas, publicada hace treinta y 

tres años. A pesar de abrir camino en la poca explorada senda del pensamiento 

venezolano, a pesar de su originalidad y erudición, ha sido poco utilizada como trabajo 

fundador y mucho menos discutidos sus esquemas para afinar los términos de la 

interpretación allí contenida. Como es el caso luego de la muerte de cada hombre 

ilustrado y útil, es necesario superar ese tiempo de la aparición de los ejecutores 

testamentarios, del reclamo de cierta herencia intelectual sobre lo que aún permanece 

vacío. Es necesario, en fin, esperar el final del ritual, para comenzar a propiciar la 

discusión de la obra del autor y sobre todo de sus legados. Esto como para acendrar su 

historia intelectual, evitando andar sobre caminos de nieve. Supongo que los homenajes 

póstumos perseguirán semejantes propósitos.  

 

Mi argumentación apunta a lo siguiente: el discurso de y sobre la vida intelectual de 

Venezuela, tal como fue esbozado por Miliani, se juega en múltiples espacios y es 

constituido por múltiples sujetos pertenecientes a múltiples discursos que el autor 

sintetiza en “dos esquemas”, los cuales “no pretenden ser historias del pensamiento y 

la literatura nacional de Venezuela. Tal vez constituyen apenas esbozos, líneas 

acentuadas en las tendencias e inclinaciones de ambos procesos”, Miliani dixit. La 
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imagen de esquemas, esbozos, líneas acentuadas como representación de un proceso 

harto complejo como lo es la construcción del pensamiento sobre lo nacional, posibilita 

más que una lectura dramática de este pensamiento, una lectura desideologizada2. En 

ese sentido, es posible que las tendencias e inclinaciones que Miliani busca encontrar en 

el estudio de la vida intelectual de Venezuela sean un sistema de voces, de proyectos, de 

procesos, de escrituras. La unidad de los muchos discursos intelectuales, de las muchas 

Venezuela que habitan un mismo territorio y una misma historia, y de sus muchas 

lecturas, quizás radique en una suerte de espacio configurado y habitado por diversos 

actores.  

 

Recuérdese que es sólo en 1777 cuando la palabra Venezuela adquiere nuevos 

significados unitarios, es sólo entonces cuando la palabra significa fusión de núcleos 

territoriales y de población, es decir, de cultura y de pensamiento. Y será con la guerra 

de Independencia cuando el término adquiera una cierta y más valedera unidad 

histórica. El carácter fundacional de la obra de Miliani lo aporta precisamente su 

espíritu pionero para diferenciar las voces de los ecos en materia de evolución 

intelectual de la nación venezolana. Diferenciar posibilita así la capacidad para 

sistematizar el proceso y ofrecer sus grandes líneas de desarrollo. Al analizar el período 

de “La Emancipación y su Ideología”, las palabras del autor tocan este punto:  

 
Insisto en la idea de que deben diferenciarse los que fueron auténticos pensadores y los que 
realizaron una labor –no menos valiosa, por supuesto, ni menos necesaria—de difusores, de 
publicistas o agitadores. Hay algunos en quienes se confunden ambas condiciones; hay otros 
donde es difícil discernir donde empieza el guerrero y dónde termina el pensador (Vida..., pp. 
27-28).  

 

Aprehender el orden intelectual e histórico del pensamiento venezolano requería de fino 

análisis. Pensar lo pensado o pensar en quienes pensaron equivalía a no olvidar 

diferencias, las generalizaciones o abstracciones sin más podrían confundir. 
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Del lugar de enunciación del autor 

 

Sabemos desde hace tiempo –y en especial Miliani lo sabía muy bien—que la relación 

entre discurso y referente es menos inocente de lo que muestran las apariencias; el 

problema parece radicar en la representación más que en la mera referencia: “Trato de 

sintetizar al máximo los datos de carácter meramente informativo. Asimismo evito 

explanar las que han sido frecuentes controversias sobre algunos momentos de nuestra 

historia cultural”, nos dice el autor desde las primeras páginas de su discurso. Dicho 

esto, no está demás avanzar interrogando el locus o lugar de enunciación de Miliani: ¿a 

qué título interpretaba él la historia intelectual de Venezuela?, ¿dónde se situaba?, 

¿desde dónde hablaba y escribía? Acaso en su labor de crítico literario lucían casi inútil 

estas preguntas de carácter identitario pues allí reflejaba él su auto de fe. Dejemos que 

su palabra vaya adelante: 

 
Ignoramos (...) –para evitar polémicas estériles— las malhumoradas recriminaciones que se ha 
hecho a quienes, con humildad y honradez, nos venimos ocupando de enseñar en la cátedra 
algunos basamentos teóricos para comprender la evolución de la crítica literaria 
contemporánea3. 
 

Si este es el caso para su labor de crítico literario, no ocurre lo mismo con su ensayística 

donde se expresa una clara combinación entre la teoría y la historia para tratar de 

aprehender un orden de manera crítica y aproximativa. No se trata de someter al autor a 

una clasificación, hacerlo prisionero de una cierta competencia, ubicarlo dentro de una 

jerarquía de saberes y lugares, sino de precisar y entender su gesto de pensar el 

pensamiento. Más allá de colocarlo dentro de un orden y rendirle tributo desde allí, se 

trata de delinear los contornos de ese orden. A fin de cuentas, el pensamiento se refiere 

a interrogar un orden, a asombrarse como ese orden está allí, a preguntarse qué lo ha 

hecho posible, a investigar recorriendo sus paisajes las huellas de los movimientos que 

lo han formado y, fundamentalmente, descubrir en sus distintas historias argumentos 

que desafíen lugares comunes, situándose del lado de la duda del tipo: cómo y hasta qué 

punto es posible pensar ese orden de otra manera. De todas formas, respondamos a las 

interrogantes iniciales. ¿Desde dónde hablaba y escribía Miliani? Desde la posición de 

un espectador comprometido en entender para hacer entender. Miliani era más que un 
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scholar, un erudito. ¿Quién era Miliani? Un investigador y observador de la realidad 

circundante. ¿Dónde se situaba para elaborar su discurso? En las comarcas de la historia 

y la teoría. Enfin, sea desde el dominio literario, del dominio histórico, del dominio 

cultural o del político, sea cual fuese el dominio de enunciación la postura intelectual de 

Miliani se encuadraba en un mismo sentido y con un mismo objetivo: sondear las 

tendencias y las fuerzas que han modelado nuestro presente. Como él mismo lo 

expresaba, el esquema tras la vida intelectual de Venezuela no era otra cosa que “puntos 

de vista de un mero lector” (p. 7). 

 

El pensamiento como aventura 

 

Acaso lo primordial en la representación de Miliani de la vida intelectual de la nación 

venezolana sea realizarla a partir del pensamiento y la literatura. Así, el libro está 

compuesto por dos grandes partes. El pensamiento, donde esboza el desarrollo del 

mismo desde la Colonia e Ilustración hasta el siglo XX, cuando contrasta las imágenes 

de una “Venezuela mito” y otra “Venezuela real”. Y la literatura, a la que consagra una 

apretada síntesis de la evolución literaria del país desde la hispanización de la lengua 

hasta los años 60 del siglo XX. El va urdiendo su discurso, entonces, sobre este par de 

expresiones de lo nacional, aún a sabiendas de que algo las sobredetermina: la política. 

Y lo que se observa es el tránsito sobre caminos que por veces se cruzan, se funden y 

confunden, se solapan pero manteniendo cada cual sus propias reglas de enunciación. 

Muchos de los hacedores de pensamiento son los mismos de la literatura, y cuando no 

lo son actúan como si lo fueran. Pero el substrato que le es común a ambos es la 

política. Política y pensamiento, política y literatura son caras de un mismo proceso que 

se quiere complejo y acaso todavía demasiado joven. Miliani no insiste mucho en este 

rasgo, sólo lo retoma para concluir el capítulo sobre literatura. Cuando sí observa el 

papel crucial que la historia política cumple en la construcción de la historia literaria. 

 

Pero, si bien pensar consiste en encontrar las condiciones que posibilitan el surgimiento 

de órdenes –sea en el campo político o literario—tal como lo enunciamos más arriba, la 

aventura del pensamiento también busca generalizar, abstraer, hacer problemas donde se 
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creía reinaban las soluciones. Casi para concluir, Miliani se percata de esto, leamos sus 

términos: 

 

Las luchas políticas de una accidentada vida republicana, a lo largo de más de 160 años, con un 
sucederse de conspiraciones,guerras civiles y muy escasos paréntesis democráticos –algunos 
más nominales que ciertos—y reducidísimos presidentes civiles (...) han colocado al escritor 
venezolano en una encrucijada permanente,para sobrevivir en la obra, a pesar de sus 
inmersiones en la convulsión social4 

 

De semejante contexto histórico, las consecuencias habrían de ser de peso para abstraer 

y generalizar la aventura del pensamiento nacional: “No tenemos, pues, lo que pudiera 

llamarse intelectuales puros, tal vez para fortuna” (p. 138). Suerte de ausencia ésta que 

nos explica el estrecho vínculo entre pensamiento, política y literatura. En particular 

desde la literatura el escenario se lee así: “La misma necesidad de ataque y defensa, de 

ofensiva y atrincheramiento a que se ha visto orillado el escritor en función política, 

explica en parte el que la crítica literaria haya carecido de una fuerte fisonomía 

interpretativa” (p. 138), Miliani dixit.  

 

También de olvidos e inexistencias están llenas las páginas del pensar venezolano, y 

Miliani se percata de esto al referirse al campo estético. De las ideas estéticas se 

expresará en estos términos: “De escuálida fronda, ellas se involucran, la mayor parte 

de las veces, en la crítica literaria o artística; allí en su momento, cuando el relieve lo 

indique, se apuntarán” (Vida..., p. 89). 

 

Un mapa de vida intelectual  
 
Tenemos el convencimiento de que hemos llegado a un estado tal en  nuestra América, hemos 
vivido una vida tan rápida, que es preciso dar nuevas formas a la manifestación del 
pensamiento… 
 

Rubén Dario  

 

Se dice que la poesía es intraducible, por veces la literatura también lo es, pero no se 

puede decir lo mismo del pensamiento. En la medida en que este es lenguaje, o se 

materializa en lenguaje, las palabras que le expresan son cosas y no meros signos. Y 
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estas cosas siempre tienen sus formas de manifestación según dicta el epígrafe anterior. 

Poco importa cuanto de complejo sea. Lo que importa es que sus datos pueden ser 

recogidos y sintetizados, y en este sentido pueden ser comprendidos sus significados. 

Esto parece haberlo entendido muy bien Miliani, particularmente en su Vida intelectual 

de Venezuela, obra analizada. Ya se ha señalado cómo se busca allí entender las 

tendencias e inclinaciones del ser histórico venezolano a través de la indagación de dos 

líneas constitutivas: el pensamiento y la literatura nacional. Lo cual le da a la obra un 

sugestivo sesgo de historia cultural. Pensamiento y literatura como componentes 

supremos de la vida intelectual de Venezuela fueron aquellas claves históricas 

exploradas por Miliani para dibujar la raíz y el rostro nacional. Lo primero –el 

pensamiento-- visto como acto psíquico, teniendo por principal vehículo a la razón, para 

aprehender situaciones objetivas y dar cuenta de la realidad. Mientras que lo segundo --

la literatura--  es tenido, como ya se señaló, como modo intuitivo del pensar, para 

expresar a través de la palabra ciertas realidades de las cosas que no nos muestran los 

sentidos, y que por veces escapan a la razón para ceder espacios a esa otra importante 

facultad del espíritu: la imaginación. 

 

Siguiendo el anterior epígrafe de Darío, podría parafrasearse la labor de Miliani en su 

obra analizada señalando que lo que él busca es dar nuevas formas a la manifestación 

del pensamiento nacional, construir un mapa del mismo. Aún cuando no alude al 

término nacional strictu senso, el sujeto del pensamiento venezolano no es otro que las 

estructuras nacionales, las disputas sobre la cultura colonial, primero, el oscurantismo 

pre-independentista, luego, para entonces pasar a un pensamiento independentista que 

inaugura la confusión entre el hecho bélico de la Independencia y su “superestructura 

ideológica”. A continuación presento algunos jalones en este proceso.  

 

Pero la vida intelectual refiere, también, visiones del mundo (“emerge una primera 

visión de Venezuela en testimonios y alegatos de exploradores y misioneros (...) así 

empieza el meditar sobre un ámbito y un habitante, más sorprendido tal vez que sus 

propios descubridores y civilizadores cristianos”) y lenguaje transformado en obra 

(“como literatura, se viene historiando en Venezuela toda manifestación de la cultura 
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escrita”)5. Sin embargo, la relación entre pensamiento y literatura no estaría exenta, en 

el caso venezolano, de dificultades. Una primera y crucial dificultad se encuentra en el 

hecho de que la delimitación de ambos campos no es muy nítida. Por el contrario, 

pensamiento y literatura por veces se confunden, se solapan, se entrecruzan, se niegan y 

se complementan. 

 

En cuanto al pensamiento, observa Miliani una falta fundamental, la carencia de una 

historia de las ideas: “Este hecho conduce a la indiferenciación entre la obra 

propiamente literaria, como fenómeno artístico, y la arquitectura del pensamiento” 

(Ibídem, p. 101). A lo que se añade aquel solapamiento entre política y literatura ya 

referido anteriormente. La consecuencia sería una mixtificación de valores sociales por 

una fusión indiscriminada de la invención literaria y de posiciones políticas. Así las 

cosas, la evolución histórica de la existencia intelectual venezolana --e 

hispanoamericana, en general-- no podría ser otra que: 

 
no ocurre nada distinto en la primera mitad del siglo XIX,donde es casi imposible deslindar lo 
cultural literario de lo político. Son escritores políticos o politizados los que dan fisonomía y 
colorido a la obra, hasta 1888, cuando el Modernismo imprime un aire de fuga a las creaciones 
artísticas” (Ibídem, p. 101). 
 
 

Habrá que esperar, entonces, para establecer límites y poder definir donde comienza lo 

literario puro y donde termina lo contaminador político. Estableciendo la diferencia 

entre pensamiento y literatura, se crean las condiciones que posibilitarán historiar ambas 

producciones humanas. En rigor esto ocurrirá más en materia literaria que en materia de 

pensamiento. La historia de las ideas, o de los discursos que contienen esas ideas, 

llegará tarde en Venezuela. Mientras que no ocurre lo mismo con la literatura, como lo 

señala el mismo Miliani: “A diferencia del pensamiento, carente de una historia, en la 

literatura venezolana, mal que bien, existen buenos panoramas de conjunto, excelentes 

monografías, ensayos, antologías genéricas recientes, como las de la prosa (...) y la de 

la poesía (...) Ello permite un acceso más directo a las fuentes mismas” (Ibídem, p. 

136). Pero, apartando los bemoles de la tardanza en el tiempo, lo cierto es que la 

diferencia se concreta: 
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Vista de conjunto, nuestra literatura comienza a diferenciarse claramente de la historia y del 
pensamiento político, a tomar sentido propio, a partir del romanticismo y sus derivaciones 
inmediatas” (Ibídem, p. 136). 
 

No deja de ser interesante --por las consecuencias que trajo-- esa especie de laberinto, 

definido por el ataque y la defensa, la ofensiva y el repliegue, en la que vivió el 

intelectual venezolano hasta bien entrado el siglo XX. Su diseminación en función 

política explica, para Miliani, “el que la crítica literaria haya carecido de una fuerte 

fisonomía interpretativa; la censura se ha hecho más con silencio que con análisis; la 

valoración más con elogios intergrupales que con métodos interpretativos” (Ibídem, p. 

138). 

 

De manera que en Venezuela comenzaron tarde actividades indispensables para el cabal 

conocimiento de nuestro ser social, tales como el estudio sistemático del pensamiento 

político o de nuestra evolución literaria6. A este conocimiento contribuyó sin ambages 

la obra de Miliani cuando se propuso como reto histórico contribuir a la organización 

sistemática del pensamiento y literatura nacionales. Recoger en su dispersión 

tendencias, obras y nombres de entre tantas generaciones, creó lo que podría llamarse la 

posibilidad de acuerdo para aclarar las dificultades de nuestra vida intelectual. 

Contribución que en sana modestia, en una tierra de inmodestos y altaneros, él mismo 

denominó “dos esquemas”. Ambos tuvieron, y lo seguirán teniendo, propósito 

informativo y fundador. Pero en tanto indagaciones de la vida intelectual, de la vida del 

espíritu, de la vida de la nación estos esquemas también indagaron sobre el lenguaje que 

caracterizó la producción de las ideas y la literatura. Y es bien sabido que quien busca 

en el lenguaje no hace otra cosa que encontrar los rasgos característicos de la herencia 

moral de una sociedad. La vida del espíritu explorada por Miliani no fue erudición 

estéril, mucho menos ornamento descolorido, sino esperanza y destino de la nación 

venezolana buscando en su pensamiento y literatura los signos más expresivos de 

nuestra alma histórica. Con giro sartreano podría decirse que el lenguaje entero 

esbozado en Vida intelectual de Venezuela fue para Miliani el “espejo del mundo”, 

testimonio personal de  la constante mutación de nuestro mundo. De ese mundo que él 

mismo describió con palabras que no hacen sino vibrar en el torrente del tiempo: 
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Nuestra literatura, siempre a horcajadas de la historia política, en galope indómito de angustias y 
persecuciones de golpes y contragolpes, de exilios y regresos, carece entonces de la organicidad 
de escuelas que pueden mostrar las europeas, o algunas hispanoamericanas; pero eso mismo ha 
permitido en ocasiones mayor libertad diferencial en relación con las corrientes generales 
(Ibídem, p. 138). 
 

Pensamiento e identidad nacional 
 
Se llegó a perder el hábito de pensar. A nosotros los venezolanos nos hace falta un poco de 
reflexión (...) Palabras que llegan a confundirse con ideas. 
Enrique Bernardo Nuñez 
 

Un Pensamiento Nacional 

 

¿En que se diferencia el pensamiento de esos alardes de ensayos verbales que 

caracterizan el quehacer intelectual en Venezuela? ¿Es acaso ésta una característica de 

nuestra cultura, de nuestro ser nacional? Hemos asomado más arriba que la obra en 

estudio al final de cuentas indaga sobre la formación de un pensamiento nacional 

venezolano. A pesar de que el autor no lo menciona, queda como implícito –acaso sin 

saberlo—en su análisis, por ejemplo cuando afirma  que el “discurso metafísico tardó 

en cuajar como una lógica del ser y el quehacer nacionales” (p. 12); o cuando señala 

que existieron “pensadores políticos” que a pesar de emplear su tiempo en la agitación 

de las ideas también se ocuparon de “meditar sobre problemas de mayor densidad y 

trascendencia que los situados alrededor de la polémica sobre las formas del Estado” 

(ibídem, pp. 49-50). Ahora bien, ¿qué significa el ser y el quehacer nacionales, qué está 

por encima de las formas del Estado si no el pensamiento sobre la nación y sus 

expresiones? Pensar lo nacional contiene una doble expresión: el discurso de y sobre la 

nación. Este discurso importa a la indagación sobre la Venezuela intelectual. Porque sus 

enunciados se construyen como discurso de la identidad colectiva. La evolución del 

pensamiento en Venezuela marca, sin lugar a dudas, un sentido de pertenencia que 

Miliani coloca en estos términos: “(...) fue justamente Venezuela, el país donde primero 

se encendió la chispa ideológica de estos movimientos (independentista y positivista, 

LRD) capaces de proclamar la emancipación mental del hispanoamericano” (ibid, p. 

73).  
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¿Y qué otro significado podría tener esta proclamación, qué otra cosa podría contener la 

emancipación mental si no la configuración discursiva sobre la nación? Se podría contra 

argumentar que en la línea de pensamiento desarrollada por Miliani queda implícito que 

pensar significa cualquier cosa y que a su vez pensar implica desaparecer la diferencia. 

El tema no escapa a las discusiones actuales sobre la “diferencia”, o dicho de otro modo 

al entendimiento de la nación como constitución de conjuntos homogéneos y 

heterogéneos, lo que parece no estar presente en la representación de Miliani. En todo 

caso hay una condición, en contra de todas las apariencias, y más allá de la discusión de 

si lo denominado pensamiento venezolano careció de aquellas significaciones que 

aseguran un pensamiento sobre la nación. Esta condición es de data relativamente 

reciente, la exponía, por ejemplo, en 1940 Enrique Bernardo Nuñez –entre otros-- 

cuando al referirse al tema escribía: “Verdadero será el pensamiento que se introduzca 

en la corteza amarga y espinosa de lo venezolano (...) un pensamiento con las manos 

llenas de palabras luminosas”7. 

 

Sería más adelante, y en otras obras, cuando Miliani introdujese el tema nacional per se. 

Y se me hace que fue a través de la investigación histórica cuando su crítica a las 

expresiones literaria y ética de la nación pasaron a ser dimensión sistemática de eso que 

puede llamarse, cediendo al lenguaje especializado, cultura nacional: “Lo nacional es 

variante dialectal de una cultura en un determinado momento histórico. Pero toda 

cultura tiene rasgos comunes y universales como todos los lenguajes”8, dirá Miliani con 

gran soltura y convencimiento. Es que esta cultura nacional no sólo se compone del 

registro cronológico de las obras, sino lo que es más importante se construye con el 

sistema de sus relaciones, con aquel campo de encuentros y desencuentros, de 

afirmaciones y negaciones, que le sostiene. Y este carácter sólo es posible a través de la 

crítica literaria y de la crítica política históricamente consideradas, (más adelante 

añadiría la crítica a la razón ética de la nación venezolana, en libros como País de 

Lotófagos. Ensayos (1992), por ejemplo). De ciertas confusiones de género registradas 

entre nosotros, nos advierte en la misma conferencia ya referida dictada en 1978: 

 
En los escasos textos de reflexión e historia de la crítica literaria en Venezuela, con frecuencia 
observamos una tendencia a agrupar --como si se tratara de un mismo objeto textual-- la crítica 
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literaria propiamente dicha, la historia literaria, los estudios biográficos y las lucubraciones 
teóricas o normativas sobre aspectos de la producción artística del texto literario.9 
 

Semejante confusión o “tendencia” podría haberse justificado en el siglo XIX cuando la 

crítica era un subgénero de una suerte de historia anecdótica, complaciente y heroica de 

las obras políticas y literarias. Pero en el siglo XX esto era inadmisible. Es el siglo en 

que nace con instrumentos propios y con finas argumentaciones filológicas, semánticas 

y filosóficas aquella disciplina ocupada en analizar y criticar la crítica. En sus días 

insistía Miliani:  

 

La crítica se va centrando cada vez más en la textualidad y en la descripción y análisis de una 
obra concreta cuya literariedad (literaturnost) escurridiza se procura captar ycomprender. En 
todo caso ya no se esquiva el problema mediante el refugio en la biografía o el anecdotario del 
escritor (...) desacralizado en papel de sumo sacerdote del misterio creador, se estudia y 
comprende como trabajador que emplea unos medios de producción y una fuerza intelectual 
diferentes pero no aisladas de la evolución integral de los procesos sociales e ideológicos.10 
 

Menuda mutación la que implicó el siglo XX para la comprensión integral del 

pensamiento nacional, mutación a la que Miliani contribuyó con creces. Se historizó, 

valga decir se contextualizó la producción del pensamiento tanto en política como en 

literatura, para citar sólo aquellas expresiones que más atañen nuestra argumentación. El 

autor se convirtió en hombre en el tiempo, hasta el punto de surgir preguntas tan finas y 

sugestivas como: ¿Qué es un autor? (Foucault) o distinciones como aquella de 

“écrivains-écrivants” (Barthes)11. Situado en su tiempo histórico, también el escritor 

evoluciona no exento de expresar transformaciones y contradicciones ideológico-

estéticas que se producen continuamente a su alrededor. Es “su marco referencial 

cambiante, del que no logra escapar ni aún en forma premeditada; cuando más lo 

acepta y se integra, o lo rechaza”, Miliani dixit (Tríptico, p. 251). 

 

Pero la conciencia del contexto histórico fue rasgo diferenciador del sistema conceptual 

de Miliani: “Sabemos que la historia reasume la tarea de historiar las obras concretas 

de una literatura nacional o universal, como conjuntos de objetos producidos por el 

hombre mediante una fuerza ideológica de trabajo. Una producción de objetos que se 

asemeja a la producción de bienes materiales (...)”. Acaso el título de un texto suyo sea 

elocuente del contenido histórico de su obra: “Entre la historia y la intemperie”12. La 
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crítica literaria fuera de la historia no puede situarse sino en la intemperie, en una suerte 

de memoria sin recuerdo. Al fin de cuentas las relaciones literarias no son más que 

relaciones humanas, y su escenario propio es la historia que contiene memorias y 

recuerdos, pero también relaciones de significación. Al darles sentido histórico, las 

relaciones literarias son despojadas del sustento ocasional y anecdótico que suelen tener. 

 

Sobre las ausencias posibles 
 

En materia de pensamiento o de literatura, la evolución de sus esquemas no dejan de 

mostrar ausencias que se convierten en vacíos difíciles de llenar. Ya en la evolución del 

pensamiento, Miliani no dejará de insistir en lo que ya señalamos: “la carencia de una 

historia de las ideas en Venezuela” (p. 101). Y este no es un hecho soslayable. Por el 

contrario, apunta a una falla estructural, si se me permite el término, de la arquitectura 

del pensamiento nacional. Más aún, esta falla tiene hondas consecuencias sobre la 

mixtificación y confusión de los valores nacionales. Si bien esto es bastante evidente 

para casi todo el siglo XIX, el siglo siguiente no deja de estar exento de semejante 

rasgo. El populismo llevará consigo la contaminación política de cualquier expresión 

del intelecto nacional. 

 
Acaso otra ausencia sea la de una teoría de la transición de una arquitectura de 

pensamiento, para llamarla de alguna manera, a otra. ¿Qué rasgos del romanticismo 

permanecen en el modernismo o en el positivismo, y cuáles de estos se proyectan en el 

discurso populista, por ejemplo? ¿Cómo ocurre el tránsito de un discurso intelectual al 

otro? Todo esto tiene que ver con las características que fijarán la posición y 

significación de un pensamiento respecto a otro. No basta con meras divagaciones de 

corte sociológico o epistemológico si se quiere sacudir el marasmo para alcanzar cimas 

de lozanía intelectual. 

 

Se nos hace que ese sentimiento animó la obra de Domingo Miliani, de cabo a rabo, sin 

descanso, sin concesión alguna. A pesar de sus veleidades ideológicas, demasiado 

humanas, diría, más para su acción política que para su interpretación histórica, siempre 

le persiguió el ánimo de saturar de universalidad el hecho de ser, pensar y existir en 
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venezolano. La construcción de un espacio intelectual donde los discursos y las ideas se 

reconocen es condición de posibilidad para la aparición de un mundo común, de un 

mundo que no es uno pero que, sin embargo, está abierto a múltiples perspectivas. Un 

pueblo joven que apenas comienza a conocer su propia alma, no puede sino actuar y 

pensar con candor la aparición de ese mundo común. Y esto podría ser una excelente 

fortuna, pero también un inmenso fárrago intelectual. 
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