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El café como lugar publico de reunion tiene una larga historia en Europa. Al comenzar
el siglo XX surgieron algunos en este continente, covirtiéndose en centros de tertulias
literarias. En e ambiente de estas tertulias nacieron ideas politicas, culturaes, literarias
de vanguardia y también correspondientes a obras de literatura. Casi lo mismo ocurrio
en América Latina. Este articulo estudia los Café Literarios en Colombia, especialmente
en Bogotg; describe el desarrollo historico de estos Café, sus tertulias, asi como las
generaciones y grupos que en ellos se reunian. Analiza la importancia que tuvieron,
como lugares de nacimiento de ideas de vanguardia, para el progreso politico y cultural
en general y para la literatura colombiana. Nombres como German Arciniegas, Alberto
Lleras Camargo, Ricardo Rendodn, Ledn de Greiff, Gabriel Garcia Méarquez, para
nombrar s6lo algunos pocos, no se les podria rememorar sin mencionar su presencia en
los Café bogotanos como el Windsor, e Asturias, @ Automético y otros. Asi el Café
Literario se convirtio en un simbolo de vanguardia en €l siglo XX. Latradicion de estos
lugares se extingui en Europa como en Latinoamérica, arededor de 1950.
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Theliterary cafésin Colombia: symbol of the Twentienth-century avant-garde
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The café (or coffee-house) as a public meeting place has along history in Europe. From
the beginning of the Twentieth Century many cafés became established as centers of
literary circles within which political, cultural and avant-garde literary ideas were born,
as well as literary texts. The same occured in Latin America. This essay studies the
literary cafés of Bogotd and describes their historical development, and the literary
circles and generational groups that met there. It analyzes the importance they had as
sites of avant-garde ideas for both genera political and cultural progress, as well as for
Colombian literature. Names such as German Arciniegas, Alberto Lleras Camargo,
Ricardo Renddn, Ledn de Greiff, and Gabriel Garcia Marquez, to name but a few, and
all most important figures in the political and cultural life of the coutry, cannot be
thought of without their presence-sometimes continual-in such Bogota cafés as the
“Windsor”, the “Asturias’, and the “Automético.” Thus the literary café has become a
symbol of the Twentieth-Century avant-garde. The tradition of the literary cafés, in both
Europe and Latin America, came to an end around 1950.
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Introduccion

Desde hace algunos afios hemos estado observando un fendmeno muy extrafio:
Mientras que la gente lleva una vida cada vez més aislada, surfing en €l Internet en vez de
comunicarse cara a cara, estudiosos de diversas disciplinas enfocan un sitio clasico de
comunica-cion directa donde siempre se han tratado no solamente asuntos privados, sino
también culturalesy politicos: € café. Numerosos trabajos han salido a respecto en Europa,
por egemplo: Ulla Heise (1996), Kaffee und Kaffeehaus. Eine Bohne macht
Kulturgeschichte. (El caféy e Café. Una planta hace historia cultural.) La autora describe
en su libro e desarrollo del consumo de café en Europa, desde el siglo XVI hastael XX,y
los establecimientos donde se consumia y se consume la bebida. Resulta que los cafés
funciona-ban como lugares lujosos, centros de debates politicos, focos de rebeliones, salas
de concierto, talleres literarios, y muchas cosas mas, a veces también reemplazaban a la
patria chica, incluso la casa misma.

En casos extremos como en el del escritor Peter Altenberg en Viena, los autores
pasaban el dia entero en e café, e incluso se les enviaba el correo ala Particularmente
famosos fueron los cafés literarios donde se reunian regularmente los miembros de las
tertulias literarias para leerse reciprocamente mente sus Ultimos textos y para discutir sobre
los desarrollos novisimos de la literatura. Otra publicacion importante es el libro Literarische
Kaffeehduser. Kaffeehaus-literaten. (Cafés literacrios. Literatos de Café.), editado en Viena
por Michael Réssner, quien escribio también laintroduccion y la sintesis. El volumen retine
estudios sobre |os cafés literarios de varias ciudades europeas y |atinoamericanas, entre ellos
el mio sobre los cafés literarios de Bogotd, vistos desde la perspectiva critica literaria y
lingliistica. Cafés como el Café Central en Viena, A Brasileira en Lisboa, Café Pombo en
Madrid, Café Sélect y Café Flore en Paris, Café Florian en Venecia o Café GrofRen-wahn,
gue quiere decir “Café Megalomania’, en Berlin, siguen siendo lugares miticos de la
literatura



Esta contribucion se ocupa del café literario en Bogota como simbolo de vanguardia,
enfocando principalmente los afios veinte, pero echando también una mirada a las tres
décadas siguientes. A modo de nota preliminar hay precisar o que se entiende en el presente
contexto bajo el concepto de café literario. Es aquel café donde literatos de toda indole —
poetas, cuentistas, cronistas, periodistas, ensayistas, escritores hablando en general —
celebran regularmente, mejor dicho, diariamente, su tertulia, estando asi en continuo
intercambio espiritual, y esto a plena vista del publico en € café. También sea explicado
brevemente el concepto de vanguardia, como se entiende aqui: Con buena razon, este
concepto ha sido definido por la critica literaria en un sentido muy restringido -para no dejar
lugar a dudas de lo que se habla en & campo literario: “es el nombre colectivo para las
diversas tendencias artisticas (los Ilamados ismos) que surgen en Europa en las primeras dos

décadas del siglo veinte’[2].

Los llamados ismos eran por gjemplo € futurismo, el expresionismo, el dadaismo, €l
ultraismo, € surrealismo y encadenaban otros ismos en Latinoamérica como como €l
estridentismo, el concepcio-nismo etc. En este sentido, los llamamos también las
«anguardias histéricas». En €l presente contexto se parte, en cambio, de la antigua
semantica militar y se entiende el concepto de «vanguardia» como sinénimo de combatiente
de avanzada, y esta definicion implica, naturamente, a lado de la vanguardia literaria,
también la politica, artistica, etc., es decir, la entendemos, en un sentido mas general, como
la vanguardia cultural que se adelanta a sus contemporaneos para romper con lo vigo y

[uchar por lo nuevo.

1 Desarrollo delos cafés en Colombia

Los Ilamados cafés literarios también existian en América Latina. Ultimamen-te se han
in-vestigado los de Buenos Aires, de Sao Paulo, de Montevideo, de México Ciudad. En
todas estas ciudades existieron Cafés desde finales del siglo XVIII o principios del XIX,y
alli se reunian politicos, actores, bailarines, jugadores de gjedrez, periodistas y — literatos.

¢Cémo fuela cosa en Colombia?



1.1 El pais cafetero sin café

Colombia representa un caso muy curioso: A mediados del siglo pasado, cuando en
Europa ya se bebia café desde hacia doscientos afios, |os colombia-nos todavia rechazaban
decididamente ese “impudico brebaje’, como José Maria Vergaray Vergaralo denominaba
en sus famosas “Tres tazas’.[3] Y hacia 1900, cuando € café de Colombia ya fue €l
producto principal de cultivo, las cifras de exportacion subiendo continuamente, las ventas
nacionales se mantenian en un nivel muy inferior. Igual que € producto café, también el
sitio café se introdujo en Colombia en general y en su capital Bogota con bastante atraso.
Alrededor de 1890 cuando en Europa los lugares gastronémicos |lamados “café’ — de muy
diferentes decoraciones interiores y exteriores, dicho sea de paso — ya existian desde algunos
siglos no habia en Colombia ninguno que mereciera esa denominacion. Es verdad que habia
establecimientos gastronémi-cos de multiple indole pero no se trataba de cafés tipicos sino
mas bien de bares, tiendas, piqueteaderos.

1.2 LaGrutaSimbdlica, tertuliadetransicion

Las tertulias — también las tertulias literarias — se reunian en casas particulares. En
1900 se di6 ademas un especia motivo para una vida retraida: 1a Guerra de los Mil Dias con
los consecuentes alborotos, toque de queda e inseguri-dad general. Luis Maria Mora
describe, en sus Croniquillas de mi ciudad, la atmésfera que reinaba en aquel entonces en la
ciudad:

“La violencia de los histéricos, después del 31 de julio, habia hecho de la vida bogotana una larga
pesadilla, con su ruido constante de esposas en las carceles, con la arrogancia de los eshirros en las
calles. Ni diversiones ni teatros habia, y aun las relaciones social es se habian relgjado mucho a causa
de la division de los colombianos entre dos bandos terribles que se debatian con singular arrojo en
los campamentos’[4].

A raiz de esta situacion se fund6é una tertulia literaria que en su tiempo fue
caracterizada como “asociacion de payasos’[5], sobre la que se sonrien nuestros criticos
contemporaneos[6] y que a veces es rechazada desdefiosamente como testigo de la

“tradicion de la pobreza’ de la literatura colombia-na cuyos autores escribirian textos



insoportables llenos de un retintin mondtono[7]; se trata de la Gruta Simbdlica. Fue un
grupo de poetas, artistas y literatos que se reunia durante las horas de toque de queda para
recitar versos, improvisar sainetes, epigramas, sonetos y otros géneros poéticosy, dicho sea
de paso, para tomar ron. El més famoso de ellos fue Climaco Soto Borda (1870 - 1919), €
“principe del epigrama y de la risa’, “rey y sefior del chiste y del gracgjo”[8] quien
dondequiera iba diseminando primorosos juegos verbales. En su juventud un cachaco
mundano y elegante, parecia en los ultimos tiempos, no cumplidos los cincuenta afios, un
anciano sucio y abandonado. Aqui no queremos evaluar esta tertulia bajo aspectos
poetol 6gicos o estéticos sino como una especie de piedra miliar en € camino hacia el Café
Literario.

Es verdad que también la Gruta Simbdlica igual que otras tertulias celebraba sus
sesiones en casas particulares — la mayoria de las veces en la caserona de -Rafael Espinosa
Guzmén — pero se trataba ya de tertulias semipublicas, porque se admitian huéspedes no
miembros del circulo que asistian a las sesiones en nimero cada vez mayor, a medida que
crecia la fama de la Gruta, y también porgque estaba presente la prensa que publicaba los
textos escritos durante | as sesiones de la tertulia o preparados para ella.

Es decir que la Gruta Simbdlica puede considerarse como fendmeno de transicion de
las tertulias privadas hacia las publicas en e café, y también bajo otro aspecto: Miembros de
la Gruta se reunian ademés en diversos bares, cantinas, piqueteaderos de nombres tan
prestigisos como La Botella de Oro, La Rosa Blanca, La Cuna de Venus, La Gata Golosa.
También La Gran Via era muy frecuentada. En estos lugares |os grutistas se preparaban para
las sesiones de su tertulia, que transcurrian desde las 8 de la noche hasta las 6 de la
madrugada, o las finalizaban alli con un fuerte plato de desayuno. Con eso quedd
introducido el espacio publico como sitio de encuentro. Dentro de pocos afios seria €l lugar
de reunién permanente. La Gruta Simbdlica existio hasta 1903, es decir, hasta e final de la
guerra civil. Alberto Lleras Camargo la aprecié desde la retrospectivac “La «Gruta
Simbdlica», que pasd por ser un aquelarre sadico, no fue mas que unatendencia a establ ecer
un Montmartre entre nosotros’[9].



1.3 Losafos veinte

El resultado mas humillante y deplorado todavia hoy en dia de la Guerra de los Mil

Dias fue la pérdida de Panama. Dado que también los Estados Unidos estaban involucrados,
las relaciones entre ellos y Colombia forzosamente se congelaron. Sin embargo, después de
algunos anos, los dos estados trabajaron con éxito por reanudar sus relaciones, y bajo la
presidencia de Pedro Nel Ospina (1922—-1926) Colombia obtuvo como indemnizacion por la
pérdida de Panama e pago de 25 millones de délares. Esta suma, junto con elevados
créditos ademés de un fuerte aumento de las importaciones de café por parte de los Estados
Unidos, trajo consigo una bonanza sin par, la famosa «Danza de los Millones» que facilitd
cambios fundamentales en Colombia. La nueva era brind6 la electricidad para muchos
hogares, los ferrocarriles, vias de trénsito, automoéviles, en breve, muchas cosas que se
pueden resumir bajo |a pal abra magica de «progreso», entre ellas también los cafés.

1.4 El consumo de café en Colombia

Entretanto se hacian grandes esfuerzos por aumentar el consumo de café en el pais. En
la prensa se hablaba sobre los resultados que tendria un mayor consumo de café en

Colombia:

“Suponga-mos que de nuestros seis millones de habitantes se lograra [...] que tan solo dosy medio
millones consumieran anualmente cinco libras por cabeza: esto represen-taria para el mercado
interior cien mil sacos anuales, y € consumidor no habria gustado arriba de diez tazas al mes [...]
supongamos en seguida que el nimero de consumidores no subiera, pero que cada cual aumentara su
café a veinte tazas mensuales. aun es infima cantidad, y con ella tendriamos, no obstante, vendido en
el pais un nimero de sacos igual ala sexta parte de lo que Ultimamente se ha exportado”[10].

En e articulo “La negra y sutil bebida® CROMOS no solamente realiza ficticios
célculos estadisticos sino también ensalza las cualidades del café, llamando la atencion de
los lectores sobre sus benéficos efectos: “tiene la virtud de estimular convenientemente los
nervios, mantener en lucidez y actividad |as facultades mentales, reanimar los musculos, dar
brios y buena disposicién para €l trabajo: es decir, tiene todas aguellas condiciones que
tantisimos miles de personas buscan en licores y bebidas diversas con resultado negativo y

con darfio permanente de lasalud” [11].



Incluso cita a Balzac quien también apreciaba mucho el café, para después proseguir:
“Mandatos iguamente vivos y eficaces impone a cerebro del hombre cientifico, del
comerciante, del universitario, del politico, del industrial, del artista, del funcionario, la
magica bebida’[12]. Después, € articulo compara paises de bajo consumo de café, entre
ellos Colombia, con aquellos de alto consumo, como Argentina, Brasil, Estados Unidos, y
justifica las evidentes ventgjas que estos Ultimos tienen sobre Colombia con los efectos
benéficos del café. Para corrorobar su argumentacion, € autor del articulo cita un didogo
gue mantuvo con él un argentino que estaba de visita en Bogoté&:

—“Digame: aqui, en secretarias del Estado, en bancos, en ferrocarriles, ¢no pasan café a
ninguna hora?

—No... aqui no hay costumbre de pasarle café anadie.

—jCarambal ¢Y no seles adormecen los empleados?

—Pues... algo de eso hay, si sefior’[13].

1.5 Loscafés

Pocos afios después, el café se habia impuesto también en Colombia y junto con él
también los Cafés. Es verdad que hacia 1900 existieron sitios que ya se denominaban
“Café€”, pero se les reconocia su autoridad social recién en los afios veinte[14]. Habia cafés
en todas las principales ciudades de Colombia. En Medellin, El Globo y La Bastilla tenian
gran importancia para la vida cultural de Antioquia; eran focos de inteligenciay de genioy
lugares de origen de importantes ,internados de café€* de Bogota. Para Barran-quilla, se
podria nombrar, por eemplo, El Bodegdn. En Bogotéa surgieron muchos, entre ellos el Café
Riviere, el Café Astor, e Café Pensilvania. Alberto Lleras Camargo, después de subrayar la
importancia que tenia para |os bogotanos la calle como “mercado abierto” donde vivirian la
mayor parte de su tiempo, caracterizalos cafés como sigue:

“Apenas nos aejdbamos de ella (la calle) para entrar a los puertos de cabotaje més cercanos, l0s
cafés donde recaldbamos por horas enteras, pero que no dejaban de ser parte integrante de esa
corriente de la cual apenas nos separaban sus puertecillas movedizas, con persianas de madera,
escotillas que dejaban ver los pies y las piernas de los traseuntes. En esos cafés, recintos casi
sagrados de mi juventud, consumi muchas mas horas que productos de los humildes negocios|...].Se
tomaba, desde luego, café, mucho café, negro y amargo, y ademés [...] algun licor fuerte, whiskey,
brandy, ron o aguardiente, o grandes jarros de cerveza negra o rubia, que llegaba en toneles, en
grandes carrostirados por percherons imponentes. Aquello erabarato, al alcance de nuestra pobreza.



Y aln asi teniamos que firmar vales sin mucha cautela, que el duefio de establecimiento extendia a
SUS amigos por razones imprecisas que no tenian mucho que ver con la firmeza del crédito
perso-nal”[15].

2 El Café Windsor

El més famoso de los cafés fue € Café Windsor. Estaba ubicado en la calle 13, No. 7-
14, cercade los principales diarios y de las mejores librerias, de los centros politicos y de las
instituciones mas importantes de ensefianza superior. Se trataba de “ un sitio agradable y bien
decorado, de propiedad de los hermanos Agustin y Luis Eduardo Nieto Caballero”, con un
publico, “heterogéneo pero fino, principal-mente de intelectuales’, cita Rodriguez Morales a
Aida Martinez.[16] Estos propietarios e intel ectuales eran, en primer lugar, miembros de los
Centenaristas, de aquella generacion que, por sentimiento y pensamiento patrioticos, querian

superar €l abismo que existia entre conservadores y liberales.

Compartian su café con ganaderos, hacendados y algunos sobrevivientes de la Gruta
Simbdlica. Sin embargo, de pronto conquistaron €l local algunos jévenes rebeldes que
declararon abiertamente querer romper con todas las convenciones y tradiciones, tanto
literarias como politicas. Los Arquildkidas causaron sensacién entre sus contemporaneos y
dominaban e dmbito del café con animados debates y discusiones. Gilberto Loaiza Cano
dice en su fulminante obra Luis Tegjada y la lucha por una nueva cultura[17]: “ se encargaron
de preparar en el café Windsor, e sagrado recinto sagrado de los 'centenaristas), la puesta en

teladejuicio del capital intelectual legado por |as vigjas generaciones’[18].

Se trataba de un grupo heterogéneo, contituido por Ledn de Greiff, Luis Tejada, Silvio
Villegas, Ricardo Renddn, Hernando de la Calle, José Umafia Bernal, Juan Lozano y
Lozano, entre otros. Los nombres de Silvio Villegas, € futuro lider del nacionalismo de
derecha, y Luis Tegada, quien, en determinado momento, seria €l jefe de la nueva
intelectualidad socidista, dgjan entrever las grandes diferencias ideoldgicas entre los
miembros de este grupo. Estos jovenes rebeldes e iconocla-stas causaron terror e
indignacion en el campo intelectual y politico. Cuando a cabo de pocos afios la censura los
puso en jaque mate se transformaron, junto con otros amigos, en e grupo de -Los Nuevos.



Y a sus contemporaneos discutian mucho sobre esta denominacion y sus posibles miembros.
En 1928, la revista Univer-sidad de Germéan Arciniegas publica, por giemplo, un discurso
gue Hernando de la Calle — antiguo miembro de los Arquildkidas y hombre de “aparatosa
elocuencia’[19] — habia pronunciado un mes antes en Manizales.[20] En & mismo niega la
existencia del grupo Los Nuevosy sobre todo lajustificacién de esta denominacién de aquel
pequefio nlcleo de periodistas, escritores, poetas que solo representaria una pequefia parte
de aguella generacién de «hombres nuevos» en todos los campos de la ciencia, de la
economia, de la jurisdiccion etc. Estos habian de enfrentarse con las consecuencias de la
Primera Guerra Mundial, con e abrupto acopla-miento de Colombia, antes tan aislada, a
mundo exterior. Los Nuevos se agruparon en 1925 alrededor de ese nombre y de su revista
homani-ma. Esta dejé de existir después de la aparicion de cinco nimeros ya. Latertulia de
Los Nuevos se encontraba diariamente en e Café Windsor. Juan Lozano y Lozano
recuerda: “ Formabamos nosotros € nucleo permanente del Café de Windsor; y a nuestra
mesa reservada y tenida casi en propiedad, caian para discutir y hablar y recitar [...] tantos
otros que en el mundo de las letras y de la politica han venido dirigiendo en los Ultimos afios
lavida nacional”[21].

Hay que mencionar por o menos algunos de |os que formaban ese nicleo permanente
del Windsor: Se trataba de Eliseo Arango, German Arciniegas, Leon de Greiff, Al-berto y
Felipe Lleras Camargo, Juan Lozano y Lozano, Jos¢ Mar, Rafaedl Maya, German Pardo
Garcia, Jose¢ Umafia Bernal, Rafael Vasquez, Luis Vidaes, Jorge Zalamea [22]. La tertulia
atraia a otros personajes como Carlos Pellicer, Gregorio Castafieda Aragén, Ricardo
Renddn, para nombrar algunos pocos. Tam-bien en este caso me abstengo de hacer una
apreciacion critica literaria. Mi principal interés agui es destacar aquel fendbmeno de que un
intercambio permanente de reflexiones y consideracio-nes en el lugar publico del café
produce cambios que no pueden ser sobreestimados, como se vera mas adelante. En este
sentido, no estoy totalmente de acuerdo con Cobo Borda quien caracteriza el grupo como
“un grupo de muchachos, totalmente afrancesados, y deslumbrados por los novelistas rusos,
haciendo sus primeros gjercicios intel ectuales’[23].



¢No podria darse aqui e caso de que un eminente critico y literato colombiano
sucumba a modo de pensar eurocentrista? ¢(Qué posibilidades tenian los jévenes
intelectuales de Bogota para enfrentarse con las nuevas y novisimas corrientes? Gutiérrez
Girardot, en todo caso, habla de una “iniciacion de la vanguardia” que no surgiria bajo la
influencia de las vanguardias europeas porque no se tuvo mMas que un conocimiento

fragmentario y posterior de ellas[24].

El Windsor fue, en primer lugar, centro de reunién donde Los Nuevos intercambiaban
sus textos durante sus sesiones diarias y de muchas horas de duracion. Los trabajos
comparativos reunidos en la obra arriba mencionada[25] parten de la teoria — dicho sea de
paso — de que el café como lugar de recepcion de textos influye también en la produccion de
los mismos, incluso cuando no se escriben en el café. Porque aquellos textos que se escriben
en e contexto general de la tertulia diaria estan particularmente orientados hacia su
recepcion, mucho méas que aguellos del solitario autor de novelas que trabaja en €l
aislamiento de su escritorio, y sin enfrentar las reacciones inmediatas de |os contertulianos.
Pero, como ya se dijo, la meta de esta ponencia no es el andlisis literario-linglistico de la
[lamada literatura de café[26] sino la de vaorizar e café literario como simbolo de

vanguardia.

En € afio de 1996 tuve el inolvidable placer de sostener una entrevista con German
Arciniegas sobre e tema de los cafés literarios. No solamente me dedicd una tarde para
contarme detalles de su vida de joven intelectual bogotano sino que ademés se vaio de la
entrevista para publicar en El Tiempo del 28 de marzo de 1996, en la columna “Hechos
histéricos’, bajo € titulo de “El Windsor”, un hermosisimo articulo.[27] Alli expone
algunos recuerdos de ese café largos afos olvidado, pero ahora resucitado, ésto ultimo
gracias también a los ensayos de Ricardo Rodri-guez Morales en la Gran Enciclopedia de
Colombiay en e maravilloso libro de Hugo Sabogal “V oces de bohemia’[28]. Arciniegas, y
en 1996 e unico sobreviviente de las tertulias del Windsor, |o caracteriza como sigue:



“En ese pequefio trozo de Bogota [...] apare-cieron, como borradas entre el humo que hacia casi

irrespirable la atmosfera, toda la poesia, € chisme y la cronica en que se ambientaba la politica y
nacia la nueva poesia de la Colombia de entonces [...]. Se sabian los cuentos de la vida diariay se
conocian poemas que irian a cambiar €l tono de la literatura colombiana [...]. En un tiempo en que
todos usabamos sombrero no habria en el Windsor dénde colgar los de la clientela. Ni se necesitaba.
Para eso estaban las cabezas. Siendo limitado €l espacio, casi no habia separacion entre las sillas que
ocupaban quienes negociaban ganado y trigo de Sogamoso y |os poetas que se comunicaban sonetos
y baladas. Leo Le Gris, Rendon, Luis Tejada, cubrian mas espacio con sus chambergos, y
boyacen-ses y cundinamarqueses se contentaban con el espacio de los borsalinos... Todo € primer
mamotreto de las tergiversaciones de Leo Le Gris, 1o conocimaos nosotros en el Windsor. Toda la
poesia de Castafieda Aragon. Todas las cronicas de Luis Tejada’[29] (subrayados son mios).

A continuacion, quisiera presentar a cinco persongjes gemplares y representativos
para las tertulias de los Arquilékidas o Los Nuevos y evaluar su importancia como
abanderados de la vanguardia: los poetas Ledn de Greiff y Luis Vidales, e cronista Luis
Tejada, € caricaturista Ricardo Renddn y el mismo Germéan Arciniegas en su época de joven
estudiante.

2.1 Leobn de Greiff (1895-1976)

Ledn de Greiff, quien procedia en tercera generaciéon de una familia de inmigrantes
escandinavo-alemanes en Antioquia, llegé por primera vez a Bogota en €l afio de 1918. Muy
pronto se asocié al grupo de los jévenes rebeldes de los Arquildkidas y en 1925 fue co-
fundador del grupo y de larevista de Los Nuevos siendo con treinta afios e mayor de todos.
Pero ya antes, en 1914 y todavia en Medellin, es decir, en un tiempo cuando Guillermo
Valencia moldeaba sus motivos antiguos en versos exquisitos y cuando los cisnes 'y los
crepusculos del modernismo eran lo més atrevido que podia ofrecer la poesia colombiana,
Leodn de Greiff se burlé en formas poéticas inauditas de la mediocridad arededor suyo. Con
neologismos, arcaismos, palabras extranjeras, ausiones, ritmos extremos y otros
procedi-mientos poéticos cred un lenguaje poético com-pletamente nuevo y consterné
amigos y enemigos con € invento de sus , abstrusas cantilenas*.[30] Por gemplo, en su

poema“Villade LaCandelaria’ (1914) se quejaasi:

“Gente necia, / local y chata y roma. / Gran tréfico / en € marco de la plaza. / Chismes. /
Catolicismo. / Y unatotal inopiaen los cerebros...” [31].



En 1915 pertenecia alatertulia,,Los Panidas* que editaba la revista Paniday ala cua

erigié un monumento lirico en su “Balada Trivia delos 13 Panidas’:

“satiricos y humoristas, / 0 muy ingenuos, — si 0s parece —/ en € café de los Mokistas / los Panidas
éramos trece! [...] en veladas aquelarristas / — sesiones intimas, secretas! —/ y en bodegones, — si 0s
parece — / en esas citas indiscretas / 1os Panidas éramos trece! / Fumivoros 'y cafeistas / y bebedores
musagetas! [...] en nuestras Sabbats liturgistas / |os Panidas éramos trece!"[32].

L os Panidas continuaron latradicion de latertulialiteraria

“No solo las librerias servian de receptéaculo alas tertulias : ala estaban los cafés, en donde al calor
de los aguardientes, se recitaban poemas o se polemizaba sobre las corrientes literarias en boga...los
PANIDAS surgen entonces para continuar esa cultura de bohemia respaldada por su propia e
impor-tante revistaliteraria. [...] Alli, en el ambiente de café, encuentran sus afinidadesy cohesionan
las ideas arededor de su exagerada sensibilidad y de su permanente inquietud por las
manifestaciones imperantes en el época’[33].

Su contertuliano Rafael Maya recuerda el escandalo que produjeron Ledn de Greiff y

sus poemas entre el publico:

“En esemedioy aesahorasurgio Leon de Greiff. El escandalo fue enorme. Los males académicosy
seudoclésicos entrecruzaron las espadas en torno al diccionario para defender los fueros del idioma.
Los poetas eréticos se consagraron en capillas y sinagogas para llorar la muerte del soneto,
estrangulado cmo un cisne por las manos de un poeta rubicundo, de nombre bérbaro, que instal6 al
buho sobre el hombro de laMusa” [34].

Segun la opinién unanime de la critica, de Greiff fue el renovador més radical de la
poesia colombiana. Sorprendia a los habituales lectores de versos con una poesia diferente
de todas las que hasta entonces se habian escrito en Colombig[35]. Fernando Charry Lara
[lama la atencién sobre la simbiosis que existia entre la apariencia del poetay sus poemas.
Con sus ojos azules, € pelo rojizo y lafigura ata, la barba, 1a pipa (un requisito inusual en
la Colombia de aquel entonces), el sombrero de alas anchas y vestidos descuida-dos, de
Greiff fue una figura origina en su ambiente bogotano. Eso es tipico para la personalidad
del literato de café, como lo observamos también en poetas como Fernando Pessoa en
Lishoa, Peter Altenberg en Viena, Else Lasker-Schiller en Berlin y muchos otros. Testigos
contemporaneos describen a de Greiff como un hombre de la calley de los espacios publicos

gue se pasaba su vida en cafés. Fue un personaje lleno de contradicciones: Por un lado, era



evidente que necesitaba de la comunidad de la tertuliay el espacio publico del café para ser
capaz de escribir poesia; por €l otro, se le consideraba el gran solitario y excéntrico y asi se
describe a si mismo en muchos textos. Aunque, seguiin los recuerdos unanimes se le podia
encontrar dia'y noche en la cale y en los cafés, cumplia, no obstante, con sus deberes en
diversos puestos administrativos de los ferrocarriles, del banco y de instituciones parecidas.
Ejecutaba su trabgjo, aunque con resignacion melancélica, con exactitud, formalidad y
seguridad. Alberto Lleras Camargo recuerda: “Sblo a creplsculo verpertino € poeta
banquero abandonaba su caverna de nimeros para ocupar su puesto de avanzada’[36].

La tertulia en e Windsor inspiraba a de Greiff en muchos aspectos. Transformaba
poeticamente las conversaciones en el café Bogota fue, a pesar de su provinciaidad de
entonces, la capital del paisy centro cultural de todos los intelectuales del pais, y en € café
se reunian no solo los bogotanos sino colombianos de todas | as regiones:

“Leodn habia escrito laBaladadel Mar no Visto con toda la nostalgia del marino condenado avivir en
el corazén de la montafia oyendo los relatos de sus abuel os llegados del Béltico o del Mar del Norte.
Castafieda Aragon llegaba de Santa Marta, traia impregnadas sus ropas del yodo y la sal que corren
por labrisa. Lo oiamos como se oyen |os cuentos de Simbad. Y asi como conocimos €l mar desde el
Windsor, conocimos las historias de las montafias de Santander, o los misteriosos relatos de Ipialesy
Pasto, traidos a café con un lenguaje en tono menor que le daba € colorido de la frontera
ecuatoriana [...]. Esa era una provincia totalmente nuestra. Se llegaba de Medellin, de Santa Marta,
de Pasto, directa-mente al Windsor. Y en e Windsor se tramaban todas las conspiraciones, 10s
enredos, y del Windsor salian los librosy en el Windsor nacian y morian lasilusiones’ [37].

La rebdion literaria y politica contra e pragmatismo y la obsesion de los
Centenaristas por la armonia, y contra la tradicion, convencion y el estableci-miento en
general determinaba las largas sesiones de la tertulia y Léon de Greiff la expresaba
poéticamente. Muchos de sus poemas escarne-cen el orden existente. En la “Balada de
asonancias consonantes o de consonancias disonantes o de simples dis-onancias’ dice por
giemplo: “Para €l asombro de las greyes planas / suelo zurcir abstrusas cantile-nas. / Para
ofender la mesocra-cia ambiente / mi risa hago sonar de monte a monte; / tizno mis versos

de bizarro rictus/ parael mohin delo leyente docto”[38].



Insuperable en este sentido es también la Farsa de los Pingliinos Peripatéti-cos que
Jorge Zalamea en la reedicion preparada por € [lama una “ pegquefia obra maestra’ y de la
cua dice: “no abunda nuestra poesia en creaciones de este (del satirico) género y bien vale
recordar a publico lector [...] que laironia es lahermana secreta de la poesia’[39].

Una preciosidad de imitacion linguistica de las discusiones apasionadas y del parloteo
acalorado y ebrio en el café se encuentra en las Prosas de Gaspar donde el poeta habla de las
noches que pasa con su tertulia en el café. Describe cdmo se les expulsa del loca con
escarnio y sarcasmo a otros huéspedes de manera que la tertulia termina por quedar solay
entre amigos. Parodia las prolongadas discusiones nocturnas sobre ,todos los topicos
imaginables, de los no imaginables, y de otros, aln“ pero de preferencia sobre motivos de
poesiay de estéticay sobre el nuevo libro Barbara Charanga de Don Lope de Aguinaga.

En este texto, de Greiff ironiza los interminables debates de la tertulia con medios
ritmicos, con redundan-cias, con trucos onomatopoé-ticos como la reparticiéon de acentos,
acumulaciones de oclusivos, elementos sintécticos como la élipse, fendmenos lexicales
como arcaismos, neologismos etc.[40] El ficticio autor Lope de Aguinaga, dicho sea de
paso, es una de las persona-lidades en las que Ledn de Greiff se multiplica en sus suefios y
en sus textos; cada una de ellas posee propios rasgos humanos y funciones literarias, y de
Greiff las emplea como seudonimi-cos. El més conocido y mas nombrado es “Leo de Gris’.
Charry Laralas define como “los dobles suyos:. objetiva-ciones de un mundo interior en el
gue se juntan, hasta confundirse, las riquezas de la experiencia vital y de la experiencia
cultural del poeta’[41].

Es bien sabido que Ledn de Greiff escribié también muchos poemas que no tienen
ningun rastro de ironia, sétira, sarcasmo etc. sino que en un lenguaje puramente poético y
bello, pero sin embargo nuevo y original moldean un nuevo romanticismo como por gemplo
“Estamujer esunaurna/ llena de mistico perfume” o “Estarosafue testigo” y muchos més.
Estos textos corresponden igualmente a los criterios de una poesia radicalmente nueva. De
Greiff no encgja en las diversas vanguardias historicas, “lo sacd todo de su cabeza” como



dijo alguna vez €@ critico Enrique Anderson Imbert. Pero no obstante fue un verdadero
combatiente de avanzada en la lucha colombiana por |a moderni-dad.

2.2 Luis Vidales (1902 — 1990)

Al lado de Ledn de Greiff, a Luis Vidaes se le considera €l otro poeta de vanguardia
del grupo de los Nuevos. En 1926 publicé una antologia con €l titulo Suenan timbres que
contiene textos tan sensacionales que los compradores formaron colas delante de las
librerias para adquirirla. Sin embargo, este masivo interés no se debia a entusiasmo por la
lectura sino a su curiosidad y €l deseo de conocer |os textos que provocaron un escandalo
tan grande. Como anteriormente en el caso de de Greiff, también ahora se registro la
defuncion de la poesia[42] El titulo de la antologia es una ausién a los timbres eléctricos
gue empezaban a reemplazar poco a poco las tradicionales aldabas y quiere, tal vez, anunciar
nuevos tiempos también en la poesia. La poesia de los afios veinte se caracterizaba por la
disolucion del modernismo alacual Luis Vidales contribuy6 en alto grado cuando dijo, por
ejemplo, en su poema“Oracién de los Bostezadores”:

“Sefior, / nos aburren tus auroras, / y nos tienen fastidiados / tus escandal 0sos crepusculos [...];
Sefior / te suplicamos todos | os bostezado-res / que transfieras tus creplsculos / paralas 12 del dia. /
Amén’[43].

En e poema siguiente, del titulo “Super-Ciencia’, que se parece mucho a un Haiku
japonés, se expresa g emplarmente una mirada nueva, paradoja, “el mundo al revés’, como
dice Gutiérrez Girardot[44], @ mundo en trance de transformacion: ,,Por medio de los
microscopios/ los microbios/ observan alos sabios.”[45] El parentesco de esos poemas con
las greguerias de Ramon Gomez de la Serna también es obvio. Como poeta urbano, Vidaes
tematiza, igua que de Greiff, el café como espacio de vida donde la mirada engjenante
deforma objetos e im-presiones visuales y acUsticas y los dota de una nueva semantica.
Gutiérrez Girardot compara este procedimiento con e esperpento de Valle-Inclan. Para
ilustrar esta estrategia textual, cito del poema“En el café’:

“El piano / que grufie metido en un rincon / le muestra la dentadura / a los que le pasan junto [...]
solo — a grandes sorbos — / bebo muasica” .



Otro giemplo es el poema“LaMusica’:

“En €l rincon / oscuro del café / la orquesta/ es un extrafio surtidor. / La misica se riega/ sobre las
cabelleras. / Pasalargamente / por la nuca/ de los borrachos dormidos. / .

Igualmente el poema en prosa“ Teoriade los objetos. Pléticaen € café’:

“Labola de billar es un taco estancado y el taco es una bola que ha hallado continuidad [...]. Todos
los objetos estan en potencia con respecto a su forma contraria. [...] Lalinea es una circunferencia
desinflada. Y lacircunferen-cia es unarecta que ha hechado panza’ [46].

Alberto Lleras, en su articulo “Un libro extraordinario. SUENAN TIMBRES y las
distinciones especificas de una generacién” habla de una “obra desconectada del publico y

del aplauso”, que no podria encontrar la recepcion como aquellas

“ridiculas concepciones que tienen por musa, por acicate, por motivo y por fin Unico alguna de esas
damitas romanticamente idiotas que nos brind6é nuestra sociedad de hace cincuenta afios, y que
todavia no han desaparecido del todo” [47].

Caracteriza a Vidales como un verdadero “humorista’ y constata que el publico de
Bogota recibiria con mas benevolencia a un monstruo que a un humorista; humor seria algo
sumamente sospechoso. Charry Lara establece que Vidales queria enfrentarse con su
humorismo al tradiciona-lismo y al estiraamiento social que dominaba la vida colombiana
de entonces. Y efectivamente, los lectores bogotanos comprendieron los textos de Vidades
como un “enfrentamiento”, como un atague, no solamente debido a la forma de |os versos
gue se consideraban como “ren-glones desarticulados y dispares que no obedecian a ninguna
melodia exterior ni interior, y que en parte incluso estaban escritos en prosa, sino también
por sus tOpicos que estaban tan ,alejados de lo que concebian como poético”.[48] Son
precisamente estas caracteristicas las que hacen de Vidales un vanguardista que conquistd
nuevas formas y nuevos topicos para la poesia de Colombia. Luis Tejada lo saludd con
entusiamo en su crénica “Un poeta huevo” como a un “poeta en €l mejor y mas noble
sentido de lapalabra’[49].



A diferencia de Ledn de Greiff, que defendia sus posiciones politicas esclusivamente
en circulos privados o en la tertulia, pero no en sus textos ni mucho menos como miembro
de una entidad politica, Luis Vidales ya en los afios veinte y hasta de muy avanzada edad
profesaba ideas socialistas y comunistas. Se podria decir entonces que pertenecié — desde la
perspectiva historica — también a la vanguardia politica. Estudiéo economia politica y
ciencias sociaes en la Escuela de Altos Estudios de Paris (1926 — 1929), y organizd con
Luis Tejada y otros de Los Nuevos € primer grupo comunista que hubo en Colombia.
También fue director del periddico comunista*“Vox Populi”.

2.3 LuisTgada (1898 —1924)

Luis Tejada murié muy joven, antes de que se agruparan Los Nuevos; no obstante en
su generacion y en el grupo de los precursores Arquildkidas desempefié un papel de lider
cuya importancia es muy dificil de ignorar. En los afios de 1917 a 1920 se gan6 fama como
periodista en Pereira, Barran-quillay Medellin. En Medellin, ya con € apodo del pequefio
filésofo, Tejada fue participante en las tertulias de |os jovenes intelectua-les donde era muy
estimado y rebuscado. L as prolongadas discusiones de | os jovenes, frecuentadas también por
autores mayores y de reputacion como Tomés Carrasquilla, eran extraordinariamente
estimulantes. Gilberto L oaiza Cano constata:

“De todas esas posibilidades de reunion entre intelectuales nacieron proyectos mas 0 menos
quiméri-cos, algunos culminaron en efimeras revistas;, en e debut de algin poeta desconocido
promovido por los comentarios de Tejada, como sucedié con los versos “futuristas’ de Juan
Francisco Arboleda; también nacieron serias intenciones de afiliacion a movimiento socialista,
como sucedié con el poeta Miguel Agudeloy con el periodista Horacio Franco; o se logré crear para
el gremio de periodistas liberales de Medellin una organizacion que reivindicara sus intereses. Esta
Ultima tentativa fue lamés feliz en este afio y Tejada fue el principal responsable’[50].

1921 llegd a Bogota y, con sus ideas sobre la estética, sobre la nueva cultura y la
nueva politica, se puso a frente de la joven generacion en su lucha contra el establishment
de regeneracionistas y de centenaristas. Esta lucha era conducida sin piedad y preparada en
largos debates en las reuniones en el Café Windsor o Riviere en cuanto que la censura la
permitia. A veces discutian directamente con los centenaristas presentes en el café. Dice

Gilberto Loaiza Cano:



“En los cafés de Bogota encontr6 € ambiente conspirativo ideal para hacer menos solitaria su
impugnacion. [...] En mesas ocultas por el humo de los cigarrosy de las pipasy que apenas si dejaba
ver un tumulto de sombreros de alas anchas, se fue delineando e primer esfuerzo colectivo de
demolicién de la tradicion intelectual decimondnicay de los valores éticos y estéticos promovidos
por las generaciones que precedian al grupo de nuevos intelectua-les’[51].

Luis Tejada luchaba por una nueva cultura en su pais con e arma de la cronica, segin

Cobo Borda aguel género que nace en Hispanoamérica con el modernismo en el momento
de la creacion de los grandes diarios. Cobo Borda lo caracteriza asi: “La crénica, que es
hasta cierto punto periodismo pero que es, ante todo, buena prosa, oscila entre el ensayo

brevey ladigresiéon aguda, y tiene a Luis Tejada como su més destacado exponente” [52].

Luis Tejada escribia sus cronicas basdndose en las observaciones que hacia durante
sus largas caminatas por la ciudad, “pasando inadvertido como una particula perdida entre la
muchedumbre, pero con los ojos muy inquisidores y el ama abierta a pequefias y grandes
emociones’ como dijo é mismo.[53] Dominaba €l arte de extraer de aparentemente
insignificantes observaciones aguella esencia que representa la totalidad actual de la realidad
vista En un articulo publicado en 1962, Antonio Mejia Gutiérez lo caracteriza como
“sociologo de lo cotidiano”.[54] Alberto Lleras Camargo compard su estilo con aquel de las
caricaturas de Renddn: “un estilo de smplicidad y firmeza que recordaba la linea de los
dibujos de Renddn, en abierta contradiccion con los principios retéricos de la época.2[55]
“Mini-stril, trovero, juglar / de ama singular”, escribe Leon de Greiff en su BALADA
AHSVERICA DEL MINISTRIL, TROVERO Y JUGLAR dedicadaa L uis Tejada.

2.4. Ricardo Rendo6n (1894 — 1931)

Germéan Arciniegas postuld: “Renddn se quitd la vida en La Gran Via. Nunca lo
hubiera hecho en el Windsor. Del Windsor a La Gran Via habia un siglo y seis cuadras de
distancia. Ledn dijo: “Sefiora muerte que se va llevando / todo lo bueno que en nosotros
topa’ [56].

Ricardo Rendon, € caricaturista més importante que ha tenido Colombia, fue, como
también Ledn de Greiff, uno de los “trece Panidas’. Formo parte de los Arquildkidas y fue



también miembro de Los Nuevos. Los periddicos El Espectador, El Tiempo, La Republicay
otros productos de prensa se disputaban sus caricaturas. Rendén ayudaba a su contertuliano
Germén Arciniegas en su nueva revista Universidad, dibujaba comerciales e incluso rechazé
ofertas lucrativas de Buenos Aires y de Nueva York. Fue e “emperador de la
caricatura’[57]. Sus caricaturas, que en lineas claras sintetizaban la aparienciay €l carécter
de los politicos, sus actuaciones politicas asi como también la actual situacion politica del

paig[58], g ercian unainfluenciadificil de sobreestimar.

Mientras que la caricatura politica de hoy en dia se comprende més bien como
comentario de los contenidos escritos de la prensa, en aquel entonces y en vista del
porcentgje de anafabetas draméticamente alto — se habla de un 71% de analfabetas en
1918[59] — erala noticiamismay no se entendia en general como un espejismo deformado o
exagerado, sino como una verdadera imagen de la realidad. En todo caso, los dibujos de
Renddn hablaban directamente al observador: “...y desde luego (el prodigioso mundo de
Renddn) explicaba mejor 1o que estaba ocurriendo, en elementales sintesis que el pueblo
devoraba, hastiado de editoriales pomposos, de retdrica centenari-sta, de imagenes literarias,
alas cuales no teniafécil acceso, siendo, como era, casi analfabeto”[60].

Segun los testimonios de sus contertulianos, Renddn era un participante fiel pero
callado de las tertulias; participaba muy poco en las discusiones violentas, muchas veces
catalizadas por bebidas alcohdlicas. Escuchemos una vez mas a Carlos Lleras Restrepo:
“Nos unia a todos una bohemia amable y poco vistosa, limitada mas aln por nuestra
pobreza. Pasdbamos dias enteros entre las sombras picantes de humo y vapores del acohol
del Windsor, o del Riviere [...]. Qué dias y qué noches aquellas de un tiempo en que se
sentia préximo un gran cambio en todas las cosas!”[61].

Una relacién especiamente estrecha lo unia a Luis Tejada. Horacio Franco la definié
como sigue: “Nosotros encontrdbamos siempre un paralelismo intimo y perspicaz entre
Rendbn y Tejada. Muchas de las paradojas de este Ultimo servian de base a los dibujos de



Rendon y varias veces le vimos mover en e aire las manos, como en signos cabalisticos a
escuchar a Tejada alguna de sus origina-les concepciones de laviday delas gentes’[62].

El “despertador de Bogotd’, como German Arciniegas Ilam6 a Rend6n alguna vez,
jugaba un papel decisivo en las elecciones del 1930 cuando después de cincuenta afios de
gobierno conservador se produjo €l gran cambio en Colombia. Alberto Lleras Camargo
valorizé la trascendencia que tenia Rendon en ese momento: “A la mafiana siguiente a la
victoria del liberalismo €l pais entero — los liberales con gratitud, los conservadores con
acerbia—, reconocié que Rendon era el gran triunfador de esa batalla democrética’ [63].

Poco mas de un afio después de esta victoria, Rendén se maté con un tiro en €l
reservado del local La Gran Via. Hubo muchas especul aciones alrededor de ese suicidio. Se
mencionaron motivos como su tempera-mento ciclotimico, la ausencia de enemigos en €l
gobierno, su vida de bohemia o la suma de todos estos factores.[64] Incluso sus amigos més
intimos no encontraron una explicacion concluyente, lo que significa que a pesar de la
comunidad y amistad permanente de la tertulia, Rendén siguié siendo un solitario, casi un
extranjero, rodeado de sus contertulianos. Cuando enterraban a Rendén se hizo manifiestala
estima que habia ganado en toda la poblacion: segun testigos, toda Bogotd, mas personas
gue en ningun otro entierro, sea de un artista, un literato, un politico, asistieron a los

funerales de Ricardo Rendon.

2.5. German Arciniegas(1900-1998)

Por dltimo hay que caracterizar con algunas palabras a Germéan Arciniegas quien con
tanto carifio habla de la vida de los jévenes intelectuales en los cafés de Bogota. En el
presente contexto no se puede abarcar toda la largay fructuosa vida de ese Sumo Pontifice
de la cultura colombiana. En cambio, quiero limitarme a la época de sus recuerdos del Café
Windsor, basandome sobre todo en informaci ones obtenidas del libro de Juan Gustavo Cobo
Borda, Arciniegas de cuerpo entero, Bogota 1987. All4 aparece una entrevista que sostuvo
Andrés Mufioz, de Mundo Argentino, con Arciniegas en la cua este Ultimo describe sus



actividades de estudiante bogotano. La revolucion universitaria en Cordoba de 1928 habia
tenido una honda repercusion entre los jovenes intelectuales colombianos. Se fundé la
Asamblea de Estudiantes, con Arciniegas como su secretario perpetuo. Arciniegas, gastando
bienes y herencias familiares, fund6 y dirigié su érgano periodistico, la revista Universidad.
En este marco, Arciniegas luché incesantemente por implantar una reforma radical de los
métodos de la ensefianza superior, todavia dominada por canones de la iglesia, anticuados
principios tradicionalistas y unos profesores humanitarios de los que Arciniegas dice que “su
lema erareducir alaminimaexpresion el esfuerzo intelectual de sus alumnos’[65].

Arciniegas y la Asamblea de Estudiantes consiguieron la renovacion de la ley
universitaria, la reapertura de la cdtedra de sociologia, clausura-da desde 1876, y una
reestructuracion de la formacién juridica, entre otras cosas. En la revista Universidad
aparecieron los textos de los jovenes poetas y literatos de Colombia que se reunian en sus
tertulias del Café Windsor y del Café Riviere. Fue la tribuna publica de o que se hablaba,
lefay discutiaen € café. Partiendo de laidea del café como lugar de incubacion del espiritu,
lainteligen-ciay la vanguardia, Arciniegas concibié la idea de hacer escribir un libro sobre
una virtual taberna: “Como lugar de accién imaginé una taberna, que es € sitio més
frecuentado por los estudiantes de todos los tiempos. A esa taberna habrian de venir,
saltando desde |as paginas de la historia, 0s estudiantes de otros siglos, para reunirse con €l
de nuestra época, en torno de una mesa redonda. jLas cosas que podrian decirse en esa
tertulia estudiantil!”[66].

Compil6é y reunié materidles y detalles para ese libro que les ofrecia a amigos
escritores de la tertulia para que ellos lo escribieran, pensando, en aquel momento, no poder
escribirlo é mismo por no ser escritor profesional. Pero ellos no querian. Entonces, en 1932
en Londres, Arciniegas empez0 a escribirlo y lo publicd bgjo d titulo El estudiante de la

mesa redonda, |a primera de sus numerosas obras.

De todos modos, Arciniegas desempefié un papel sumamente importante en esa época
de transicion, de cambios radicales y de avanzada. Fue “la «kEminencia Gris» de todos esos



disturbios e inquitudes, e asesor intelectual de esa banda de muchachos inconformes, el
consultor de esos grupos agitados e iconoclastas’ [67].

También en otro sentido, German Arciniegas — segun la apreciacion de Rafael
Gutiérrez Girardot — fue un adelantado de la cultura colombiana. Con sus métodos de
investigacion y su estilo literario cred en Colombia un género nuevo y era su mas puro
representante: €l feuilleton. Este género implica, segiin Gutiérrez Girardot, “la utilizacion de
algunos medios de ensayo para divulgar temas complejos de manera accesible y amena a un
publico lector”[68].

El ya varias veces mencionado y citado articulo en H Tiempo, German Arciniegas lo
concluye: “Lo del Windsor no se repetird jamas. Ni tiene nada que ver con los cafés de Paris
o de Viena. Es el café de los hombres solos que no se quitan el sombrero y recitan sonetos,
consumiento tinto o sifon, mientras en la calle rueda € transvia de mulas, sube € partido

liberal, y parano romper la costumbre bogotana, llueve a cantarosy se muere de frio”.

3 Losafostreintay cuarenta

Ya no eran los tiempos de los cambios espectaculares; pero si seguian surgiendo
vanguardias en el sentido arriba definido, y también ellas estaban ligadas a espacio publico
del café. Ahora estaba muy frecuentado, sobre todo por politicos y periodistas, €l Café La
Cigarra en la Séptimalesquina calle 14. En este café habia una pizarra grande donde
figuraban con tiza las Ultimas noticias; porque encima del mismo se hallaban las saas de
redaccion de El Espectador, y los redactores, que bajaban para tomar su tinto que ahora
formaba parte indispensable de la vida diaria, proveian con sus noticias més frescas a los
visitantes del café.

En & Café Victoria (Calle 14, No. 7-71), después de las clases de la universidad,
Carlos Martin y Jorge Rojas se encontraban con Eduardo Carranza, Gerardo Vaencia 'y
Tomas Vargas Osorio a los cuales se agregaban con €l tiempo mas poetas.[69] Estudiaban a



autores latinoamericanos como Rubén Dario, Pablo Neruda y Vicente Huidobro pero, a
mismo tiempo, consagraban sus horas de lectura a la tradicién de la peninsula ibérica,
leyendo los textos de la Generacién del 27, y ésto con mayor intensidad después de la
publicacion de la antologia Poesia Espafiola, Antologia 1915 — 1931, editada en Madrid, en
1932, por Gerardo Diego. Las obras contenidas en esa antologia constituian, junto con los
clésicos del Siglo de Oro como Gongora, Garcilaso, Lope de Vega, su lectura diaria, como
declararon més tarde.[70] Las reuniones regulares en el café Victoria contribuyeron a
consolidar su movimiento literario. En 1939, a cabo de algunos afios de tertulia, charlas,
lecturas conjuntas o paraléelas, formaron un grupo de «generacion poética» y se dieron €l
nombre de “Piedray Cielo”, segin un tomo de poemas de Juan Ramén Jiménez del mismo
titulo. Muchas veces, las horas de tertulia en el Café Victoria continuaban y culminaban en
la casa de su contertuliano Jorge Rojas, lider, editor y generoso mecenas del grupo.

Otro café de los afios treinta y cuarenta fue el café Asturias (Calle 14, No. 6 - 92),
también ubicado en pleno centro de la ciudad donde se reunian con bastante frecuencia los
ahora congtituidos piedracidlistas. Alla también se encontraban periodistas, politicos —
especialmente los franquistas y sus simpatizantes — y €l poeta inevitable de la vida de café
en Bogota, Ledn de Greiff. Es decir, que en € café se hallaba la tradiciona coalicion
colombiana formada por representantes de la politica, € periodismo y la poesia. Fernando
Arbelaez (1924 — 1994), un poeta del grupo Mito, constituido en 1955, recién llegado a
Bogotéa para sus estudios universitarios, recuerda sus primeras visitas al café Asturias:

“fue en e café Asturias — extrafiamente olvidado en las reminiscencias de la década de 1940 — en
donde encontré por primera vez algunos de |os personajes de un olimpo literario que se me antojaba
inalcanzable. [...] En una esguina del fondo del café, Ledn de Greiff con “su ata pipay su tahefia
barba’ pergefiaba solitario sus Mamotretos entre copa y copa de aguardiente. Alberto Angel
Montoya, un poeta cuya obra completa recitaba de memoria en mis nocturnas navegaciones, y a
quien imité en mi adolescencia, asistia all4, medio ciego, a una tertulia de fieles amigos que
celebraban, como expresionnes de la mayor genialidad, sus paradojas muy alo Wildey sus boutades
sobre la ordinariez de la vida bogotana. Por ahi desfilaban Eduardo Corranza, Jorge Rojas, Arturo
Camacho Ramirez y Carlos Martin, los adelides del movimiento de Piedray Cielo. A veces llegaban
alamesa de Angel Montoya o se veian rodeados de sus propios amigos y admiradores’ [71].



Los piedracielistas acabaron con e neoclacisismo rezagado de Guillermo Valenciay
convirtieron a Madrid “en la capital de la lirica colombiana'y universal” [72]. No es éste €
lugar evaluar su valor estético y poético, pero si hay que constatar que otra vez fue € sitio
del Café donde surgia algo nuevo. Interesante e incluso curiosa es la diatriba que lanz6 Juan
Lozano y Lozano, antiguo miembro de Los Nuevos, en febrero de 1940 en el Suplemento
Literario de El Tiempo y la que é mismo llamé “un cordial leal comentario”. Los saluda
como a un grupo de mozos sin formacion intelectual demasiado severa que ante € fracaso
de diversos ismos buscarian algo a que atenerse, y lo encontrarian en Géngora, en los
prerrafaglitos ingleses, en € simbolismo francés, y en la imitacion de agunos poetas
contemporaneos esparioles. “[...] su obra [...] es un desperdicio de papel, de talento y de
sensibilidad”, constata Lozano y Lozano y propone para Camacho Ramirez y todos sus
amigos. “Quitarle las cucarachas de la cabeza. [...] Y estan tan baratas los insecticidas’
[73].

Gutiérrez Girardot confirma[74] que en toda Bogota se |levaban apasionados debates
sobre esta critica de Lozano y Lozano. Charry Lara recuerda que las discusiones sobre
Piedra y Cielo continua-ron durante afios y recien en 1948 encon-traron su fin, con €
bogotazo. El valoriza los efectos a largo plazo de este grupo y confirma que fueron ellos los
que liberaron a la poesia colombiana de la tendencia hacia una oratoria pomposa y la
supremacia de la ratio para iniciar una poesia mas ligera, mas intensa, mas directay méas
expresiva.[75]

Lostextos del grupo distan mucho de aquellos elementos que encontramos en Leon de
Greiff. EI Café fue condicion para su constitucion y el grupo fue indispensable para la
autorreflexion de los diferentes autores. Sin embargo, sus atas exigencias poetolégicas y su
orientacion hacia los modelos de la generacion del 27 hicieron que el espacio publico del

Café Literario no pudiera gjercer influencia sobre sus textos.



Finalmente, Fernando Arbelaéz se atrevid a acercarse a los mas jovenes de |os poetas
y escuchaba entusiasmado sus discusiones sobre Joyce y Eliot, sobre el surrealismo y la

préctica marxista. Dice:

Lo cierto era que mis visitas a Asturias se convertian en un reto pleno de signos, de iméagenes, de
poderes significativos, que resultaban de los comentarios que ali se hacian sobre los libros méas
recientes y las revistas extranjeras que nunca habian estado a alcance de mis manos. De todas
maneras €l café era para mi una aula mucho mas importante que aguellas en las que pretendia
estudiar €l Derecho Civil o las leyes Indianas’ [76].

Los escritores y poetas mas jovenes de las tertulias en el Asturias pertenecian, en su
mayor parte, a un grupo que iba publicando cuadernos literarios con el nombre “ Céantico”.
Por la forma de cuaderno, la prensa los Illamaba, con un poco de desprecio, los
Cuadernicolas. Este grupo estaba integrado por €l editor de los cuadernos, Jaime lbafiez, el
poeta Andrés Holguin y los prestigiosos poetas y criticos literarios Fernando Charry Laray
Rogelio Echavarria, entre otros. La tertulia de los Cuadernicolas — algo como puente entre
las generaciones de los piedracielistas y Mito — se reunia diariamen-te en € Asturias,
después del trabajo, pero no por muchas horas, como la bohemia de los afios veinte, ni
noches enteras como la Gruta Simbélica. No desarrollaban programas teméticos, ni leian sus
textos. Discutian sobre tépicos de la poesia, la literatura y la politica o charlaban sobre
cuestiones generales de la vida diaria 'y privada. Los Cuadernicolas se distanciaban de las
filiaciones poetol 6gicas del grupo Piedray Cielo pero seguian teniendo presente los model os
espanioles como p.e. los de Vicente Aleixandre, Luis Cernuday Antonio Machado.

El 9 de abril de 1948 puso fin alas tertulias en el Asturias, como a muchas otras cosas
mas. El “bogotazo” dividié € siglo en dos y es considerado en Colombia como una cesura

de similar importanciacomo latuvo la primeraguerramundial para Europa.



4 Lanueva época

En los fuegos del “bogotazo” desaparecid también La Fortaleza, un café que existiaen
la planta baja del Ministerio de Educacion, en la Avenida Jménez entre la Cuarta y la
Quinta Calle. La Fortaeza fue algo como e café sucesor del Asturias. Arriba, Jorge
Zalamea y German Arciniegas, que en los afios veinte pertenecieron a Los Nuevos, dirigian
el Ministerio. Después de la destruccién de La Fortaleza surgié e famoso café El
Automatico, digno sucesor de los cafés literarios de los “antiguos’ tiempos antes del
bogotazo. Este café sigue existiendo, aunque algunas calles mas a norte. Durante los afios
cincuenta, se encontraban alli pintores, escultores, literatos; incluso se les admitia a mujeres.

También en & Automético, Ledn de Greiff siguio siendo la estrellay € soberano del
pequefio imperio del café, secundado por el propietario del café, Fernando Jaramillo, aquien
se le denominaba “ spiritus rector del local como sede de escritoresy artistas’ [77]. De Greiff
presidia unatertuliaala cual solo los més intimos amigosy contertulianos tenian accesoy €l
permiso de aguantar sus periodos de silencio absoluto. Poetas més jovenes, como por
ejemplo Fernando Arbeléez, se sentaban a muy prudente distancia porque temian tener que
enfrentar los despiadados sarcasmos de de Greiff[78]. Transcurridos algunos afios y gracias
ala ya reconocida reputacion de Arbeldez como poeta, éste pudo atreverse a sentarse en la
mesa de la tertulia de De Greiff y gozar de la compafia de destacados literatos como los
hermanos Zalamea, Juan Lozano y Lozano y otros vigjos amigos de los tiempos de los

Nuevos. Este privilegio terminé de un dia a otro.

De Greiff se habia burlado de los Cuadernicolas en sus Sonetines facetos y Arbeléez
no solo tuvo la impertinencia de parodiar al maestro en el estilo de sus propios sonetos de
mofa, sino también de publicar su parodia en la prensa. Esta inaudita provocacion fue,
durante muchos meses, €l principal tema de los circulos intelectuales de Bogotg 79], y su
autor la recuerda ahora con cierto malestar: “Al media el siglo teniamos menos de treinta

anos, y, ahora, cuando lo recuerdo, experimento una especie de escalofrio” [80].



Y ano eran los tiempos de mutuas recitaciones de poemas y textos como habian sido
costumbre en e Café Windsor. No obstante, las tertulias en el Automético hicieron surgir,
como anteriormente en el Café Victoria, otro grupo literario: “E indudablemente Mito surgi6é
de nuestras controversias, de nuestras pléticas, de nuestras ambicio-nes en esas largas
tertulias del café Automético” [81]. El grupo Mito estaba compuesto por persongjes tan
destacados como Fernando Arbelaez, Fernando Charry Lara, Rogelio Echavarria, Gabriel
Garcia Méarquez, Alvaro Mutis y otros. Todos ellos son representantes de una nueva
tradicién que no tiene nada que ver con la “tradicion de la pobreza® evocada por Cobo
Borda. Han producido textos importantes no solo en el marco nacional, y entre ellos hay,
como se sabe, incluso un premio Nobel.

Conclusiones

Los precursores de la tradicion de las tertulias de los Cafés Literarios en Bogoté fueron
los miembros de la Gruta Simbdlica, que no se reunian en cafés, pero que realizaban sus
tertulias en forma semipublica. Sus textos no son de mucha relevancia, pero ellos fueron los
primeros que rompieron con vigjas convenciones y que llevaron la tertulia del &mbito
privado al publico. Su representante de mayor fama es Climaco Soto Borda cuya apariencia
y modo de vida se asemegjan mucho a los de algunos literatos europeos como Peter
Altenberg, Fernando Pessoay otros.

El verdadero literato de café de la primeray de la Ultima hora fue Ledn de Greiff. Sus
textos, igual que los de su contertuliano Luis Vidales, son innovativos, originales y
provocantes, sobre todo en |os afios veinte. L os dos poetas se dejaban inspirar por latertulia,
empleaban |os topicos surgidos en las reuniones, y tematizaban €l café como lugar de vida.
Luis Vidales se comprometio también politicamente, mientras que de Greiff, a pesar de sus
ocupaciones administrativas, veia €l sentido de la vida en la literatura y en la mulsica
Componia su poesia y prosa sobre todo en €l contexto y permanente intercambio de los
Nuevos en el café Windsor. Producia textos que demuestran parametros teméticos y
formales que pueden ser considerados constitutivos de la literatura de café en general, pero



también textos con atros carateristicos. De Greiff, Vidales, Luis Tejada, Ricardo Rendon y
German Arciniegas son representantes de una vanguar-dia colombiana cuya transcendencia
es, a veces, subestimada. Producia cambios esenciales en la poesia, la literatura, la cultura en
genera e incluso en la politica. Esta vanguardia tuvo su punto de partida en los cafés

Literarios.

El Automético sigue existiendo. El retrato de Ledn de Greiff sigue colgado en la
pared; como en los afos veinte, exclusivamente hombres estén sentados en las pequefias
mesas, charlando y conversando, pero ya no se trata de la élite de la intelectualidad
bogotana. Los intelectuales y poetas contemporaneos viven dispersos en la gigantesca urbe
de Bogota; los bogotanos, en cuanto puedan, huyen del antiguo centro de la ciudad donde
existian numerosos cafés como refugios de la inteligencia. Los literatos viven en los barrios
residenciales del norte, y los cafés all4 son frecuentados por dinamicos jovenes del

neoliberalismo que no recitan sonetos sino cotizaciones de Bolsa.

Tal vez sea necesario crear otra vez un Windsor donde se agrupen los jovenes
intelectuales de todos |os campos, y no solo en Bogotd, sino también en todas |as capitales

del mundo, paratener una vanguardia que enfrente la crisis mundial.
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