“Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche
;O son una las dos? No bien retira
sumajestad el sol, con largos velos

yun clavel en la mano, silenciosa

José Marti

Por veces el mestizaje se convierte en sujeto
innombrable, sin referencia alguna que no esté sostenida
por una cierta visién mitologizada del hombre y su en-
torno. Aquellas mezclas de culturas con todo y los
mestizajes resultantes por veces nos confunden. Es que
los territorios de tales mezclas se encuentran en la encru-
cijada de diversos caminos: geogrificos, étnicos, ideol6-
gicos, literarios, politicos. Su historia también se con-
funde con aquella de las obsesiones que han marcado la
historia colonial europea desde el siglo XV. Y, sin embar-
go, sus figuras estdn hoy a la orden del dia en el discurso
postmoderno. La “hibridizacién”, como categoria
antropoldgica, aun refiere y disena el rostro del mestiza-
je, de un cierto mestizaje cultural planetario. Todavia nos
domina una serie de juicios valorativos del ser mestizo
que nos remite a situaciones histdricas sucesivas del ser
nacional, de la teorfa de la identidad, en especial de la
identidad del hombre americano nutrida siempre de esos
“mitos de la consciencia mestiza“ .

No es nuestra intencién adentrarnos en tamafia pro-
blemdtica; parte, a su vez, de un orden superior: aquel de
los niveles socioldgicos, ideoldgicos o simbdlicos de la
representacién. Proponemos mejor una lectura del mes-
tizaje desde la perspectiva de aquel texto candnico de José
Marti (1853-1895), acaso su texto mds programdtico
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Cuba cual viuda triste me aparece”

mejor conocido como “Nuestra América” (1891). Su
influencia implica no sélo el acto de la escritura, sino
también el de la lectura, es decir, el de la interpretacién,
pues ;cémo obviar la participacién del lector, —y de otra
serie de agentes, mediadores e instituciones— en la for-
macién de los discursos fundacionales? Tampoco han de
faltar los atributos del autor construidos por la venera-
cién humana en este tipo de operaciones candnicas.
Como los libertadores de la primera generacién, Marti
también fue héroe. Pertenecié a aquel grupo de “raros”
quienes abarcaron con mirada telescépica y profunda in-
tuicién el dmbito de una patria americana mestiza co-
mun, por la raza, por la lengua, por la religién y por la
cultura. Acaso no sea extraia a esta veneracion la intuicién
vital: “.. el pensamiento americano —escribia Marti— me
transporta” . Es que América era raiz y rostro, carne y espi-
ritu de una nueva civilizacién mestiza a la que pertenecia
en cuerpo y alma, en pensamiento y accién el maestro
antillano. Ya otro héroe espiritual americano, el elegante
vate nicaraguense, Rubén Dario, inmortalizé su pertenen-
ciaamericana: “Cuba admirabley rica [...] la sangre de Marti
no te pertenecia; pertenecia a toda una raza, a todo un con-
tinente [...]; pertenecia al porvenir™ .Y, precisamente, es-
tas pdginas que conmemoran el sequiscentenario del naci-
miento del mds grande de los americanos de fines del siglo
XIX, pertenecen a aquel porvenir.

Del suefio americano y mestizo fundacional serdn
depositarios escritores y humanistas, novelistas y poetas.
Ellos intentan establecer —a partir de formas similares
de existencia histérica— una correspondencia de espiri-
tus, de objetivos, de un firme aprendizaje politico y esté-
tico. Ellos cargan con la dificil tarea de imaginar y cons-
truir naciones, de dar unidad a culturas fragmentadas.
Asiy sélo asi se entiende la funcidn social y politica de la
literatura durante el siglo XIX. Se trata de una estrategia
que busca ampliar, entre otras cosas, la autoridad politica
de la literatura. Pero también se proponian narrar una



realidad confusa, cadtica, de la que eran, a su vez, jueces y
partes. Fueron aquellos “hombres miiltiples”, donde se
confundian los géneros, pero en quienes vida y prédica,
accién y palabra se identificaban. A ellos les correspon-
derfa intuir y expresar la sociedad de su tiempo; les co-
rresponderfa reinventar aquella América mestiza.

El perfil y el nombre

Marti es un caso bien particular en esa bisqueda del
cardcter especifico del mestizaje americano, de-ese-ser-que-
somos: Es un emancipador pero de la segunda hora ame-
ricana. Su trdnsito vital se desarrolla entre el romanticis-
mo (“lo hinchado |[...] aquella falsa lozania de las letras”
de que hablard en 1893*) y el positivismo pero se aparta
de ambas tendencias. Vive y actda en aquella América
republicana —casi siempre cadtica—y, sin embargo, per-
tenece a un 4mbito colonial donde las cuestiones de eman-
cipacién, poder y resistencia ocupan su atencién. Profesa
un infatigable anti-imperialismo labrado desde las pro-
pias ‘entrarias del monstruo”(1895). Al advertir sobre las
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zds es una realidad sin nombre. El silencio cubre la reali-
dad original, el instante en que abrimos los ojos en un mundo
ajeno”, nos dice Octavio Paz®.

Todos los nombres dados a nuestras regiones (In-
dias, Nuevo Mundo, América, Tierra Firme, Hispano-
américa, Iberoamérica, Latinoamérica o Panamérica) alu-
den obscuramente al sentimiento original. Todos ellos
son extensiones, prolongaciones, expresiones o reflejos
del instante original. Cada uno de estos nombres ha
designado una realidad, una idea, un conjunto de valo-
res. De manera que al nacer América, se perdi el nom-
bre verdadero. Se comenzaron, entonces, a inventar
nombres que expresaban el ansia de posesidn, de parti-
cipacién, de pertenencia (mi tierra, nuestra patria, mi
nacién, nuestra repiblica).

El mestizaje como apropiacion
Sin embargo, nombrar una comunidad implica do-
ble juego: inventarla y reconocerla para apropidrsela. El
proceso de invencidn, reconocimiento y apropiacién es

ventajas de la civilizacién eu-
ropea también se mostraba cri-
tico de la rémora que consti-
tufan las “Impurezas”recibidas
de sangre espafola. Fue bdsi-
camente un poeta pero recono-
cfa cuan ruin eran los tiempos
para aquellos ‘creyentes fogosos
hambrientos de ternura,
devoradores de mar |[...]
buscadores de sus alas rotas™ .
Funda el modernismo sin sa-
berlo, define la forma y en-
cuentra aquel estilo que otros
modernistas decfan no encon-
trar. Ademds, ‘pide peso a la
prosa y condicidn al verso, y
quiere trabajo y realidad en la
politicay en la literatura”. Aca-

triple: 1- Aparece el sentimien-
- to colectivo —compartido
con mayor o menor fervor por
todos sus miembros— de per-
tenecer a una comunidad espe-
cifica; 2- Luego se forma un
sentimiento de diferenciacién
del grupo inventado y recono-
cido frente al “otro”; 3- Final-
mente, al diferenciarse se for-
ma la conciencia de ser-lo-que-
se-es. Es este el momento de
la apropiacién.

Esta conciencia se expresa y
es inseparable del acto de nom-
brar. Es, precisamente, esta con-
ciencia la que Marti expresa
cuando llama a aquellas tierras
de los hombres del “medio-

s0, al rechazar la gran metdfora
del siglo XIX ‘civilizacidn y bar-
barie”, presagiaba el advenimiento de un nuevo siglo y
celebraba la cultura del mestizaje americano.

Siempre le persiguidé una cierta urgencia por definir
lo especifico americano desde perspectivas diferentes. Esta
urgencia se expresé en la busqueda de significantes que
nombrasen la realidad de América. Pero, nunca nadie
supo, ni sabrd, cual era el nombre del primer dfa. “Qui-

dia”, Nuestra América. El
nombre contiene los tres ele-
mentos referidos: el sentimiento de identidad ador-
nado con ribetes de apropiacién, de pertenencia
(“Nuestra”), el sentimiento de diferencia (en relacién
a aquellos “hombres rubios, enjutos, de oblicuos ojos y
tez de marfil”) y la conciencia de ser-lo-que-se-es ( ‘ze-
nemos mds elementos naturales, en estas nuestras tie-
rras, que en tierra alguna del universo”).

I Investigacidn 59



En este sentido, el nombre Nuestra América —“ver-
dadero credo independiente de la América nueva™—
reproduce de nuevo en Marti el principio original que
nos constituye: Es el nombre de una identidad colec-
tiva y mestiza hecha de semejanzas internas y diferen-
cias externas. Pero al mismo tiempo también expresa
la inmensidad de nuestras sociedades, la riqueza y plu-
ralidad de sus culturas. Nuestra América refuerza los
vinculos que nos atan al grupo y al mismo tiempo
justifica su existencia y le otorga un valor. El acto de
asumir estos valores es lo que determina la articula-
cién del discurso mestizo americano del siglo XIX con
la tradicién discursiva de Occidente. Alli se pone al
descubierto la dimensién fundadora y reforzadora de
los vinculos americanos que justifican, casi al final del
siglo XIX, nuestra propia existencia, desplegando nue-
vos valores y posturas. Existencia que seria en lo suce-
sivo nacional. La nacién hispanoamericana es hija de
la historia y de un acto politico deliberado: la Inde-
pendencia. Marti contribuyé con su voluntad politica
no s6lo a liberar su patria natal sino también a crear
naciones. Nuestra América no se refiere a una vuelta al
origen europeo e hispdnico sino a un verdadero co-
mienzo en el concierto de una nueva historia conti-
nental. La obra de Marti es, decisivamente, fundado-
ra, del futuro (aquel pertenecer al ‘porvenir”de Dario),
consecuencia de los dos grandes movimientos que ins-
piraron la articulacién de la América espanola a la tra-
dicién discursiva occidental: su invencién por parte
de Europay su Independencia politica, que no espiri-
tual, precisamente, de Espafa.

“De nuestra america robusta”

Es posible seguir la huella de como Marti fue elaboran-
do su concepcién de lo gue es, y en especial lo que debe ser,
esa inmensa porcién de territorio que se extiende desde el
Rio Bravo a la Patagonia. Al regresar de su destierro espa-
fiol, Marti residié en varios paises hispanoamericanos en-
tre 1875y 1881 (México 1875-76, Guatemala 1877, Cuba
1878 y Venezuela 1881). Lo cual le sirvié para entrar en
contacto con las nacientes naciones, con sus experiencias
politicas y con la irrupcién de los distintos sectores socia-
les en el escenario de una historia que estaba dejando de ser
americana, para convertirse en historia nacional (historia
mexicana, historia cubana o historia venezolana). Este pe-
riplo americano alimentd para siempre la concepcién de
Marti sobre lo que mds tarde nombrarfa como “nuestra
América mestiza’.
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Al comentar los Cédigos nuevos guatemaltecos dird:

“Toda obra nuestra, de nuestra América robusta, ten-
drd pues, inevitablemente, el sello de la civilizacidn con-
quistadora; pero la mejorard, adelantard y asombrard con
la energia y creador empuje de un pueblo en esencia distin-
to, superior en nobles ambiciones, y si herido, no muerto.
Ya revivel”” .

Para 1877, Marti acufia las primeras expresiones ‘7ues-
tra América”y “nuestra madre América”. La materia vital
del concepto la aporta su experiencia americana. Lo que
seguirfa luego de esta toma de conciencia era revelar la
nueva América. Esta conciencia se expresa en el acto de
nombrar, como lo argumentamos anteriormente. Los
nombres “nuestra América fabulosa”, “nuestra madre
América” y “nuestra América” reproducen de nuevo algu-
nos de los principios y valores que nos constituyen. Como
consecuencia de la “injerencia de una civilizacion
devastadora” en la América mestiza se armonizan ‘ele-
mentos naturales”y ‘elementos civilizadores”. Naturaleza
y civilizacién serdn los referentes de una identidad colec-
tiva. En cualquiera de los anteriores nombres estd en ger-
men el destino americano, pues designan, simultdnea-
mente, una realidad. En Nuestra América escribird Marti:




“Por eso el libro importado ha sido
vencido en América por el hombre
natural. Los hombres naturales han
vencido a los letrados artificiales. El
mestizo autdctono ha vencido al crio-
llo exdtico” (op. cit., p. 28).

Al sentimiento de pertenencia se
le afiadird el sentimiento de la dife-
rencia. Martf ha sabido distinguir
América de Europa. Sélo faltaria
definir la diferencia con aquella otra
nacién que le albergarfa durante
quince afnos de su apasionada ma-
durez: los Estados Unidos. Sus “Es-
cenas norteamericanas” (articulos
escritos para uso de hispanoameri-
canos entre 1891y 1892) son el tes-
timonio de aquel contrapunteo dra-
mdtico con aquella nacién. Tal
como lo senala Ferndndez Retamar:
“de ese didlogo saldrd una nueva
imagen de nuestra América”. Tanto
mds cuanto Martf fue el cronista hispanoamericano me-
jor informado sobre la vida y la cultura de los Estados
Unidos de los tltimos decenios del siglo XIX. Avizorar y
narrar los signos de la cultura norteamericana le dan au-
toridad a su discurso a la hora de interpretar, ‘forzalecer y
revelar”, a esa América suya.

La condicién mestiza era de lo mds interesante para la
época en que Marti fortalece y revela. Sus observaciones
incumben a paises que ni son colonias del todo ni han
dejado enteramente de serlo, a tal punto que podrd dudar
de la existencia misma de Hispanoamérica. De manera que
si no hay “esencia” que expresar a través de las letras, tam-
poco habrd realidad que la circunde y, por lo tanto, Hispa-
noamérica no existfa atin. Se crea lo que no existe, o lo que
no existe ain. Y todo estaba por crearse para que lo posi-
ble se convirtiese en real: “Gobernante, en un pueblo nue-
vo, quiere decir creador”, advertia este poeta prestado a la
politica. De alli su preocupacién vital: fundar patria, fun-
dar naciones, revelar y sacudir a ese ‘pueblo magno” que
habria de ser depositario de lo fundado. En estos términos
se despide Marti de Venezuela. En carta a Fausto Teodoro
de Aldrey® (fechada en Caracas el 27 de julio de 1881, el
dia antes de partir a Nueva York), sefiala:

“De América soy hijo: a ella me debo. Y de la América,
a cuya revelacion, sacudimiento y fundacion urgente me
consagro, ésta [Venezuela] es la cuna’.
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Coda

De manera que en el plano del
estudio y la comprensién del pen-
samiento y la cultura mestiza ame-
ricana, y de la construccién de los
fundamentos de sus naciones, es
mucho lo que puede aprenderse de
las reflexiones y acciones de este
“hombre-problema”, como le Ila-
mase Picén-Salas. Desde la pers-
pectiva abierta por el estudio del
proceso de fundacién y apropia-
cién cultural hay mucho que apor-
tar a la construccién de nuestro
imaginario colectivo, lo cual harfa
de la historia de las formaciones
discursivas del mestizaje america-
no una disciplina menos esquemd-
tica y mucho mds completa y
compleja. Comprender esto supo-
ne compartir la alegria y el opti-
mismo con que Martf finaliza su
Nuestra América: “!Porque ya suena el himno undnime; la
generacion actual lleva a cuestas, por el camino abonado por
los padres sublimes, la América trabajadora; del Bravo a
Magallanes, sentado en el lomo del condor, regd el Gran
Semi, por las naciones romdnticas del continente y por las
islas dolorosas del mar, la semilla de la América nueva!”.
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