
El título de esta ponencia parafrasea el título del libro de Raymond Carver “De qué
hablamos cuando hablamos de amor”. La misma es un conjunto de cuentos que hablan
del desamor y no del amor. Lo mismo se produce en arquitectura con el término espacio.
Espacio es, para el arquitecto y para el estudiante de arquitectura, una verdadera punta
de lanza, un arma de triple filo, la cual se blande y se amenaza a todo aquel que a él se
acerque. Este término es manoseado hasta la saciedad, es un sustantivo con toda clase de
adjetivos. En una presentación de arquitectura se pueden oír hablar de espacio público,
privado, externo, interno, además de los semi… y así, casi, hasta el infinito. De esta
manera, de tanto nombrar al espacio se termina hablando de algo que no se sabe que es,
tal vez del ‘desespacio’, así como Carver  narra las diversas historias del desamor.

Solicitar una explicación acerca de qué es, por ejemplo, el espacio público a un grupo
estudiante es aventurarse por los caminos más enredados, para por fin no obtener una
explicación precisa de lo que eso es, ya que a medida que la explicación avanza ésta se
hace contradictoria, pues lo público de pronto se convierte en  privado, o en cualquier
otra cosa, y los mismos estudiantes se contradicen unos a otros, por no estar de acuerdos
entre sí con respecto a la explicación que se intenta ofrecer. Esto se puede deber a muchos
factores o elementos, pero considero que una de estos factores es que las escuelas de
arquitectura y los arquitectos se encuentran sobre una confusión compartida, sobre una
ambigüedad común. Se apoyan en un supuesto compartido acerca del espacio, el cual no
es aclarado, pero si compartido. Todos creen saber que es el espacio cuando hablan del
espacio. Sin embargo, esto es un supuesto, y como tal no se llega a determinar ni a
precisar sobre que hablan al nombrar la palabra espacio.

El discurso arquitectónico acerca del espacio es confuso, no posee precisión. Se dice
espacio y todos deben entender por osmosis, por consenso lo que es el espacio, y de qué
se está hablando. Pero pregunte alguno ¿qué es el espacio en o para la arquitectura?
Posiblemente se tenga que cerrar la escuela de arquitectura mientras se intenta conseguir
respuesta a esta pregunta tan inocente y obvia.

Con el espacio ocurre lo de aquella confesión de San Agustín con respecto al tiempo,
quien sabía lo que el tiempo era cuando nadie se lo preguntaba, pero si alguien le
preguntaba qué es el tiempo éste ya no sabía lo que era. Con el espacio existe, al igual
que el tiempo, una impotencia al momento de decir qué es.

La confusión con respecto al espacio, aparejada ésta a la multivocidad del mismo es
preocupante. Porque si el arquitecto crea espacios, como señala Argan; o si lo primordial
de la arquitectura es el espacio, como indica Zevi. Cómo podemos comprender que quien
se encarga de esto, es decir del espacio, no sepa que es el espacio. ¿Cómo el mismo puede
diseñar lo que no sabe lo que es?

Por qué el arquitecto tiene tantas dificultades para indicar que es el espacio creado por
él.  Por ejemplo, cuando se habla de espacio público, de espacio privado, de espacio
exterior… lo que se intenta explicar es lo público, lo privado o lo exterior sea el caso que
se trate, pero no se explica qué es el espacio. Lo que se intenta definir es el adjetivo del
sujeto espacio, no el espacio. Y allí comienza la confusión. Porque se confunde el espacio
con lo exterior, lo interior, lo semi-privado, lo abierto o cerrado… en que éste se ha
convertido posteriormente.

Se confunde el habito con el monje, aun cuando se sospeche que el habito no hace al
monje. Si el espacio es capaz de recibir tantos adjetivos en la arquitectura, tal vez podemos
indicar el espacio espacio, el cual sería el máximo espacio de los espacios, pero esto no
aclarara la cuestión, ya que la confusión persiste.

Podemos señalar que el intento de explicar el espacio se vuelve circular, retorna sobre sí
mismo. De esta manera, se intenta explicar el espacio público desde el espacio privado y
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éste desde aquel, lo cual genera más confusión aún. Se condena la explicación a no ser
aclarada, y a ser abandonada.

Entonces, qué diseña el arquitecto o el alumno cuando dice que está diseñando diversos
espacios o un espacio determinado. De qué estamos hablando cuando hablamos de espacio.
Es ésta acaso una conversación de borrachos, que sin ton ni son pretenden hablar de algo
semejante, y sin embargo no saben de que están hablan. Tal vez sea muy interesante esta
confusión, pero es algo que puede preocupar. Porque nadie lleva su vehículo a un mecánico
que no sabe que es un vehículo, o expone su cuerpo a un médico que no sabe que es la
anatomía humana.

Esto último es lo que puede preocupar, como dejar en manos de alguien un encargo de
algo que no sabe de lo que se trata. Tal vez, por esta razón se ha estado golpeando la
ciudad, la calle, la vivienda.

Es necesario determinar que es el espacio, no como una entidad abstracta y universal, no
una idea metafísica. Lo cual resultaría absurdo en este momento, el cual se caracteriza
por la repulsa de la metafísica y de lo metafísico. El espacio ahí, cabe la cosa. Desconozco
la etimología del termino espacio en castellano, proviene del latín cierto, pero que significa
propiamente no se. Si hojeamos un diccionario de sinónimos nos damos cuenta que los
sinónimos de espacio son: cielo, firmamento, cosmos, infinito, dimensión, volumen,
lugar, sitio, área… y terminan siendo: holgura, capacidad, extensión, desahogo, libertad,
soltura. Los primeros indican un algo ahí, los últimos una acción, un ser algo. Como si
el espacio siendo algo sirviese a la vez para algo. Los sinónimos de espaciar, por su
parte, son: apartar, separar, dilatar, distanciar, alejar, extender, esparcir. Estos últimos
indican un hacer espacio para, dejar lugar para.

La etimología alemana distingue espacio, sitio y lugar1 , nosotros también, pues estos
términos no se confunden, pero no se determina ni su origen ni su evolución, ni su
diferencia. Lo cual podría permitir un acercamiento al problema planteado y en última
instancia llegar a una comprensión de lo que estamos hablando. Pero no un mero ejercicio
para mostrar la pureza del lenguaje, pues éste se convertiría en un mero medio, sino
como el intento de retomar el significado originario de éste.

Posiblemente esta labor no corresponda a la arquitectura. Tal vez a ella no le compete
esta función acerca del lenguaje. Pero entonces debiese pedir ayuda ante algo tan necesario.
Porque no basta ufanarse de crear espacio es necesario la comprensión de éste. No para
que allá un acuerdo y un asentimiento común, lo cual es imposible. Sino para tener una
idea de para que se diseñan espacios. Pues, “los espacios que nosotros a diario transitamos
están dispuestos por lugares; la esencia de éstos tiene su fundamento en cosas del tipo de
las edificaciones. Si prestamos atención a esta relación entre lugar y espacio, entre  espacio
y espacio, obtendremos un indicio para determinar la relación entre hombre y espacio.”2

Porque no podemos olvidar, en arquitectura, que es el hombre a quien es ofrecido el
espacio. Por esta razón, el espacio no puede ser concebido como una entidad abstracta,
un universal, un modelo único, el cual resultaría peligroso por ser totalitario. La idea del
espacio en arquitectura  siempre estará por reinventar, la respuesta ha de ser específica
en cada caso. Hablar de espacio no puede estar signado por cuestiones abstractas. Si
llegamos a ese punto debemos revisarlo todo de nuevo. Puesto que condicionamos al
espacio a una entidad que es exterior a él.

Lo que he intentado exponer no es lo que es el espacio, o una definición del espacio. Lo
que he procurado señalar es la vaciedad en que éste se asienta, el supuesto implícito, la
complicidad de su desconocimiento. O como diría Heidegger, el olvido en que el espacio
ha caído.
1 M. Heidegger. “Construir, morar y pensar”; O. Bollnow. “Hombre y espacio”.
2 M. Heidegger. “Construir, morar y pensar”.
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