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DÓULOS OUKÓON 
 
 
 
 
 
 
 
Sólo en Kether encuentran Chocmah y Binah su equilibrio, pues de Kether emanaron. 
 
El Zohar XXII – 56. 
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Presentación 
 
 
Es poco lo que puedo decir sobre Dóulos Oukóon porque poco es lo que de él se sabe. Vivió solo durante 
algunos meses en una casa pequeña de un barrio pobre de nuestra ciudad. Decía que era radiotécnico aunque 
nunca lo vio nadie ocuparse de receptores o trasmisores. 
 
Intercambiaba saludos y comentarios sobre el tiempo con algunos vecinos; daba la impresión cuando hablaba 
de querer decir algo muy diferente a lo que estaba diciendo. 
 
No faltaron comadres curiosas que lo vigilaran y, con diversos pretextos, entraron en su casa para observar lo 
que tenía y lo que hacía. Fue poco lo que pudieron averiguar: coleccionaba plantas y piedras, lavaba y cocinaba 
él mismo, salía mucho de noche, recibía visitas muy raras veces; en fin, un hombre un poco extraño pero 
inofensivo. 
 
Llamaba la atención porque, siendo bastante moreno, tenía los ojos verde jade. No se le conocieron amantes. 
Una muchacha a quien él empleó para que limpiara la casa dos o tres veces por semana se asombró de que él 
no intentara seducirla y contó, después de su misteriosa desaparición, que a ciertas horas impredecibles se 
transfiguraba, lo rodeaba un resplandor deslumbrante y se le marcaban extraños tatuajes sobre el rostro. Su 
aspecto era entonces hermoso y terrible e infundía pánico y reverencia. Sus ojos se tornaban inhumanos y 
maravillosos como esmeraldas. 
 
Nadie dio importancia a los relatos de la muchacha, quien no dejaba de ser un poco histérica y se sentía 
superior por haber trabajado varios años en un hospicio de monjas, hasta que a las vecinas se les ocurrió leer las 
cartas que copio a continuación y que fueron halladas junto a restos de hierbas en la mesa de la cocina, cuando 
la dueña de la casa decidió buscar otro inquilino, en vista de la desaparición del hombre extraño pero 
inofensivo que siendo moreno tenía los ojos verdes. 
 
Jonuel Brigue 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nota. El exótico nombre no impresionó a nadie, pues se dio por sentado que el hombre era de Maracaibo. 
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DA 
 
Te escribo porque quiero compartir con alguien mi intimidad; hubiera preferido verte, hablar contigo y hacer 
contigo ciertas cosas a las cuales no dejo de estar inclinado; pero mis superiores sólo me han permitido esta 
forma anacrónica de comunicación. 
 
“Compartir contigo mi intimidad” es decir demasiado: me está prohibido ir más allá de ciertos límites y yo, te 
lo confieso, temo el castigo implacable que se manifiesta por la confusión de lenguas o el silencio caótico; amo 
cobardemente la ilusoria coherencia del lenguaje. 
 
Te habrá ofendido la expresión “con    alguien”; lo comprendo porque sé que eres sensitiva en extremo. “Con 
alguien” quiere decir, a primera vista, con cualquiera, con un correspondiente intercambiable entre muchos 
otros. Sin embargo, es a ti a quien me dirijo, a ti, Helena Ukusa, a ti sola. Te reconocí y adiviné tu nombre 
terrestre aquel día terrible en que te observé mientras mirabas una mariposa mía que, posada sobre el pedestal 
de una estatua, trasmitía con las alas mi primer mensaje. Una ráfaga de clarividencia me tranquilizó: vi que 
habías olvidado el secreto supremo de las comunicaciones cósmicas oficiales, mi obligatorio sigilo estaba a 
salvo; vi también —esto me alegró— que recordabas las responsabilidades ahistóricas comunes a los grillos, las 
galaxias y los hombres despiertos. Las recuerdas vagamente, es cierto, pero eso es mucho decir, pues te han 
asignado, para tus operaciones de sutilización progresiva y de anámnesis una época y un lugar caracterizados 
por la hipertrofia verbal y la quiebra semántica; es ese recuerdo confuso lo que te hace sentir repugnancia por 
el parloteo incesante y ensordecedor acerca de “responsabilidades históricas” con sus “momentos cruciales”. 
No eres, pues, una de tantas y mucho menos para mí; eres Helena Ukusa, la que me diera un girasol de fuego 
en el tercer planeta de Aldebarán. 
 
Me invade como un aroma hipnótico el desdén que sientes, desde tu elevado y antiguo linaje, por la búsqueda 
calculada de objetivos pequeños, por la arrogancia que ignora su vanidad. Pero te equivocas: no debes 
imaginarte que soy presuntuoso y creo hacerte una distinción con mis comunicaciones, como esos que, 
imbuidos de su importancia, conceden a una dama la exclusividad de sus confidencias, fingiendo necesitar 
ternuras maternales mientras desean en secreto obtener favores que las madres no suelen acordar a los hijos. 
No, no soy un incomprendido, ni un seductor, ni un niño malcriado. (Hace ya muchos ríos pasé las pruebas 
de la cuarta luna). 
 
Tal vez pienses que entre nosotros no existen las condiciones previas a todo compartir. Así parece, porque 
estamos sumergidos en el espaciotiempo de la tierra; pero un idioma terrestre nos es común, un idioma 
formado de lugares comunes, como todos los idiomas, es cierto, pero sin lugares comunes no hay 
comunicación; es necesario comenzar por ellos y por ellos he comenzado a fin de hacerte recordar una 
experiencia fundamental, la causa de nuestra permanencia aquí: Yo soy Dóulos Oukóon, aquél tu enamorado 
silencioso que presenció, consternado, tu primera embriaguez sideral, Dóulos Oukóon, aquél a quien diste, sin 
permiso de los hierofantes, tu girasol de fuego, tu pequeño incendio centrífugo cuando se despertó en tu 
garganta la sed de vinos pontopóricos. Mira atentamente la cicatriz de tu cadera izquierda: Yo soy Dóulos 
Oukóon. 
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OS 
 
YO, DÓULOS OUKÓON, que fuera una vez espuela del Gallo Solar de los Abraxas, sólido, macizo, impene-
trable, agudo y agresivo; yo, Dóulos Oukóon, en otro tiempo desgarrante explorador de vísceras, estoy ahora 
diluido en el sendero sonoro de la lluvia. Reminiscencia de detalles, matices, pormenores. Vuelvo a ser 
simultáneamente todos los niños que fui en tiempos diversos, y otra vez me embriagan los ínfimos riachuelos, 
el acre olor de tierra fecundada, la humedad mágica del aire. Otra vez siento la vocación oscura que me trajo 
hasta ti, y quisiera, como entonces, no entenderla, sufrir el anhelo indefinido que inicia la germinación de los 
soles. Pero ya todos mis caminos, aun los del sueño, conducen al pleroma consciente y a la visión de tu caída, 
oh Helena Ukusa, Sutilizadora de Materia, caída por el fuego centrífugo que arde ahora aquí en mi garganta. 
 
Te veo abstraída ante la lluvia, perpleja ante el dulce lenguaje que te fuera familiar hace océanos, al borde casi 
del recuerdo. Si me estuviera permitido acercarme a ti, te empujaría amorosamente, como quien mece la cuna 
de un infante enfermo, hacia el torbellino amarillo en cuyo centro ya maduran los husos heliogónicos.  
 
Inclinas la cabeza alelada. ¿Violaré mis promesas? Toda el agua de este planeta no alcanza para apagar la llama 
simétrica que ha de arder en mí y consumirme hasta el día de tu recuerdo. 
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ULU 
 
TE CONTARÉ, oh Helena Ukusa, a ti que estás tan cerca de mi corazón, cómo adquirí mi profesión actual. 
La misma historia que te contara hace ya muchos océanos, mucho antes de tu esplendorosa caída; la misma 
que te conté entre hadas vegetales aquella tarde azul de Calíope en que ardían tus sienes bajo la luz siempre 
cómplice de Aldebarán y tus dedos destrozaban cruelmente las numerosas alas de un pequeño sol vivo, 
mientras pensabas —me miserum— en el hemisferio violento del planeta. 
 
Es preciso que esta vez me prestes mayor atención, oh Helena Ukusa, bella transmutadora de materia: el hilo 
de mis palabras quiere enredarse con una hebra roja de tu corazón; después yo la tenderé y la pulsaré para que 
vibre la nota mnemosínica en tus temporales nuevamente iluminados. 
 
La historia de mi comienzo es como sigue. Escúchala otra vez. 
 
Encerrado en el páncreas de la noche oscura y sin saberme cautivo, segregué, como una serpiente su veneno, 
los pensamientos que habrían de morder las tinieblas y atraer a combate la granada amarilla del Este. 
 
Cuando hube terminado de pensar así, fui al lavabo y abrí el grifo para refrescar el rostro fatigado, entonces 
escuché claramente las palabras y risas infantiles del agua celebrando no sé qué travesura. Sin asombrarme 
cerré el grifo y preferí ir a la ducha, entonces el agua cantó sobre mi piel antiguas melodías pastoriles con 
versos matinales de un idioma que reconocí inmediatamente sin haberlo nunca aprendido. 
 
Salí al campo como de costumbre, pero esta vez mis pasos me hablaron; con el ruido rítmico que producían 
me participaban importantísimas noticias que yo hubiera comprendido mejor si el roce de las ropas sobre el 
cuerpo y el movimiento de las articulaciones hubieran cesado de murmurar, en oleadas sucesivas, 
informaciones sobre mares lejanos. 
 
La situación se complicó cuando noté que los árboles, arbustos, hierbas y flores me hacían señas insistentes y 
exigían ser oídos; cada hoja, cada pedúnculo, cada rama, cada pétalo, cada estambre decía cosas diferentes, todas 
valiosas, todas igualmente dignas de atención. 
 
Luego, lo que antes había sonado como un bastidor acústico de fondo comenzó a precisarse y se disolvió en 
mil voces de insectos, batracios, reptiles, mamíferos... Pájaros vistos anteriormente con indiferencia 
discurrieron en trinos y gorgeos sobre cosmología y cibernética. 
 
Del subsuelo se alzó el alarido horrísono de los metales prisioneros, en respuesta iracunda a volcanes remotos, 
y los guijarros todos alteraban las quejas dulces de la tierra para exteriorizar, delirantes, su voluntad agónica de 
crear y aniquilar constelaciones. 
 
Yo, mínima chispa de nada en la plenitud de los entes, no alcanzaba a reflejar el insólito tohú-ba-bohú y me 
sentía oscilar, burbuja vacía, girar, subir, bajar, saltar como en el seno de un huracán absurdo. 
 
Traté de dar al caos la unidad de mí mismo y pensé con arrogancia paradójica que una burbuja de nada, limpia 
de todo ser, puede herir de pánico a todos los entes del universo (después supe que en una gota de nada está 
toda la nada y que la nada es nada). Pero entonces un silbido amarillo y poderoso inundó el paisaje y lo penetró 
íntima, minuciosamente. Noté que mis ojos crecían y se salían de las órbitas; siguieron creciendo hasta abarcar 
todo el horizonte y dieron su color enrarecido por la distensión a todas las cosas. Cuando yo mismo estuve 
dentro de mis ojos comprendí que el gran silbido amarillo era la mezcla confusa de las voces broncas de los 
astros y que esas voces muy pronto se separarían unas de otras, desintegradas por un nuevo silbido, azul y 
cortante, que ya comenzaba a rasgar el agua inconsútil de mis ojos. 
 
Aterrorizado y convulsionado, corrí a campo traviesa (“¿A dónde iré, Señor, que no me sigan tus ojos?”), llegué 
tembloroso a mi casa y me tendí, febril, sobre mi destartalado sofá de entonces, muy parecido al de ahora 
(ciertos objetos nos siguen durante todas las vidas). Me tapé los oídos con cera, me puse una venda negra; pero 
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otra inmensa algarabía subió de mi cuerpo, como si todos los órdenes del ser fueran a dislocarse. Estaba en su 
apogeo una guerra mineral centralizada en los fémures y el frontal; todos los huesos participaban en ella; 
proyectiles disparados desde los metatarsos chocaban estruendosamente en la columna vertebral con los 
destacamentos blindados que descendían del occipital, mientras cada vértebra cambiaba de partido sin ritmo ni 
medida en intrigas feroces y absurdas por dominar al esternón, dueño de costillas y clavículas, capitán del 
plutonio; desde los omóplatos hasta las falangetas no había sino escombros; el sacro había apagado sus calderas. 
Estaba en su apogeo una guerra vegetal centralizada en el hígado y el cerebelo; los frutos explosivos del 
furibundo páncreas destrozaban bronquiolos, pero éstos, antes de morir, vomitaban sus venenos en los canales 
que lo conducían al laberinto renal, donde sembraban el espanto; no contentos con repeler los ataques aéreos 
del pérfido lóbulo frontal, los testículos habían iniciado en cuatro frentes el asalto a la laringe después de sitiar 
al plexo solar; el corazón era cómplice y espía de todos, correveidile y abastecedor de todos, esclavo de todos, y 
lloraba por sus largos cabellos sudorosos. Estaba en su apogeo una guerra animal centralizada en el tendón de 
Aquiles y en los biceps; olvidando la sinergia, extensores, flexores, pronadores, abductores intercambiaban sus 
funciones y producían una danza desarticulada y frenética; de cada especie animal del mundo había en mí una 
pareja entregada a lujurias adúlteras, descomunales, grotescas que expresaban y ocultaban la lucha a muerte de 
cada uno contra todos; vilo que la araña hacía en el ovario de la pantera, el triunfo de la polilla en la vesícula 
seminal del elefante, las garras del gato montés en el corazón de la alondra, la agonía victoriosa de la cucaracha 
en el ojo del león, el bagre de los pies que eyaculaba sus toxinas en las heridas salamandras del bazo; sólo una 
pareja no enloqueció, un tipo extraño de serpientes, la hembra roja subió desde la próstata hasta la hipófisis, 
parsimoniosamente, enroscándose en la columna vertebral, mientras el macho blanco hacía de igual manera el 
recorrido inverso hasta que cada una mordió la cola de la otra para repetir juntas el mismo itinerario en forma 
de ochos, incesantemente. Cuando las fibras del dorsal mayor comenzaron a romperse y se rasgó un 
esternocleidomastoideo después del colapso del sartorio izquierdo, yo, burbuja de nada, comprendí que sólo 
me pertenecía la laringe; entré en ella con humildad y adiviné la palabra inserta en mí desde el océano inicial, la 
pronuncié, ella vibró con un valor equivalente a 5555, según supe después, y constituyó un campo ovoidal 
donde todo ocupaba el lugar correspondiente en la jerarquía de las siete ruedas vivas y heliomorfas. Cuando mi 
cosmos se hubo restaurado y transfigurado, recordé la palabra, puedo decírtela, oh Helena Ukusa, a ti que estás 
tan cerca de mi corazón —era ALHELI; me fue revelado que su aliento animaría todas mis infancias futuras. 
 
Eso es casi todo. Investido luego del poder de construir y manejar vehículos en todos los grados anabáticos de 
la materia y de la vida, informado además de la clave única de toda comunicación, empecé mi espionaje sagrado 
y te encontré. 
 
Tú me habías esperado, inconsciente, durante veintidós milenios mientras yo recorría sonambúlicamente, en 
lenta evolución, todos los planetas de todas las estrellas de Centauro. Inconsciente y frágil eras cuando te 
encontré. Una cara invisible y siempre lúcida de mí mismo siguió desde entonces tus metamorfosis hasta que 
pudimos sentarnos sobre la hierba azul de Calíope y soñar juntos con el ascenso espiral hacia Aquel cuyo signo 
es el relámpago, adivinar juntos ese viaje que tú no puedes hacer sin mí ni yo sin ti. Si fuese necesario te 
esperaría despierto veintidós milenios por el instante aquel en que destruiste los círculos magnéticos y caíste, 
oh primera embriaguez sideral, al entregarme el símbolo del original contacto metacósmico, a mí tu 
enamorado tímido, a mí, descubierto en la campanada esencial de tu Castalia. 
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OUK 
 
LOS HOMBRES han sido puestos sobre la tierra para que recobren la memoria. Este planeta es una colonia de 
tratamiento para cierto tipo de amnesia. Tú, Helena Ukusa, sutilizadora de materia, tú también transmutarás el 
humus y el viento en dolor y esperanza hasta que hayas conseguido recordar. Yo estoy aquí y te escribo porque 
necesito que vuelvas a ti misma. Solicité de la Jerarquía este lugar y este tiempo a fin de ocuparme de ti en los 
momentos libres que me dejan mi duro oficio y mi grave misión. 
 
A propósito, te confieso que no comprendo bien algunos aspectos de mi trabajo. Esta mañana, por ejemplo, 
mientras me paseaba por un parque largo y estrecho de esta ciudad, un desconocido me entregó una daga de 
oro con diamantes incrustados en la empuñadura; la recibí sin hacer preguntas y la escondí dentro de mi 
chaqueta. A mediodía una dama muy elegante, insólitamente vestida de seda verde irrumpió en mi estudio y 
comenzó de inmediato a contarme relatos incoherentes sobre submarinos y picos nevados en jardines con 
serpentarios azules; aunque la veía por vez primera, la escuché con calma y naturalidad, le hice incluso algunas 
preguntas corteses. Mientras observaba distraídamente su collar, me di cuenta de que ella, sin saberlo, quería 
algo de mí, buscaba instintivamente algo que sólo yo, Dóulos Oukóon, podía darle. Fue entonces cuando sentí 
la señal inequívoca en las manos y se me nubló la vista por un instante, como ocurre cada vez que vienen 
órdenes especiales de muy lejos. Permanecí indiferente cuando mis manos sacaron sorpresivamente la daga de 
oro y la clavaron con certera pericia, a través del seno izquierdo, en el corazón. Ella no se defendió; cuando vio 
la daga se le iluminaron los ojos como si hubiera encontrado, por fin, algo precioso en grado sumo, algo 
buscado a ciegas durante muchos ríos. Cayó, feliz, sobre mi destartalado sofá. Yo retiré la daga y la sostuve 
humildemente, con las dos manos, frente a su rostro sonreído. La agonía fue corta. La mirada y la sonrisa se 
oscurecieron mientras la sangre brillante humedecía lenta, dulcemente su vestido de seda verde. Entonces llegó 
el desconocido; sus movimientos simples e inexpresivos denotaban que una larga rutina lo había enseñado a 
hacerlo todo con el mínimo esfuerzo necesario; después de quitarme el arma y ponerla de nuevo en la herida, 
alzó el cadáver delicadamente y se alejó sin decir palabra. 
 
Es medianoche. La bella dama del vestido verde estará ya contemplando arquetipos bajo Alfa de Centauro. 
Pero no comprendo por qué me han escogido a mí para el recuerdo clave que finaliza un tratamiento. No es 
esa mi misión. 
 
Digo que no comprendo ciertos aspectos de mi trabajo refiriéndome a la misión que cumplí hoy, pero es otra 
cosa lo que me inquieta vagamente. Veamos: misiones como la de hoy son demasiado fáciles para mí, Dóulos 
Oukóon; no ponen en juego mis recursos más sutiles, pues los planes ya están hechos, las decisiones ya han 
sido tomadas, las responsabilidades pertenecen a la Jerarquía, mientras que yo, ex-comandante de la flota 
intergaláctica de Sagitario, yo, Dóulos Oukóon, sólo tengo que ejecutar y todos los medios de acción me son 
suministrados, la hora y el lugar están previstos. No me gustan estas misiones extraordinarias; prefiero mi 
trabajo porque en él yo sé lo que debo hacer y hago yo mismo los planes y encuentro yo mismo los medios. 
Sin embargo, no es eso tampoco lo que me inquieta, primero, porque yo accedí voluntariamente a hacer 
trabajos imprevistos de vez en cuando, a plena consciencia de su naturaleza, y, segundo, porque yo sé algo que 
ignoran los comandantes de flotas intergalácticas: que una hoja de hierba arrancada por orden de la Jerarquía 
en cualquier rincón del pluriverso puede ser el único gesto necesario para aniquilar una galaxia entera. No es 
eso, pues, lo que me inquieta. Ahora veo claro y me siento alarmado y orgulloso: en mi interior se fragua un 
proyecto rebelde que surge de mi interés supremo como individuo ahora: el proyecto sacrílego de devolverte 
por mi cuenta y riesgo la hoguera circular que rodea la seminal colmena, para que entres por ella, descalza, al 
planeta perdido. 
 
Dóulos Oukóon, en transparente sobriedad, sueña con emular a la que, en embriaguez sideral, rompió por 
amor los círculos magnéticos. 
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SA 
 
HOY no he podido verte. Esa facultad mía que me permite observar tu quehacer cotidiano desde cualquier 
distancia y a través de cualquier obstáculo, con sólo cerrar la mano izquierda y apretar el pulgar con fuerza 
contra el índice, se encuentra inhibida por la acción de un planeta oculto. Tú lo conocías bien, oh Helena 
Ukusa, su influjo hace girar hacia la izquierda los pétalos del girasol oscuro que arde en el abismo y la sombra 
entonces asciende hasta el entrecejo y la corona. 
 
Hoy es un día libre. No puedo distraerme en el trabajo y todas las diversiones me revierten hacia el círculo 
negro donde tu imagen no aparece. Por eso he dirigido el cono hacia los asuntos terrestres, manteniendo los 
circuitos de tal manera que al cesar los efluvios del planeta oculto, tu onda ocupe automáticamente todo el 
horizonte de visualización. Y al rescoldo del girasol oscuro veo las ideas. 
 
(Lo que debes recordar; oh Helena Ukusa, nada me duele más que tu amnesia porque nadie está más cerca que 
tú de mi corazón, lo que debes recordar no pertenece al pasado, está fuera del tiempo) 
 
Las ideas son aves de rapiña muy voraces divididas en multitud de especies. Cada especie tiene un alma co-
lectiva que dirige por medio de instintos poderosos la conducta de sus miembros —alimentación, reproduc-
ción, combate, migraciones—. Las llamo aves porque vuelan, pero muchas son más parecidas a los mur-
ciélagos. 
 
Las ideas dominan los actos de los hombres con el objeto de alimentarse: los obligan a producir ciertas 
emociones, ciertos movimientos, ciertas palabras que devoran ávidamente. Alguna especie de ideas necesita la 
ira, la violencia y la maldición. Otra prefiere la angustia, el temblor y el sollozo. Otra la indignación, la altivez y 
el discurso arrogante. Son legión. 
 
Raras veces aparecen en la consciencia del hombre con su verdadera forma de pájaros rapaces, de hambrientos 
vampiros aferrados a la vida. Por lo general se manifiestan como cristales hipnóticos en que la víctima se 
representa falsamente la realidad, o mira a sus congéneres o a sí misma con distorsiones, o imagina 
perfecciones y utopías ferozmente ilusorias. Vi cómo una especie de ideas dominaba poco a poco a casi todos 
los habitantes de un país y los conducía a la guerra. Me asquea todavía el recuerdo de los festines sobre las 
concentraciones militares y los campos de batalla. Clavaban las curvas uñas en los ojos de los jóvenes y les 
picoteaban el corazón entre chillidos, absorbían impúdicamente los efluvios del páncreas y se tragaban con 
glotones tragos sucesivos los largos gritos, interminables como intestinos, y los deliciosos movimientos 
geométricos. Abandonaron ese país cuando sus habitantes no podían segregar ya más el alimento que las nutría, 
sino sólo fluidos amados por otra especie, más abominable aún, que las reemplazó con deleite. Otras ideas, más 
densas y visibles, pero menos peligrosas, se hartaron luego del bagazo hasta no poder levantar vuelo. 
 
Hay una especie que domina a los adolescentes para vivir de su embriaguez y su lujuria. Otra se los disputa 
para hacerlos producir un néctar purulento llamado lucha por un ideal político. Otra, muy peluda, les exprime 
y les chupa un jugo nauseabundo conocido como fanatismo religioso por los hombres que están despertando. 
 
Vi ratones alados y calvos mamando los senos de las solteronas y succionando los testículos de los monjes. 
 
Las ideas se reproducen por medio de huevos; la parte del cuerpo donde los ponen y el tiempo de incubación 
varían según las especies. Algunas prefieren el hígado y el bazo, éstas el corazón, aquéllas el hueso sacro o el 
occipital, esotras el cristalino del ojo o el astrágalo, aquestas el clítoris o la base de la lengua... Casi todas 
producen en las personas escogidas como nido una especie de letargia parcial que se contrae a impedir la 
secreción de las emociones nutritivas hasta el rompimiento del huevo, con el objeto de acumularías y asegurar 
así la alimentación del recién nacido. 
 
Los hombres jóvenes son más aptos para producir cierto tipo de efluvios; lo mismo puede decirse de los viejos, 
de las doncellas, de las madres, de los empleados de banco, de los piaches, de los cardenales, de los 
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archimandritas, de los discóbolos... De ahí la preferencia con que las diferentes especies de ideas parasitan a los 
grupos humanos según la edad, el sexo, la educación, el oficio. 
 
Pocas veces hay combates auténticos entre las ideas. Por lo general una especie de ideas vampiriza a un hombre 
—mientras éste puede emitir las vibraciones que ella necesita—; luego lo entrega a otra y así sucesivamente 
hasta el bagazo que devoran las ideas negras del mundo visible. Cuando los hombres o dos grupos humanos se 
pelean por razones ideológicas y aun cuando un hombre disputa consigo mismo, no debes creer, oh Helena, en 
un combate de ideas. Lo que ocurre es que una especie de ideas está comiendo y los hace actuar así para que 
produzcan las emociones, los movimientos y las palabras que ella necesita para subsistir, crecer y reproducirse. 
 
Este estado de cosas no es lamentable por el simple fenómeno del vampirismo o parasitismo; está previsto que 
unas especies vivan a expensa de otras formando grandes cadenas ecológicas. 
 
Es lamentable por dos razones: Primero, porque el producir alimento para las ideas impide a los hombres pagar 
la cuota de vibraciones con que deben contribuir al sostenimiento del universo; en efecto, está calculado que 
los habitantes de este planeta tierra, mientras pasan por el tratamiento antiamnésico produzcan ciertas 
vibraciones que, junto con las de billones de otros planetas, son acumuladas en un gran centro de distribución 
universal; los atrasos en el pago son causa de las grandes hecatombes telúricas. Segundo, porque no es natural 
que las ideas dominen a los hombres, ni siquiera cuando éstos pasan por las formas más agudas del olvido. 
 
(Lo que debes recordar, oh Helena, no pertenece al pasado, está fuera del tiempo). 
 
Las ideas son especies serviles como los animales domésticos o las máquinas, son instrumentos o vehículos del 
hombre, pero debido a un error similar a tu caída, oh Helena Ukusa, único amor de mi corazón, se invierten 
los papeles trayendo gran desgracia a los hombres y no menor infortunio a las ideas, quienes en el fondo son 
animales tristes, hundidos en su propia voracidad, sin el esplendor que da a los entes la plena actualización de 
su naturaleza. 
 
He observado, sin embargo, que unos pocos hombres, poquísimos, siguiendo las pistas antiguas, casi han 
logrado despertar y comprender. Se entrenan con perseverancia en un deporte que debería ser común a todos: 
la caza y domesticación de las ideas. Una docena de hombres, aproximadamente, en toda la historia de esta 
humanidad, han sido libres en este sentido y han tenido ideas a las cuales han dominado y amaestrado para 
emplearlas en la caza mayor: aprehender el ser y el sentido del ser. Sé de un hombre que tuvo a su servicio 
setecientas ideas plumíferas y novecientas hirsutas. Fue un gran rey cazador. La humanidad no ha desaparecido 
porque se alimenta todavía de algunas piezas inagotables que hombres como el rey cazador atraparon en días y 
noches de plenitud cuando los aureoló la gloria de ser ellos mismos o, para decirlo más simplemente, de ser. 
 
Ahora apareces, oh Helena, resplandeciente Helena —aun sobre este planeta infame fulguran tus ojos con el 
mismo brillo que tenían en Calíope la tarde aquella en que extendiste los brazos como antenas hacia las 
Pléyades. 
 
Amplifico la imagen para observar los colores cambiantes de tu iris. Pero ¿qué sucede? Ahí, detrás de tu frente, 
por el lado izquierdo. Veo una zona oscura con una torre oscura, y una bandada de entidades oscuras que 
vuelan torpemente; difícil de precisar si golondrinas o murciélagos; dan la sensación de tener piel peluda como 
los roedores, de vez en cuando centellea un colmillo; oigo chillidos agudos que enfrían la sangre a mi vehículo 
más denso. Sabía, oh Helena Ukusa, que en tu estado amnésico podrías ser víctima de las ideas, pero nunca 
pensé que bajo tu hermosa cabellera hubiese un nido tan abyecto. Veo que copulan bestialmente. Me duele la 
garganta al pensar que en ti procrean y embarcan su prole en tus palabras para invadir a otros. Tus palabras, que 
otrora difundían la luz purísima de tu corazón, transportan ahora esta carga abominable, estos pichones de 
inmundos pajarracos. 
 
Pero veo también, en el lado derecho de tu cabeza, un huevo que se está quebrando. ¿Durante cuántas lunas lo 
has empollado? ¿Qué ave lo puso en la región más cálida de tu encéfalo? Del cascarón roto comienza a salir un 
pájaro: cuello largo bifurcado, dos cabezas, alas de gran envergadura; mojado y débil, con los ojos cerrados aún. 
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Espera... Lo reconozco: es una águila bicéfala. Estoy alegre, sé que crecerá en ti y cuando sea adulta ahuyentará 
las bestias infamantes y habitará la torre. Más tarde la domarás y adiestrarás. Algo te queda de la cazadora que 
fuiste mientras yo dormía en el Centauro. 
 
Entonces serás más libre para ver y actuar. Cuando los volátiles negros y peludos hayan sido espantados, mu-
cho de lo que hasta ahora consideras tuyo y tu yo se revelará como aglomeraciones de entes extraños que se 
pondrán de manifiesto moviéndose independientemente, dispersándose. Grupos de gruesas lombrices se 
abrirán como una mano monstruosa en lo que antes parecía piel lisa y compacta. 
 
Un a vez más, el paso del planeta oculto me ha revelado la esperanza cierta en el centro del terror. Te acercas al 
recuerdo. Lo que debes recordar no pertenece al pasado. Está fuera del tiempo. 
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ON 
 
HELENA UKUSA, transmutadora de materia, tú, que una vez cabalgaste al cangrejo cósmico en otra di-
mensión del pluriverso, ahora no sabes ni siquiera distinguir a los que te rodean. 
 
No comprendes que la apariencia humana es engañosa. Tres son las categorías de bípedos parlantes 
tricerebrados que habitan este planeta para amnésicos: a) los que ascienden, b) los caídos y c) los enviados. 
 
Los tres tipos tienen en común la apariencia del cuerpo físico. Si no me hubieras dado el girasol, tu esplendor 
amarillo de metacósmica irradiación, sabrías que el cuerpo es un vehículo. Como vehículo puede ser manejado 
o cabalgado por aurigas o jinetes muy diferentes. Cada cuerpo humano está tripulado, pero no siempre 
dirigido, por una entidad que ha adquirido derecho de propiedad sobre él. El vela por su propia conservación 
manteniendo en mínimo el funcionamiento de sus órganos mientras el amo no disponga otra cosa y exigiendo 
alimentos, higiene, reproducción. Por medio de él la entidad dueño se informa de lo que ocurre en el plano 
físico y se traslada y opera en el espacio tridimensional de este mundo. Pero el vehículo humano se presta a 
muchos otros usos y actividades desconocidos por el tripulante, quien en la inmensa mayoría de los casos, 
sobre este planeta, se limita a trabajos ridículamente sencillos en comparación con los que podría hacer si 
conociera las portentosas potencialidades de que dispone; es como si alguien que tuviera un cerebro 
electrónico complicado y perfecto se contrajera a resolver con él problemas de sumar con dos cifras. 
 
Esto es así porque la población del planeta está constituida en su casi totalidad por los que ascienden. 
 
Los que ascienden provienen de los tres reinos inferiores y deben alcanzar el grado de desarrollo propiamente 
humano. Se caracterizan por un goce funcional intenso: acostumbrados a vehículos de más limitado alcance, se 
alegran al descubrir algunos usos del nuevo. Míralos, no es difícil reconocerlos, se parecen a los adolescentes 
que montan por primera vez un caballo o un automóvil deportivo. Son recién llegados. Se dedican 
jubilosamente al baile o a ejercicios eróticos o al comercio o a exploraciones o a la predicación y el proselitismo 
o a intrigas de barrio o a la política en su nivel demagógico o a la digestión reposada y la rutina. Instalados en 
alguno de los tres centros principales de comando del cuerpo, ensayan palancas y botones, como un simio 
encerrado en la cabina de instrumentos de un avión en vuelo. Se enamoran de ciertos aparatos, de ciertos 
órganos, de ciertas maniobras y operaciones sin comprender el esquema general del vehículo con la chispeante 
alegría de la ignorancia ignorante de sí misma, pero decidida a ensayarlo todo juguetonamente. No es sino 
después de haber destruido innumerables cuerpos cuando comienzan a darse cuenta de la complejidad 
constitucional del instrumento humano y sentir oscuramente la necesidad de efectuar el primer trabajo 
indispensable para asumir la condición de hombre: el alineamiento y control de los tres centros principales de 
comando. 
 
En cada recién llegado predomina una fuerza subhumana de los reinos de origen aunque las demás están 
siempre presentes y toman el poder transitoriamente. Con frecuencia esa fuerza corresponde a alguna de las 
formas minerales, vegetales y animales ya conocidas, pero a veces se trata de entidades que han evolucionado 
sin vehículo visible. ¿No has observado, oh Helena, cómo se arremolinan los rebaños de ovejas custodiados 
por perros pastores, todos en cuerpo humano? ¿Será posible que no hayas reconocido a las palmeras y a los 
abedules en algunas de las muchachas que te rodean? ¿No has notado cómo los hombres hienas se sienten 
atraídos inevitablemente hacia la carroña? ¿Y el desconcierto de las gacelas que ven por vez primera el mar? 
¿No recuerdas acaso aquel niño de uranio que ayer se puso incandescente frente a tu ternura sobrehumana? 
Cuídate de los ofidios bípedos, de las mandrágoras con luenga cabellera, del plomo líquido con ojos de 
cantante. Te conviene la compañía de aquellas niñas olorosas a romero, ruda y toronjil que el otro día te 
regalaron una mariposa invisible. Espanta con varillas de sándalo a aquel macho cabrío bigotudo que te 
persigue; hazlo por lástima, pues moriría sobre tu vientre, tu vientre que adornaron otrora lirios sagrados de 
Calíope. 
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La conducta alocada de los que ascienden no es, sin embargo, tan peligrosa como parece: además de adquirir la 
experiencia necesaria para alcanzar grados evolutivos superiores, activan con su inquietud, con sus proyectos 
dislocados, con su pensamiento tartamudeante, con sus actos inconsecuentes —activan la maquinaria central 
que alimenta de energía las instalaciones antiamnésicas y servicios varios de la Jerarquía sobre el planeta. 
 
La condición humana propiamente dicha —meta inmediata de los que ascienden— se reconoce por rasgos 
inequívocos de los cuales te señalaré algunos, oh Helena, sin poder reprimir la nostalgia de los días azules en 
que hubiéramos podido departir sobre todas estas cosas y estudiarlas ayudándonos mutuamente, de igual a 
igual; me molesta este aire de maestro que he de adoptar para escribirte. 
 
El hombre se conoce porque ha logrado alinear los tres cerebros principales de su cuerpo y ejerce un dominio 
omnímodo sobre todas sus operaciones, no permitiendo ni la rebelión caotizante de los miles internos ni la 
invasión alienante de los diez miles externos. Compone con su vida armoniosa música, la partitura de sus pasos 
se acuerda con la canción arcaica del siempre joven logos, ya sea que invente sonatas, minuetos, pasacaglias, 
tocatas, sarabandas para los días morados de la piel o sinfonías para los huesos largos, ya sea que rija desde el 
esternón las marchas marciales de las costillas o la técnica dodecafónica del dorso, ya sea que teja el laberíntico 
contrapunto de sus vísceras o penetre y estructure, con método serial, doscientos cincuenta quilómetros a la 
redonda en torno suyo el cuerpo etéreo de la tierra. Cuando duerme puede ser pareja de baile de las sílfides o 
acompañar la fiera canción de los ángeles heráldicos que elevan sus estandartes cada noche sobre las montañas 
del cuarto reino. 
 
Habiendo cesado de identificarse con lo que no es él sino de él, y previo contacto con la Jerarquía, el hombre 
propiamente dicho se convierte en un servidor de la humanidad, de manera que su voluntad no está a merced 
de ninguna fuerza de los tres primeros reinos, sino orientada hacia el restablecimiento y cumplimiento del plan 
de amor y luz. 
 
Siente la angustia de lo terreno y el anhelo de comprensión total, pero conoce las lunas en que se le entrega el 
arton epiusion y sabe que las aves del cielo anidarán en las ramas de su árbol invertido cada vez que vuelva la 
estación de las flores. 
 
Pugna por recordar y repite con perseverancia el llamado, mira hacia el séptimo punto cardinal. No será 
desoído. La respuesta es un despertar en dorado amanecer y la inauguración, para él, del mundo de lo Real. 
Algún día será suyo el secreto único de las comunicaciones, pero entonces ya habrá superado la condición 
humana. 
 
Sobre los caídos y los enviados, oh Helena, es poco lo que puedo decirte. ¿Cómo describir con un lenguaje 
cualquiera de la tierra las realidades de un ciclo superior? Justamente, mi máxima aspiración como individuo 
ahora es devolverte el girasol de fuego para que huelles, descalza, los husos heliogónicos y retornes al planeta 
perdido. 
 
De los caídos sabes ya que son amnésicos, de los enviados sólo puedo decirte que son siete en este ciclo y que a 
través de ellos actúa directamente Aquel cuyo signo es el relámpago. 
 
Yo no pertenezco a ninguna de las tres categorías. Yo, ínfimo servidor, trabajo para un organismo autónomo y 
sui generis. Soy Dóulos Oukóon, espía cósmico, ex-comandante de la flota intergaláctica de Sagitario, aspirante 
a tu recuerdo. 
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UE 
 
PARA que puedas comprender la forma externa de mi trabajo, oh Helena, debo informarte aunque no sea sino 
de manera fragmentaria y parcial cómo está constituido sobre este planeta el Sistema de Indicios que utiliza la 
Jerarquía para el desarrollo de las humanidades de tipo terrestre. 
 
Cuando una humanidad terrestre termina su ciclo y pasa a otro planeta, se destruyen sistemáticamente todas 
las instalaciones que ella había construido en las diversas etapas de su progreso técnico. Tal destrucción se 
efectúa generalmente mediante un cataclismo telúrico y no es difícil porque la culminación de la técnica 
científica conlleva una asombrosa simplificación de las máquinas, hasta el punto de que una sola estación de 
energía abastece toda la tierra y no hay un sólo aparato propulsor que no quepa en la palma de la mano. 
 
Después del cataclismo, otra humanidad, procedente de los reinos inferiores, comienza su gran ciclo a partir de 
una condición casi bestial. No todos los hombres de la anterior se han ido; algunos han de quedarse durante 
cierto tiempo para ayudar a los recién llegados en su fragilidad inicial y establecer el Sistema de Indicios que ha 
de llevarlos a la comprensión y cumplimiento de su tarea durante el ciclo. 
 
La tarea de toda humanidad, oh Helena, consiste en ampliar la consciencia hasta conocerse a sí misma 
plenamente a fin de ser ella misma y hacer todo lo que está implícito en la configuración de sus potencialidades 
dentro de la estructura de su universo. 
 
Los generosos rezagados del ciclo anterior (todos son voluntarios) han permanecido en la leyenda de todos los 
pueblos como antiguos sabios y en el inconsciente colectivo como el arquetipo del padre. 
 
Cuando han establecido el Sistema de Indicios, los antiguos sabios se retiran dejando un colegio iniciático que 
posee ciertos conocimientos fundamentales y ciertos poderes y que ayuda secretamente a la formación de 
estructuras sociales adecuadas al grado de evolución alcanzado. Ese colegio es visitado e instruido perió-
dicamente por los enviados, quienes imparten la sabiduría adicional necesaria de acuerdo con el adelanto y 
ordenan los cambios pertinentes. 
 
A los cosmonautas de otros mundos les está permitido observar los acontecimientos terrestres, pero les está 
rigurosamente prohibido intervenir en forma alguna. Los que han cometido el error de intervenir han sido 
castigados tan severamente que las violaciones de esa prohibición son estadísticamente despreciables. Sin em-
bargo, a algunos cosmonautas visitantes el colegio encomienda ciertas misiones; especialmente a los que vienen 
de las Pléyades. 
 
Los indicios para este ciclo fueron distribuidos en cuatro grandes campos: la arquitectura, el mito, la música y 
el juego. 
 
Los sabios antiguos hicieron construir monumentos iniciáticos: templos, palacios, estatuas, pirámides, dól-
menes, menhires, de tal manera que a cualquier hombre, al contemplarlos o al andar por ellos sin finalidad 
práctica alguna, se le intensificaran ciertos procesos nerviosos que la neurofisiología de este tiempo no conoce 
aún y empezaran a despertar lentamente a lo Real, como el durmiente a quien llaman suavemente con el 
nombre que usara la madre para llamarlo cuando niño. En momentos más intensos de vigilia, que el vulgo 
llama trance, descubriría y aprendería la lección encerrada en las líneas arquitectónicas, en la distribución de las 
masas, en el orden de las partes, en la proporción de las medidas. 
 
No escapó a la sagacidad de los antiguos sabios que esos monumentos, aunque calculados para durar milenios, 
podían ser destruidos por la pugnacidad y la violencia desenfrenada que caracterizan a las humanidades 
infantiles, dominadas aún por las corrientes subhumanas del planeta, ni que en su insensatez generaciones 
envanecidas por el creciente progreso técnico los despreciarían. Sabían, es cierto, que algunos arquitectos del 
futuro serían inspirados para diseñar inconscientemente monumentos inciáticos que producirían en el 
observador desinteresado esa eutaraxia contemplativa conocida como emoción estética y a los cuales 
protegerían, hasta cierto punto, diversas formas en mascaradas de respeto mágico. Pero decidieron no confiar 
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su mensaje a ese sólo recurso y, considerando que después de los combates, embriagados por la gloria, los 
vencedores de todos los tiempos y sus descendientes aman las palabras que narran sus hazañas y hechos 
portentosos y elogian sus virtudes guerreras, inventaron mitos fundamentales sobre héroes y antihéroes, mitos 
que podían adaptarse a todas las épocas sin cambiar el esquema básico de su estructura, mitos cantados por 
aedos que se metamorfosearían según los tiempos y lugares en poetas, novelistas, periodistas, autores de 
guiones cinematográficos, dramaturgos, cuentistas, cuenteros, humoristas, mitos con contradicciones, detalles 
oscuros, palabras insidiosamente repetidas, a objeto de estimular en los oyentes maduros para ello, a diversos 
niveles, ciertas glándulas que la endocrinología de este tiempo no conoce bien aún y hacerlos recordar 
vagamente lo Real, sumiéndolos en el estado de ánimo del que intenta reconocer un amigo de infancia en un 
rostro ultrajado por los años. 
 
Sin embargo, los mensajes míticos no son sino la sombra de un recurso más admirable y poderoso, oh Helena, 
ningún ente del universo puede amar más intensamente que yo cuando veo que tus ojos amnésicos no han 
perdido el asombro primigenio que espantó a los más fieros guardianes del umbral cuando tú me reconociste 
en Calíope, por la campanada esencial de tu Castalia, y me entregaste la hoguera centrífuga de tu primer 
contacto metacósmico. ¿Cómo no interrumpirme para pensar en nosotros —en ti y en mí— si te voy a hablar 
de la música, campo de tu maestría ensombrencida por el acorde ígneo que hube de recibir en la garganta? 
 
Los antiguos sabios enseñaron a los hombres las notas musicales en cinco, siete o doce y les dieron los pri-
meros instrumentos. Les sembraron así la semilla no sólo de toda la música y de todos los instrumentos 
musicales posibles, sino también de todo conocimiento posible sobre todas las cosas y sobre el todo. El reper-
torio de que dispone hoy la humanidad contiene, para el que sabe oírlo, todas las ciencias en su estado perfecto 
y acabado, tanto las nomotéticas como las idiográgicas. Oyendo música se puede llegar a un dominio completo 
de la astronomía, de las matemáticas, de la cibernética, de la analítica, de la biología, de la mineralogía, de la 
historia, de la psicología, de la sociología, de la química, la oceanografía y la lingüística. No hay rama del saber 
posible que no esté comprendida en el repertorio musical ya existente. Todas las técnicas además, todos los 
medios de transformar la naturaleza y la sociedad están dados en él. Interpretando piezas musicales 
conscientemente se pueden efectuar todos los cambios que tanto anhelan los hombres. Desgraciadamente los 
músicos son profetas velados que no entienden lo que ellos mismos hacen, y desconocen la clave básica y única 
para servirse adecuadamente de lo que producen. Pero el amor que sienten por la música, ese extraño 
arrobamiento que no es sino preludio, anticipación inminencia de comprensión, los hace cultivar la 
composición, la interpretación, la apreciación, y en esa forma conservan y transmiten un patrimonio sagrado 
del cual tomarán posesión los hombres cuando sean dignos. 
 
Un aspecto visible de la música es la danza. Toda danza es una técnica inductora del éxtasis. Los que bailan se 
identifican con el planteamiento, desarrollo y solución de los más complicados problemas matemáticos 
inherentes al carácter numérico del universo, o con la esencia gobernante de cualquier campo óntico 
restringido, o se trasladan a planetas remotos y exploran minuciosamente sus pormenores, o practican los 
métodos y procedimientos de la astronáutica intergaláctica, pero desgraciadamente, oh Helena, no se dan 
cuenta de lo que hacen: en su limitada consciencia todo eso no se manifiesta sino como goce indefinido e 
inefable y como vital encantamiento erótico, cuando no como preámbulo y símbolo de la corte y del acto 
sexual. 
 
Dije que toda danza es una técnica inductora del éxtasis porque no quería referirme de una vez a las danzas 
sagradas. Estas producen el éxtasis, una especie de ensimismamiento en que la consciencia se tiende 
poderosamente hasta lograr estados de lucidez y vigilia que hacen aparecer la vida despierta ordinaria como el 
más profundo y oscuro de los sueños. Felices los hombres que se ejercitan en danzas sagradas, porque ellos 
serán los primeros en conquistar la luz metacósmica. 
 
Me falta hablarte de los juegos, oh Helena Okusa, y me complazco en explicártelos porque la sonrisa pícara 
que te esfuerzas por reprimir traiciona la inclinación lúdica que otrora te indujera a perseguir tu imagen 
verdadera por el laberinto de espejos oculto en lo más intrincado de la Cabellera de Berenice. 
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Todos los juegos, incluyendo la coquetería, la intriga diplomática y la guerra, son de origen sagrado y reflejo 
del Gran Juego. Si un hombre cualquiera, en un momento de desprendimiento y olvido de sus intereses 
egoístas y temporales, observa o practica cualquiera de ellos, manteniendo por casualidad la unión múdrica 
uno-cinco en los dedos de la mano izquierda, sentirá el llamado poderoso y comenzará a despertar; tendrá 
primero visiones geométricas y adivinará detrás de ellas algo parecido a una rosa o un lirio; después percibirá la 
Fragancia y, al mirar en torno suyo, advertirá que camina entre sonámbulos. 
 
Los juegos infantiles tienen una importancia especial porque en ellos se conserva puro el mensaje fundamental 
de los antiguos sabios. Los niños los han ido transmitiendo con asombrosa fidelidad durante milenios, y la 
sabiduría contenida en ellos ha sobrevivido a las catástrofes que han destruido castas sacerdotales completas, 
templos, bibliotecas... de la misma manera que las flores silvestres ríen aún sobre los prados, mientras yacen 
bajo tierra los imperios que tuvieron jardines colgantes y sumieron en el terror, la esclavitud y la miseria a 
pueblos pacíficos y laboriosos... 
 
Juegos como el escondite, el venado, la semana, el avión, saltar la cuerda, Doña Ana, el santo tapado, la vieja 
Inés, el gato y el ratón, la perinola, el aro, la rayuela, el hoyito, la guerra de los chucos, conservan hasta hoy toda 
la fuerza iniciática que necesita el hombre para despertar y recordar. Cuando los niños juegan se encarna en 
ellos el fiat del universo, los niños que juegan son la esencia del universo; si durante un segundo no jugara 
ningún niño sobre la tierra, se desintegrarían las galaxias. En un patio vecino a mi humilde vivienda los veo 
ahora jugar la ronda y pienso en los hombres que destruyeron sus ojos y su salud escudriñando en vano 
durante largos años libros antiguos, códices, buscando la revelación de los misterios mientras a pocos pasos los 
niños les cantaban, les corrían, les saltaban, les reían, les bailaban, les gritaban todas las claves de todos los 
arcanos. 
 
En verdad, oh Helena, nada me ha parecido más ingenioso que esa idea de esconder las llaves de la luz y del 
poder en los juegos infantiles. Sólo los verdaderamente dignos las encuentran. A los soberbios y violentos 
jamás se les ocurriría buscar allí. Alabados sean los sabios antiguos... Que la estrella Algol  sea su morada... 
 
Los juegos de mesa, ya sea que en ellos predomine el azar o la habilidad combinatoria, son hermosos umbrales. 
Observa a los jugadores, oh Helena, tú que los desdeñas porque has conocido el Gran Juego y que no te 
acercas a una mesa lúdica sino con la encantadora condescendencia de las Princesas del Rocío, observa a los 
que juegan y tal vez notarás que mientras creen divertirse o descansar o luchar por el triunfo, giran 
afanosamente en torno a un pequeño remolino que los atrae y a cuyo fondo no pueden llegar. Debajo de ese 
remolino están la rosa y la Fragancia. No es por accidente, oh Helena, que todas las barajas tienen cuatro palos, 
que el dominó es siete por cuatro, que el ajedrez es ocho por cuatro, que el ludo tiene cuatro puntas, que las 
mesas y los tableros son cuadrados. Recuerda los cuatro ríos del Edén, recuerda los cuatro animales de 
Ezequiel atrapados en la esfinge, recuerda los cuatro evangelistas, recuerda los cuatro puntos cardinales, 
recuerda los cuatro lirios sagrados de Calíope, recuerda... No es por casualidad, oh Helena, que cada una de las 
reglas del juego, que cada uno de los pormenores, que cada una de las figuras, que cada uno de los colores, que 
cada uno de los números son como son y están en la relación en que están. Allí vibra el mensaje de los antiguos 
sabios, allí arden los indicios sagrados, allí también puede estallar el relámpago. 
 
Para mí tienen un valor muy personal. Cuando quiero saber lo que pasa en Calíope voy a ver las partidas de 
dominó en el botiquín de la esquina, y observo los juegos de canasta casa de una vecina cuando deseo espiar a 
mis colegas y camaradas dispersos hoy en el servicio por los mundo innumerables de la nebulosa de 
Andrómeda. 
 
No hay ni un solo deporte que no tenga carácter de indicio; se seguirán formando atletas, ídolos de las 
multitudes, fanáticos de equipos, mientras los hombres no hayan aprendido a escuchar la brisa suave que 
murmura el Nombre desde cada coyuntura del juego; pero, entretanto, el mensaje permanecerá y será conser-
vado celosamente, cualesquiera que sean las características de los regímenes que en cada etapa evolutiva crean 
tener en sus ideologías y partidos la solución de los problemas sociales. 
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Todos los jugadores del mundo son portadores inconscientes de un mensaje. Esa es su misión. 
 
Ahora bien, oh Helena, la forma exterior de mi trabajo consiste en averiguar si en la tierra el Sistema de 
Indicios funciona correctamente. 
 
Yo, Dóulos Oukóon, disfrazado de policía, de mendigo, de estatua, de cabilla, de fusil, de Lord inglés, de corset 
de cortesana, de violín, de cubilete, de as de espadas; ubicado en un hilo de cuerda de saltar, en una raqueta, en 
el do medio de un piano, en un pilón de patio aldeano, en una tiza robada por un niño travieso, en el doble 
cuatro, en el vértice de una pirámide antigua, en el tacón derecho de una bailarina, en el lápiz de un 
comediógrafo, en la angustia secreta de un poeta inédito, en el dedo índice de una comadre; apareciendo como 
partitura, como araña de luz en sala de fiesta, como lámpara de kerosén, como solapa de libro, como proyector 
cinematográfico, como cámara de retratar, como pluma en cabeza de piache, como tambor: yo, Dóulos 
Oukóon, espía cósmico, yo he explorado minuciosamente todas las instalaciones del Sistema de Indicios y 
puedo informar que ninguno de los mecanismos cibernéticos ha fallado, pero que los encargados de la liturgia 
la han prostituido al perder contacto con el colegio iniciático y se han convertido en rémora para la evolución y 
cáncer en el cuerpo sagrado de los pueblos. 
 
Te quiero decir, oh Helena, un secreto que tú sabías antes que yo lo sospechara y que has olvidado a conse-
cuencia de tu esplendorosa caída. Te lo quiero decir porque nada me hace sufrir más que tu amnesia, pues 
nadie está más cerca que tú de mi corazón. El Sistema de Indicios conduce a la clarivideoaudiencia total cuyo 
problema técnico es la sintonía y a la clariquinesia arqueométrica cuyo problema técnico es la cronopraxia 
topológica multidimensional. 
 
Cuando se llega a este punto el Sistema de Indicios se hace superfluo y superfluos todos los inventos de la 
civilización. Considera algunos ejemplos: las efemérides de Júpiter están escritas matemática y 
exhaustivamente en el hígado de las ovejas. Las piedras preciosas son máquinas altamente fieles de 
telecomunicación; el crisólito comunica instantáneamente con cualquier lugar de Perseo, funcionando como 
receptor-transmisor mediante ligeros toques del dedo selector de onda. Cinco gramos de plata mejicana 
tratados con mirada elíptica bastan para propulsar cualquier vehículo hasta la luna. Las cuarenta y nueve 
regiones erógenas del cuerpo de la mujer corresponden directamente a las cuarenta y nueve estaciones de 
empalme intergaláctico entre Magallanes y Andrómeda. La muerte violenta de un escorpión terrestre en los 
días dominados por Casiopeia produce tempestades solares y perturbaciones electromagnéticas en el sistema de 
Proción. 
 
El Sistema de Indicios no es pues sino introducción al liber mundi. Algunos hombres han aprendido a leerlo 
sin el auxilio telecrónico de los antiguos sabios. Se sabe de hechiceros que contemplando la imagen dibujada de 
un animal descubrían sus costumbres, su ciclo vital y la mejor época y lugar para cazarlo. Pueblos que no 
tenían sino astrolabios conocieron los satélites de Júpiter antes de la invención del telescopio. Un hombre 
declaró que podía ver el universo en un grano de arena y a Dios en una flor silvestre. 
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KL 
 
EL CUERPO humano efectúa de manera automática las funciones elementales de sutilización: Ingiere frag-
mentos de mundo visible, los somete a un tratamiento desintegrante en el tubo digestivo y, cuando los ha 
reducido a moléculas, bifurca la dirección de su trabajo: las moléculas aprovechables fluyen hacia la corriente 
circulatoria, las no aprovechables son defecadas. 
 
En la corriente circulatoria se transforman en átomos; aquí el cuerpo bifurca de nuevo su trabajo: los átomos 
aprovechables pasan, después de un complicado proceso pulmonar, a la corriente nerviosa, los no aprovecha-
bles son expulsados por el aparato urinario y las glándulas sudoríparas. 
 
En la corriente nerviosa alcanzan el estado iónico; aquí el cuerpo ~f~Lrca por vez tercera su trabajo: los iones 
aprovechables pasan a la corriente eidética, los no aprovechables son eliminados por medio del sexo. 
 
En la corriente eidética, que fluye incesantemente entre la pituitaria y la pineal, el cuerpo bifurca por vez cuarta 
su trabajo: las ideas aprovechables caen bajo el imperio de la reflexión, las no aprovechables se expulsan por 
medio del lenguaje. 
 
Y aquí, oh Helena, esplendorosa Helena, aquí surge el primer gran problema: las tres primeras etapas de este 
proceso de sutilización de materia se efectúan automáticamente; valiéndose de recursos cibernéticos, Podría 
construirse un robot que las realizara; pero a partir de la cuarta se requiere la intervención consciente y lúcida 
del habitante o piloto. Cuando éste no interviene, se producen las más tremebundas constipaciones eidéticas, 
pues la reflexión no puede ser automática; si pudiese ser automática y maquinal o incluso puramente vital, 
Aquel cuyo signo es el relámpago no hubiera tenido que diversificar los universos con las leyes del siete y del 
tres. ¿No recuerdas, oh Helena, que este problema se llama SI-DO y MI-FA? 
 
La no intervención consciente y lúcida del piloto en la cuarta bifurcación es la causa única de todas las en-
fermedades y demás perturbaciones orgánicas y psíquicas del individuo humano, pues allí se produce algo 
venenoso que no puede ser regurgitado, ni defecado, ni orinado, ni transpirado, ni fornicado, ni hablado. En 
estrecha angustia, con temor y temblor, el piloto se expone a la pérdida de su vehículo mientras no transforme, 
oh atroz vigilia, el fuego de la caldera sagrada en luz coronaria por la eclosión de ígneos girasoles. 
 
La clave de este umbral, oh Helena, está dada en una palabra del lenguaje de los hombres que éstos no han 
comprendido todavía y que fue lanzada al flujo verbal por los antiguos sabios, una palabra que pronunciada 
correctamente abre la dimensión próxima superior; esa palabra te la he dicho ya. 
 
Lo Real tiene carácter vibratorio y está poblado de entelequias, arjées evolucionantes. En su totalidad tiene 
forma de bailarina que ejecuta danzas sagradas. Sus articulaciones están constituidas por arcángeles rebeldes, 
sus senos son nebulosas, sus miembros son galaxias. Se destruye y se recrea en cada movimiento. Tiene los 
ojos cerrados porque explora sus mundos interiores y envía oleadas de luz hasta el más pequeño de sus 
universos enseñándolos a bailar. Tu cuerpo es análogo a su cuerpo, oh Helena, una chispa de su mirada te 
habita, te sostiene y te vivifica. 
 
Los hombres y los sistemas solares que han traspasado el cuarto umbral están abiertos a la mirada y pueden 
repetir los mudras, los pasos, las contorsiones, las posiciones de las muñecas, de los brazos, de los tobillos, de 
las rodillas, de las caderas, de la cintura, del cuello, e identificarse con la visión entitativa de la Gran Bailarina.  
La danza es matemática, su materia es la música, su intención el despertar definitivo. 
 
Después del cuarto umbral, la chispa de cada hombre puede unirse al fuego central de la mirada sin perder 
individualidad. 
 
Cuando bailaste por primera vez en Calíope, según el rito de Aldebarán, sabías que tus brazos movían los 
brazos de la Vía Láctea y que al doblarte curvabas el espacio; cuando abrías las rodillas eras consciente de 
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provocar la dispersión explosiva de las constelaciones y cuando ponías las manos cruzadas sobre los muslos 
contraías adrede el tiempo primigenio con su innumerable cabellera de tiempos cromáticos locales; cuando 
inclinabas la cabeza hacia atrás y la movías de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, lo hacías para alterar 
rítmicamente las leyes astronómicas; cuando girabas los hombros formabas y destruías alternativamente, en los 
senos desnudos y en el vientre, campos magnéticos pluricósmicos; cimbreabas la cintura en sublime eutaraxia 
para configurar con las caderas, oh alfarera de la nada, ardientes ánforas de ser en la tiniebla circundante; si 
alzabas los brazos estallaban cuatrillones de novas y cuatrillones de soles jóvenes las reemplazaban; si dabas 
vueltas sobre un solo pie, era para provocar incandescencias ontopoyéticas en la espiral sagrada que asciende y 
desciende por la columna vertebral de Aquel cuyo signo es el relámpago. 
 
Fue entonces cuando me reconociste en la Campanada esencial de tu Castalia y me entregaste, sin permiso de 
los hierofantes, tu girasol de fuego, y caíste, oh primera embriaguez sideral, a un planeta no sagrado donde se 
hacen tratamientos para la amnesia. 
 
Comenzaré desde el principio y te enseñaré, a ti que estás tan cerca de mi corazón, las primeras lecciones sobre 
el uso de los miembros del cuerpo como antenas de recepción y transmisión para disipar la Gran Ilusión y 
retornar a lo Real. 
 
 
NOTA DEL EDITOR.  Siguen varias cartas que no osamos publicar porque atentan contra ciertos tabúes y 
son demasiado minuciosas. No queremos ni escandalizar ni fastidiar a nadie. 
 
 
OE 
 
ADQUIRI el vehículo denso que ahora utilizo para escribirte, por fusión con su habitante, quien presentaba 
síntomas muy interesantes para mí, pues me abrían la entrada por afinidad parcial. 
 
Estaba previsto, además, que yo me fusionara con él durante cierto tiempo. Observé una línea extraña en su 
mano izquierda que se une a la línea de la vida para separarse luego. Esa línea me representa. 
 
La afinidad parcial de que te hablo es patente en el estado de sus pensamientos cuando lo penetré: 
 
“No puedo identificarme verdaderamente con ninguna de las actividades que realizo, ni creo en ninguna de las 
ideologías que circulan en mi tiempo, ni en los demás tiempos de que tengo noticia; tampoco las empresas me 
seducen en que los hombres ponen su pasión y su empeño, ni comerciales, ni políticas, ni intelectuales, ni 
bélicas. Y, sin embargo, no estoy triste, la muerte no me atrae, me siento bien de algún modo dentro de esta 
gran incomodidad, como si mi distanciamiento de todas las cosas y de mí mismo tuviera algún sentido, como 
si estuviera cumpliendo una misión. Esto no sólo es difícil de explicar; a mí mismo me cuesta comprenderlo, 
es decir, racionalizarlo. Pero alguien dentro de mí sabe claramente, con diáfana sabiduría no enturbiada por 
imágenes y palabras; yo, en cambio, tengo que recurrir a la analogía: El hombre utiliza las manos para manejar 
herramientas o para acariciar, los pies para andar, el aparato digestivo para digerir, el lenguaje para engañar; 
pero de vez en cuando se observa a si mismo, se siente sentir, se ve como si fuera otro y, como resultado de esa 
esporádica actividad, va construyendo el extraño espejo secreto, en apariencia inútil, de su vida.  
 
”Pudiera ser que las ciudades y los pueblos, la humanidad toda quizás, tuvieran necesidad de ese espionaje para 
informar a centros superiores de inteligencia sobre el estado de cosas y los acontecimientos de aquí y ahora, sin 
que se sepa exactamente a qué propósito sirven esas informaciones o si sirven a propósito alguno. 
 
”Yo debo informar a la consciencia superior de la especie, o de la tierra, lo que ocurre aquí y ahora. Soy un 
espía cósmico. Que no se me confunda con vulgares informadores a quienes mueve un interés momentáneo o 
una pasión cualquiera. A través de mí el conductor de la raza observa y examina sus dominios bajo la luz de la 
eternidad. Esta función instrumental constituye mi nobleza, mi gran servicio; pero no se crea que me siento 
envanecido, sé que soy un humildísimo servidor, uno entre miles de mayor rango en una especie de —¿cómo 
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decirlo con palabras infectadas e infecciosas desde siglos?— de jerarquía del espionaje cósmico. A veces siento 
que todos los que han escrito o pensado sin el deseo de propagar una idea, o de alcanzar el poder, o de cambiar 
el mundo, o de gritar su dolor en testimonio agónico, que todos los que han vivido y viven en esa distancia del 
exilio insuperable, con un hogar inconcreto, lejano siempre, son mis compañeros de trabajo. 
 
”Los problemas prácticos que surgen de esa situación deben considerarse como gajes del oficio, no son dignos 
de especial atención”. 
 
No fue difícil, pues, entrar; difícil hubiera sido resistir a esa atracción. Sólo un problema me queda: Cuando 
Sirio asciende al cenit del lugar donde me encuentre, no puedo evitar, oh Helena, que se me marquen sobre el 
rostro las insignias de mi rango y me rodean, casi visibles, los avatares del limón y del romero. 
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OHN 
 
MI TRABAJO oficial sobre la tierra ha terminado. Voy a renunciar indefinidamente a mi alta investidura para 
buscarte por medios humanos en el laberinto del tiempo terrestre. Voy a abandonar este vehículo prestado para 
nacer como uno cualquiera de los hombres. Caeré voluntariamente, sin poder precisar dónde. Me llamaré Juan 
o Antonio o Rafael. No recordaré a Dóulos Oukóon ni a Helena Ukusa, pero me quedaré pensativo ante los 
fragmentos tuyos dispersos por el mundo y los guardaré como reliquias, tratando a ciegas de reconstruir tu 
imagen. 
 
Tú abandonarás tu vehículo y tomarás otro y otro y a través de todos me buscarás sin saberlo. Reflejos míos 
dispersos por el mundo te cautivarán en una mirada, en una palabra, en una forma de hacer girar las manos y 
tú también tratarás de reconstruir a ciegas una imagen perdida. 
 
Los largos años que pasaremos apartados el uno del otro, separados por montañas, océanos, idiomas, hilos de 
alambre. Las tardes solitarias en playas remotas, soñando el uno del otro, sin poder recordar. 
 
Si alguna vez lees mis cartas, sentirás en las sienes algo así como el roce leve de una leyenda y en el corazón 
algo así como el aleteo de una mariposa herida. 
 
Pero cuando nos encontremos no habrá dudas. Nos anunciará la centella, nos iluminará el relámpago y una 
hoguera centrífuga nos rodeará. Recordaremos todo lo que nos fuera familiar en la intimidad de las moradas. 
Yo estaré paralizado por el encuentro, por la visión de tus ojos inundados de tiempo, mas tú dirás la palabra de 
plenitud y partiremos. 
 
Ya en la proa del caracol nos tomaremos de la mano para mirar juntos el creciente disco de Aldebarán, con la 
certidumbre de que también la hierba azul de Calíope nos recuerda. 
 
 
 
 

 
 
 
 


