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RESUMEN 

 

 Dos maestras,  treinta y siete niños,  una Laguna que no existe y existió.  Rutinas 

escolares,  cinco pasantes de prácticas profesionales docentes haciéndole el juego al 

profesor.  Y el profesor dejándose hacer el juego.  Pero no todo fue comedia.  La piel no la 

tenemos tan dura.  Un proyecto político en lo educativo,  de salud más allá de la 

enfermedad, y de goce en lo social y humano fue llevado a cabo.  Este trabajo puede ser 

enmarcado,  según quien lo lea  bajo las etiquetas de investigación acción participativa,  

etnografía,  investigación cualitativa,  historias de vida.  En todo o en nada de lo anterior.   

 

Palabras Claves:  lenguajes,  prácticas,  alternativas, educación. 

 

 Son otras palabras pero,  la misma historia.  Nadie escucha y hay que volver a 

repetir las cosas sabidas y las cosas por saber.  Los primeros días traté de sensibilizar a mis 

estudiantes,  con respecto a las prácticas profesionales docentes.  Discutimos sobre los 

fundamentos filosóficos de una supuesta educación alternativa.  Tomamos café con los 

habitantes de “La Laguna”,  un dolor de espalda,  nos obligó a tomar una postura de 

observación participativa en nuestro recorrido geográfico e histórico del sector.  Una 

especie de cartografía y gramática de la comunidad.   

 

 El diagnóstico educativo no pudo faltar para sentarnos a planificar en mesa redonda,  

como todo caballero,  la compensación pedagógica a través de la lectura,  las matemáticas,  

los juegos,  las manualidades,  estuvieron presentes.  Una intervención pedagógica,  no 

pedida,  en relación a las necesidades detectadas (en deuda con Peleteiro:2000 y Altez: 

1996),  y sentidas por nosotros los arroceros.  Nada entra,  todo sale;  la escuelita que 

llevamos por dentro se dibuja en cuatro paredes,  un pizarrón y una bandera.  Mis 
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estudiantes y yo,  queremos la sopita en la boca.  (¿Quién no?).  Es decir,  jugar a la 

escuelita es más fácil que construir escuela.  Dando saltos de adelante para atrás y de atrás 

para adelante,  expliquemos eso de jugar a la escuelita.  O mejor dejemos tanta explicadera,  

porque todo aquel que ha estado en una escuela la ha jugado.  Los formadores de-

formadores la juegan a perfección.  Los ya formados la juegan con sus niños y niñas,  a 

quienes no les queda otro remedio que seguirla jugando aún en el recreo.  El “cada vez 

aprendí más de la vida que en la escuela;  mejor que en la escuela” de  García  Márquez  

(2002: 212);  no es aplicable en esta ocasión.  La vida se equivocó en “La Laguna”. 

 

 No por aprecio.  No por vibraciones que sentí de ellos.  No porque el de San Lázaro 

(a tres horas de distancia de La Laguna),  me llegara primero,  no porque la ama de casa,  

madre y estudiante,  llegará a pie y a tiempo,  no porque la titular de la Fundación del Niño,  

socráticamente aparentara no saber nada,  no porque la catira con rasgos de africanidad sea 

bella e inteligente,  no porque la enfermera, más por necesidad que por llamado,  dio lo que 

podía dar;  puedo ocultar decir lo siguiente:  jugaron a la perfección a la escuelita.  Tanto es 

así que en diciembre lavamos nuestras manos con regalos para las maestras,  niños y niñas 

que se hicieron nuestros cómplices,  las primeras por ignorancia,  como la nuestra,  y los 

segundos por inocencia. 

 

 La escuela concentrada sin número de “La Laguna”,  es un pizarrón desgarrado,  

desconchado;  es una bandera roja, azul y amarillo.  El revés de una escuela.  Una escuela 

que no se quita los zapatos por carencia de medias y medios,  que se pone la ropa interior al 

revés porque se levanta a oscuras.  Dos salones,  que son cocina,  cochinero y gallinero,  

más casa de habitación.  Este párrafo está serrero.  Está bolón.  Pero la espina la sienten 

ellos,  que la tienen adentro.  Nosotros sólo somos transeúntes. 

 

 Que si yo,  que si tú,  que si él, que si ella preguntó vieron el fogón...callamos,  uno 

de nosotros no:  “Viven como animalitos,  pero son felices”.  Creo haber perdido el tiempo 

con ellos y conmigo.  Nadie la refutó.  Espero que no.  ¿Cómo puede ser feliz una 

comunidad que acepte de vida y de por vida condiciones de insalubridad,  colchones de 

piojos,  piso de arena apisonada,  paredes de caña brava y barro,  fogones de leña,  aguas 



contaminadas y camburales de cagaderos.  Siguen insistiendo y repreguntan : “¿No tienen 

letrinas?”.  ¡Pues, no! les digo, y les increpo:  Regresemos y convivamos con ellos.  No 

hay otra forma de hacer un diagnóstico participativo (en pecado de envidia con el Padre 

Abilio López por haber llegado primero con la idea de Investigación Convivida: 1999). 

 

 ¡Qué vaina!,  ¡Qué bonito!,  jugar a la escuelita,  hacer diagnósticos,  describir y 

meternos las manos en los bolsillos,  cruzarnos de brazos...  Pues un segundo, ¡Pues no!  

Acudimos al Laboratorio de Investigaciones Parasitológicas “José Witremundo Torrealba”,  

Núcleo Universitario “Rafael Rangel” de la Universidad de Los Andes y demás hierbas 

aromáticas,  que con su caballería de médicos hembras,  bionalistas y técnicos;  con un 

arsenal de jeringas,  tubos de ensayos,  estetoscopios,  jabones de avena,  lociones,  jaleas,  

aceites de oliva,  cortinas camufladas para matar moscas,  y sobre todo saberes a granel,  

intentan hacer realidad el siguiente imaginario: cerrarle las puertas, 

 
“ ...a una virosis...dolor de garganta,  lloriqueo,  moqueo,  malestar, médico,  antibióticos 

(porque la virosis le abre las puertas de par en par a una infección de la laringe,  de los 

bronquios,  de los pulmones y es bueno prevenir),  vitaminas, tizanas,  pastillas para chupar,  

nebulizadores,  pies en agua caliente,  orpolis,  influenzinum,  socilococcinum,  L52,  

paracetamol,  tixecortol, y,  si te descuidas,  te cae el armamentum therapeuticum de la gran 

guerra médica contra la muerte” (Jonuel Brige;  2002) 

 

 Resultados:  Parásitos que conviven en forma cíclica,  agua no potable,  desnutrición 

a tal punto que algunas de las pruebas aplicadas no produjeron anticuerpos,  problemas 

dermatológicos,  visos de apatía y desidia.  Aceptación de la palabra sin luchar contra ella 

(si es lo que Dios quiere,  Dios proveerá...si no el gobierno).  Cuarenta años de populismo 

más cuatro años que lo siguen reforzando no vislumbran otro futuro. 

 

  

 Intento morder mi lengua,  pero,  no lo consigo.  Llegaron e hicieron,  mil gracias.  

Un pero que se lee,  un pero tácito y un tercer pero:  Dejen hacer y enseñen cómo hacer a 

los que deberían ser los hacedores de la escuela que proponen.  Ustedes llegan y se van.  Al 

igual que nosotros.  Los habitantes de la “Laguna” son más-que-hojas,  las conocen,  las 



trituran,  las mezclan,  las calientan,  las untan, las toman.  Saben sin saber de las 

propiedades curativas de las hierbas,  raíces, hojas y cogollitos.     

 

 Después de las fiestas carnestolendas nos hicimos la cruz con ceniza,  para recordar 

que también de pan si vive el hombre y que para ello necesita dientes. De leche a 

permanente y de permanente a nada,  nos hace organizar una campaña odontológica,  con la 

medicatura de Mendoza del Valle del Momboy.   No queremos jugar al diente roto.  Los 

habitantes de “La Laguna”,  en lo referente a salud , tienen un derecho que deben exigir.   

 

 Llegó el día final.  El juego “pisé”,  no pudo vencer a las brincaderas que ofrece un 

castillo inflable.  Las “hallaquitas de caraotas”,  a las tortas,  pasapalos y cachitos de 

panadería.  Serpentinas,  confetis y cotillones engordaron momentáneamente sus camisas y 

pantalones.  Ya por último se nos desinfla el proyecto construido.  Los dejamos a sabiendas 

que regresarán a los parásitos,  los pizarrones desconchados y con la rutina de jugar a la 

escuelita.  Es una lástima que la piel de la escuela no cambie como la de las culebras.  -Ese 

bendito animal a mi niñito picó,  si no me lo cura usted;  con limón lo curo yo- Si me pica a 

mi ese animal,  y no llega a tiempo el doctor- Señores dueños de casa me dan pa’chame un 

palo de ron.  (Canción Oriental,  oída en algún sitio).   

 

El testigo,  se le pasa a la profesora Marianela García,  relevo que nos llega con los 

propósitos nada ocultos de realizar su tesis doctoral en la Escuela de Necesidades 

Superiores de “La Laguna”.  Lo que ella no sabe que allá hay un caimán cebao que mide 

más de una cuadra,  más cachos que un venao y más dientes que veinte babas (Canción 

Mercedes de Simón Díaz).  La escuela como la amistad siempre ha sido mal entendida. 
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