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Resumen

Este trabajo ofrece una aproximacion ensayistica
y vivencial a la obra poética de dos de las voces
mas fundamentales de la literatura venezolana
del siglo XX: Enriqueta Arvelo Larriva y Ana
Enriqueta Teran. A través de una metodologia que
hibrida el analisis lirico con la cronica y la memoria
personal, el autor desentrafia el universo simbolico
de ambas creadoras. En la primera seccion, se
examina la poética de Arvelo Larriva a partir de
la preeminencia de sus elementos cdsmicos (el
agua, el viento, la llanura) y su caracter fundacional
en el verso libre venezolano, enmarcado en un
didlogo ficcionalizado a la orilla del mar. En la
segunda seccion, el texto aborda la vastedad de
Ana Enriqueta Teran, explorando su rigor formal
de raigambre barroca, su relacion con la herencia
de Goéngora y la sacralidad de su palabra; todo
esto articulado desde la memoria de un encuentro
real con la poeta en el estado Trujillo en 1992. El
articulo concluye que, lejos de un contrapunto
disonante, ambas autoras configuran dos vertientes
autonomas, intimas y capitales que liberaron y
fundaron la modernidad de la voz poética femenina
en Venezuela.
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Abstract

This paper offers an essayistic and experiential
approach to the poetic work of two of the most
fundamental voices in 20th-century Venezuelan
literature: Enriqueta Arvelo Larriva and Ana
Enriqueta Teran. Through a methodology that
hybridizes lyrical analysis with chronicle and
personal memoir, the author unravels the symbolic
universe of both creators. The first section
examines Arvelo Larriva’s poetics based on the
preeminence of her cosmic elements (water, wind,
the plains) and her foundational role in Venezuelan
free verse, framed within a fictionalized dialogue
by the seashore. The second section addresses
the vastness of Ana Enriqueta Teran, exploring
her formal rigor rooted in the Baroque tradition,
her relationship with Gongora’s heritage, and the
sacredness of her word; all of this articulated from
the memory of a real encounter with the poet in
Trujillo State in 1992. The article concludes that,
far from a dissonant counterpoint, both authors
configure two autonomous, intimate, and capital
currents that liberated and founded the modernity
of the female poetic voice in Venezuela.
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Muy temprano intui
que la poesia no esta hecha para explicarla,
sino para sentirla.

Solar inicial
Para: Enriqueta Arvelo Larriva

Bajo pulsion, por encantamiento, hago
inmersion en el piélago, en esa dimension
cosmica del poema. No tengo escafandra para
lo profundo, ni apoyatura en vuelos, ni una
barca para el recorrido. Voy solo, en desnudez,
atento al ritmo, a los susurros, procurando un
eco que me salve y restituya. Me valgo del
fulgor, la pasion, la musica, los versos, que
hagan percusion y destinen la osada aventura.

Para ungirme llego al ritual y la floresta
de tu cristal nervioso. Sediento voy y miro con
evidente pasion tu gesta cuando te yergues
provista de humildad y juntas tus manos como
cuenco, como sagrado grial y lo mas pristino:
tu poesia. Agua vital y espiritual que mana
del vértice de tu alma. No es un bautizo; es
el sorbo inicial para hacerse vidente de tu
ser y atender la savia, la sustancia y el ritmo
bullente de tu voz.

El agua irriga toda la poética. Desde
la fuente almada hasta la del jardin donde
sacian su sed migrantes guiriries, glosando
los torrenciales aguaceros de tu piedemonte,
abrazada y abrasada por la tibia piel del rio
provocando el orgasmo y la ventura. Después
el mar, con el que no pueden tus cuencas, pero
montas el caballo en brio que de ¢l se alza.

Inicio el sentido cierto hacia la gesta del
poema, aperturada el agua arremansada en
portico magistral de El cristal nervioso, luego
viento entre llovizna tenue que no humedece
nada. Tu artifice manera procura tal hondura
que mutas y te haces sustancia y te fusionas.
Si, ese viento tuyo que no sabe de estorbos
habla una lengua extraordinaria. Amazona del
viento, lo galopas y haces matinal recorrido
cuando estremeces los arboles, alborotas la
arena, pliegas el rio, entras por las mas finas
rendijas y te dejas sonar en los alambres.
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Y ha de ser la tierra la llanura, sin
compartimientos, toda, Unica, inmensa.
Desbordante y pletorica la asumes y te
consume en pasional entrega: «llano, undeme
tu acento». Por €l andas y le dialogas tu dolor
de absences. Tu virginal ternura acusa el
protervo elemento y te fascina. Sacude lo mas
corporeo y lo mas intimo. Provocas su ente
masculino, lo idealizas. Varonil y potente le
brindas la desnudez y erética sustancia del
verbo; cuando vuelves a él sefioreas tus pastos,
sus pistas y te arropa. Y asi vas placentera,
arisca y valiente para que te llene de mariposas
claras y renueve tu libérrima fibra, tu palpitar
sacudido en briznas.

Para andar el llano te haces de
cabalgadura. Y va de fuego tu caballo, sobre
el terronal ardido, la cara cuarteada de la
tierra de marzo. La chispa que te invade y
te da caballo de fuego que va de ti por tu
aliento, fogoso deseo persiguiendo lo que va
fresco, desdefiante del pajonal seco. Tu fuego
cauteriza y deja paso al brote. Pronuncia
la pureza. La inmensa cabalgata hacia el
origen. Y el casco que escarba la resequedad
buscando la blanda sustancia que crepita en
el romeral ardido.

Coésmica palabra, labras con estos
elementos. El poema es oficio y dices: «Voy
sola con mi estambre y mi aguja y me apoyo
en el aire». Si, de levedad e insustancias se
edifica tu verbo, tu poema. En el todo buscas
tu voz propia que te autonomice y establezcas
la otra arquitectura; que te distancie y te
distinga. Asi, esparces tu busqueda en tu
hondura interrogante. Hacia lo interno
monologante va el sentido. Llegas a lo libre,
al verso sin esclusas ni parametros, sin bardas
ni tranqueros. Liberas la voz, nos liberas
el poema de las tiranicas rimas y la musica
cercada. Libertadora de la voz poética en
nuestro ambito. Fundadora de la voz interna.

Extiendes el reino de tu poética desde
la atalaya de tu piedemonte a los confines.
Y retorno, sediento a causa del verano,
de la tierra de marzo, del cabalgar ardido,
calenturiento, abrasado por tu erético verbo.
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Vuelvo fogoso, no cansado, a tu grial no santo,
profano y bello; vuelvo a tu verbo nutricio,
vital. Ya no como iniciado, sino con vuelo
libre, asistido de universo, reencontrado con
la naturaleza, redivivo por tus gratas esencias.
Retorno centauro en caballo fogoso, nutrido
de forraje nuevo.

Encuentro con Enriqueta Arvelo Larriva

Bebi un vino fresco y dulce con
Enriqueta Arvelo Larriva a orilla del mar en
un alto morro, mirando la inmensidad de la
Bahia de Pozuelos. Ella, al principio, no tomo.
Hacia mucho calor en la costa y el vino, aun
frio, no le resultaba refrescante. Entramos
en conversacion bajo la luz del oriente; ella
se habia venido conmigo en mis alforjas
desde Barinitas, recién cumplidos sus ciento
veintitrés aflos, y ahora acompafiaba mis
vacaciones como una presencia viva. Mientras
yo libaba, ambos mirdbamos el mar y oiamos
su porfiada voz de olas que dejaba un beso
humedo sobre la playa. «jQué tremendo es un
vuelo!», dijo ella de pronto, sefialando con sus
manos una gaviota que planeaba cerca, justo
a nuestra altura.

Vino entonces otro silencio denso y
habitado. Le miraba con evidente admiracion;
aunque las cronicas dicen que no era una
mujer bonita, se me crecia de hermosura en
ese instante frente a la costa. Luego desvio su
mirada hacia la lejura y agrego con su tono de
intemperie: «Este vuelo y este mar no caben
en mi, no puedo aprehender tal hondura. Tu
debes sentir algo parecido. Andas conmigo
hace rato y nos conocemos. No por ello eres
un imitador. Pero estas aqui, conmigo, tan
lejos de Barinitas que es otra cosa. Siento
que estas a gusto acd. Y yo también. Este
asunto de la poesia, el afan por la palabra nos
ha hecho amigos, a pesar de las distancias y
los tiempos. Estoy a gusto de que me leas, no
para interpretarme sino para sentirme, como
has dicho».

Sin darme cuenta, ensimismado, vi
como ella se extendia y se servia una copa
de vino para si misma. «;Cuando conociste
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el mar?», le pregunté. Ella bebi6 vino y me
mir6: «En Barinas estamos muy lejos del mar.
Y en esas condiciones de distancia, tantos
rios sin puentes que hay que atravesar... Y
las carreteras tan malas. Era tan dificil llegar
a él. Por eso lo conoci muy tarde. Ya mayor.
Se vivia muy aislado en Barinitasy». La miré
fijamente y repliqué: «;No crees que, de
alguna manera, fue bueno ese aislamiento?
Sobre todo, para quien tiene necesidad de algo
mas alla de lo material». Ella guardo silencio,
contemplando el oleaje, y asintié: «Viendo
bien, fue asi. Me obligd a labrarme sola. A
escudriiiar mi propia sustancia, a inventarme
dialogantes fuera del monton sordo». De
pronto, rompiendo la gravedad del instante,
me mir6d nostalgica: «;Cuando vamos a
retornar?». «;Por qué? ;Estas aburrida?»,
inquiri. «Noy, contesto ella con suavidad, «lo
digo para avisar a mi gente en Caracas con
tiempo. Quiero pasar unos dias con ellosy.

«Ta con el mar conocido tardey, dije,
mirandola a esos ojos que guardaban la
floresta del piedemonte. «En mi adolescencia
vivi muy cerca de tu casa. No la que estaba al
lado de la iglesia, donde naciste, la del poema
Casa de mi infancia. Esa otra, que quedaba
a dos cuadras mas arriba, mas sencilla y
humilde, donde escribiste la mayor parte de
tu obra. Bueno, desde la soledad de esa casa
me acompaii6 tu fantasma, con la nombradia
de tu figura y tu fama de poetisa guardada
por algunos vecinos. Tengo una novia de mis
tiempos, que desde entonces me acompaiia,
anda conmigo y cuya abuela paterna era
tu prima hermana. Se llama Mercedes y
sospecho que ese nombre se lo dieron por tu
hermana. Como dicen, vas ahiy.

Le di un trago a mi copa y continué
evocando el laberinto de los dias: «Te cuento
que, desde nifio, he tenido aprecio por la
poesia; sin embargo, en esa adolescencia
barinitefia no habia libros o poemas tuyos
al alcance y no pude leerte. Luego me fui a
Meérida, a estudiar en la Universidad de los
Andes. Alli, en un pasillo de la Facultad de
Humanidades, los estudiantes teniamos una
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cartelera donde exponiamos textos diversos.
Una mafiana, una compaiiera de estudio llego
con una cartulina y unos textos escritos con
tinta blanca y una hermosa caligrafia, y 1a pego
en el tablero. Con curiosidad fui a leerlos, y
resulto ser una hermosa y acertada seleccion
de poemas tuyos que lei emocionado. Asi,
me enteré de que habian sido tomados de una
recién publicada antologia hecha por el poeta
Alfredo Silva Estrada. Me hice de la antologia.
Andas conmigo desde entoncesy.

«Y te sigo contandoy, afiadi, mientras
el rumor del mar Caribe bendecia nuestras
copas. «En 1986, fue tu centenario de
nacimiento. Y lo celebramos. Al afio siguiente,
se publico tu obra completa en dos tomos, un
trabajo magistral y colosal que hizo Carmen
Mannarino de Mazei, esposa del barinés
Victor Mazei, a quien ti bien conociste. Ella
se dio a la tarea de compilar tu obra publicada
y rescatar esa abundante ‘seccion de poesia
dispersa’, como le llamo, que aparece incluida
en tus libros. En pleno proceso de ese rescate
editorial tuve la fortuna de conocerla, y puse
en sus manos tres poemas inéditos tuyos que
yo mismo habia conseguido en Barinitas. Muy
agradecida, los incluy6 en la edicion. Uno
de esos poemas, escrito a maquina, estaba
calzado con tu firma original: tu nombre
trazado de tu puifio y letra. Esos dos libros
siempre me han acompaifiadoy.

Enriqueta me mird en silencio, y una
sonrisa mansa y luminosa le encendio el
rostro. «Qué buenoy», murmur6 con su voz
de viento y sabana, «me conoces desde hace
rato. Brindemos por eso».

Y si, chocamos copas. Ella entonces
levanto su estatura y dijo con su voz grave,
fundiéndose con el viento de la bahia:

Playa cruda.

Rocas en su ceno,
arenas sin domar.

Y estoy desesperadamente dulce
a la hora de los duros soplos que rompen
el aire.

Suefio una cinta pura que pueda rodear
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suavemente
la mole redonda hecha de humanos
seres.

iOh, caballo en brio que salta del mar!

Sacude en mis hombros tu crin amarga
y bafame de mitos,

aventuras,

color propio,

voz Unica,

olor solo

y la tasa del cielo.

En esta playa cruda,

no pueden con el mar mis ojos
holgados;

no pueden contener su vision
mis cuencas nacidas y mis palas
insomnes.

Hay sed y hieren las marinas sustancias.

Oh, mar.

Luego del poema, quedamos atrapados
por esa atmosfera sagrada que ella habia
creado y entramos en un silencio absoluto,
hondo como este mar. En un momento, ella
mir6d con suavidad y dijo: «Disculpa, ya
vengo». Y se alejo caminando por la orilla.
Lentamente, cerré el libro, luego mis ojos y,
finalmente, los recuerdos en aquella playa
cruda y sola. Y asi me quedo.

Solar contiguo
Para: Ana Enriqueta Teran

Atenido al fulgor, la pasion, la musica
y los salmos, para que hagan percusion y
destinen mi tiempo de aventura por abrazar y
raptar a mis estepas algo de numen y fértiles
fragancias, voy curtido en el pulcro delito de
llevarte en solemnidad a poblar esteparias
maneras.

Antes, he subido a Jajo, parapeteado en
la montafia, arropado en neblina, temperado
por el rio y el viento gélido. Y desde alli,
conjuro tu aristocratica belleza. Siempre,
como ritual y encantamiento, hacer imagen,
luz, sentido primigenio y tellrico cantico,
poniendo bajo pasion mi elemental pretexto.
Encuentro y cordillera sostienen la firmeza
del poema. Entonces se pronuncia tu verdor
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y salmodias el verso, recogiendo la rosa como
heraldica sefal del tributo y el ritual.

Bastimentos y atavios para el viaje.
Amorosa travesia con floresta del paisaje
agraz y la ternura. El rigor cortesano de
una rosa que es un pacto, interna territorios
sabiendo que una suntuosidad de corte camina
siempre sobre el suelo hiimedo y silvestre de la
montafia. Y asi, ataviada en verbo, sacerdotisa
de la palabra, abres el libro y la casa de la
palabra, santuario a solas de las pedrerias y
las arquitecturas espirituales que dilatan tus
mundos y tus arterias, mientras presientes
jornadas y tejidos sin los aspavientos.
Nutrida de querencia y soledades, donde las
carnaduras invisibles anuncian otros papiros y
los vientos. Entro al templo donde las gemas
conviven con la sangre que late en las arterias,
atenido al poema con naves silenciosas
lanzadas al viento, al libre albedrio.

«Apenas comenzamosy, dices. Porque
es labor augusta el tejido cosmico, labor
universal y claro canto en que amanecen
ungidas las pasiones, los eventos del dia,
los lugares sagrados. Todo esta en este
universo bajo aura de sacralidad, anotado en
esencias y profuso. Embellecido maderamen,
junturas, adornos orlados del barroco, estilo
cultivado. Y mas aca de Gongora, en moderno
albedrio, ponderas el mangle y el oleaje, el
estremecimiento y el candor dolido. Revelas
aqui la artesania del verbo, con una libertad
que se atreve a nombrar el orden organico
del agua y el sufrimiento limpio del paisaje.
Tu pulso y tu manera ejecuta talante de logos
compulsivo; con ardor imaginal o claro juicio
fluye, haciendo oficio, laborado, perturbador
y magico tejido, donde se pronuncia la lujuria
verbal del solsticio amatorio. A expensas de
espigas y anémonas, sin olvidar el piélago, la
travesia. Teniendo por oriente la voz sobria,
matriarcal, cautivadora. Poética hecha de
lumbres, un logos capaz de sostener la rigidez
moral de la tierra y el deseo, gobernado todo
por esa presencia que define.

Y considerar en conviccion pecadora
y sutil la tension pasional de la poética.

Revista (Gyfa Faeoa

Acompaiiar el misterio con la caricia y en
certidumbre atender el paisaje y las atmosferas,
seducirme en metaforas e imagenes para
gozar y padecer, para admirar y solazarme,
poema adentro. Romper la distancia prudente
y la entrega. La transgresion de amar el
texto con el cuerpo y el espiritu, habitando
el canto desde adentro. En su instinto
de piel y carnadura, anotar los espacios
amatorios. En la casa (amparo, Utero y
temperie, lugar de los oficios) donde orlas
manteles, cubrecamas, parajes, ausencias,
territorios. Y con rigor cobijas mis dunas,
la desértica sustancia nutrida de vivencias,
circunstancias, imaginarios cargamentos,
para decir, finalmente: amparado en tu casa
de palabras, soy.

El desierto de mi sustancia ha sido
irrigado y cobijado por el lar sagrado. No
soy el navegante explorador, sino habitante
legitimo de un alcazar de viento y de neblina.
Ahora, vestido de palabras, sicubo, sucumbo
lleno de solaz, de libre albedrio, extasiado, a
la deriva, evocando parajes, aromancias, y
casi convertido en animal sagrado, anuncio
morir en elevada ausencia bajo el piélago. La
travesia amatoria se absoluta. Transformado
fondo. Despojado de armaduras, asumiendo
autoria.

Encuentro con Ana Enriqueta Teran
A la memoria de Anibal Rodriguez.

Andaba el afio 1992. El sol de aquel
viernes, en la Plaza Bolivar de Trujillo,
Venezuela, extendia mortecino su crepusculo,
anunciando la noche. Sin proposicion
previa, me encontré en un banco de la plaza
conversando con Anibal Rodriguez, entrafiable
amigo, compafiero de curso de la Maestria de
Literatura alli en el Nucleo de Trujillo de la
Universidad de Los Andes. Al mismo tiempo,
¢l era profesor de pregrado. En un instante
de la conversacion, me dice: «Esta noche, en
su casa, Ana Enriqueta Teran va a realizar un
encuentro literario. Estoy invitado. Si quieres,
me acompafias». Con entusiasmo le dije que
si. En reflexion, le asomé: «;Pero da tiempo
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para llegar a Jajo?». «No, chico, ella hace
mucho tiempo que no vive alli. Vive aca en
Trujillo, cerca del cuartel, nos podemos ir a
pie». Continuamos la conversacion en espera
de la hora propicia. Luego, emprendimos la
caminata a casa de la escritora.

Llegamos y con gran amabilidad nos
recibid su esposo. Otros ya habian llegado.
Ana Enriqueta no estaba entre la concurrencia;
entramos en conversacion con el grupo,
alguien descorché una botella de vino.
Libamos una copa y esperamos. Las mujeres
suelen ser asi, pensé: se dejan esperar para
aumentar las expectativas.

Y aparecio: espléndida, de traje largo,
enjoyada (aretes, collares, pulseras, anillos
en todos los dedos) y maquillada. Cursaba
los 72 afios y en su rostro y figura todavia
habitaban notables rastros de una juvenil
y particular belleza. Toda su estampa y su
garbo imponian una solemne magistratura.
Me parecio estar frente a una sacerdotisa. Con
una voz grave, profunda y sobria, nos saludo
y dio la bienvenida.

Luego, inicio6 su conversacion hablando
de la infancia y las experiencias con su madre,
quien fuera su mentora y la inicio en la lectura
de lapoesia y la literatura espafiola: Cervantes,
Gongora, Quevedo, Garcilaso... Mientras el
padre increpaba a la madre: «No leas esas
cosas a esas nifias, que no las entiendeny, la
madre sabia respondia: «No importa que no
entiendan. Pero les queda la costumbrey. «Y,
en verdad, a mi me quedo esa costumbre para
toda la viday, dijo Ana Enriqueta.

Luego de esta y otras anécdotas, paso
a compartir una experiencia singular. «Don
Luis de Géngora y Argote —dijo— dejo unos
sonetos inconclusos. He tenido el atrevimiento
de concluirlos. Esta noche voy a compartir con
ustedes esta atrevida versiony. Alguien le entrego
una carpeta contentiva de los sonetos y dispuso
esa lectura pausada, acentuada y sobria de los
textos compartidos con Gongora. Esa lectura
me elevo a un estado casi mistico. Los versos se
hicieron salmos y los sonetos, oraciones.
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Pasada la lectura, hizo comentarios
del poeta espaiiol, genuino representante del
barroco y de quien era su fiel admiradora.
En algin momento, ella me mira, alza un
brazo sefialante e interroga: «;And quién es
el amigo?». Anibal, a mi lado, respondi6 por
mi: «Es un compafiero que viene de Barinas y
cursa con nosotros la Maestria de Literaturay.
Queriendo ser mas especifico, agregué: «En
realidad, yo vengo de Barinitas». A lo que
ella respondid: «Ah, ti vienes del pueblo de
Enriqueta Arvelo Larrivay. E inmediatamente
volvié a interrogar, pero de manera directa:
«;Anda qué sabes ti de Enriqueta Arvelo
Larriva?».

Por un instante que se convirtié en un
siglo quedé impactado; no esperaba algo asi.
Pero inmediatamente reaccioné y recité:

TODA LA MANANA HA HABLADO
EL VIENTO.

Toda la manana ha hablado el viento
una lengua extraordinaria.

He ido hoy en el viento.

Estremeci los arboles.

Hice pliegues en el rio.

Alboroté la arena.

Entré por las mas finas rendijas.

Y soné largamente en los alambres.
Antes —;recuerdas?—

Pasaba palida por la orilla del viento.
Y aplaudias.

El momento se hizo emotivo porque
ella también sabia el poema y terminamos
recitdndolo en coro. Luego ponderd el
poema y la poesia toda de Enriqueta Arvelo
Larriva. En un momento se habian conocido;
le admiraba. Recordé que en el tomo I de
las obras de Arvelo Larriva, al comienzo, se
encuentran dos poemas que le dedica Ana
Enriqueta Teran.

Después, algunos asistentes participaron,
dieron opiniones, otros preguntaron. Al final,
la despedida. Anibal y yo retornamos a la
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Gomez Briceiio, Alexi
Enriqueta Arvelo Larriva y Ana Enriqueta Teran: Dos voces. Sin contrapunto

plaza. En el trayecto me comenta: «Qué
bueno. Aprobaste el exameny.

Semanas posteriores, en la Biblioteca
Publica Mario Bricefio Iragorry de Trujillo,
Ana Enriqueta Teran present6 su libro
Albatros. En un ejemplar me escribid:
«Recordando a Enriqueta Arvelo Larrivay.
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