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¿Puede una frase hacer que se desmorone un imperio? Parece 

que sí. 

La insolente boca de María Antonieta lo logró en la Francia 

que se preparaba para la Revolución y que le costaría su 

propia cabeza en 1793.  París y Francia eran una “sociedad de 

la información” que estaba pendiente de todo lo que se decía 

y no se decía en el Palacio de Versalles. Toda sociedad 

construye su sociedad de la información. Y fue a través de ella 

que el pueblo llano parisiense se entera de la frase de la 

odiada, derrochadora y extravagante reina austriaca.  

En esos días ya lejanos las canciones que se burlaban de la 

Iglesia Católica y del rey Luis XV funcionaban como una 

especie de periódicos orales. Eran miles y todas las semanas 

aparecían nuevas canciones con nuevas letras sobrepuestas a 

melodías antiguas. Era música política. En 1749 una canción 

derrocó a un poderoso ministro de la corte, el Conde de 

Maurepas, quien era sospechoso de haber compuesto una 

canción donde se decía que el rey Luis XV había sido 

contagiado por una enfermedad venérea.  

Estas subversivas canciones y otros chismorreos eran 

vaciados en un lugar central del París prerrevolucionario: el 

Árbol de Cracovia, al cual me he referido antes.  

Pero no solo las canciones revoltosas eran perseguidas por 

unos 3.000 espías al servicio del rey que merodeaban París, 

La Enciclopedia, gigantesca obra en 17 volúmenes también 

fue censurada y perseguida. El genio popular consigue que 

esta monstruosa por su tamaño obra sea accesible por entregas 



breves y entendibles a las ávidas manos del populacho. Se 

hizo de tan ingeniosa manera enormemente popular la 

Enciclopedia y ampliamente difundida. La Enciclopedia, obra 

de Diderot y D’ Alembert fue un “suceso escandaloso”, y la 

condena de la Iglesia Católica aumenta aún más el interés por 

ella.  

Algo semejante aconteció con el pensamiento de Rousseau, 

que era indigerible para la gente común. Entonces es cuando 

aparece un personaje deslumbrante: Sebastián Murcier, quien 

se encarga de hacer alcanzable Rousseau a los taberneros, 

meretrices, arrieros y mercachifles, por lo cual fue llamado el 

“Rousseau de las alcantarillas.”, un verdadero best seller de 

las calles de París, ciudad donde la policía tenía bajo 

vigilancia 501 escritores sediciosos que amenazaban la 

reputación de figuras célebres. La diosa razón no gobernaba 

entonces, todo era un alboroto, griterío, chismes y rumores. El 

chisme es muy importante como medio de intercambio. 

La conciencia colectiva, un concepto creado por Durkheim, 

un temperamento revolucionario, que hoy llaman algunos 

historiadores “imaginario colectivo”, trasmitía la convicción 

de que Francia había degenerado en un odioso despotismo, el 

gobierno era ilegitimo.  

No solo la carestía del pan propició los eventos de la 

toma de La Bastilla, como sostenían los marxistas, sino un 

sistema de ideas, valores y actitudes. Distintos grupos 

sociales, no solamente los pobres, se unen para combatir la 

anacrónica monarquía de los Borbones. Se forma entonces un 

momento crítico que hace posible el 14 de julio de 1789.  



Las ideas, por tanto, son muy poderosas e implican un 

ingrediente emocional. Canciones, rumores, pintadas, 

procesiones colectivas, disturbios, están cargadas de 

emociones. Ira, miedo, sospecha son centrales en la historia, 

como ocurrió con el muy famoso “Gran Miedo” de agosto de 

1789. 

 

Pero lo más insólito de todo es que la Francia en vísperas de 

1789 estaba atrapada por las ideas del magnetismo animal, 

conocido como mesmerismo, en alusión a su creador, un tal 

Franz Anton Mesmer (1734-1815). Los radicales de la época 

se entusiasmaron con él, un sistema terapéutico precursor de 

la hipnosis moderna. Los panfletistas más famosos que 

querían derrocar la monarquía eran de hecho devotos 

mesmeristas. Buscaban la enfermedad que corroía al cuerpo 

político.  Es el lado oculto de la gran Revolución Francesa que 

saca de la oscuridad de los archivos el brillante periodista e 

historiador social estadounidense Robert Darnton en su obra 

de juventud El mesmerismo y el fin de la Ilustración en 

Francia. (1968) 

 Se trata de una contracultura que apenas ha aparecido en la 

historia. El mesmerismo despertó un enorme interés durante 

la década prerrevolucionaria. Y aunque originalmente no 

tenía ninguna relevancia para la política, se convirtió, en 

manos de hipnotizadores radicales como Nicolas Bergasse y 

Jacques Pierre Brissot, en una teoría política camuflada. 



El doctor Mesmer (1734-1815), austriaco él, se comportaba 

como Jehová, pues difundía sus prédicas a través de 

discípulos, pues su marcado acento germano impedía una 

comunicación eficaz con sus creyentes. 

Brissot, creyente en el mesmerismo en 1785, quería reformar 

la sociedad y por sus escritos influidos por Rousseau pasó una 

temporada en la temible Bastilla.  

Los escritores mediocres se abroquelaban en el mesmerismo 

contra los exclusivos cuerpos literarios y científicos franceses. 

Se presentó como una “cosmología científica” de la cual 

extrajeron una teoría política. La policía se puso en guardia y 

vigilaba las sesiones hipnóticas de Mesmer. 

Este curioso movimiento sobrevivió a la caída del Antiguo 

Régimen, pues las bañeras hipnóticas se siguieron usando 

bien entrado el siglo XIX.  

 

En Estados Unidos fue el gran escritor Edgard Allan Poe 

(1809-1849) quien recrea el mesmerismo en sus cuentos 

góticos de terror, en los que unos caballeros quieren retrasar 

la muerte de un moribundo a través del magnetismo animal, 

pues creían que todo ser viviente emite una energía cósmica 

universal. Las enfermedades surgen cuando se produce un 

desequilibrio en este fluido cósmico.  

La comunidad científica no le perdona a Mesmer tamaño 

dislate pseudocientífico que veía los “pases magnéticos”, 

públicos o privados una añagaza para engañar a los incautos. 



 La novela gótica de terror  Frankenstein o el nuevo Prometeo, 

publicada por Mary Shelley en 1818, jugueteó con las 

innovaciones científicas del momento, mesmerismo incluido, 

en tiempos en que el romanticismo se opuso al Siglo de las 

Luces dominado por la fría Razón, dando rienda suelta a lo 

misterioso, oscuro e insondable. 

Estas son otras historias desconocidas que han sido sacadas 

del olvido y del polvo de los archivos, gracias a que los 

historiadores han cultivado las llamadas historias de las 

mentalidades colectivas, movimiento que tuvo su origen en el 

historiador francés Marc Bloch (1886-1944), quien tuvo la 

audacia de estudiar el “tacto mágico” de los reyes medievales 

ingleses y franceses con los cuales curaban las escrófulas. 

 Bloch ha sido justamente incorporado al Panteón Nacional de 

Francia el pasado 23 de junio de 2026, 82 años después de 

haber sido asesinado por los nazis.   
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