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En medio de la infinita humildad de los habitantes mestizos del semiárido 

occidental larense venezolano, este fraile nativo de la atribulada nación croata 

se encuentra con lo Absoluto, un sentido trascendental y de significado del que 

carece, o ve en trance de morir Europa en los terribles años de la Segunda 

Guerra Mundial. La cultura de occidente parece desplomarse ante el que parece 



un indetenible avance del totalitarismo nazi fascista en el viejo continente. Una 

mitología racial supremacista que quiere acabar con las certezas que ha creado 

la cultura por milenios. Un vacío moral y emocional que no tenía precedentes 

en la humana historia. Croacia en aquellos terribles años se convierte en un 

estado autoritario, una marioneta al servicio de Adolfo Hitler. 

  

Croacia es un país de conformación étnica eslava, pero de creencias 

mayoritariamente católicas. En esa condición le acompañan Polonia, Eslovenia, 

República Checa, Eslovaquia. El 87 % de la población de Croacia se declara 

seguidor del Papa de Roma. La iglesia ortodoxa griega cuenta allí con un 1,5 % 

de la población, y otro tanto los seguidores de Alá y su profeta Mahoma.  

 

 Carlos Dovosik Pasco, que había nacido el 9 de enero de 1923 en la 

comarca de Verazdin, Croacia, frontera norte con Eslovenia y Hungría, decide 

salir al encuentro con el lugar de la Utopía en 1947: la Tierra de Gracia de 

Venezuela, luego de una breve pasantía por la Italia de Mussolini. Había 

estudiado filosofía y teología en Zagreb, capital croata, donde profundiza en el 

conocimiento de la humildad franciscana. Su lema y por el cual fue reconocido 

era “Dios salva”.  Se interna a nuestro país tropical y amable por la localidad de 

Araira, estado Miranda, Biscucuy en el estado Portuguesa, donde medio 

aprende la lengua de Cervantes. Como Humboldt dos siglos atrás, queda 

prendado definitivamente del trópico. 

 

Los franciscanos habían establecido conventos en la Provincia de 

Venezuela, en El Tocuyo, Barquisimeto y Carora en tiempos coloniales, 

valiosas cátedras de latín, canto gregoriano, animaron el culto mariano a La 

Divina Pastora en el pueblo de indios de Santa Rosa del Cerrito, cercano a 

Barquisimeto, y la devoción a la virgen del Rosario de la Chiquinquirá de 

Aregue, otro poblado indígena cercano a la ciudad de blancos de Carora.  Fue 

el fraile Ildefonso Aguinagalde, “Papa Poncho”, protagonista de la “Maldición 

del fraile” en Carora en 1859, maldijo desde su posición de liberal a los godos 

conservadores “hasta la quinta generación.”. Es uno de nuestros imaginarios 

colectivos más potentes. 

 



Es el obispo margariteño Críspulo Benítez Fonturvel quien recibe al 

joven y rubio fraile europeo en la Diócesis de Barquisimeto en 1949, y lo envía 

a la parroquia de La Pastora, en la ciudad del semiárido de Carora. Allí estuvo 

hasta 1951, año cuando asume la inmensa parroquia Montesdeoca, que 

comprendía los caseríos de Morroco, Palmarito, Quebrada Arriba, Altagracia y 

Pedernales. En esa inmensa geografía colindante con el Estado Zulia, se dio a 

conocer con su Toyota todo terreno color marrón, luenga barba blanca, y el 

hábito franciscano del mismo color, con un blanco cordel de tres nudos a la 

cintura, que nunca se quitaba. Igual admiración por el croata sentía el obispo de 

Barquisimeto Tulio Manuel Chirivella.  

 

Con esa noble, poderosa máquina japonesa, visitaba enfermos, daba 

comuniones, responsos, y oficiaba misas en una lengua castellana con fonéticas 

y gramáticas croatas y eslavas de las cuales nunca logra desprenderse 

totalmente. Con su infaltable acordeón, me dice el profesor Alirio Martín 

Álvarez, acompañado de fogosos y ardientes tragos de agave cocuy, canta las 

canciones mexicanas de Pedro Infante y Javier Solís, las emblemáticas piezas 

musicales La cama de piedra y Payaso. El fraile Carlos era en ese sentido un 

auténtico cantor popular, un intermediario cultural, según Michel Vovelle, que 

se incrusta a los gustos melódicos de la gente del común. 

 

 Cual un Quijote de La Mancha de las regiones equinocciales, tenía su 

espaldero y criado en la persona de Mamerto Mendoza, “el come papas”, quien 

le cargaba su acordeón, ayudaba en las misas y degustaban juntos la maravillosa 

bebida del semiárido extraída del agave cocuy trelease, mientras abordaban en 

el potente todoterreno las secas y espinosas sabanas de La Otra Banda caroreña. 

 

 Era tal su confianza y certidumbre en Dios que se arrojaba 

temerariamente en aquella máquina de doble trasmisión a las enfurecidas aguas 

de las quebradas al grito de “Dios salva”, lo cual le permitía llegar a sus 

compromisos religiosos tras superar esas peligrosas aguas torrenciales que bien 

pudieron arrastrarlo mortalmente.  

 



 En la anchísima y pedregosa Quebrada del Oro ocurrió, nos dice Eloy 

Armao, que luego de intenso aguacero arrastraba un caudal de agua marrón, 

remolinos, piedras y troncos. En una vieja camioneta y acompañado de unas 

damas, Carmen Rivero y doña Cristobalina, la cajuela full de hombres, se arroja 

el religioso croata al rugiente caudal quebradil al grito “Dios salva.” Pisa a 

fondo el acelerador y se abalanza a la quebrada sin oír las advertencias de sus 

asustados compañeros, quienes logran ponerse a salvo cuando el poderoso 

torrente de agua arrastró la camioneta, dejando milagrosamente al religioso y 

acompañantes en la orilla de la quebrada. La vieja camioneta desapareció de la 

vista de los aterrorizados paisanos del vasto erial caroreño.  

 

La señora Carmen La Huerta lo ayudaba con la catequesis y alimentación 

de los niños en una casa contigua a la iglesia parroquial, la Ciudad de los 

Muchachos. Esta dama sufría de una suerte de ciclofrenia en tiempos de Luna. 

Cierta vez ella montó en una carretilla a varios chamos e intentó arrojarlos a la 

quebrada crecida contigua al poblado de San Francisco, irracional acción que 

evita el fraile Carlos al último momento con gritos desesperados. 

 

Era su modo de vivir el Evangelio muy particular, en sus homilías se 

refería fray Carlos a las lluvias, la vegetación y a las cosechas, cantaba y bailaba 

con sus feligreses que lo adoraban. Era su muy genuina manera de interpretar a 

San Francisco de Asís, fundador de la orden de los franciscanos en el siglo XIII, 

de quien dice la tradición tenía gran cariño e inclinación por la música. Su hábito 

de franciscano mostraba su apego a la tierra reseca, pues los múltiples cadillos 

amarillentos adheridos hacían contraste con el hondo marrón de su infaltable 

indumentaria religiosa.   

 

El solar de su iglesia parroquial deja de ser un paraje estéril y yermo. 

Gracias a sus fuertes manos de agricultor sembró nuestro fraile europeo 

hortalizas, árboles frutales y flores, lo cual fue un maravilloso momento en 

aquellas soleadas tierras de La Otra Banda caroreña.  Yo mismo, en compañía 

de Gerardo Pérez González, vi ese prodigioso experimento agricultor en el 

vientre del secano larense, por allá en los años 80. Recibimos de regalo de sus 

nerviosas manos y penetrante y azulada mirada, cebolla en rama, recuerdo.   



 

 Los niños lo seguían encantados, cual Flautista de Hamelín, pues 

siempre cargaba en sus alforjas caramelos y chucherías para obsequiar a los 

infantes, simple pero poderoso gesto simbólico, nos dice Eloy Armao. Al visitar 

el caserío de La Candelaria, lugar del nacimiento del guitarrista universal Alirio 

Díaz, los niños lo iban a recibir a la entrada del pueblo. Traía limones, cerezos 

y parchitas de su parcela, y caramelos, me dice la educadora Judith Verde, quien 

recuerda su infaltable y emblemático pañuelo con cuatro nudos en su anciana 

calvicie, sus intensos ojos azules “como metras”, su porte de santo que agregaba 

gran intensidad emotiva a sus visitas.  

 

Judith Verde, colega educadora, nos dice que fray Carlos nunca superó 

sus problemas con la lengua castellana. En cierta ocasión en La Candelaria, 

durante las fiestas patronales en julio, quiso decir “El que cree en Dios no morirá 

para siempre”. Al notar que no podía decir idea tan metafísica y compleja en 

castellano, de inmediato expresó: “Al resucitar todos vendrán en un camión más 

grande que Carora.”, ocurrencia con la cual ocasiona gran hilaridad en la capilla 

candelarense. 

  

Acompañaba las procesiones con el acordeón en sus manos, bailaba al 

son de la música al tiempo que su hábito de franciscano y cordón de San 

Francisco se movían rítmicamente de derecha a izquierda. Después de los 

opíparos almuerzos consistentes en mondongo de chivo e incandescentes arepas 

cocinadas en fogones de leña, se echaba a descansar plácidamente en una 

hamaca que le colgaban los vecinos en la sacristía. A eso de las 4 o 5 de la tarde 

volvía a San Pancho conduciendo su Toyota techo duro dejando una estela de 

polvo amarillento.  



  

    

Una extraña e insólita huelga acontece en San Pancho hace unas décadas 

atrás. Sucedió que la Diócesis de Carora intentó trasladar al rubicundo fraile 

croata a otra localidad del extenso Municipio Torres, al pueblo colonial de Río 

Tocuyo, lo que ocasiona que las gentes se negaron a jopear sus chivos, las 

mujeres a encender los fogones y enviar a sus niños a la escuela. Tres días dura 

aquel curioso paro laboral hasta que el obispo Eduardo Herrera Riera da marcha 

atrás al traslado del fraile Dovosick Pascko. Su paisano croata Félix Fierik, 

desde la vecina Quebrada Arriba, lo acompaña en esta legitima protesta.  

 

Sintiéndose muy avanzado de edad vuelve fray Carlos a la parroquia 

Montesdeoca, su adoptivo terruño entrañable que lo asume como uno de los 

suyos durante varias décadas. La familia Armao Mosquera en el sector 

sanfranciscano de El Cerro le dieron hospitalidad, cariños y cuidados en su 

ancianidad, hasta que fallece cristiana y sosegadamente el 6 de enero de 2013. 

Tenía 90 años de edad cuando pide ser sepultado en las resecas y áridas tierras 

otrabandinas.  

 

Este memorable y popular personaje, que vive a mitad de camino entre 

realidad y ficción, nos confesó en una oportunidad que su auténtico, genuino 

encuentro con el Creador había sucedido en los inmensos y desolados playones 

de La Otra Banda caroreña, alumbrado apenas con las titilantes luces de las 

estrellas madrugadoras, las tímidas luciérnagas y el lejano canto de gallos y 

guacharacas. Lo que el Seminario de Zagreb, allá en su nativa y lejana Croacia, 



le proporciona de manera formal y académica, lo encontrará de manera 

palpitante y viva fray Carlos en su encuentro con lo Absoluto en las soledades 

secas y calenturientas del semiárido occidental larense venezolano.    

 

******* 

El presente trabajo sobre fray Carlos Dovosick Pascko (Verazdin,1923- 

El Cerrón, 2013) se ha nutrido de los aportes de la maestra normalista Judith 

Verde, vecina de La Candelaria, el profesor Alirio Martín Álvarez Díaz, sobrino 

del maestro Alirio Díaz, el señor Eloy Armao, vecino del sector El Cerro de San 

Francisco, el profesor Edecio Riera, natural de San Francisco, la señora Raquel 

Lameda y su padre Ramón Lameda, habitantes de Campo Alegre, el reverendo 

padre Juan Bautista Briceño, su cordial amigo, la señora Emérita Madrid, quien 

con mi padre Expedito Cortés, realizaron el Festival Folclórico de San 

Francisco  durante muchos años, a los sabios Yi Fu Tuam y Pedro Cunill Grau, 

creadores de la geografía de la sensibilidad y la emoción, y, finalmente,  al 

fascinante libro de George Steiner Nostalgia de lo Absoluto (2011) que me da 

la maravillosa idea de escribir sobre el franciscano europeo de ojos azules que 

se imbrica a nuestra amarillenta tierra hasta el final de los tiempos.  

 

Carora,  

Estado Lara,  

República Bolivariana de Venezuela, 

 viernes 6 de enero de 2026 

 

 

 

 

 

 

    


