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Desmontaje interpretativo

¡Territorio ocupado!

Se sostiene fieramente en clave de ironía

Autores somos todos y ninguno también.

La mayor parte de la gente toma agua de manantial

Poesía encontrada

Poética visual

El orden que se mantiene a toda costa

¿Cómo te habitas? ¿Yo? Vivo.

La mirada terrenal subordinada desde abajo

¿Qué sabemos del otro?

Acercamiento epistolar

Ver o no ver

Nota Editorial
La invitación de Jonatan Alzuru Aponte, escritor, filósofo 
de la Universidad Central de Venezuela, a un colectivo de amigos 
escritores y creadores visuales, ha liberado la posibilidad de 
un encuentro virtual iniciando una cadena de correos electrónicos 
en torno al tema del Libro Objeto de Guillermo Deisler 
u otorgando la posibilidad de salirse de él para hablar de 
alguna cosa, como un mero acto de comunicación humana. 

La reunión de amigos, o la consagración de una reverencia 
entre desconocidos en tiempos de ostracismo, ha recuperado 
el ritual del saludo y ha generado una pausa que permite 
la reaparición del diálogo como asidero habitable de palabras 
y frases que comunican y dan fe de vida. 

Posteos desde el Sur, Tributo y asedio a Guillermo Deisler, hace 
una referencia al mundo que habitamos, a la rememorización 
del estado de las cosas ocurridas -o no-, desfigura el protocolo 
para configurar el sentido íntimo de la palabra. El usuario 
de correo electrónico escribe a un destinatario sin esperar res-
puesta, el destinatario espera un correo para activar su propia 
confesión, o milagrosamente ocurre la respuesta, el segui-
miento de la probidad dialéctica  como acto humano, 
demasiado humano.

Tres aspectos puntuales han configurado este trabajo editorial, 
el tratamiento tipográfico distintivo de la frase y la palabra, 
la categorización de los correos dentro de un enunciado que 



los reúne en “carpetas” (palabra y estrategia empleada por 
Deisler en su ejercicio artístico del arte correo) y la configuración 
de tres formas de lectura. El lector puede elegir entre una 
lectura lineal, tal como llegaron los correos a manos de 
su compilador, una lectura caótica, eligiendo desde el damero 
de entrada al azar alguno de los textos, o una lectura categórica 
escogiendo un enunciado que reúne según su sentido 
un grupo de textos. 

A través de la diferenciación tipográfica hemos realizado 
un ensamblaje teórico, fragmentos de frases, palabras 
estampadas en el lienzo virtual con tratamientos visuales 
especiales, no solamente configuran la edición de un libro objeto, 
sino también la ensambladura de un texto que muestra un 
hipertexto, que elige y discrimina las palabras, como si tuvieran 
vida propia, y pudieran mostrarse en una galería de arte dedicada 
a la contemplación de las mismas. Recordando a Juan José Millás, 
cada palabra pertenece a una frase, para ser alguien 
debe pertenecer a una persona y para estar completa 
debe pertenecer a una familia. 

En Posteos desde el Sur, las palabras han sido arrancadas 
de las frases y las frases del texto, para develar su familia, 
o a bien decir, su familiaridad con el discurso. Son frases 
icónicas fragmentadas, y diseccionadas de la organicidad 
del texto; ellas ayudan a revelar la experiencia comunicativa.

El tratamiento tipográfico nos recuerda no solamente aquella 
suerte de arte conceptual tipográfico que tanto Simón Rodríguez 
como Apollinaire aplican al texto, una mezcla de caligrama 

(...) El texto no deja de hablarnos. (...)

Los arrancó de la inmanencia
 para volverlos trascendentes 

Espesor de la práctica democrática en la vida ordinaria

Las cartas son una nueva dimensión del 
diálogo a un interlocutor presente-ausente

¿Qué es la escritura, sino tratar
 de dominar una materia esquiva?

La capacidad de asombro mantiene 
vivas estas expresiones. 

 Busca y encuentra poder en las proxemias más íntimas

 Les entrego mi valija 

Yo no quería llenar el vacío,
únicamente adornarlo un poco 

La cura es derrumbar



El orden que se mantiene a toda costa

Todos sin excepción, saben escribir el punto final

Si vas a llevar corbata, asegúrate que no esté cagada de palomas

Cuán difícil es ser una sola persona

¿Serás capaz de amasarme?

El arte es todo, antes que nada

Yo era su única sospecha

Todo son ficciones inservibles

Que la muerte me encuentre vivo

Para qué sirve la utopía, 
sirve para eso, para caminar

Pero el libro se va esribiendo, algunos 
ponen una coma, otros frases enteras

con galería de palabras, también evoca al Cratilo y la 
necesaria conexión entre la palabra y la cosa, esa presocrática 
relación entre los sentidos de la cosa y los sonidos de la palabra, 
el que conoce los nombres, conoce también las cosas. 

Es así, como el acto de separar frases y palabras ha encontrado 
las respuestas a la búsqueda de un sentido. Los párrafos dife-
renciados tipográficamente han sido elegidos estratégicamente, 
son sentencias, frases especiales, que reúnen el sentido 
general del texto, también palabras que funcionan como 
cuerpo estético e invitan a revisarlas en su forma, en su sonoridad, 
en su relación con el caos dentro del orden que simboliza 
Posteos desde el Sur. La resemantización de la tipografía 
ha sido nuestro norte visual en el diseño del libro Posteos desde 
el Sur, recuperar los significados más relevantes a través de 
la diferenciación de fuentes, ha convertido el trabajo editorial 
en una suerte de juego semiótico que invita a la pausa y a una 
lectura conducida por un ludismo tipográfico. 

Posteos desde el Sur, Tributo y asedioa Guillermo Deisler, 
característico del libro objeto, a través del juego ha dinamizado 
el acto de leer, el caos permite la liberación de la curiosidad; 
la secuencia revela el hilo conductor de los correos electrónicos 
y la categoría o enunciado (carpetas) permite percibir el sentido, 
la unidad temática de los textos. Este libro consagra un home-
naje que ha liberado la palabra, para hablar de Deisler como 
hombre artista; la revisión del libro objeto como forma de arte; 
la sorpresa de -una- escritora desconocida que se cuela 
en el juego de la seducción verbal del arte correo; 



Ego sum qui sum
La cruz que llevamos por dentro

La poesía es el espacio de la duda

Detener la huída de tanto

Es una respiración de poema largo

Había reventado como un globo en mi rostro

He bajado y he insistido en bajar

La cura es derrumbar

Cadáver exquisito

Del dolor me encargo yo

Las palabras callan

Fantasmocracia

el homenaje a los ausentes y la reunión en una carpeta distó-
pica, que acoge la diversidad, el hablar de alguna cosa, la 
liberación del lenguaje.

El acto de enunciar por temas, reuniendo la diversidad de 
los pensamientos presentes en cada correo, ha constituido un 
ejercicio editorial distinto, un reto del lenguaje. La agrupación 
por carpetas de los correos, ya ha generado un ejercicio 
hermenéutico, fusionamos el horizonte de un lenguaje especulativo 
en un solo apartado conceptual, representamos visualmente 
el diálogo escrito e intentamos ser fieles a su similitud con el 
lenguaje oral, bordando la palabra al tipo, enmarcando 
el lenguaje en el lienzo como borradura de un tiempo 
virtual que quiere abrazar el recuerdo.

El caos, la revelación de lo incierto, el homenaje a un creador 
visual y a otros escritores fallecidos, cuya ausencia crea 
el desconcierto y el espacio inesperado de recuperación 
de señales atrapadas en vida, están presentes en este libro. 

Posteos desde el Sur es un libro distópico, fragmentado, 
enérgico, dinamizado en el sentido del discurso y del diseño, 
rompe con el esquema del libro impreso y es el primero en 
la historia de Ediciones Actual que ofrece esta lectura elíptica 
y caótica, que absorbe las bondades de la tecnología. Gracias 
a la estética y al diseño de su creadora visual Ana Karina Gil, 
podemos apreciar un objeto digital que nos invita al juego de 
la lectura; en el que ha participado activamente nuestro Director 
de Cultura y también Director de Ediciones Actual, Víctor Daniel 
Albornoz, quien con su experiencia editorial y con el firme 



El grito no se silencia
Poesía. Transgresión de la realidad

La cruz, no es una oda al sufrimiento

De.sa.pa.re.ce

No existe el ojo inocente

El color es otro modo de reunir silencio

¿Te acuerdas? Claro que lo recuerdas

¿Qué sabemos del otro?

¡Cuidado! Saturno nos acecha
Me hipnotizan las manos ajenas

Tú eres el de la memoria

Yo vengo a ser el oculto

Vivir lo menos desgraciadamente posible

El poema es un testimonio de época y también un anuncio

propósito de no dejar morir el ejercicio académico, nos ha 
otorgado la libertad de innovar en el ámbito editorial. No 
tenemos libros impresos, no sabemos por cuánto tiempo, 
pero tendremos libros y revistas virtuales, que sigan reuniendo 
y generando conocimiento. 

Al leer Posteos desde el Sur, acudimos a un acontecimiento 
pleno del lenguaje. El Sur, como lugar de emplazamiento de 
la distopía y de la diáspora, y Jonatan, como gestor de ese lenguaje 
desde la fría Valdivia, reúnen a un voluminoso grupo de escritores 
y usuarios, que se han prestado a realizar este intercambio, 
al arte correo, ya no postal, sino electrónico, empalabradores 
de la epístola, que tienden un puente entre el abismo 
y el lenguaje, superación del texto moral que constriñe, 
voluntad de arte (kunstrieb), ejercicio pertinente del fabulari 
como habla consecuente y espontánea del hombre. Esta labor 
editorial, ha presenciado la remisión entre escritores de Chile, 
España, Argentina y Venezuela, una contribución a la cultura 
latinoamericana, que sin tener la intención de hacerlo, 
responde y contribuye a la historia e identidad de América 
Latina. Aquí se han emplazado despedidas, han desaparecido 
físicamente escritores, que dejaron tinta fresca, textos que 
flotan en la virtualidad como cuerpos aún tibios, tan plenos 
de nostalgia como de vida. Cada correo religa, es una muestra 
del laboratorio del lenguaje, entelequia de una existencia, 
todos han destinado sus letras a su propio fin. Por ellos y por 
los ausentes, valga esta obra como alegoría estelar de nuestra 
cultura latinoamericana.

Dianayra Valero Molina
Editora
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“Posteos desde el sur. Tributo
 y asedio a Guillermo Deisler” 

no es un libro en el sentido tradicional al que alude el vocablo.  

Es una obra de arte colectiva cuya forma 

es el arte-correo.

Dos términos que se desterritorializan 

(tanto de sus campos conceptuales como de 

sus valoraciones en las tradiciones disciplina-

res y en la vida ordinaria) y se funden en una 
sola manifestación que se configura como una 

instalación, donde los textos cabalgan con 

imágenes o las imágenes se difuminan entre 

palabras y, quizás, barruntan los espacios 

del silencio. Tal como lo definió Deisler: 

El “arte-correo” más que una corriente 

artística es un fenómeno de 

las comunicaciones y viene a integrar 

al mundo de la creación artística 

o interesados o participantes que 

no necesariamente son artistas. 
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A su vez, estos circuitos de 

comunicación que se crean se 

desprenden de las tradicionales 

formas que conforman el consumo 

de obras de carácter artístico. Rompen 

con los esquemas existentes de recepción 

del arte, al convertirse el proceso 

artístico en un circuito de comunicación, 

en donde el creador de los mensajes 

es a la vez el emisor de los mismos 

y el receptor, deja de ser un consumidor 

pacífico, pasando a ser un receptor 

que a su vez reacciona y mantiene 

viva la red de la comunicación. Deisler 

G., 1992, citado por: (Coll, Varas, 

& García, 2014, pág. 192)

Lo que presentamos fue una experiencia construcción 
dialógica entre dos países del Sur de América, 

Chile y Venezuela,a través de la plataforma de internet. 

Pero donde el vocablo diálogo, fue transformado o trastocado 

por la práctica; porque no se trató de articular buenas razones 

o contra argumentos a partir de una proposición o idea. Más 

bien fue una experiencia de comunicación 
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desde la sensibilidad racional ,
encuentro de sentires,

de pieles,
estómagos y cerebros,

razón y pasión;
como el devenir de un río 
que 
se 

hace 
cascada, 
manantial , 

riachuelo, 
lago 

y, 
tal vez, 

una de sus vertientes 
se fundió con el mar, 

a partir de la reacción

que provocaba entre los participantes 
un libro-objeto del artista visual Deisler 

o el mensaje que le enviaba algún participante. 
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El libro-objeto de Guillermo Deisler (1940-
1995), es una obra que forma parte de 
un conjunto de trabajos que llamó poesía 
encontrada. 

Tras la caída del muro de Berlín, en la antigua 

Alemania Oriental, en la ciudad 

de Halle (Saale), el artista encontró en los 

contenedores de basura, montañas de libros 

de la tradición marxista. Se apropió de ellos 

y los intervino de múltiples maneras y formas. 

Los arrancó de la inmanencia para volverlos 
trascendentes tras la magia de su mirada, 
de su intervención, de su cuerpo. Los trasmutó 

en una propuesta estética que trascendió toda alcabala en

los territorios del arte, a la poesía, a la escultura, a la pintura, 

al diseño, al grabado, porque los integró al asumirlos como un 

acto, un acontecimiento comunicativo, como si fuese la plástica 

del inconsciente colectivo de la sociedad contemporánea. Ése 

fue el suceso desencadénate de esta obra colectiva. 

Y el tejido fue siguiendo, quizás más apropiado 

sería decir, inspirándonos, -resemantizando- 

en sus prácticas y su concepción del arte-correo. 

La experiencia que presentamos es un concierto 

dialógico multiforme y distópico: 
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Email, imágenes de obras, intervencio-
nes de imágenes, fotografías, reflexio-
nes, críticas, ensayos, ficciones, poe-
sía, cuentos, fragmentos de diarios, 
performance, diálogos… ES UN COLLAGE 

PERSPECTIVISTA.

Como lo expresa una de las participantes, la curadora 

y crítica de arte, María Luz Cárdenas, a propósito 

de su participación, y marcando el horizonte de 

sentido de lo que se realizaba colectivamente: 

“(…) un texto que se inicia, se enlaza, se 

transforma, crece, se desdobla, se revierte 

y se expande en procesos multiplicados y abiertos 

sin lecturas lineales, sino que puede comenzar 

o terminar en cualquier parte; incluso, cuando 

el último participante culmine 

el recorrido.” 

La idea de la obra colectiva en homenaje 

a Guillermo Deisler, surgió de la comunidad académica 
de la Facultad de Filosofía y Humanidades, 

la Facultad de Arquitectura y Artes y la Galería 

Réplica de la Universidad Austral de Chile, 

coordinado por Jorge Polaco, Rodrigo Gómez Mura, Breno Onetto 
y Rodrigo Torres Barriga, quienes desarrollaron un 
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conjunto de actividades, seminarios, exposiciones, 

foros, recitales, a propósito de la relación entre 

los textos y las imágenes en el ámbito de la estética 

y la comunicación contemporánea; y, dentro de 

ese proyecto, tuvo como hito especial la obra 

del artista chileno Guillermo Deisler. 

De inmediato me entusiasmé con el proyecto, 

me solicitaron, para materializar la idea, 

que sirviese como anfitrión de los amigos 

y amigas tanto de Venezuela como de Chile. 

Se trataba de motorizar la fiesta creativa. Se 

convocó a los participantes siguiendo el criterio 

del artista chileno, citado por las autoras 

del libro, Archivo Guillermo Deisler. Textos 

e imágenes en acción: 

“(…) uno de los elementos interesantes 
en “Arte por correo”, es la concurrencia 
de creadores que provienen de los más 
diversos campos de la acción humana, 
como sociólogos, poetas, trabajadores, 
investigadores aficionados, etc, etc…” 
Coll, y otros, 2014 pág. 166) 

Se le solicitó al artista y académico, Rodrigo 

Torres Barriga, que seleccionara una obra de 

la muestra que se exponía en la Casa Luis Oyarzún 
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(antigua sede de la Dirección de Vinculación con 

el Medio de la UACh), titulada “Guillermo Deisler: 

prácticas de textos e imágenes”, e iniciara 

la cadena de mensajes a partir de su propuesta

fotográfica. La manera y forma de responder 

de la comunidad dialogante fue lo más abierta 

posible, inspirándonos en la mirada del artista 

para la construcción de la obra colectiva, quien 

en su autobiografía sostiene:

Esta dinámica del intercambio 
misivo, implica necesariamente 
un desarrollo en cuanto al quehacer 
mismo, es decir, no se pueden 
repetir continuamente los mismos 
mensajes y por otra parte una 
cierta postura cultural abierta 
a “captar” otras opiniones y puntos 
de vista artístico y las expresiones 
culturales que yo necesariamente 
comparto y tolerar otras que 
perteneciendo a círculos culturales 
muy diferentes, buscan también 
el acercamiento epistolar. Este 
último aspecto es muy importante, 
a mi juicio, en el desarrollo 
del “arte correo”… (Deisler G., en: http://
guillermodeisler.cl/el-archivo/historia/)

La propuesta que presentamos teniendo ese 
referente teórico, de suyo adquiere un marco ético 

que enclaustra la propuesta, el respeto y la cele-

http://guillermodeisler.cl/el-archivo/historia/
http://guillermodeisler.cl/el-archivo/historia/
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bración de las diferencias, de lo opuesto, incluso 
de las ideas contrarias dentro de un proyecto 
común. Marco ético que consideramos como el espe-
sor de la práctica democrática en la vida ordinaria. 

La vivencia que le animamos a recorrer, se parece 

al caminar del aventurero por una jungla donde 

los campos epistémicos danzan desde la religión, 

la política, la estética. 

En el camino

cuelga,

en un árbol,

el fruto de la amistad

y,

quizás,

de pronto se encontrará con un desierto desgarrado de una migrante,

una camisa de fuerza que aprisiona el cuerpo,

una lágrima de un acontecer

o quizás,

podrá detenerse

a disfrutar

una imagen que dialoga

más allá

de las palabras.
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También, será muy disiente, casi como un denominador 

común, en la participación de la comunidad venezolana, 

el palpitar adolorido de una tierra,cuyos 
tambores bailan la danza de los muertos.

Algunos ejemplos de diálogo, incluso dentro 

de una misma contribución. Ana Traverso, inves-

tigadora en el campo literario hispanoamericano, 

construyó su participación invitando a dialogar 

dentro de su propuesta a Sofía Barría, Verónica 

Zondek, Felipe Cussen, Jorge Polanco y a Yanko 

González. Rodolfo Hlousek Astudillo, por su parte, 

en su intervención construyó un ensayo, al estilo 

de revistas arbitradas, junto con Rodrigo Browne 

y Carlos del Valle Rojas. 

Participan en este diálogo por Venezuela: Jonatan 

Alzuru Aponte, Rayda Guzmán, Miguel Márquez, Erika 

Ordosgoitti, María Luz Cárdenas, Sandra Vivas-Gue-

rrero, Luis Alberto Bracho, Felipe Herrera, Fania 

Castillo, Cecilia Rodríguez, Oscar Pérez, Álvaro 

Márquez Fernández, María Candelaria Ferreira, 

Pedro Alzuru, Rafael Hurtado, Betty Carolina Flores, 

Daisy D´Amario, Alejandro Maldonado, Xiomara 

Martínez, Yamarilis Quevedo y Faitha Nahmens. 
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Participan por Chile: Rodrigo Torres Barriga, 

Rodrigo Browne, Oscar Galindo, Rommy Martínez, 

Rodrigo Gómez Mura, Jorge Polanco, Marcelo 

Arancibia, Luis Cárcamo, Vicente Serrano 

(español, residenciado en Valdivia), Ana Traverso, 

Sofía Barría, Verónica Zondek, Felipe Cussen, 

Mauricio Mancilla, Yanko González, Rodolfo Hlousek 

y Carlos del Valle Rojas. 

Adicionalmente, se invitó en calidad de observador-participante 
del proceso de construcción colectiva y quien cierra con 
su mirada y percepción la travesía dialógica, al pensador 
argentino, Roberto Agustín Follari. 

Encabeza cada participación el correo electrónico 

que le enviaba uno al otro, transformándose el 

libro en un gran tejido de correos electrónicos 

que dejaron de ser correos para transformarse 

en una propuesta artística colectiva.

Después de construida la obra, el poeta y académico 

chileno, Yanko González realizó una revisión 

de la propuesta, en clave de curador; sugirió 

pequeñas modificaciones que fueron acogidas con 

agrado a quiénes se les planteó, con la finalidad 

de acrecentar el aura estética de la propuesta.  

La publicación de esta obra de arte colectiva para 
Venezuela, para los que participaron en ella y para 
el continente tiene un valor inesperado. 
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Porque cuatro de los participantes venezolanos 

fallecieron; se realiza una publicación póstuma 

y,coincidencialmente, para ellos, este sería

el último escrito de su vida. 

Se trata de Felipe Herrera, artista plástico, envió 
su participación el 14 de agosto y escribió desde 

la conciencia que era su última creación dentro 

de una obra colectiva, murió el 23 de agosto 

de 2018,9 días después. Álvaro Márquez Fernández,
filósofo, director y fundador de la Revista Utopía 

y Praxis Latinoamericana, envió su participación 

el 6 de noviembre y murió el 19 de noviembre 

de 2018, 13 días después, de forma repentina. 

En el caso de Oscar Pérez, sociólogo, profesor 
titular de la Universidad de Los Andes,realizó 

la participación en el 2018 y murió el 6 abril 

de 2020, pero en ese tiempo no publicó. En el caso 

de Luis Alberto Bracho,realizó su participación en 
el 2018, ese año publicó un libro llamado “Las 

injusticias de la justicia”. Murió el 9 de octubre 

de 2021, cuando estaba en edición el presente 

libro. Gracias a la buena voluntad de quienes 

editan se paralizó el trabajo e incorporé, 

en esta edición, un email dirigido a él, titulado: 

“El grito no se silencia Bertico”. Ellos celebran 

con nosotros la publicación en compañía de nuestros 

ancestros y creadores latinoamericanos.
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LA EDITORIAL ACTUAL de la UNIVERSIDAD DE 
LOS ANDES de Venezuela,bajo la dirección 
de Víctor Daniel Albornoz, se hizo cargo de la edición. 
Y el equipo elegido, liderado por dos académicas 

y artistas,Dianayra Valero Molina (editora) y Ana Karina Gil 
(diseñadora y diagramadora), repensaron la obra reali-

zada y asumieron el reto de plantearse una edición 

no-tradicional. 

Se involucraron con el artefacto e hicieron un 

tratamiento en clave artística, 

       redimensionando,

            fragmentando,

rehaciendo

                       e

interviniendo

todos los textos,

         fusionando edición, 

      diseño y diagramación, 

          para crear 

          (a partir de lo creado por el colectivo)
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un objeto artístico que tuviese armonía, ritmo y melodía 
en su forma, en sus texturas, diferenciando los planos, los 
colores, sus figuras, sus fondos, sus timbres, sus dinámicas.   

Asumieron, conceptualmente, como fundamento 

y cincel para la intervención, la propuesta 

estética que materializó, el pensador venezolano, 

Simón Rodríguez (1769-1854) a comienzos del siglo 
XIX, en su libro Sociedades Americanas de 1828. 

Considerado por los estudiosos de su obra como 

uno de los creadores que, además de ocuparse 

tanto en la práctica como en la teoría de cómo 

generar nuevas formas de educar (conviviendo 

Simón Rodríguez, Sociedades Americanas. Prólogo de Juan David 
García Bacca, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1990. 
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indio, negro, mestizos y blancos criollos o penin-

sulares) para generar gobiernos etológicos en Suramérica, que 

no imitasen ni a Europa ni Norteamérica, también reflexionó 

sobre las distintas formas de comunicar sus ideas; 

lo que lo condujo a innovar en las formas de 
estructurar, diseñar y diagramar sus escritos; 

adelantándose a las vanguardias artística en el campo del 

diseño, la diagramación e incluso en el arte conceptual.
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Simón Rodríguez, Sociedades Americanas. Prólogo de Juan David 
García Bacca, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1990. 
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Las maneras y formas de abordar la obra, también fue 

creación del equipo editorial de la ULA. Podrá leer 

las intervenciones al azar, en el orden como se hizo 

el diálogo o por carpetas (vocablo que utilizó Deisler 

para agrupar los trabajos de arte-correo).

Así pues, que les invitamos a recorrer esta obra 

a su estilo, a su manera, a su gusto, pero, sobre todo, 

la invitación es a disfrutar de esta obra de arte, 

la experiencia comunicativa latinoamericana, 

con todos sus sentidos. 

Jonatan Alzuru Aponte
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TEXTOS E IMÁGENES EN ACCIÓN:

Homenaje a Guillermo Deisler

Autores Somos Todos y Ninguno También

Libro-Objeto de Guillermo Deisler (1940-1995)

(Fotografía Rodrigo Torres Barriga)
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El libro-objeto, es parte de una serie de libros-objetos que 
realizó el artista chileno Guillermo Deisler en la década de los noventa; 
a esa práctica artística le llamó: Poesía Encontrada.

“Como parte de la estrategia de Found Poetry puede entenderse 
la serie de libros-objetos que Deisler realiza en la década de 
los noventa. Estos libros-objetos eran realizados a partir de libros 
marxistas encontrados en los contenedores de basura en Halle 
a la caída del régimen socialista, como una forma de llamar la atención 
sobre la memoria colectiva…” (García Patricia en: Archivo Guillermo 
Deisler. Textos e imágenes en acción 2014: 51)

En la Universidad Austral de Chile (Valdivia) se realizó la exposición 
“Guillermo Deisler: prácticas de textos e imágenes”, donde se apreció 
una mínima parte de la “Poesía encontrada” de Guillermo Deisler.

La muestra se expuso en la Casa Luis Oyarzún (Sede de la Dirección 
de Vinculación con el Medio) desde el 17 hasta el 31 de mayo de 2018.



  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

Presentación

38

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

38



Guillermo Deisler
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A PROPÓSITO DE LA OBRA DE DEISLER
De Rafael Hurtado a Luis Cárcamo

de: rafael hurtado <rhurtado1964@gmail.com>
para: lcarcamo@uach.cl 

fecha: 3 dic. 2018 16:58
asunto: A PROPÓSITO DE LA OBRA DE DEISLER

Estimado Luis Cárcamo,

He aquí un precipitado de lo que considero se ha sedimenta-
do en mis apuntes a propósito de la obra de Guillermo Deisler; 
una evocación que pretende establecer un hilo conductor con 
algunos colegas con quienes tengo el honor de compartir este 
viaje al fondo del mar de la cultura latinoamericana, esta vez 
reflejada en tan solo una cruz de madera y un libro de texto cor-
tado y atado a ella. Todo ello, gracias al atrevimiento en forma de 
iniciativa de Jonatan Alzuru.

Saludos cordiales,

Rafael Hurtado M. 

   
   

   V
ENEZUELA

         VENEZUELA
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LA CRISIS CIVILIZATORIA DEL SIGLO XXI LATINOAMERICANO

“Qué te puedo decir que tú no hayas vivido…

Qué te puedo contar que tú no hayas soñado…”.

Ana Belén.

El libro crucificado de Deisler es una triste constatación empírica, una con-
tundente confirmación de la riqueza cultural perdida en tan solo unos pocos 
años de entronización política de la izquierda en estos predios. Es un buen 
termómetro, también, para volver a ciertas preguntas básicas: 

Bien lo afirma el amigo Oscar Galindo en el texto enviado para este encuentro, 
donde aspira retomar, al mejor estilo proustiano, un diálogo de altura perdido; 
“Se trata, creo, de dar cuenta de esa gran conversación olvidada que se pro-
dujo en el arte y la poesía latinoamericana desde los años 60’. Buena parte 
de esa conversación tuvo que ver con la innovación, con la experimentación, 
con discutir las relaciones entre las palabras y sus representaciones. Poesía, 
arte, política y vida, una sola cosa. He dedicado una parte de mi tiempo en 
estos años a seguirle la pista a los movimientos de poetas latinoamericanos 
experimentales, revolucionarios, solidarios y amorosos (…)” (Un saludo des-
de Chile. De Oscar Galindo A Felipe Herrera, 2018). Y me parece muy bien que 
Oscar hable del aura de los 60’, donde convivían poesía y revolución, o mejor 
aún, poesía y revoluciones; porque hoy, siglo XXI, mediante y comenzante, 
no queda sino la tierra arrasada después del festival. Lo sabemos muy bien 

¿Hasta dónde nos llevan los artistas?

¿Hasta dónde nos llevan los políticos?
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Procustianamente cortado, 
empalado, 
crucificado,
 maniatado,
 mal amarrado a la cruz,
 el texto no deja de hablarnos, 
no deja de gesticular 
y mirarnos, 
no cesa de decirnos,

nosotros los venezolanos, y pido disculpas si, abiertamente, bajo mis cartas 
anticipadamente para hablar de izquierdas y revoluciones y posibilidades éti-
cas y estéticas de existencia.

Belleza y tragedia, éxtasis y vergüenza, la obra de 
Deisler es una bella invitación a situarnos, a mi en-
tender, en el problema ético-estético más importante 
de los últimos años en América Latina, a saber, la cri-
sis espiritual (a la manera del Husserl de Die Krisis) 
del pensamiento crítico y de toda la tradición política 
y epistemológica marxista avenida a estos predios. 
Para tal constatación, le basta a Deisler poner un texto, un manual marxista, a 
dialogar con la cruz cristiana; encarnación trágica del cuerpo, de los cuerpos 
y sus destinos. Un diálogo forzado pero necesario de cara a pensarnos como 
cultura.

Procustianamente cortado, 
empalado, 
crucificado,
   maniatado,
   mal amarrado a la cruz,
el texto no deja de hablarnos, 
no deja de gesticular 
y mirarnos, 
no cesa de decirnos,
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Libros caídos, 
libros dados de baja, 

libros queriendo ser catalogados de   
 letra muerta

 vienen a redimirse 
y a exponenciarse en la obra de Deisler. 

como el poeta Blas de Otero, aquél maravillosamente cantado por Paco 
Ibáñez: me queda la palabra. Ahora bien, ¿Cuál palabra? ¿Qué nos 
puede aportar ese texto casi amordazado, bastante derrotado 
por la cruz de palo de la historia monoteísta judeo-cristiana?
 

Libros caídos, 
libros dados de baja, 

libros queriendo ser catalogados de   
 letra muerta

 vienen a redimirse 
y a exponenciarse en la obra de Deisler. 

Bien sabemos, como lo dice el otro Oscar, el amigo Oscar Pérez, también 
invitado a este maravilloso encuentro ideado por Jonatan Alzuru, que no es 
gratuito ni azaroso el traerlos a la cruz: “El haberse topado con libros mar- 
xistas en los contenedores de basura, en Hall, Alemania, luego del derrumbe 
del muro de Berlín. Una de esas conjeturas es sobre la temática: sobre libros 
marxistas encontrados en contenedores de basura luego de que una socie-
dad del llamado socialismo real ha suspendido su sistema político. Es decir, 
libros que vehiculizaron el discurso-soporte de la burocracia soviética y del 
poder ejercido durante varias décadas, libros que fueron cálices de obedien-
cia y consagración de fe y verdad del aparato de Estado-Partido diseminado 
porosamente en todos los espacios y sombras de la sociedad” (Muñeca-li-
bro-objeto: Más signos para la fiesta que estamos siendo convocados. De 
Oscar Pérez a Álvaro Márquez Fernández).
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No era absolutamente necesario (el arte no es necesario ni actúa por razones 
razonadas), pero atar el marxismo a la cruz hace que emerjan las pobrezas 
de esta doble condición latinoamericana de existir, la de la iglesia cristiana y 

la de la εκκλεσια marxista (las posibles riquezas que también podrían emerger 
no forman parte de esta aproximación). Paradójicamente, fue menos 
la poesía encontrada y fue más la tragedia lo que aconteció 
en este cruce aquí en Latinoamérica, sobre todo a la vuelta 
de la esquina histórica, unos años más acá de Deisler y el 
aura de sus tiempos. 

Sin duda, el cristianismo y el marxismo son las dos tradiciones de mayor 
peso cultural en nuestra idea de mundo actual para los latinoamericanos. 
Nuestra imago mundi se ha conformado, bien para pensarlo, bien para vivir-
lo, de la abigarrada relación de sendos troncos culturales. No puede ser una 
idea simple lo que se ha producido en ambos bandos con pretensiones de 
ser idea de ideas; mundo natural, mundo humano y mundo sobrenatural, al 
mismo tiempo vivido y pensado. Y el marxismo, el crítico-epistemológico y el 
político, creyeron tener las claves hermenéuticas, las respuestas, el método, 
las acciones y hasta la poesía y el futuro diagramado para nosotros en forma 
de utopía. 

Y he allí, para empezar por lo último, que la utopía marxista, tan cara al pen- 
samiento y la crítica radical, tan central en la consolidación de una sociedad 
libre universal, de hombres libres e iguales, vino a mostrar su peor facha, la 
del racionalismo moderno y la voluntad sistemática de metafísica. Y es que su 
vínculo con la totalidad, queriendo servir hasta de principio crítico, no pudo, 
como hubiese querido el amigo Arancibia, siguiendo al inefable Galeano, ser-
vir de horizonte digno:
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La utopía está en el horizonte. 

Camino dos pasos, 

ella se aleja dos pasos y el horizonte se corre

 diez pasos más allá. 

¿Entonces para qué sirve la utopía? 

Para eso, sirve para caminar.

La utopía está en el horizonte. 

Camino dos pasos, 

ella se aleja dos pasos y el horizonte se corre

 diez pasos más allá. 

¿Entonces para qué sirve la utopía? 

Para eso, sirve para caminar.

Pues no; lamentablemente, y lo digo con dolor, no. La utopía marxista no sir-
vió para caminar, en virtud de que nos puso descalzos sobre brasas, inermes 
en el fuego cruzado, tomando atajos y caminos que nos llevaron hasta los 
infiernos revolucionarios de hoy. La utopía no sirvió de principio crítico, tarea 
maior que le fue encomendada para curarnos de las pretensiones de domi-
nación de cualquier realización histórica. Por el contrario, ha servido, y sigue 
siendo hoy, excusa e instrumento fiel de la razón instrumental más abyecta 
que han promulgado marxistas revolucionarios y no tan revolucionarios en 
nuestros predios, haciendo más bien que ella misma termine, y nosotros con 
ella, en el trastero de las contra- utopías. Ha sido su propia horizontalidad la 
que se ha desvelado en su vocación totalitaria y perversa, en su rol metafísico 
y su voluntad de sistema, cuestión muy propia de racionalismos modernos y 
monoteísmos laicos y religiosos.  

Y es que el marxismo vivido en estos predios, y más aún, el marxismo revolu-
cionario –y en esto no se equivoca Deisler al crucificar los textos del poder–, 
es el hijo pródigo del marxismo oriental, si cabe o se admite la expresión de 
marxismo oriental. El fruto más acabado de la inteligencia moderna europea, 
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(…) el marxismo que la conciencia latinoamericana, sin com-
prender, reconoció como tal: un marxismo desfigurado, doc-
trinario, ortodoxo, bizantino, en el estricto sentido religioso 
de este término, promotor del odio y del resentimiento, de 
la dependencia y de la agresión, de la sumisión al camara-

da-líder y la devoción por la mediocridad.

el socialismo europeo, cuyo objetivo era concretar la promesa incumplida de 
igualdad y libertad promulgada por el liberalismo, acabó en manos orientales; 
se trocó en el mayor proyecto de territorialización despótica de la sociedad, 
esto es, en la conformación de unos estados nacionales consustanciados, 
con el voluntarismo planificador de los objetivos más personales que en el 
nombre del Estado y la Revolución hayan podido imaginarse. Y así lo hemos 
bebido e incorporado en América Latina, desde la Cuba, musa y horizonte de 
muchos desde los 60’, hasta el chavismo delirante en sueños y dólares de 
nuestros días. Muy lejos de la indignación filantrópica socialista, como actitud 
vital frente al embrutecimiento y depauperación de las poblaciones que hoy 
subyugan, las revoluciones latinoamericanas son la máxima representación 
y mistificación de un estado despótico y arbitrario (tropical, dirán muchos) al 
estilo de las consagraciones marxistas de oriente. Fue ese como dice Herrera: 

(…) el marxismo que la conciencia latinoamericana, sin com-
prender, reconoció como tal: un marxismo desfigurado, doc-
trinario, ortodoxo, bizantino, en el estricto sentido religioso 
de este término, promotor del odio y del resentimiento, de 
la dependencia y de la agresión, de la sumisión al camara-

da-líder y la devoción por la mediocridad.1

Y de nada, o muy poco, ha servido el marxismo crítico para señalar los desen-
frenos políticos del marxismo en política. Vaya como ejemplo la Posmoderni-
dad Crítica Radical de Rigoberto Lanz, una de las mayores empresas críticas 
planteada desde América Latina, que comenzó con un severo desmontaje de 

1 Herrera, José R. (1999) El marxismo oriental: fenomenología de una contradicción en los términos. 

El Nacional: Caracas, pp. 30-31.
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los prejuicios del cientificismo marxista en los 70’ hasta llegar a pretender 
ser un faro rector para esa vorágine llamada la Revolución Socialista del Siglo 
XXI. Rigoberto Lanz, sociólogo venezolano que se atrevió a establecer que 
el pensamiento crítico sobresale por ser la cristalización de una manera de 
asumir la vida y el compromiso ético necesario para enfrentar abiertamente 
todas las relaciones de dominación (todas), no pudo sino claudicar frente a los 
afanes totalitarios del poder chavista, hoy más que constatados y certificados. 

Con Deisler, nos plantamos de frente a contemplar lo peor de 
dos mundos: el afán de dominación de los cuerpos, el sexo y la intimidad 
del poder cristiano y el afán de control de la vida y de la conciencia, propios 
del poder marxista oriental enquistado entre nosotros. En cierto sentido, nos 
tocó lo peor de cada casa; pero aún hay algo que lo supera, esto es, la mezcla 
de ambos; el caudillismo, el mesianismo, la soteriología y hasta el patriar-
calismo segregado por las revoluciones. Si esto no es decadencia, búsquele, 
usted, otro calificativo más acertado. 

Producir una respuesta ético-estética constituye el desafío 
cultural que nos presenta tanta miserabilidad. Estamos, quizás, 
ante la primera crisis espiritual laica de américa latina; y esta crisis se está 
traduciendo en un conflicto sin precedentes, y por ello también en un llama-

do a cierta verwindung (superación, traición, recuperación) de la tradición 
marxista y del problema religioso, una reconsideración de los dos ejes cul-
turales más importantes de América Latina. 

Quizás esté bien situarnos en 1907, ficción y licencia estética mediantes, en 
el México del Ateneo de la Juventud, cuando Pedro Henríquez Ureña solicita-
ba un cambio decisivo de orientación filosófica y de grandes aspiraciones hu-
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manísticas. Quizás es este un excelente tiempo para repensar la filosofía, la 
weltangschaaung o la imago mundi de América Latina, como se prefiera, 
para mirar con ojos más espirituales el oficio de vivir, la política del vivir. Re-
pensar qué carrizo vamos a hacer como civilización frente a estos dos grandes 
espejos refractarios que son la cultura marxista y la cristiana. En este sentido, 
Deisler es una excelente excusa para retomar, recomenzar y continuar.
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UN SALUDO DESDE CHILE
De Oscar Galindo a Felipe Herrera

de: Oscar Galindo V. <ogalindo@uach.cl>
para: “felipeherrera369@gmail.com” <felipeherrera369@gmail.com> 

fecha: 11 de agosto de 2018, 10:35
asunto: UN SALUDO DESDE CHILE

   
    
   CHILE

         CHILE
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Valdivia, 11 de agosto de 2018.
 
Estimado Felipe, le escribo desde Valdivia. Esta pequeña ciudad universitaria 
está emplazada en medio de una maravillosa trama de ríos navegables. Des-
de aquí viajé, hace ya una década, a Caracas, invitado por el CIPOST y nuestro 
común amigo, Jonatan. Me invitó a ver una magnífica exposición de parte de 
su obra. Obras y objetos de maravillosa factura. Seguramente, de haberse 
conocido con Guillermo Deisler, el objeto de estas páginas, habrían tenido 
mucho que conversar sobre arte, sobre poesía visual, sobre poesía objetual. 
Deisler era un gran generador de redes y conversaciones; editor de Mimbre, 

artista gráfico de revistas y libros a partir de los años sesenta y, luego, un 
activo generador de arte-correo; su principal herramienta de comunicación 
desde el exilio, el no lugar, desde donde, en 1987, inició el proyecto interna-
cional de Arte Correo UNI/vers. Era una carpeta de poesía visual y experimen-
tal en la que participaban 40 artistas, creo que alcanzó a hacer 35 carpetas. 

Se trata, creo, de dar cuenta de esa gran conversación olvidada que se pro-
dujo en el arte y la poesía latinoamericana desde los años 60’. Buena parte 
de esa conversación tuvo que ver con la innovación, con la experimentación, 
con discutir las relaciones entre las palabras y sus representaciones; poesía, 
arte, política y vida, una sola cosa. He dedicado una parte de mi tiempo, en 
estos años, a seguirle la pista a los movimientos de poetas latinoamericanos 
experimentales, revolucionarios, solidarios y amorosos. Varias cosas que es-
cribo aquí tienen los ecos y recuerdos de cosas que, tal vez, ya escribí. Eso 
me llevó también a Venezuela, tras la huella de sus poetas visuales. 

Me encontré con que la poesía, en su conversación con otras artes, desde 
finales de los años 50’ y hasta fines de los 80’, muestra una multiplicidad 
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de agrupaciones, acciones, artistas, revistas y poéticas neovanguardistas de 
dimensiones continentales: Diagonal Cero, Tucumán Arde, Eco Con-
temporáneo y El Lagrimal Trifurca en Argentina; Los Huevos del 
Plata en Uruguay; Tebaida, Mimbre, la Tribu No, CADA (Colectivo 
de Acciones de Arte), las Yeguas del Apocalipsis en Chile; Hora 
Zero y Kloaca en Perú; los tzántzicos y el Frente Cultural en Ecua-
dor; los dadaístas en Colombia; El Techo de la Ballena, Trópico uno 
y Tráfico en Venezuela; El Corno Emplumado, la Espiga amotina-
da y los infrarrealistas en México; entre otros. Aparecen también poetas 
que cultivan estéticas de avanzada, expresiones heterogéneas y mutantes.

Contra el conservadurismo estético que se instaló hegemónicamente en los 
años 60’, se trata de manifestaciones de alcances continentales en las que 
es posible establecer un conjunto de problemáticas y tendencias que se en-
cuentran imbricadas a uno y otro lado de las fronteras nacionales. Una mez-
cla de movimientos revolucionarios latinoamericanos, con dosis de hippismo, 
existencialismo, algo o mucho de la actitud contracultural y anticapitalista 
de los beats. Esta articulación de movimientos contraculturales parece hoy 
olvidada, pero viajes (Ginsberg y Ferlinguetti anduvieron por Chile y por otros 
países latinoamericanos en esos años), encuentros, revistas, documentos y 
cartas dan cuenta de ello.

Aprovecho para comentarte que, leyendo a la poeta y artista visual chilena 
Cecilia Vicuña, me encontré con la correspondencia publicada en El Corno 
Emplumado; allí están los nadaístas, los tzántzicos, la Tribu No, los 
mufados, El Techo de la Ballena, los exterioristas. Desde allí, difundían 
y defendían a la generación beat y a todo el contracanon. Claro, Hispanoaméri-
ca estaba un tanto más convulsionada que de costumbre: Revolución cubana, 
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golpes de Estado, intervencionismo norteamericano, caudillismos, vía chilena 
al socialismo, pero, detrás de todo eso, estaba el sueño de la hermandad con-
tinental de la que tratan de hablar Mondragón, Randall y Wolin con El corno 
emplumado. Con esta revista, conversan Eco Contemporáneo OVUM, 
Diagonal 0, Pájaro Cascabel, y Tebaida y Mimbre de Deisler, y 
muchas otras.

Pero si hay algo que realmente muestra esta vocación hermanable es la con-
versación que por años tuvieron Guillermo Deisler, Edgardo Antonio Vigo 
y Clemente Padín, tres artistas a los que Hispanoamérica les debe 
mucho, sobre todo, les debe una explicación. Se escribieron mucho y 
crearon mucho, especialmente, hermosas tarjetas postales. Una querida co-
lega, Claudia Álvarez, me regaló una vez esta frase de Vigo que te comparto: 

Si estuviera vivo, seguro estaría escribiendo en esta red. A lo mejor Claudia 
invita a Padín y se suma y dice unas palabras de su amigo Guillermo que 
escribió: 

No puedo usar otro medio comunicativo, 

me es indispensable y siempre digo que la 

correspondencia ha sido 

no solamente mi arma preferida para estar con los demás seres

 queridos sino casi mi único implemento de comunicación interna 

(Manuscritos).
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Las cartas, una nueva dimensión del Diálogo 

a un interlocutor presente-ausente.

 (Deisler, Plovdiv, 1983).

La afinidad en el proyecto de estos tres poetas visuales constituye un caso 
único a nivel hispanoamericano. Se trata de una de las primeras explora-
ciones en que la materialidad y el texto dialogan, pero también forma parte 
de ese diálogo el propio canal de comunicación, el correo. Por eso es ar-
te-correo, no arte que se envía por correo. Pero es también un trabajo que, 
desde la precariedad, permite construir, colectiva y solidariamente, en una 

Hispanoamérica fragmentada, incomunicada.

En verdad, este correo un poco extenso no tiene otra razón que mostrar que 
Deisler no es sólo Deisler, sino que el trabajo de Deisler es un proyecto en 
construcción; no es una obra sino una conversación:

Las cartas, una nueva dimensión del Diálogo 

a un interlocutor presente-ausente.

 (Deisler, Plovdiv, 1983).

Así como el propio arribo de un saludo postal nos alegra con su

mensaje de buena voluntad, 

propongo la conducta de ofrecer nuestra buena disposición, 

en nuestros mensajes postales, 

por la fraternidad, entendimiento mutuo

y así por las aspiraciones más justas de la especie humana:

la paz, la justicia social y el bienestar humano. 

(Plovdiv, 1982).
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Guillermo Deisler es de los artistas mayores de Chile, pero aún no figura en 
el catálogo de las obras ordenadas como árboles de paseo. A lo mejor, hay 
que hacer el esfuerzo para que ello no ocurra nunca porque, como decía él 
mismo, 

(…) la poesía (la verdadera) es anticonvencional, 

es desenfadada, 

no puede ser nunca grave.

 (Antofagasta, 1972).

 

Estimado Felipe, espero se encuentre bien y tenga la paciencia de leer estas 
letras. Por lo pronto, reciba mi saludo y mi reconocimiento a su trabajo, que, 
como el de Guillermo Deisler, nos reencuentra con la vida.

Un abrazo fraterno,
Oscar.
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 DEISLER \ LLENAR VACÍO
De Yanko González a Rodolfo Hlousek

de: Yanko Gonzalez <ygonzale@uach.cl>
para: “r.hlousek01@ufromail.cl” <r.hlousek01@ufromail.cl> 

fecha: 25 jul. 2019 6:45
asunto: Deisler / Llenar Vacío

   
    
   CHILE

         CHILE
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adulones,
 
abrazafarolas

y cantamañanas. 

Querido Rodolfo,

Imagino que este correo te sorprenderá. Creo que no nos escribíamos desde 
que me solicitaras el prólogo a una antología de poesía joven que preparabas 
desde la ciudad de Temuco. Reviso mi correspondencia digital y veo que eso 
fue hace diez años, que, si bien suena menos tiempo que decir una década, 
no deja de ser un extendido silencio. ¿Qué pasó entre medio? Bueno, la infan-
tud, la juvenfancia, la adultez menor y un puñado de libros. ¿Y ahora? Pues 
ahora el azar me tiene en la pérfida Albión y quiso que mi amigo venezolano 
Jonatan Alzuru me tenga de nuevo al teclado, escribiéndote para homenajear, 
postalmente, al milagro de Guillermo Deisler.

No somos un país de homenajeadores, lo que no es malo porque nos hemos 
librado de 

adulones,
 
abrazafarolas

y cantamañanas. 

El problema es que de la indiferencia pasamos tan rápido a la ingratitud, 
que, muchas veces, todo termina en grosería. ¿Qué sabía el bueno de Jo-
natan sobre Deisler en la Venezuela de Dámaso Ogaz o Caupolicán Ovalles? 
Quién sabe… pero aquí lo tienes, aupando al poeta popcreto y al poeta visivo, 
ese adelantado que, entre láricos, la Antofagasta profunda y la Sajonia de 
Honecker, tironeó la poesía chilena no sé si hacia el futuro, pero, al menos, 
hacia los costados, que viene siendo como profundizar hacia afuera. ¿Se 
puede uno restar a este merecido tributo? Sí, siempre que no seas amigo de 
Alzuru, ese dechado de pertinacia. Y claro, siempre que no se trate de Deisler.
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Como ves, no fue difícil animarme a escribirte algunas líneas y acortar la dé-
cada de silencio, pensando en Guillermo y, sobre todo, en algunos retazos de 
su vida y obra a la sombra de la poesía y la figura del poeta en la ahoridad; 
algo que entusiasmaba tanto al audaz director de la revista UNI/vers(;). Por 
ello, no me queda más que volver a mi respuesta-prólogo que te enviara hace 
diez años, donde, en unos parrafones algo enojadizos, trincaba la figura del 
poeta de aquel momento. ¿Los recordarás? No gastes esfuerzos, a esta altura 
del partido son ideas más que consabidas; 

Pero déjame intentarlo. Decía allí que la patética de nuestros vates en la épo-
ca de la industria del ser, y en la época de la escasez del ser, no era la exigua 
circulación en la escucha social de sus poemas o la mínima incorporación de 
sus obras en la reproducción de la cultura, desde la vida cotidiana hasta la 
escuela o la universidad, sino el choque con una realidad más cruel en cuanto 
afrenta biográfica; la ausencia de poéticas mayores y de la extinción de reyes, 
súbditos y cortes. Agrego ahora que, en su actitud y lateralidad, Deisler se 
anticipó casi medio siglo a esta circunstancia, pero no para padecerla, sino 
para celebrarla. Vivo De Rokha y Neruda, coleando Parra, descollando Lihn y 
en medio de la promoción de los años 60’ -a la cual ilustró, editó y promovió- 
Deisler se desliza en puntillas por la poesía chilena, transparente a cualquier 
poder pastoral.

es que 
las anáforas o las reiteraciones 
no solo nos hacen poetas, 
sino más viejos; 
o más viejos y majaderos, 
para aventurar un pleonasmo.
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generoso 

-preocupado genuina y activamente por el trabajo de los otros- 

y lúcido militante; 

es decir, 

en las antípodas de las gesticulaciones dogmáticas, 

Hasta ese entonces, el arquetipo del poeta chileno -y aquí recalco su condi-
ción y exageración masculina- no podía abandonar la íntima convicción de 
que era el centro del universo, convicción que a Deisler, como a la mayoría 
de los seres humanos, le había sido arrebatada antes de terminar su primera 
infancia. Digo, ya corría con ventaja; 

generoso 

-preocupado genuina y activamente por el trabajo de los otros- 

y lúcido militante; 

es decir, 

en las antípodas de las gesticulaciones dogmáticas, 

como lo recuerda el poeta Waldo Rojas. Así, sin importar la tiranía de lo que le 
rodeaba y vadeando las patotas y los principados de la lírica criolla, emprende 
un camino propio que sabe lo conduce a las bermas de la poesía chilena y 
latinoamericana, pero al centro de su desasosiego estético y, supongo, al de 
su propia identidad, la del sondeo que casi siempre es cooperativo. Más que 
la palabra escrita –como su hija Claudia alguna vez rememoró- temprana-
mente Deisler le da más importancia al hallazgo. Quizás, especulo, y debido 
también a su enorme interés por la poesía fónica, oyó esta melodía de Teiller: 

Y claro, Deisler busca en el pasado lejano y cercano (dadaísmo, 
futurismo, estridentismo, creacionismo o concretismo) las hue-
llas interrumpidas de una exploración, pero no para ser vanguar-
dia de su presente, sino una retaguardia de un futuro paralelo. De 

En Chile todos son poetas, 
pero son más valiosos los que no escriben. 

(Aravena y Teillier. (2005) Memoria de un tránsito eterno)
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ahí que se encuentre en los recodos del tiempo, como sin querer queriendo, 
con otros de su laya, como J. L. Martínez, Cecilia Vicuña o, en los meandros 
disciplinarios, con Eugenio Dittborn entre otras y otros pocos. Es decir, que 
lo emparentan para atrás y para adelante con esa zona casi muda, escasa-
mente discursiva de la poesía chilena, como aquellos insectos que viven en 
los collages de Ludwig Zeller. Bueno, algo solitario aquí y en su tiempo, pero 
acompañado en el continente por Edgardo Antonio Vigo y Clemente Padín.

Hasta que llegó su exilio –una fotografía en el aeropuerto lo muestra algo 
preocupado al lado de un sonriente (y aliviado) Germán Aristizábal- su paso 
por Francia, Bulgaria y su estadía y final en Halle. Aunque a partir de esos 
años, su producción y búsquedas creativas se amplifican, ramifican e interna-
cionalizan, no puedo dejar de mencionar un trabajo temprano de este período 
que me parece especialmente iluminador a propósito de su lateralidad y con-
tinuas exploraciones. Como sabes, en 1975, publica, en Marsella, 

Le Cerveaux. Manuel des instructions et de jeux.

Creo que este libro será acaso el gozne entre sus trabajos pasados y los que 

vendrán, puesto que la oblicuidad de la poesía trouvé  inscritas en la 
oblicuidad de collages y montajes gráficos cerebrales de diverso cuño, no 
incrementan la opacidad de la apuesta del libro, ni tampoco lo hacen caer 
en el poema como causa; es decir, como letras e imágenes agitadas en un 
panfleto obvio. No. Es 1975, en Chile y el mundo, y en Chile la fascistización 
se torna derechamente en fascismo dependiente y la muerte y el control 
policial terrorista campean, y Deisler responde con   Le Cerveaux… Esta 
vez, su talante se coloca en aquella zona aguda, pero no muda, de la poesía 
chilena, pues las condiciones reclaman otras respuestas: 

Le Cerveaux. Manuel des instructions et de jeux.
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Pero yo buscaba las huellas de Deisler, 

del editor, 

del grabador y, 

sobre todo, 

del poeta material, 

postal, 

visivo, 

anota en una de sus instrucciones y juegos que desentrañan desde el horror 
hasta la manipulación. Aventuro que ese libro nos deja una duda que, lejos 
de paralizarnos, nos sacude, pues leer el mundo no es sólo empalabrarlo y la 
poesía es, también, un no saber entendiendo.

Hace un par de años fui a Halle invitado a leer mis textos junto a otros poetas 
latinoamericanos. Era invierno y quedaban pocas huellas de la DDR en sus 
calles y muchas –como era previsible- de Georg Friedrich Händel, quien pasó 
los primeros veinte años de su vida ahí. 

Pero yo buscaba las huellas de Deisler, 

del editor, 

del grabador y, 

sobre todo, 

del poeta material, 

postal, 

visivo, 

pues mis propias búsquedas no sólo convergían con su discreto magisterio 
experimental, sino con ese lugar adyacente que encontró en nuestra poesía, 
obviando la instalación, la refundación, los aspavientos de originalidad o 
evitando hacer de su autoría una fuerza centrípeta -única y excluyente- donde 
el resto orbitara. Cayó la noche y no encontré rastros del poeta, ni pistas de 

Sé objetivo, 
mira las cosas como son 

y no como quieres que sean;
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sus publicaciones alemanas. Pero a la frustración le siguió una extraña 
placidez que venía, quizá, de la certeza de haberlo encontrado en esa ausencia 
presunta, que fue –y en buena parte, ha sido- su guiño por tantos años en la 
literatura chilena. Ahora releo el prólogo nuevamente. ¿Te acuerdas de cómo 
terminaba? Con una cita a unos de los poetas que antologaste y que bien 
puede ponerse en la boca y en las manos generosas, modestas, pero también 
mordaces, de Guillermo Deisler: 

 	
Newcastle, verano de 2019

Yo no quiero llenar el vacío //
únicamente adornarlo un poco.
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EN TORNO A DEISLER
De Rodolfo Hlousek a Xiomara Martínez

de: RODOLFO AUGUSTO HLOUSEK 
ASTUDILLO<r.hlousek01@ufromail.cl>

para: xiomaramartinez <mxiom1@gmail.com>, 

fecha: 8 ago. 2019 13:10
asunto: En torno a Deisler

Estimada Dra. Xiomara Martínez,

Buenas tardes. Desde el Sur de Chile adjunto colaboración para la obra colecti-
va en torno a la creación y pensamiento de Guillermo Deisler; correspondo con 
la invitación con la colaboración de Carlos Del Valle y Rodrigo Browne.

 Muchas gracias.

Saludos cordiales, 

Rodolfo Hlousek Astudillo.

   
    

   CHILE

         CHILE
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LOS LENTES DE GUILLERMO DEISLER GONZÁLEZ.

 UN ABORDAJE EPISTEMOLÓGICO PARA REVELAR SU OBRA

LOS LENTES DE GUILLERMO DEISLER GONZÁLEZ.

 UN ABORDAJE EPISTEMOLÓGICO PARA REVELAR SU OBRA

Rodolfo Hlousek Astudillo
Carlos del Valle Rojas

Rodrigo Browne Sartori

El presente artículo responde a la invitación de la Universidad Austral. Mo-
tivados por el Dr. Jonatan Alzuru, a recordar y revitalizar la obra de Guillermo 
Deisler González (Santiago, 1940), poeta visual, editor, escenógrafo, pintor 
e investigador de las vanguardias; lector empedernido de la historia preco-
lombina y de los hitos que marcaron a la humanidad en el siglo XX. Como él 
mismo lo señaló: 

el nombre de mi familia proviene de mi abuelo Wilhelm 
Deisler, prusiano que emigró a Sudamérica, con todos 
sus enseres domésticos; los que aún se conservaban 
en mi casa paterna, como testimonio y recuerdo, 

sin saberlo, de la decisión de una partida sin retorno 
en los finales del siglo pasado y comienzos del presente. 

Mi familia proviene de los sectores empobrecidos 
de la llamada clase media, lo que en mi formación 
representó la carencia de medios y de apoyo de una 

búsqueda marcada por sobrevivir impregnada de un carácter 
individualista. El estudio de una profesión técnica, 
interrumpido para empezar la formación artística, 

en donde la fuerza motriz era el deseo de expresarse 
y que permanece latente en todos los años posteriores 
hasta hoy. El deseo de aportar algo personal, de decir 
algo y de entregarlo, lo considero parte de mi actitud 
permanente en la escena artística, tanto en mi patria 

como en los años fuera de ella (2018).
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Esta descripción familiar es el relato de un activista cultural, atento y crítico 
a toda actividad creadora que vaya en defensa de la comunidad afectada por 
toda forma de poder. Varias fuentes han establecido la figura del artista. No 
obstante, una trascendente para construir el perfil de Deisler González es su 
viuda, Laura Coll:

Conocí a Willi en la Escuela Nocturna de Teatro de la Universidad de Chile, que 
funcionaba en esos años en la calle Huérfanos esquina Bandera. Mi hermana 
me pidió que le fuera a dejar un texto al Willi Deisler. Era alto, muy delgado, 
de pelo largo, me pareció muy pesado ya que apenas me tomó en cuenta. 

Recibió lo que le llevaba y se despidió. Después nos encontramos en diferentes 
actividades de las Juventudes Comunistas. Él pololeaba con una compañera 

de la Jota, terminó con ella y un día me invitó al Teatro Antonio Varas, no re-
cuerdo a qué obra. Quedamos de encontrarnos en la Calle Morandé frente al 
Teatro y llegué atrasada. Estaba muy serio, tomó las entradas y las rompió. 
Me dijo que por respeto a los actores y al público a una función de teatro no 

se podía llegar tarde (2018).

Otro de los antecedentes de importancia por saber de Deisler, es su vincu-
lación con el gobierno de Salvador Allende. En el año 1962 Guillermo trabaja-
ba como secretario en las Empresas Cubanas de Comercio Exterior, teniendo 
por jefes al Encargado de Comercio Exterior de Cuba a don Gastón Pascal 
(esposo de Laura Allende) y a don Víctor Jaque. El futuro Presidente Salvador 
Allende venía con frecuencia a la oficina.

Esta situación marcó la perspectiva de su obra; su audaz crítica al poder. Al 
decir del propio grabadista:

(…) rechazo de todo compromiso con el poder, cualquiera sea, y de la utilización 
de la actividad creadora como instrumento de él. Cómo colocar la actividad 
creadora personal por sobre otras actividades tan dignas como la del panadero, 
el zapatero, etc.
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Otros de los textos que se han escrito de Deisler, han sido desde el 2010, 
cuyas investigadoras responsables fueron: Francisca García y Paulina, titula-
do Redes artísticas alternativas; arte correo, poesía visual. Archivo Guillermo 
Deisler, (financiado por Seacex España, Museo Reina Sofía de Madrid). En 
el 2011, Perder la forma humana: una imagen sísmica de los años 80 lati-
noamericanos. (Investigación financiada por Museo Reina Sofía de Madrid, 
exploración de la Red Conceptualismos del Sur). Un año después, Deisler, 
los años antofagastinos, (financiado por el Fondo Regional de la Cultura y 
las Artes, región de Antofagasta), cuya investigación estuvo bajo el cuidado 
de Balmaceda Arte Joven. El mismo año se realizó la Reactivación Archivo 
Guillermo Deisler (responsables: Laura Deisler, Mariana Deisler, Francisca 
García, Paulina Vara, Wenke Adam y, Soledad Pozo; gracias al Fondo Nacio-
nal de la Cultura y las Artes de Chile). Por último, entre el 2015 y el 2016, se 
realizó el Catálogo digital Archivo Guillermo Deisler. Sin embargo, la obra de 
Deisler es inabarcable, no sólo en el ámbito de la experimentación educativa, 
labor en la que se empeñó en el norte de Chile. 

Posteriormente, fue exiliado por la Dictadura, liderada por Augusto Pinochet. 
Hasta el 2017, se ha registrado un total de 5.300 obras en diferentes soportes, 
en los cuales ha usado el recurso del humor, la ironía, el análisis crítico y la 
defensa de la comunicación, puesto que, más que el arte por el arte, su afán, 
su búsqueda, estuvo por el derecho a la vida, hasta su muerte en el año 1995.

El objetivo propuesto es revitalizar la figura del artista. La propuesta es in-
dagar las posibles perspectivas teóricas con las que elaboró su inagotable 
obra. Para lograr lo propuesto, la metodología usada es cualitativa, explorato-
ria y descriptiva, de diversos tipos de fuentes, tal como la desplegada en el 
Archivo Guillermo Deisler.
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1. Ver/observar/mirar/contemplar. Deisler y la realidad

Lo que se busca acotar es la mirada teórica en la que Deisler se posicionaba 
para desarrollar su trabajo, proponiendo, mediante este artículo, que la comu-
nicación es la gran detonadora de su creación. 

1. Ver/observar/mirar/contemplar. Deisler y la realidad

De acuerdo a lo expuesto por Claudio Galeno, arquitecto, historiador del arte 
y académico de la universidad Católica del Norte, 

Deisler primero es un personaje poco tradicional dentro la escena del 
arte chileno. Es un tipo que supo estar atento a ciertas manifestaciones 
artísticas que se estaban dando, o estaban emergiendo en el contexto 
del arte chileno, o sea, antes de que se vaya a Antofagasta ya había par-
ticipado en las Bienales de grabado, estaba atento a esa situación que 
se estaba dando con el grabado, a pesar de que él, desde su formación 
que tenía, que no solo de grabador sino también de escenógrafo, había 
estado un poco moviéndose en esto, entre disciplinas. Entonces yo creo 
que el moverse entre disciplinas, la escenografía, el teatro y grabado, 
incluso, parece que obtuvo un premio de escultura por ahí, en el Bellas 
Artes, creo que ahí empieza a forjarse una sensación de un artista inte-
gral que maneja diversas disciplinas (…) Pero a la vez es un personaje, 
un ser vamos a decir de vanguardia dentro de ese movimiento, entre 
áreas disciplinarias; yo creo que también es un personaje incómodo, 
porque en general el arte chileno, si uno ve el arte chileno que está es-
crito, es bastante más conservador (2012).

Deisler, de este modo, relata una historia integral, no escindida, entre campos o espe-

cialidades, sino que, al contrario, es un colaborador entre distintas disciplinas y es lo que 

realiza entre los años 1960 y 1973, considerando, además, el arte como una herramienta 

social, o bien el arte como un soporte para comunicar. Además, Galeno afirma, desde su 

investigación de la producción de Deisler, un fuerte componente teórico:
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Deisler no es un personaje que solo ejecuta, sino que es muy reflexivo y, 
de los escritos que hay, no muy extensos, pero hay bastantes escritos, 
donde él va explicado su obra, o lo que hacía, siempre tuvo muy claro 

que, o empezó a tener claridad que el libro o la publicación editorial 
podía congregar muchas cosas, podía por ejemplo, podía que él co-

laborara con un poeta, o con un escritor; él al incorporar su trabajo de 
grabado, hacer un libro que era un objeto de arte, entonces, empieza 
a ser un poco curioso porque se ha hablado del arte integral (…) para 

Deisler el libro era como la obra de arte integral, además podía viajar, 
se podía desplazar, podía ir a otros lugares (….) era la posibilidad de co-

laborar con los otros. (Ídem)

Develó así una postura política, es desde ahí que activa el mail art y libros-ob-
jeto, siendo editor de varias colecciones, entre ellas, UNI/vers(;) y WORTbild. 
Fue en la ciudad de Santiago, del año 1963, cuando creó Ediciones Mimbre, 
con la cual se publicaron más de cincuenta títulos, entre libros y carpetas de 
cuentos y poesía, todos ilustrados con sus grabados originales; la editorial 
fue, de este modo, considerada como un espacio de difusión del trabajo de 
varios poetas jóvenes de la época, muchos inéditos, como Oliver Welden, Wal-
do Rojas, Omar Lara, Miguel Littin, Paulina Cors Cruzat, Gregorio Berchenko, 
Rolando Cárdenas, Eduardo Díaz y Luis Weinstein. 

Como bien lo señaló Galeno, la obra de Deisler se puede entender, única-
mente, como una colaboración, ya que todo es ejecutado en colaboración, 
como era característico en la década de los 60’ en Chile. Esto en un contexto 
mayor, ya que, como lo señaló el escritor Clemente Padín: 

La formación de Guillermo Deisler no fue muy diferente a la de 
muchos artistas jóvenes que, hacia los años 60’, estaban emergien-
do en la escena del arte latinoamericano, marcados por los factores 

sociopolíticos más importantes en la historia de nuestros países, 
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después de la lucha de independencia del siglo pasado. La Revolución 
cubana fue el punto de partida de casi toda nuestra generación y nos 

guió e impulsó en la lucha por erradicar las diferencias sociales en 
nombre de una sociedad justa y solidaria (Braumüller , Hans, (Edit.), 

1996, s/p).

Deisler, desde el año 1967 hasta el 1973, se sitúa como profesor de gráfica 
en la Universidad de Chile, sede Antofagasta, años en los que se desempeñó 
como el principal diseñador de la revista literaria Tebaida, además de realizar 
Poesía visiva en el mundo, primera antología visual en Latinoamérica. 
Un año antes del golpe militar, Deisler -tal vez intuyendo lo que se vendría- y 
en una de sus visitas a Santiago, su ciudad natal, realiza, las primeras au-
diciones de poesía fónica internacional -emitidas originalmente en 1972 por 
Radio Universidad Técnica del Estado- presentada por el poeta experimental. 
(González, 2017, p. 12).

Luego del golpe militar que logró derrocar al gobierno popular de Salvador 
Allende, Deisler fue detenido en Antofagasta, arribando en primera instancia 
a Francia. Observando que en ese país no estaban las condiciones, decide 
emigrar, junto a su familia, a la República Democrática Alemana (RDA), país 
donde fue arrestado e interrogado; sin embargo, logra salir de esta situación 
gracias a la gestión de un amigo, Director de Teatro y, gracias al convenio en-
tre países socialistas, es enviado a Bulgaria hasta el año 1986. No obstante, 
regresa a la RDA y se radica definitivamente en Halle.

Estando en Madrid, es publicado el libro titulado La Escritura en Libertad: 
Antología de poesía experimental (Alianza Editorial, 1975), libro que recoge a 
más de un centenar de artistas que trabajan de forma experimental y renova-
dora; se señaló que
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para estos autores, la escritura es un auténtico sistema de incitaciones en 
tanto que médium fundamental de nuestro tiempo, en el que se funden 
todo tipo de interrelaciones. Desde el nacimiento de las primeras van-

guardias artísticas, y de forma sistemática después de la Segunda Guerra 
Mundial, se inició un proceso de ampliación y renovación de la escritura, 
que ha culminado en un nuevo concepto de ésta. Tal proceso ha afectado 
tanto a los aspectos sintácticos como a otros más profundos (nueva con-
cepción del signo, revalorización de la letra y de los aspectos caligráficos, 

etc.) (Millán y García, 1975, p. 1).

 De acuerdo a los antologadores, Fernando Millán y Jesús García Sánchez:

las claves de este libro están menos en otros que en la experiencia per-
sonal y comunitaria de cada cual; menos en las teorías estéticas que en 
una nueva forma de percibir -y vivir- la poesía y el arte (1975,p.12).

Deisler, mediante esta selección, se logra articular con Edgardo Antonio Vigo, 
Severo Sarduy, Octavio Paz, Gabriel Celaya, Joan Brossa, Allen Ginsberg y 
Joseph Beuys. Este libro es una plataforma de lo que se consideró poesía 
experimental, un panorama internacional en este tipo de inscripción.

El año 1965 puede considerarse como el año inicial de este cambio profun-
do, que evidentemente obedecía a planteamientos anteriores, aunque su 
consagración pública no se dio de hecho hasta el año 1970 (Ibíd., p. 13).

En este contexto, y al definir lo que se conoce como poesía experimental,

el poeta experimentará con el lenguaje: experimentará con la voz, con los 
sentidos, con la norma y con lo individual, probará su mensaje sobre los re-
ceptores. En lugar de encerrarse en la torre de marfil del genio, propone la 

experiencia colectiva; en lugar de buscar un cenáculo, define un público.
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(…) El universo lúdico del creador, que se apoya sobre la gratitud, es 
aceptado el poeta de manera consciente y deliberada. Esa conciencia del 
“mecanismo” de la creación y del papel que en ella juega el azar se hace 

explícito, en lugar de disimularlo púdicamente como complacían en procurar-
lo los clásicos, que contribuyeron en gran medida a formar la idea más falsa 
de lo que es una obra de arte. El creador se aleja de su obra del mismo modo 

que el compositor moderno se aleja de la partitura. La obra de arte moderna 
es cada vez más colectiva: está quien proporciona las ideas, quien les da cu-

erpo, quien la realiza, y muchos otros más. (Ibíd. p. 16). 

Modelo comunicativo

Abraham Moles (1920-1992), fue un ingeniero eléctrico y acústico, doctorán-
dose luego en física y filosofía, investigador pionero en establecer y analizar 
los vínculos entre la estética y la Teoría de la información. En 1954, defendió 
su segundo doctorado, en filosofía, con el título Creación científica, bajo la 
dirección de Gaston Bachelard. En 1966, creó un Instituto de Psicología social 
de las comunicaciones; en su libro titulado Art and computer (1971) con-
cretó su objetivo, para la estética, usando las teorías de Shannon. Es autor 
de los libros Teoría de la información y percepción estética (Donoel, 1973), 
Sociodinámica de la cultura (Oveja, 1973), Comunicación (Marabout, 1973); La 
imagen, comunicación funcional (Casterman, 1981), Teoría estructural de la 
comunicación y la sociedad (Masson, 1986), entre otros. El autor define que la 
comunicación masiva envía mensajes, simples o fragmentos de conocimien-
to, en los que llama culturemas a una gran cantidad de individuos anóni-
mos. En este sospechoso proceso, el desconocimiento del público receptor 
facilita la integridad de las personas en una masa homogénea que responde 
a lo que recibe a través de grandes empresas con interés económico, que, en 
este caso, son los medios. Es decir, lo que se transmite como información no 
necesariamente significa comunicación.
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(…) el futuro de la especie humana depende del uso que hagamos 
del lenguaje. 
De allí depende el derecho que tengamos de permanecer como especie. 
(Inauguración de X Bienal de Poesía visual y experimental, México, 
2009)

Otro de los documentos elaborados que hablan de la relación de un modelo 
teórico que ayuda a interpretar, a Deisler se dictó en la X Bienal de Poesía 
visual y experimental, en México, en el año 2009, en la Casa de Cultura Reyes 
Heroles, en Coyoacán. Conocida como la X (última) Bienal Internacional de 
Poesía Visual y Experimental, colectivo multidisciplinario, homenaje a Cle-
mente Padín. Sus coordinadores señalaron que: 

(…) el futuro de la especie humana depende del uso que hagamos 
del lenguaje. 
De allí depende el derecho que tengamos de permanecer como especie. 
(Inauguración de X Bienal de Poesía visual y experimental, México, 
2009)

La inauguración de dicha actividad estuvo expuesta por Aracely Zúñiga y 
César Espinoza, quienes argumentan:

(…) la poesía visual, experimental, lo que hace es eliminar las células 
muertas del lenguaje. (…) En el momento de estar renovando nuestras 
palabras, nuestras escrituras, en ese momento cambiamos formas de ver. 
Así que nos parece, es una responsabilidad y un gozo el trabajar en esto que 
se llama Poesía Visual que de ninguna manera es una disciplina nueva, viene 
realmente desde las civilizaciones más antiguas, los ideogramas chinos, las es-
crituras egipcias. Aquí en Mesoamérica, con las escrituras Olmecas, podemos 
ver estas escrituras que todavía no podemos descifrar. (Ibídem)

Espinoza añade que:

(…) esta parte moderna de la Poesía Visual, Experimental, que engloba muchas 
disciplinas, responde pues a los imperativos que dio el siglo XX, en cuanto a la 
visualidad, en cuanto a hacer de la visualidad un mundo, que recae sobre todos 
los seres humanos y responde a los avances tecnológicos que llegan a su mejor 
expresión al final del siglo, pues con la comunicación instantáneala comuni-
cación que da la vuelta al mundo en un instante. La poesía visual, las poesías 
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experimentales, han venido acompañando, han venido siendo practicadas por 
cada una de las vanguardias del siglo XX y en el final del siglo. Bueno, se incor-
pora a los nuevos procedimientos que nos proporciona la tecnología de nuestros 
días. La computadora, la telemática, el Internet, junto a los procedimientos, 
pues es estrictamente artesanales para que no nos olvidemos de la fundamen-
tal tecnología del lápiz y la hoja del papel. (Inauguración de X Bienal de Poesía 
visual y experimental, México, 2009)

Efectivamente, lo que producen Deisler, y otros creadores, es la continuidad 
de un oficio escritural desde la perspectiva del artesanado. Es decir, con plena 
posibilidad de error, tanto como de certeza, construyendo, reconstruyendo y 
deconstruyendo el signo, hasta encontrar el código que establece el diálogo. 
Ya que, como dice el mismo Deisler más que a la fuerza de la palabra 
escrita le he otorgado una importancia al hallazgo, a la invención, 
al trastrueque innovador, a la descodificación y a la desmitificación, 
como estrategias de creación. Deisler, asimismo, en su propio tejido auto-
biográfico, dejó dicho que:

así como en el plano de la exposición, he preferido la comunicación 
y de ella fundamentalmente, la distancia, la correspondencia, 

el intercambio activo. (…) Mi poesía en medio de todo esto juega, 
a mi juicio, un papel de vehículo de comunicación en este sentido: 

es decir, más allá de las dificultades de lectura de un código cerrado, 
es justamente un lenguaje que puede ser aprehendido independien-

temente del conocimiento de una lengua. Poemas que provocan 
o desencadenan una serie de asociaciones en la esfera visual o 

conceptos que se acumulan a partir un sin número de connotaciones 
de las posibles lecturas de acuerdo con la carga cultural del receptor.

 

Tras esta perspectiva, es importante conocer la postura de Hakim Bey, heterónimo 
de Peter Lamborn Wilson (Nueva York, 1945), poeta y ensayista a quien se le 
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asocia con las ideas anarquistas de la post izquierda y el anarcoindividualismo. 
En su ideario existe la noción de la Utopía pirata: 

Los piratas y corsarios del siglo XVIII crearon una “red de información” 
que envolvía el globo: primitiva y dedicada primordialmente a los ne-
gocios prohibidos, la red funcionaba admirablemente. Repartidas por 
ella había islas, remotos escondites donde los barcos podían ser apro-
visionados y cargados con los frutos (…) para satisfacer toda clase de 
lujos y necesidades. Algunas de estas islas mantenían “comunidades 
intencionales”, completas mini-sociedades que vivían conscientemente 
fuera de la ley y mostraban determinación a mantenerse así, aunque 
solo por una corta pero alegre-existencia. 

Aunque, desde la superficie del texto, no se observa una relación evidente entre 
Deisler y Bey con relación a la Poesía Visual, tampoco se puede rechazar del 
todo esta asociación, porque nadie puede controlar la comunicación con las 
estrellas ni tampoco trabar las categorías en torno al ojo: Ver/Observar/Mirar/
Contemplar. Aunque Bey se lea discontinuo en el presente texto, responde a 
una arbitraria asociación con el artista, puesto que ambos trabajan la dimensión 
estética desde la clave de la comunicación. Además, busca la asociación de la 
lectura de las estrellas, códigos que usaban los piratas para arribar a los puer-
tos anónimos. Se entiende, citando a Bey:

proliferación descentralizada de EXPERIMENTOS sobre formas 
de vida: gigantescas corporaciones de propiedad obrera, en-

claves independientes dedicados a la piratería de datos, enclaves 
verde-socialdemócratas, enclaves de trabajo cero, zonas anarquis-
tas liberadas, etc. La economía de la información que sostenía esa 

diversidad era llamada “la red”; sus enclaves -y el título mismo
 del relato- “Islas en la Red” 
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2. EL PANAL DE ABEJA = COMUNICACIÓN

Esquema o metáfora que articula diversos conceptos [La creación es del autor]

Este modelo responde a la pregunta: ¿qué libro revisaba constantemente 
Guillermo (Willi) Deisler?, inquietud expuesta a Laura Coll y a su hija, Paulina 
Deisler, la hija del artista, en el marco de Diálogos de arte. Diálogo en torno 
al Archivo Guillermo Deisler, actividad en la que participaron Wenke Adam y 
Laura Coll. En ella, se llevaron a cabo una ceremonia de donación al MIGCh 
por parte del Archivo Deisler y un Taller de impresión de Arte postal. El pro-
grama fue desarrollado el 28 de junio de 2018 en el Museo Internacional de 
la Gráfica, en la ciudad de Chillán, flamante capital de la región de Ñuble, 
ubicada en calle Vega de Saldías, esquina avenida Bernardo O’Higgins.  

El diagrama que se busca representar, como símbolo de la comunicación, es 
un panal de abeja que presenta los elementos a analizar en el presente artí-
culo; son las categorías obtenidas entre la indagación bibliográfica y, además, 
son los resultados de la navegación: biología, disciplina, código, comuni-
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3. DESPEDIDA

cación, lenguaje y estética, elementos claves para articular el mensaje de 
Guillermo Deisler González. Es la respuesta otorgada por la familia de Deisler 
en el emotivo encuentro; son nodos que intentan acotar la constelación del 
presente estudio.   

3. DESPEDIDA

El ciclo de vida de Deisler, en el proceso de encontrar el código comunicativo, 
intenta expandirse y actualizarse mediante prácticas estéticas y colaborati-
vas; es decir, colectivos, de arte, ámbitos en los que se busca articular vibra-
ciones, perspectivas, enunciaciones, programas y estrategias. 

La obra de Deisler otorga cierta luz nostálgica del pasado; por ejemplo, el 
contexto de la creación en la década de los 60’, cuando el arte buscaba sig-
nificar, además de resistencia, colaboración y vida; además de importar más 
la vida social y comunicacional por sobre las obsesiones personales de los 
artistas y los científicos. El papel del artesanado, aunque usado muchas veces 
por la industria cultural, para reproducción de su existencia como símbolo de 
un discurso inclusivo. 

El libro continúa siendo el artefacto cultural cuyo circuito en el campo social 
y cultural, se ve restringido por el valor impuesto por el mercado. El tipo de 
experiencias de creación de colectividades de arte hacen reflotar experien-
cias de libros-objetos; tal vez, desde la perspectiva cuantitativa, no arroje un 
número alto de lectores; el proceso es diferente, el libro-objeto y el arte postal 
o mail art se mantiene en círculos de lectores establecidos presencialmente, 
mediante intercambios. 

La capacidad de asombro mantiene vivas estas expresiones. 
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   SOBRE POÉTICA, EXILIOS Y REENCUENTROS
De Xiomara Martínez a Yamarilis Quevedo 

de: xiomara martinez <mxiom1@gmail.com>

para: Yamarilis Carolina Quevedo Parra <yquevedop@gmail.com> 

fecha: 17 ago. 2019 13:35
asunto: envío participación

Estimada Yamarilis Quevedo,

Me da mucho gusto escribirte, sobre todo porque sé de tu invalorable colabo-
ración desde la Universidad del Zulia con las actividades del CIPOST. Te envío 
un texto que hice con algunas de las cosas sueltas que me dio a pensar el  li-
bro-objeto  de Guillermo Deisler. Quiero comentarte previamente que se trata 
de algunos  tips  -para nada literarios ni poéticos- sobre imaginación, exilios y 
reencuentros. Por cualquier razón, la imagen inicial y única que vi de esa obra, 
hasta mucho después de haber avanzado en su redacción, fue la composición 
fotográfica realizada por Rodrigo Torres Barriga, la cual orientó, en buena medi-
da, lo que hice. También quiero disculparme contigo, pero, sobre todo, con los 
amigos chilenos que comparten esta aventura, por la insistencia de los venezola-
nos en referirnos inapelablemente a la tragedia societal que actualmente vivimos; 
estamos como el popular chiste de Jaimito, en el que este personaje tenía que 
hablar sobre la vaca y termina siempre hablando del gusano. Por mi parte, esta 
tragedia me la he imaginado irrumpiendo grotesca y repetidas veces la superficie 
de un texto académico, con estrategias retóricas que suenen a los relatos cual-
itativos de las socialidades desde el cómo se vive la polis; a manera de con-
trapunteo de resonancias con la cruz que lleva a cuestas este libro. Además, 
quise priorizar el recuerdo de teóricos del arte cuyas ideas fueron publicadas y 
conquistaron sus campos, como diría Bourdieu, en la misma época del joven De-
isler. Quiero también creer que los chilenos sabrán soportarnos, en un gesto de 
amistad solidaria de quien ya ha vivido sus propios horrores. Y, por supuesto, 
quiero decirte, y decirle a Jonatan y a todos, que estoy verdaderamente agra-
decida porque en esta paradójica experiencia he disfrutado intensamente y me 
he divertido mucho con la realización de la obra colectiva, con todo este gran 
encuentro comunicativo que hemos estado haciendo durante meses y que, de 
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manera insondable, ha sido, desde mi particular exilio, un verdadero ejercicio de 
libertad.

Un abrazo.
Xiomara Martínez Oliveros.

Ex directora del CIPOST y de la Revista RELEA.

Profesora-Investigadora fragmentada, desplazada, en la indigencia ilustrada 
y en el exilio, del Doctorado en Ciencias Sociales y de la Escuela de Sociología
de la Ilustre Universidad Central de Venezuela.

Estimado Rodolfo Hlousek Astudillo, 

Estoy muy agradecida por conocerle y recibir su texto. He tratado de hacerlo mío 
en maneras que respeten y proyecten su generoso, dedicado y riguroso estudio 
de la vida y obra de un editor y artista tan querido para ustedes como lo es Guillermo 
Deisler.

Saludos cordiales.
   

   
   V

ENEZUELA

         VENEZUELA
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Sobre poética, exilios y reencuentros

I

“(…) ¿Cómo también, ese acontecimiento 
singular y efímero que es la aparición de una 

imagen poética singular, puede ejercer acción 
-sin preparación alguna- sobre otras almas, 
en otros corazones, y eso, pese a todas las 

barreras del sentido común, a todos los 
prudentes pensamientos, complacidos 

en su inmovilidad?”.

La idea de libertad, reconfigurada en lo imprevisible de la palabra que evade 
las censuras, que ha puesto a la libertad, como dice Bachelard, en el cuerpo 
mismo del lenguaje, hace pensar que existe, en la poética de Deisler, una 
doble dimensión. Una que, de acuerdo con ciertos consensos, alude a los 
aspectos técnicos, formales e iconográficos de una obra, en la que se sinteti-
zan, singularmente, elementos icónicos y verbales, y en la que se separa al 
lenguaje de los usos convencionales de la lengua; que propone la superación 
de la mímesis del arte a partir de una producción propia de los elementos 
formales de la composición plástica y que sostiene la paradoja de incorporar 
nuevas tecnologías del diseño gráfico, la topografía y la plástica al mismo 
tiempo en que se rescatan formatos, materiales y procesos de arte tradicio-
nal o antiguo, como los caligramas. Dimensión en la que resuena la noción 
mesiánica de una élite populista a la vez que transformadora, progresista, con 
ciertos aires vanguardistas de impronta dadaísta y del fluxus.  

La otra dimensión de la comunitaria poética libertaria de Deisler sigue el ritmo, 
atendiendo a las palabras de Gonzalo Millán1, de lo que este llama tres momentos 
1 En http://www.revista.escaner.cl/node/8161.

Gaston Bachelard, La poética del espacio, México DF, Fondo de Cultura Económica,  1975
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de la poesía chilena: el de la emergencia fundadora (1960-1973) momento de 
apertura, camaradería y realización de actividades colectivas con apoyos 
institucionales universitarios; el de la dispersión (1973-1983), represión que 
se impone con la dictadura militar, censura-autocensura, exilio y aislamiento de 
los poetas; y, por último, el de la reconstitución de las emergencias (1983-
¿?), rescate de los olvidados, reaparición, reunión de los dispersos, desafío a 
la represión y al silencio, restablecimiento de la comunicación; pero también 
-añadimos desde aquí- del olvido. 

¡Cómo me hace pensar esta particular trayectoria chilena en la tragedia que 
vivimos actualmente los venezolanos! Y, específicamente, encuentro similitudes 
con lo que ha ocurrido en los últimos años con el Centro de Investigaciones 
Postdoctorales (CIPOST) de la UCV y su diverso grupo de jóvenes intelectuales, 
académicos e investigadores de entonces que hicimos de su proyecto, su 
poética, nuestra vida (la historia de sus fundadores es aquí otra). Leí, en un 
texto de Francisca García B.2,  que Deisler “pertenece a una generación que vio 

2 En http://revistalaboratorio.udp.cl/num3_2010_art8_garcia/

Inicio y reinicio de una poética 
transgresora y resistente que 

busca y encuentra poder 
en las proxemias más íntimas, 

en las socialidades forjadas
 en los intersticios, al margen 

de institucionalidades fosilizadas, 
tribalización insurgente de la vida 

cotidiana, fuerza empática 
traducida en poética subversiva.
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diezmado su proyecto creativo común por el golpe de Estado”, y que por eso 
su obra se anima en el “intento de recomponer visualmente 
el lugar perdido, fragmentado, alienado”. A nosotros tam-
bién, como a ustedes, los chilenos, nos han arrebatado nuestro espacio, y hoy, 
toda mi querida Universidad Central de Venezuela, ahorcada financieramente 
por el gobierno chavista y lacerada por las frecuentes incursiones impunes de 
la delincuencia, agoniza sostenida por el trabajo de resistencia de los pocos 
que quedamos -¡con un mal nombrado salario que actualmente no llega a los 
siete dólares mensuales!-  alimentando la ilusión de que, al menos, sus aulas 
de docencia no se cierren (su corazón, la investigación, prácticamente ya no 
existe).  De tal suerte que muchos de la antigua tribu estamos dispersos en 
el exilio porque hemos sido igualmente forzados a desplazarnos hacia otro 
espacio, tanto los que están fuera del país, como los que aquí seguimos pero 
que ya no estamos donde mismo.  Los que aquí estamos, es común 
que la mayor parte de nuestro tiempo nos veamos obligados a 
estar en espacios y ocuparnos en asuntos al margen de la ac-
tividad intelectual y de nuestro antiguo modo de vida que nos 
permitan, al menos, llevar algo de comida a nuestras casas. 

Ahora somos profesores y doctores que ya 

no somos, que no ejercemos como tales;

 hacemos de taxistas, cocineros, limpiadores
 de casas, costureros, repartidores, 

buhoneros, cargadores, bachaqueros, comerciantes; 
también hay, por supuesto, mercaderes de 

hacer tesis cobradas en dólares a militares, 

enchufados y otras suertes de privilegiados 

que pueden pagar, ¡y tantos otros oficios 
más de los mercados negros!   
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“De una obra que se nos ofrece y pasa 
a ser nuestra y así, ¡logramos vivir!”. 

Y algunas veces, y con gran sacrificio, los que conservamos la decencia y la 
ilusión de resistencia, vamos a un salón de clases donde nos espera menos 
de la mitad de los alumnos que teníamos antes, soñando con el momento de 
graduarse para irse del país, montados, inocente y despreocupadamente, so-
bre las espaldas de nuestra indigencia ilustrada; sórdida circunstancia en un 
país donde reina la necropolítica y del cual no me extenderé en hablar porque 
mis amigos venezolanos que aquí participan ya lo han hecho extraordinaria-
mente bien, y la depresión se apodera sin mayores dificultades de nuestros 
cuerpos. Por eso me conmovió -y me movió- esta invitación a formar parte 

de una nueva comunidad presta a la creación de este libro-arte, de esta 
mezcla de códigos y realización colectiva, de este encuentro fortuito de varios 
desconocidos y de reencuentro de los que nos hemos perdido y, como decía 
el poeta Miguel Hernández, con quien tanto hemos querido. Aquí estamos re-
unidos a partir, en palabras de Bachelard, del acontecimiento singular de apa-
rición de una obra de Deisler, que ha ejercido su acción sobre nuestras almas, 

“De una obra que se nos ofrece 
y pasa a ser nuestra y así, 
¡logramos vivir!”. 

Idem. p
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II

Resonancia
Un cuento de dos cruces (fragmento de la Bitácora del Exilio)

¡Ese Morrissey si sabe envejecer!  No como yo, que no termino de entender 
cómo es que nunca puedo ver sus últimos conciertos en Youtube -ese, el de 
over Berlin 2017- sin que, automáticamente, cuando apenas lleva como tres 
segundos de empezado, coloque a The Smiths live en England, cuando era un 
carajito veinteañero que se movía por todo el escenario bailando con un ramo 
de flores colgado del bolsillo trasero de su pantalón.  Allí comienza de nuevo 
la tragedia que me impide tripearme con gusto y a mis anchas al sujeto. Y 
lo pongo, y lo pongo, y lo pongo, y lo pongo a ver si este señor británico me 
enseña cómo diablos es que se envejece con esa cosa que llaman garbo y 
bonitura. 

Y esto es una gran suerte, porque aquí, en una jornada, el gobierno ase-
sinó en las protestas a cientos de jóvenes y le acaba de vaciar los ojos a un 
niño, a quien le dispararon bestialmente con perdigones en la cara cuando 
reclamaba pacíficamente con su familia y vecinos, por tener meses sin gas 
doméstico ni agua en sus casas. Y así de cerquita, otras como yo; Carmela, 
con quien estudié francés hace años cuando iniciábamos como profesoras en 
la Universidad e hizo todos sus posgrados en Francia, se murió hace poco por 
falta de recursos y medicinas; y mi amiga Adelaida, una de las más brillantes 
historiadoras de mi país, anda agónicamente y con la solidaridad infinita de 
sus buenos amigos, haciendo remates de los libros que adquirió por el mundo 
para ver si puede comprar su quimioterapia salvadora. Entonces, ¿qué veo?  
Bueno, confieso que, por maña sociológica, no puedo evitar fijarme, primero 
que nada, en el público -el contexto- y lo que hay allí es un grupo numeroso 
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de vejucones en su fe, moviendo la cabeza, entusiasmados, en un perfor-
mance que les permite trazar, emocionadamente, hilos de continuidad con la 
escena indie de sus veinte años. 

El hijo de la bibliotecaria y el portero del hospital donde nació, enlaza en esta 
historia de cincuentones, escena indie y nacimiento, cuando dice que de niño 
quedó conmocionado con el crimen de cinco muchachitos que la prensa de 
entonces llamó The moors murders y que nos valió a todos su Suffer Little 
Children.  ¡Cónchale!  

¡Cuántos chilenos no habrán hecho ya esta vaina también!, la de ver a Mo- 
rrissey, cuando los privilegiados de las primeras filas se dieron el lujo de 
pelearse su camisa roja sudada y con olor a violín inglés que tiró hacia el 
público en aquel festival de Viña del Mar. Y ahora es cuando yo ando mirando 

Recuerdo, de repente, así estaré 

de jodida que en vez de estar leyendo 

a Deleuze y citando a Heidegger 

y a Nietzsche para todo, desde 

estos chaparrales, como decía 

Rigoberto, estoy con una gran

migraña, amarrada como en una 

cruz en esta silla rota de escritorio, 

con la espalda molida de coser

bolsos de tela todo el día para vender, 

y, como en este momentico llegaron 

la luz y el internet, ando 

buceándome a Morrissey. 
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a este tipo, tenía yo que venir de esta capitanía general que ya en el siglo XVIII 
estaba infestada de contrabandistas y corruptos; y pensar que ahora ni siquiera 
tenemos ni queremos los desafueros de un Olavarriaga que le mande al imperio 
un informe con todos nuestros males, para que se decida a imponernos la 
Guipuzcoana o, al menos, haga la famosa intervención quirúrgica y se lle- ven 
a nuestro Noriega.  

¡Ah, carajo! ¿Qué es esto que estoy oyendo por los audífonos ahorita? El tipo 
empezó a cantar Venezueelaaa, Venezueeeelaaaa, Veneeeezueeelaaaa. Re-
sulta que el video cambió y ahora está de nuevo en pleno concierto en Nueva 
York, dos de diciembre de 2017, enarbolando mi bandera nacional y con gesto 
conmovido. ¡Morrissey!, no podía esperarse otra cosa de quien lucha contra el 
consumo de carnes!  (Debe ser porque aquí ya bajamos a los tres kilogramos 
de consumo per cápita por año). Ya encontré otra excusa para enlazarme a 
Morrissey y olvidarme en este particular exilio. El punto es que este Morrissey 
no es como el santarosaleño José Luis Rodríguez, que mientras más viejo iba 
más ridículo, o Trino Mora, o los tantos viejos cantantes nuestros de los 60’, o 
como el profesor de estética de mi hija, que se echa la pollina pa’ lante para 
ocultar la calva. ¡No!, este Morrissey es ya un adulto mayor que cambió los 
Converse por los zapatos de suela con los que da palmaditas comedidas en 
el piso al ritmo que marca con las manos mientras una gran cruz dorada le 
flota libre y baila feliz, despreocupada, en el pecho peludo bajo la camisa ab-
ierta, como también la usaba Travolta por la misma época en que él meneaba 
las flores en el bolsillo trasero de su pantalón.

Ya veo; el secreto, tal vez, está en mantener en algo la pinta que en los setenta 
marcó una estética juvenil discotequera y superflua, diferente a las depre que 
The Smiths alimentara en los ochenta con sus letras ácidas y buchonas. Claro, 
el asunto es que, los de este espacio, no hallamos a quién parecernos, y no 
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importa porque nuestros pares ya no se ven por toda la comarca doméstica. 
Y ni de broma eso de andar por la hedionda bodega El quinto -que está en 
la esquina de la plaza del pueblo en donde vivo, y en donde, por cierto, casi 
muero sin ninguna elegancia con un pedazo de queso atascado que estaba 
probando (mayor maldición que además quedara penando en ese sitio, como 
en un capítulo de American Horror Story) 

Por eso, no queda más que aparecer, de vez en cuando, por la academia con 
el aire vintage que dan los viejos trapos de poliéster que mi mamá nunca se 
puso, junto con unos pantaloncitos corrientes y gastados -ni de broma 
una lycra de buhonera, por favor, así sea nueva; ¡esa si 
sería mi muerte!- igualitos a los demás que por aquí andamos 
exiliados.   

mientras sufría viendo cómo estirar 
los reales de la quincena entre medio 
cartón de huevos y medio kilo de queso 
blanco duro -  pensando en las utilidades 
de la antigua polémica entre John 
Rawls y Nozick para salir de esta 
crisis económica, y con los zapaticos 
Prada tan lindos con los que iba 
a los conversatorios postdoctorales-. 
Pero tampoco se puede ir a estas edades 
vestido como Nikki Sixx de Mötley 
Crüe. 
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III

Dice Gaston Bachelard, en su texto La poética del espacio, de 1957, que un 
filósofo que ha formado todo su pensamiento sobre su particular discipli-
na científica, adherido firmemente a los ejes del racionalismo activo, debe 
olvidar su saber por completo, romper con todos sus hábitos científicos, si 
quiere estudiar los asuntos de la imaginación poética. Y, a diferencia de un 
saber que precisa de acumulados años cultivando tradiciones, supone este 
esfuerzo colocarnos en el presente, en el instante de la imagen aislada y su 
novedad, nacer y renacer en un acto que no tiene un pasado que nos guíe 
para comprenderla. Desde la disciplina en que me he formado, la sociología, 
la conciencia de la racionalidad, como la llama Bachelard, nos coloca en un 
ejercicio permanentemente compelido “a decir de qué modo la conciencia se 
enlaza en una cadena de verdades” (Poética de la ensoñación, 1960). 

A diferencia, la conciencia imaginante nos lleva hacia el acontecimiento de 
una ontología directa, de ser y dinamismo propio. Repercusión y resonancia 
son los términos que acercan a este filósofo de la ciencia a la fenomenología 
de Minkowski como escape de la causalidad científica, para atrapar así la 
inesperada aparición poética y la manera como esta afecta a las almas ex-
trañas a su creación. Sobre esos mismos términos también hará Paul Ricoeur 
descansar el proceso de la imaginación, como emergencia que se nutre de 
significaciones, mucho antes de ser la representación material de una ausen-
cia; reestructuración de campos semánticos y propuesta de sentidos. La ex-
periencia estética en Ricoeur esquematiza la atribución metafórica al tiempo 
en que permite que la imaginación se difunda en todas las direcciones, 
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(…) reanimando experiencias 
anteriores, despertando recuerdos 
dormidos, irrigando los campos 
sensoriales adyacentes. 

Las resonancias nos permiten ver las obras poéticas, oírlas, sentirlas; la re-
percusión propicia hacerlas nuestras. Dice Bachelard que “por su exuberan-
cia, el poeta reanima en nosotros unas profundidades”. (Gastón Bachelard, Poética del Espacio, 

México, FCE, 2010, p.14.) La repercusión es el momento en que “esta obra que acaba 
de serme ofrecida sea mía”, “y así logro vivir, ayudado por el poeta, la in-
tencionalidad poética”. (Idem.) La imagen poética sanciona lo imprevisible de la 
palabra y esto es un aprendizaje de la libertad, su afición es evadirse de las 
censuras; la poesía contemporánea ha puesto la libertad en el cuerpo mismo 
del lenguaje. La poesía aparece entonces como un fenómeno de la libertad. 
El ser imaginante 

(…) ya no es el simple sujeto del verbo 
adaptarse, despertando al ser dormido 
en su automatismo, [en su exilio]-. 

El carácter transubjetivo de la imagen refiere una amplitud y una fuerza que 
no se determinan de una vez por todas, es variable y de realidades específi-
cas, espejeante -dice Bachelard- “continuamente activa en sus inversiones” 
y en sus repercusiones. Este asunto encuentra coincidencias con los muy 
conocidos planteamientos de Umberto Eco en su  libro Obra abierta de 1962, 
en el que analiza los problemas de la interpretación de toda obra de arte -no 
solo las contemporáneas- partiendo de la idea de que la misma posee un 

Ricoeur, Paul. ( 2010).  Del texto a la acción. Ensayos de Hermenéutica II. 
Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. p.203

Gastón Bachelard, Poética del Espacio, México, FCE, 2010, p.27
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mensaje sustancialmente ambiguo dotado de una pluralidad de significados 
que coexisten en un significante, como objeto pleno de propiedades estruc-
turales específicas que le permiten, al mismo tiempo, ser susceptible a una 
variedad de interpretaciones o desplazamiento de las perspectivas. En este 
sentido, Deisler expresaría, en su poética -que en el concepto de Eco alude 
al programa operativo que se propone el artista en el mismo momento en 
que proyecta la obra a realizar semejanzas o soportes estructurales en los 
modelos teóricos referidos desde finales de los 50’ y principios de los 60’. 

Coinciden estos tres autores, Bachelard, Ricoeur y Eco, en la idea de que, 
cuando el artista realiza la obra de arte, prevé y organiza un conjunto de 
efectos comunicativos que permitan al usuario comprender el mensaje emitido 
por el creador. Y también estimo en que coinciden en afirmar que, 

cuando el espectador entra 
en contacto con la obra, se 
produce una singular lectura 
de la misma, condicionada 
por la sensibilidad, la cultura, 
los gustos y experiencias previas 
de este, de tal forma que la obra 
no será jamás la misma 
que pensó el artista ni las 
que experimentan los otros 
espectadores. 
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Esto es lo que lleva a Eco a decir que un objeto artístico es estéticamente 
válido en la medida en que, independientemente de la pluralidad de miradas 
y perspectivas como puede ser apreciado, conserva su identidad, valores es-
téticos y técnicos y originalidad; pero, al mismo tiempo, expresa que; 

(…) todo goce es así una 
interpretación y ejecución, 
puesto que en todo goce 
la obra revive en una 
perspectiva original. 

Religare -atadura fuerte y siempre única- de repercusión y resonancia, indi-
ca que la obra es promoción constante del intérprete como sujeto activo del 
hecho estético, sin que atienda a un modo preestablecido en el disfrute de 
ella. La obra exige así una respuesta libre que la reinvente, en acuerdo con la 
genialidad de su autor. En palabras de Deisler, 

(…) poemas que provocan 
o desencadenan una serie 
de asociaciones en la esfera 
visual o conceptos que se 
acumulan a partir de un 
sinnúmero de connotaciones 
de las posibles lecturas 
de acuerdo con la carga 
cultural del receptor. 

(Umberto eco, Obra abierta,  Barcelona Ediciones  Planeta,  1992, p. 33.)
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IV

El arte-correo y el arte visual advienen, con Deisler, a una relevante condición 
de la teoría y de la poética del arte contemporáneo moderno, que tiene es-
pecial inclinación por el azar, lo indeterminado, lo improbable, lo ambiguo, lo 
plurivalente y lo polisémico. Las obras ya no buscan, como señala Vattimo, el 
éxito que le permite, antes que nada, ubicarse en el museo, sino en la calle, 
circulando entre la gente como objeto inmediato, cotidiano y divertido. La 
visualidad predominante en esta poética, encontrada intersticialmente con 
la poesía, continúa una tradición que insurge contra el dualismo cartesiano 
sujeto-objeto y reestructura en este acto los vínculos tecnológicos, políticos, 
psíquicos, corpóreos, etcétera, de la acción visual como construcción social.  

Estas renovadas articulaciones del arte, que  se recogen también y a su modo 
teórico, por ejemplo, en la sociología de Bourdieu y su concepto de capital 
cultural, o en las implicaciones políticas que tiene la participación del público 
en las artes visuales de Duchamp, tal como señala Lyotard,  toma la forma  
en Deisler  de una fe en lo colectivo, como atmósfera de una época donde, a 
decir de Rodolfo Hlousek Astudillo (quien me precedió en este juego):  

El arte buscaba significar, 

además de resistencia, 

colaboración, vida.

(Hlousek. pág. 37)



Guillermo Deisler

91

Distintos autores definen con frecuencia al editor y artista Deisler como un 
agente articulador que actuaba siempre en colaboración y cooperación, construc-
tor de espacios comunitarios para el hecho artístico, bajo principios de diversidad, 
integración y respeto; fomentador de redes de correo e intercambio de arte 
internacional. No escapa, en esta suerte de militancia comunitaria y de izquierda, 
a los dos elementos claves que algunos historiadores y críticos del arte -como 
Nicos Hadjinicolaou en su texto Sobre la ideología del Vanguardismo- han 
comúnmente adjudicado a los movimientos de vanguardia la categoría del 
rechazo como ruptura respecto a los códigos anteriores y la sugerencia de 
nuevas interpretaciones del mundo, de la novedad como criterio de valoración 
de la obra de arte. Cumple así con la opción analítica propuesta por Victoria 
Combalía, en  El descrédito de las vanguardias artísticas, que marca el afán 
reflexivo sobre el hecho artístico, y, además, evidencia un  rasgo distintivo 
que radica “en su específica relación respecto a la sociedad, en la incómoda 

postura de alguien que se siente fuera y que se propone, deliberadamente, 

un proyecto activista, transformador ante ella” (Victoria Combalia et al., , Barcelona, 

Editorial Blume, 1980. p. 116);  aspecto que refiere Combalía a la opción constructiva, 
en la que subyace la idea de que, a través del arte, es posible un cambio efectivo 

en el mundo. Salir del exilio.
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V
 

Pero también adviene la poética visual a un tiempo de la sociedad de ma-
sas que reclama y produce peculiares tramas comunicacionales inter y tran-
subjetiva, que alcanzarán, posteriormente, su paroxismo actual en los templos 
industriales del diseño gráfico y la publicidad, las interacciones masivas en los 
espacios del internet, las redes sociales y en tiempos reales.

En estas líneas de continuidades y de fugas, de rupturas y de resonancias 
en el campo del arte, se destaca la huella de Benjamin y sus ideas sobre las 
nuevas posibilidades abiertas por los rápidos cambios tecnológicos ocurridos 
desde las últimas décadas el siglo XIX, sobre todo, el desplazamiento de las 
capacidades miméticas y de reproducción de la imagen hacia el campo de la 
fotografía, la cual recaería ahora solo en el ojo que mira a través del objetivo. 
La obra que se nos ofrece inicialmente es una fotografía tomada por Rodrigo 
Torres Barriga de un libro-objeto de Deisler correspondiente a la serie de li-
bros-objetos realizados por este en la década de los noventa. Y, ciertamente, 
amparándonos en una interpretación muy libre del texto del historiador Victor 
Stoichita, Ver o no ver, podemos trasladar aquello que este afirma sobre la 
pintura impresionista hacia la fotografía, como peculiar continuidad de un 
arte que construye puntos de vista personales, incluso accidentales. 

Dice el crítico de arte Louis Leroy, que se desarrollaba en el impresionismo un estilo 
de lo inacabado, lo incompleto, algo del momento, un acto de visión instantánea 
(como la fotografía). De hecho, plantea Stochita que artistas como Manet, De-
gas, Renoir, convierten la reflexión sobre la visión en el centro de una nueva 
poética, influida principal y justamente por la fotografía. Se produce así, en la 
obra, una operación de desmontaje interpretativo que coloca necesariamente 
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a la tematización de la mirada en el interior de la imagen misma, implicando, 
al mismo tiempo, al espectador de la obra; no solo somos espectadores que 
leen la obra-foto, sino que también actuamos como figuras eco situadas 
virtualmente al interior de la misma; somos responsables también de com-
poner el objeto de la representación. Así como en el lienzo El Palco, nuestra 
única alternativa como espectadores es la imagen del prismático a través del 
cual mira Renoir; con el libro-objeto de Deisler, nuestra opción es la mirada de 
Rodrigo que nos invita a participar activamente en su recreación. Como sos-
tiene Ernst Gombrich en Arte e Ilusión, no existe el ojo inocente, y todo 
lo que ve, parafraseando a Nelson Goodman en Los lenguajes del arte, está 
regulado por la necesidad y el prejuicio,

No se trata tanto de reflejar, 
tanto como de recibir 
y construir. Lo que recibe 
y construye no lo ve 
al desnudo, como elementos 
sin atributos: vemos 
comida, gente, amigos, 
enemigos, estrellas, armas…. 

Por esto, continúa Goodman, recepción e interpretación son inseparables; “al 
representar un objeto, no copiamos dicha interpretación, la consumamos” 
(Goodman, Los lenguajes del arte. Aproximación  a la teoría de los símbolos,  Madrid, 2010.P.24 

(Goodman, Los lenguajes del arte. Aproximación  a la teoría de los símbolos,  Madrid, 2010.P.23)
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¿Y quién no puede mirar 
la inmensa solemnidad 
sacra de la cruz de Deisler 
en la fotografía de Roberto? 
En su composición, 
el cristo-libro torturado, 
pero a la vez amarrado 
con cuidado a su “árbol 
de salvación”, es bañado 
celestialmente con la luz 
divina que desciende sobre 
la libertad de los árboles, 
prometiéndole un más allá, 
en otro tiempo de 
progreso, de la muerte. 
¿No  resuenan en la 
composición fotográfica  
las argucias del arte 
místico barroco, con el 
uso de recursos figurativos 
tales como la perspectiva 
la mirada terrenal 
subordinada, desde abajo,
a los “arriba” del poder), 
la iluminación y otros 
elementos simbólicos anexados 
que permiten transformar en 
sobrenatural el espacio 
(ubicados sobre una mesa como 
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piezas de un catálogo que 
promueve la reconstrucción 
de la historia o los atributos 
de tal crucifixión) para 
capturarnos 
sensorialmente 
en la experiencia 
religiosa de una visión?

Pero, más allá de todo eso, ¿cómo puedo saber que es un libro marxista 
desechado en un contenedor de basura en Halle a la caída del régimen social-
ista, si, “desde afuera”, no me lo dicen?  ¿Y si es un libro de Milton Friedman 
echado al medio de la calle, en los tiempos en que el neoliberalismo produjo 
la década perdida y los sacudones latinoamericanos? 

¿Nos hubiese igualmente resonado -como 

a varios de los venezolanos reunidos en este 

libro-arte- a la cruz que llevamos encima 

con los males del estalinismo o del chavismo 

en tanto el más aberrante populismo de 

izquierda latinoamericano? 

Es probable que, si el libro es un recetario de cocina, al menos desde la crítica 
feminista se podrían armar, sustituyendo los sintagmas nominales, narrativas 

similares. Con Rorty recordamos que las ironías también pueblan 
las potencias de la imagen.
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VI

Repercusión

Tiempo antes de que me llegara la invitación de Alzuru, regresaba a mi casa de 
una de las escasas y menores ya posibilidades de ficcionar que daba clases y 
ejercía como académica-investigadora en mi UCV, dictando un seminario sobre 
sociología del populismo de izquierda. En el trayecto, tuve un accidente terrible 
que me dejó sus traumas y destrozado -sin recursos para repararlo- mi carro, 
el cual ya solo usaba para ir a la Universidad y subsidiar con su desgaste 
el costo impagado de mi “actividad” académica. Después de escapar mila-
grosamente, no solo de la muerte, sino de los intentos de la policía local por 
extorsionar a las víctimas del percance, tenía que volver a mi casa con ese 
perol amorfo que todavía rodaba, 

así que amarré y ajusté una pieza 
suelta que obstaculizaba la rueda 
con un pedazo de cuerda y el libro de 
Ernesto Laclau, 

que él mismo me dedicó y firmó acá en Caracas, en un Seminario sobre su 
obra que organizamos con gran alegría y entusiasmo en el CIPOST en el año 
2006,  La razón populista (texto icónico del 2005 que argumenta teóricamente, 
desde el pensamiento posmarxista, la legitimidad de los neopopulismos lati-
noamericanos de izquierda del siglo XXI), que llevé inútilmente a un salón de 
clases -al que no asistieron los alumnos porque se fue la luz y el Metro no 
funcionaba- y que hacía media hora había tirado con desprecio y abandono 
en el asiento de atrás del carro en el que retornaba vencida y exiliada.
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  Libro-Objeto de Xiomara Martínez
  (Fotografía de Xiomara Martínez)

Si no podemos ascender, como dice Arthur Danto, a “otro nivel de conciencia 
del arte” (Cfr.:  Arthur Danto, “El final del arte”, El paseante, nos. 22–23, 1995, pp. 1–25.) con este 
libro-objeto que “no exige para sí el status de una obra de arte”, (Y  Después del 

fin del arte: el arte contemporáneo y el linde de la historia, trad. Elena Neerman, ed. revisada por Radamés 

Molina, Paidós, Barcelona, 2000.) ¿podría, al menos, terminar siendo -como la obra 
posmoderna- un asunto para la filosofía o la sociología?
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ENTREGA
De Jorge Polanco a Cecilia Rodríguez

de: JORGE ANTONIO POLANCO SALINAS 
<jorge.polanco@uach.cl>

para: “CECILIA VANESA RODRIGUEZ LENMANN 
<cecilia.rodriguez@uach.cl> 

fecha: 30 sept. 2018 19:19
asunto:  ENTREGA

Estimada Cecilia,

Te hago llegar mi entrega. Es un pequeño relato referido a Ariel Santibáñez, 
poeta amigo de Guillermo Deisler sobre el cual he querido escribir hace mucho 
tiempo. No tiene una continuación con la ilación anterior. Por ahora, mi intención 
es dar cuenta de esta historia poco conocida que mencioné al pasar en la inau-
guración de la exposición de Deisler.

Abrazos,

Jorge.

   
    

   CHILE

         CHILE
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EL ORDEN QUE SE MANTIENE A TODA COSTA

I

Lunes 28 de abril de 1983. En los salones del Palacio de La 
Moneda, el presidente de la comisión de fútbol de la Uni-
versidad de Chile hace ingreso junto a Luis Santibáñez. A 
las 11:45 horas., el entrenador firma contrato luego de que 
el club despidiera a Fernando Riera, por los reclamos de un 
futbolista estrellita asociado con el régimen. Esta historia 
documentada coincide con los tonos ocres de los diarios de la 
época. Lucho Santibáñez, el gordo que nunca jugó a la pelota, 
el técnico ratón, como se decía en el ambiente futbolístico 

por su sistema defensivo,venía precedido de triunfos donde los 
jugadores se drogaban para subir su nivel. Mañoso, como muchos 
entrenadores de la época, Santibáñez sabía exactamente cómo 

planificar maliciosamente un partido y dañar al enemigo. 
No era el único; en el Río de la Plata se cuentan histo-
rias peores. Todo estaba autorizado en las dictaduras del 
cono sur, con tal de dar un triunfo a la patria o al club 

de los amores. La viveza criolla, se dice. Pero el mundial 
del 82’ marcó profundamente a esa generación. Pasar de un 
equipo invicto, en las eliminatorias, al último del grupo 
en la primera ronda, luego de prometer la repetición de 

la hazaña de veinte años antes del mundial de Chile, tra-
jo sus consecuencias; no pudo evadirse la crisis económica 
ni las huelgas contra el régimen. Nunca se ha sabido cómo 
Lucho Santibáñez, oscuro síntoma de las transformaciones 
sociales de la dictadura, llegó a ser entrenador. Ganar 

con todas las mañas posibles para triunfar en el mundo. El 
28 de abril de 1983, comenzó la caída libre de la Univer-

sidad de Chile hasta que bajó a segunda. 
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II

En abril de 1972, la hermosa revista Tebaida, dirigida 
por Alicia Galaz, publica el poema El orden que se 
mantiene a toda costa. El poema habla de la madre 
como establecimiento de las normas y la exclusión 
de lo desconocido; refiere a la madre de una persona 
querida, muy probablemente de una mujer, cuya figura 
se parece al gobierno de Nixon. El orden de la casa 
está a la par con el orden violento del mundo; las 
normas hogareñas son culpables del fresco napalm/ que 
cae aquí, en mi sentimiento, y en la aldea vietnamita.

 La madre tiene un retrato de Nixon en su dormitorio, 
así como el poeta debe haber tenido, suponemos, uno 
del Che. Las banderas flameantes del Estado, con sus 
falsas imágenes, imponen los barrotes de lo que 
vendrá. Santibáñez anuncia, sin saberlo, el golpe de 
Estado de un año después y el empleo del patriotismo 
como arma de exterminio. 
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Visto desde hoy, el 
poema es un testimonio 
de época y también
un anuncio.

Desde los primeros versos, el asunto es claro; la 
guerra y la violencia como forma de sometimiento. El 
mensaje de los medios de comunicación consiste en que 
el orden mundial necesita de un guardián para prote-
ger a los indefensos, mantener sus casas y vidas sin 
heridas. Este breve poema es un diagnóstico y una pre-
monición de las posturas del mundo en conflicto, cuya 
violencia y horror empezaron a desplegarse muy pronto. 

III
Ariel Santibáñez era un poeta que tuvo, como Gonzalo Millán o Jorge Teillier, un regis-
tro singular desde joven, sumado a una sugerente forma poética combinada con el 
compromiso político. Santibáñez fue el poeta desaparecido de su generación. En la 
edición de mayo de 1971, Tebaida publica una entrevista a Guillermo Deisler. San-
tibáñez elabora una escena precisa de la labor de editor, grabador y poeta; ensalza 
la primera parte del trabajo del poeta visual de los años sesenta, cuando crea la 
editorial Mimbre -gracias a un crédito con el cual compra una tarjetera- y publica 
un libro de Waldo Rojas. 

La conjunción entre el grabado y la poesía propicia la fabulosa 
plasticidad de este poeta que, con escasos medios, 

como a menudo sucede en la literatura chilena, 
articula una poética material de las imágenes y las palabras. 

En esos mismos años, Deisler publicará, desde el norte de Chile, la antología Poesía 
visiva en el mundo; monta exposiciones en galerías universitarias en Antofagasta, 
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Valparaíso y en la Universidad Austral gracias a las iniciativas del grupo Trilce. En la 
conversación amistosa, Santibáñez destaca la función actual del poeta en una época 
que cruza diversos lenguajes. Si realmente se desea ser revolucionario, hay que 
revolucionar los medios de expresión, señalaba Deisler en la entrevista. Cumplien-
do con este objetivo, publica a un conjunto de poetas donde desarrolla la combinación 
del trabajo con las materialidades, la visualidad y las propuestas colectivas. Xilografiar 
el mundo y el libro como unidad artesanal son algunas de las caracterizaciones de 
Santibáñez sobre la peculiar forma de relación entre texto e imagen visual llevada 
a cabo por Guillermo Deisler. En toda la conversación, entre los poetas, se nota la 
preocupación por darle un sentido social a la poesía; la función de la escritura implica 
una revisión crítica a los discursos dominantes (como en Poemas visivos y otras 
proposiciones a realizar  de 1972) y materializar una práctica transformadora de la 

vida a través de la poesía y las artes conectadas entre sí. 
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IV

El 13 de noviembre de 1974, Ingrid Santibáñez y Gladys Ro-
jas Segovia quedarán unidas por una memoria del duelo. 

Ariel Danton Santibáñez Estay, casado, ex estudiante de la 
Universidad del Norte, profesor de castellano, militante del 
MIR, es detenido por la DINA en lugar y circunstancias que se 
ignoran, siendo visto después de su arresto en Villa Grimal-
di. En los respectivos testimonios de Gladys Rojas Segovia 
y de Ingrid de Lourdes Santibáñez Estay, cónyuge y hermana 
de la víctima respectivamente, se da cuenta de que aquel 
día llegaron al domicilio ubicado en calle Sierra Bella N°1963 
de la capital, perteneciente a un pariente del afectado, 
dos hombres y una mujer, todos de civil, movilizados en 
una camioneta roja con un círculo azul en la puerta, en 
la cual había un cuarto sujeto que hacía de chofer. En el 
inmueble se encontraban presentes ambos testigos. Los su-
jetos dijeron ser funcionarios del S.I.M. y uno de ellos 
mostró una tarjeta de color verde clara plastificada que 
parecía ser una credencial. 

Allanaron la casa e interrogaron a sus moradores acer-
ca de Ariel Santibáñez, refiriéndose a él en forma gro-
sera y señalando que lo tenían detenido desde la fecha 
individualizada. Luego, Gladys Rojas e Ingrid San-
tibáñez fueron conminadas a subir a la camioneta y las 
trasladaron al domicilio de la víctima. Allanaron comple-
tamente todo el inmueble y, en el patio, desarmaron dos ca-
jones de té, indicando uno de los civiles que allí había 
una pista según lo dicho por Ariel Danton. Al no encontrar 
nada, uno de los hombres salió a llamar por teléfono para 
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preguntarle al afectado dónde estaba lo que él había dicho, 
agregando que había que apretarlo más. Al marcharse los ci-
viles, el más alto de ellos manifestó a Gladys Rojas que 
sentía mucho haberlo detenido, pues él lo conocía personal-
mente como igualmente conocía a otros familiares suyos. La 
mujer era morena, baja, de alrededor de 21 años de edad, 
usaba lentes y vestía pantalón café, pollera de cuello su- 
bido color verde y chomba negra. El chofer era gordo, bajo, 
con melena, moreno. De los dos sujetos que allanaron la 
vivienda, uno era alto, macizo, tez clara, de unos 32 años 
y el otro era bajo, delgado, pelo liso negro, de unos 27 
años de edad.

Ingrid Santibáñez agrega, en su testimonio, que el último 
de los agentes descritos, el 22 de diciembre de 1974, llegó 
a su domicilio indicándole que traía noticias de su herma-
no, que eso lo hacía porque a ella la ubicaba desde Antofa-
gasta y que la había conocido por intermedio del Teniente 
de Ejército Sergio Acevedo O’Ryan quien era amigo de ella 
-lo que es efectivo-. Le dijo que su hermano estaba bien, 
que se había portado muy hombre, que no había delatado a 
nadie, echándose toda la culpa; que no le podía decir dónde 
estaba, solo que era un recinto militar y que estaría bien. 
Dijo llamarse Patricio o Fernando, le añadió que su herma-
no le había solicitado que la sacara a pasear y la invitó a 
salir al centro de la ciudad, invitación que aceptó pensan-
do obtener información acerca del paradero de su hermano. 
Sin embargo, el agente nada le dijo y, por el contrario, 
trataba de saber cosas de Ariel, preguntándole, por inter-
valos de tiempo, detalles sobre su vida, quiénes eran sus 
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amigos, vinculaciones políticas, etcétera. Desde ese día, 
no ha vuelto a tener contacto con ese individuo.
Cabe hacer notar que Ariel Santibáñez Estay fue detenido 
por primera vez en noviembre de 1973 en la ciudad de An-
tofagasta, permaneciendo recluido tres días en el Cuartel 
de Investigaciones de la ciudad, donde fue violentamente 
interrogado con golpes y aplicación de corriente eléctrica 
en todo el cuerpo, principalmente en los testículos y uñas. 
Una vez en libertad, encontrándose en casa de sus padres 
reponiéndose de las torturas, lo fueron a detener los mis-
mos detectives aprehensores de la vez anterior; pero, esta 
vez, con la ayuda de sus vecinos, logró huir permaneciendo 
tres meses oculto, para, en definitiva, viajar a Santiago. 
Poco antes de su aprehensión del 13 de noviembre de 1974, 
había comentado a su hermana Ingrid que se había topado
con uno de los detectives aprehensores de Antofagasta y 
que, incluso, lo habían seguido en el interior de la FISA.

De la estadía de la víctima en Villa Grimaldi, da cuenta 
el testimonio de don Iván García Guzmán, quien fue detenido 
por la DINA el 20 de noviembre de 1974 y trasladado a ese 
recinto. El testigo señala haber estado en una pieza con 
varios prisioneros, entre ellos Ariel Santibáñez, quien era 
una persona maciza, a la cual se le interrogaba mucho acerca 
de un dinero. Su familia realizó numerosas diligencias con 
el fin de dar con su paradero, pero todas ellas resultaron 
infructuosas y aún desconocen la suerte que corrió en manos 
de la DINA.

Gladys Rojas Segovia, a raíz de estos sucesos, sufrió un 
shock nervioso que le causó la pérdida de su hijo en el 
tercer mes de embarazo.
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V

¿Cómo unir estas historias? 
¿Cómo unir estos tiempos tan 

diferentes? ¿Quiénes son estos 
tres hermanos? ¿Luis, Ingrid y 
Ariel? La historia de la poesía 
aún no narrada, los espacios 

soterrados de la noche de 
Chile, sus reminiscencias en

 la historia del presente. 

Ariel Santibáñez, el poeta detenido desaparecido, doblemente desaparecido, tanto 
en cuerpo como en el desconocimiento de su poesía. Luis Santibáñez, el entrenador 
de fútbol asociado al oscuro período de los 80’. Ingrid Santibáñez, la hermana que 
cumple con la figura ancestral de las mujeres en duelo, las preservadoras de la 
memoria y el amor a los caídos. Y, por supuesto, Gladys, la esposa de Ariel, que 
pierde a su hijo en la persecución y el horror.

Para quienes se preguntan por el rol de la poesía cuando en dictadura los libros 
fueron quemados y sus testimonios convertidos en una cruz, Ariel Santibáñez es el 
ejemplo de que, frente al orden que se mantiene a toda costa, la escritura poética 
ha sido un medio de encender la chispa de la resistencia gráfica. Eduardo Hunter, 
por su parte, es el contraejemplo.
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Jorge Polanco Salinas

Tlalmanalco, 28/09/ 2018

(Texto comenzado a escribir el 11/09/2018).



Libro-objeto
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INTERPRETANDO A DEISLER DESDE MI LENTE
De Rodrigo Torres a Jonatan Alzuru Aponte

de: Rodrigo Torres B. <ro-
drigo.torres.barriga@uach.cl>

para: “jalzuru268@gmail.com” 
<jalzuru268@gmail.com> 

fecha: 9 de junio de 2018, 11:16
asunto: Interpretando a Deisler desde 

mi lente

Querido amigo,

espero que estés muy bien. Te escribo para contarte que, a raíz de la ex-
posición de Guillermo Deisler que trajimos a Valdivia y que se encuentra ac-
tualmente en la casa Luis Oyarzún de La UACh, se me ocurrió realizar una 
interpretación de su obra a través del lente de mi cámara fotográfica, debido 
a que estar en presencia de sus libros-objetos es un estímulo poderoso para 
cualquier creador. Te envío una de las fotografías que, a mi juicio, resume mi 
modo de interpretar, a través de mi lente, su obra: Los objetos que Deisler inter-
vino, adaptó, modificó y resignificó desde su particular modo de ver el mundo 
dialogan entre sí entre lo divino y lo mundano y así iniciar esta fiesta de textos 
e imágenes en acción.

Te envío un gran abrazo.

Tu amigo, Rodrigo.

   
    

   CHILE

         CHILE
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Libros-objetos de Guillermo Deisler

(Composición fotográfica de Rodrigo Torres Barriga)
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Heterosexual no esquizofrénica que se dedica a crear
De Rayda Guzmán a Miguel Márquez

de: Rayda Guzmán <raydaguzman@gmail.com>

para: miguelmarquez47@gmail.com 

fecha: 16 de junio de 2018, 4:02
asunto: Fwd: Interpretando a Deisler desde mi lente

Estimado Miguel

Siguiendo el orden según el cual recibirás este escrito, en torno al

asunto propuesto, hago lo que me está mandado a hacer.

Con menos formalidad, aprovecho para saludarte y para decirte que hoy

hace un sol bien bonito por aquí. Vivo a unos 60 kms de Barcelona en

Cataluña. Desde mi balcón, veo al Pirineo y por el otro lado de mi casa

a la montaña del Montseny; no es el Ávila, pero no se puede tener todo

a la vez.

Habito por estos lares desde el 98. Me quedé aquí para mi propia

sorpresa, por amor y sigo aquí por la misma razón.

Espero que todo vaya bien y que te guste mi envío hecho con el máximo

cariño, seriedad y respeto por nuestro anfitrión, amigo común, querido

Jonatan.

Un gran abrazo.

   
   

   V
ENEZUELA

         VENEZUELA
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“Y siendo de ese modo, el ser humano necesitado 
de dejar un rastro para ubicarse o para volver, ve 

en la inmensidad lo que la misma naturaleza ocult-
aba tan explícitamente, ve un soporte, ya no oscu-

ridad sino claridad, ve un soporte parecido a una 
página en blanco. No es un libro, se dice a sí mismo,                       

pero puede llegar a serlo. 

Entonces sucede el milagro y con una arquitectu-
ra minuciosa que emula a las hormigas, comienza a 

construir el mundo que le tocará habitar. Lleva pe-
sadas cargas de aquí para allá, y puede ser que, ju-

gando, el hijo de algún Dios le quite su carga y así 
se sienta perdido, pero al igual que las hormigas 

volverá por más. Las cargas son desproporciona-
das para su cuerpo, como las palabras y las teorías, 

pero el libro se va escribiendo y cada uno pone lo que 
puede, algunos una coma, otros, frases enteras, po-
cos pueden acabar un capítulo y todos sin excepción                                     

saben escribir el punto final”. 

Rayda Guzmán, El culto a los libros, 2015 (Texto del libro-objeto).

Heterosexual no esquizofrénica que se dedica a crear
Rayda Guzmán

“Y siendo de ese modo, el ser humano necesitado 
de dejar un rastro para ubicarse o para volver, ve 

en la inmensidad lo que la misma naturaleza ocult-
aba tan explícitamente, ve un soporte, ya no oscu-

ridad sino claridad, ve un soporte parecido a una 
página en blanco. No es un libro, se dice a sí mismo,                       

pero puede llegar a serlo. 

Entonces sucede el milagro y con una arquitectu-
ra minuciosa que emula a las hormigas, comienza a 

construir el mundo que le tocará habitar. Lleva pe-
sadas cargas de aquí para allá, y puede ser que, ju-

gando, el hijo de algún Dios le quite su carga y así 
se sienta perdido, pero al igual que las hormigas 

volverá por más. Las cargas son desproporciona-
das para su cuerpo, como las palabras y las teorías, 

pero el libro se va escribiendo y cada uno pone lo que 
puede, algunos una coma, otros, frases enteras, po-
cos pueden acabar un capítulo y todos sin excepción                                     

saben escribir el punto final”. 

Rayda Guzmán, El culto a los libros, 2015 (Texto del libro-objeto).

Toma de contacto. El preámbulo
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¡Pues sí! ¡Miguel!, ¡tanto tiempo! Toda una vida sin escribirte y míranos ahora, 
en estas circunstancias, hablando de un libro-objeto de Guillermo Deisler, a 
quien no conocía hasta hace poco que Jonatan me invitó a participar en esta 
especie de mail-art que discurrirá entre nosotros.

Considero que te debo una presentación ya que, desde ahora, serás el lector 
de esta respuesta y tendré que tutearte. Trataré de completar la presentación 
rápida que hizo Jonatan de cada uno de nosotros, y te diré que me costó en-
contrarme porque en ningún momento hablaba de una filósofa que defiende 
a la filosofía como la herencia cultural más importante de la humanidad; gra-
cias a ella, caímos en un pozo para observar las estrellas y, sin ella, aún no 
habríamos bajado del árbol. 

También me describiría como una nietzscheana de pura cepa; no de esas que 
se conocen la edición de Colli Montinari de arriba abajo, sino de aquellas que 
han disfrutado la apuesta estético-retórica de Nietzsche, argumentos impe-
cables y palabras bien cinceladas. Reconozco que disfruto del pensamiento 
como una experiencia estética; eso me recuerda a un caro amigo que también 
participará, Rafael Hurtado, con quien, durante larguísimas horas, transitamos 
esta opción de la mano de Merleau-Ponty. 

Pero todo esto es pasado, Miguel; hoy me considero una artista que, venida 
de la filosofía, busca un lenguaje a través de la pintura o la escultura cerámi-
ca. A eso viene toda esta aclaratoria, porque si no puedo mostrar mis cartas, 
es muy probable que los prejuicios configuren mi discurso.
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Yo y los libros-objetos
Te enseño una cosa: 

 

Hace unos años, al graduarme de Técnico Superior en Artes aplicadas al Muro, 
aquí, en España, presenté mi proyecto final, basado en la Lógica del Sentido, 
de Deleuze. El título fue A/cotados, deconstrucciones en torno al paisaje y el 
proyecto arrancaba del objeto-mapa, cuya fisonomía traté de entender y rec-
rear hasta aterrizar en su complemento que es el paisaje; de nuevo me movía 
entre lo descriptivo y lo aproximado. Fue divertido pintar los paisajes sobre 
papel de seda y, l je, un paisaje fragmentario, deconstruido, que hablaba de 
otras topologías y otras cartografías posibles.

Y todo esto es para compensar, de nuevo, la presentación que hizo Jonatan en 
la cual no me vi reflejada; entonces, solo he podido escoger aquellas categorías 
en las cuales entraba heterosexual no esquizofrénica que se dedica a crear. 
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 en hablar al otro de buen modo, en no forzarlo, en 
no importunarlo con algo ni obligarlo a aceptar algo 

Agradezco, eso sí, que no haya hecho una clasificación detallada como aquella 

de Borges, en El Idioma Analítico de John Wilkins. ¡Parece que lo que más me 
cuesta es escribir desde un sujeto borroso!

Veo la foto de la obra de Guillermo Deisler y voy corriendo a pedirle a San 
Google, que todo lo sabe, que me muestre todo lo que tiene sobre él. Veo una 
obra prolífica, muy de su época. Me hace recordar a Brossa y a la Kruger… 
¡una época! Pero, ¿sabes?, ahora que lo veo, me resulta lejano y… ¿barroco, 
puede ser? No sé qué opinas.

Si bien me gusta el color, y los argumentos sesudos, confieso que, en lo per-
sonal, tiendo cada vez más a la simplicidad. En mí habitan debilidades im-
presionistas y expresionistas con una profunda admiración (casi seducción) 
por la sencillez de la mancha zen, el wabi-sabi, el Ukiyo-e y esa búsqueda 
infinita de la perfección a través del trazo definitivo. También comparto con 
los acuarelistas un temperamento, una ley universal que dice que, si dudas, 
no manches, y si manchas, no dudes; creo que ésa es una lección para la vida. 
Es por eso que quiero ver la obra de Deisler desde este oteadero, y te lo explico 
para tratar de ser comprendida. En este sentido, sigo una regla muy gadame-
riana que consiste: (…) en hablar al otro de buen modo, en no forzarlo, en 
no importunarlo con algo ni obligarlo a aceptar algo (…).

Es tiempo, entonces, de hablar de Deisler; hablemos de ese libro-objeto. Me 
encantaría verlo en persona, predecir el tacto y disfrutar de los claros oscu-
ros, de sus sombras; intuyo, en los sepias, la pátina del tiempo, la historia. El 
asunto es que no puedo ver el contexto y quizá eso me hace hablar, a través 
de los prejuicios que genera una imagen recogida por otro, desde la luz hasta 
la perspectiva, pasando por la composición. Creo que a todos nos pasó con 
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Es verdad que ver un libro crucificado puede 
generar un sinfín de resonancias, pues, a nivel 

simbólico, ambas imágenes por separado son muy 
potentes. Parece un libro, unas páginas impre-

sas pertenecientes a un libro, atadas a una cruz, 
pero ninguno puede descartar que, a lo mejor, sea 

un hacha o un pico; siendo así, el sentido sería       
totalmente diferente. 

La Victoria de Samotracia, ¡qué susto cuando vi esa estatua tan grande a la 
entrada del Louvre! Así que, como todo lo que diga será aproximado y atrev-
ido porque ni siquiera sé cuáles son sus dimensiones, me dejaré llevar por la 
intuición y me atreveré.

Es verdad que ver un libro crucificado puede 
generar un sinfín de resonancias, pues, a nivel 

simbólico, ambas imágenes por separado son muy 
potentes. Parece un libro, unas páginas impre-

sas pertenecientes a un libro, atadas a una cruz, 
pero ninguno puede descartar que, a lo mejor, sea 

un hacha o un pico; siendo así, el sentido sería       
totalmente diferente. 

Voy a asumir que es una cruz. Ese objeto me evoca varias cosas, la religión 
como opresora del intelecto y ya está. En este momento, acaba mi inter-
vención; ¿no?, pero, ¿y si es al revés?, ¿y si es el saber ilustrado el que se ha 
convertido en la nueva religión?

Este pensamiento corre en mi ayuda para entender la intervención de Jona-
tan, en la que los guiños no cesan de aparecer para indicar que hemos de 
recorrer los márgenes, ser subversivos no solo en lo político, por más obvio 
que parezca, sino también en el uso del saber y del discurso. Y, tanto es así, 
que la respuesta de Jonatan apunta a una forma estética de dejar decir, inclu-
so, a aquello que parece estar de más, lo que no toca. ¿Tienen la majadería y 
la impertinencia un lugar en el saber? ¿Hemos sido demasiado respetuosos o 
demasiado necios? Hay que entenderlo bien y seguir las recomendaciones de 
Umberto Eco: si vas a llevar corbata asegúrate que no esté cagada de palomas. 
Así es ese libro de Deisler, y así es Jonatan.
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Mucho me temo que no 

conseguiremos librarnos 

de Dios mientras sigamos 

creyendo en la gramática. 

(…)

Este libro-objeto hace que me pregunte si, acaso, el saber que todos hemos 
venerado como herramienta para ahuyentar los prejuicios, brújula que señala 
el progreso, palabra que reproduce al mundo mejor que nuestros propios pens-
amientos, verdaderamente cumple con ese sueño o, acaso, es solo religare. 

Tengo la sospecha de que mi querido Friedrich tenía razón cuando decía:

Mucho me temo que no 

conseguiremos librarnos 

de Dios mientras sigamos 

creyendo en la gramática. 

(…)1 

Cosa que me viene a la mente cuando pienso en el conocimiento como opresión 
de la imaginación; es decir, al saber sacralizado, pues, ¿cuántos usuarios cultos 
de un lenguaje se atreven a ir en contra de su gramática? Esa es la pregunta de 
Nietzsche: ¿cuántos de nosotros somos capaces de ir en contra de los funda-
mentos últimos de una cuestión? ¿Cuántos de nosotros, repitiendo a Nietzsche, 
seremos capaces de vaciar el mar?2 Ahí está el asunto.

1 Nietzsche, Friedrich. Crepúsculo De Los ídolos O Cómo Se Filosofa Con El Martillo. La “razón” en 
filosofía, n. 5, Madrid: Alianza, 1996, s/p. 
2  “[...] ¿Dónde está Dios? Os lo voy a decir. Le hemos matado; vosotros y yo, todos nosotros somos sus 
asesinos. Pero ¿cómo hemos podido hacerlo? ¿Cómo pudimos vaciar el mar? ¿Quién nos dio la esponja 
para borrar el horizonte? [...] ¡Dios ha muerto! [...] ¡Y nosotros le dimos muerte! ¡Cómo consolarnos no-
sotros, asesinos entre los asesinos! Lo más sagrado, lo más poderoso que había hasta ahora en el mun-
do ha teñido con su sangre nuestro cuchillo. ¿Quién borrará esa mancha de sangre? ¿Qué agua servirá 
para purificarnos? [...] La enormidad de este acto, ¿no es demasiado grande para nosotros?”. Véase, 
Nietzsche, Friedrich. La Ciencia Jovial = (la Gaya Scienzia). Madrid: Biblioteca Nueva, 2001. #125.
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Cuando concebí mis propios libros-objetos, pensé en eso, hacer un objeto que 
desafiara la noción de soporte pictórico, la de paisaje y la de libro. No quería 
palabras, quería mostrar la fragilidad a través de lo sensorial; que la vista la 
intuyera y el tacto y el oído la corroboraran para así llegar al concepto.

Foucault, que era un buen nietzscheano, no hace otra cosa que responder a 
esta pregunta cuando examina, ¿se puede decir examinar?; cuando pone en 
entredicho el valor de la verdad a través de la deconstrucción de los discursos 
que legitiman la dominación por la vía de los saberes.
 

¿Tú crees que esa obra de Deisler puede ser leída 
así; que, en este sentido, sea una representación 

del nihilismo, aquel que prefiere querer la nada a no 
querer? ¿aquel que prefiere atarse a una cruz que 

liberarse? ¡Maldito libro-objeto! No el de Deisler, 
es que todos son iguales. 
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Mi trabajo se centra en la porcelana modelada en hojas muy finas para aprovechar 
la translucidez del material. Estas hojas son mis propios papeles, algunos olvida-
dos; libros escritos o por escribir, cartas, recuerdos, fragilidad y olvido.
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La pasta de porcelana es difícil de trabajar; es caprichosa, se rompe; pero, 
si logras hacer hojas tan finas que sean casi transparentes, sentirás toda su 
fragilidad y se romperá antes de que te des cuenta. No obstante, si tienes pa-
ciencia, entonces, se convierte en un placer intelectual; la comprendes, la to-
cas sin maltratarla y la convences. Es como los libros de verdad y la vida, 
que han de pasar por sus procesos naturales y azarosos –en este 
caso es la cocción–. Cronos y Kairós, tiempo y oportunidad.

Es pertinente comentarte que mucha gente que los ve me dice que los imag-
inan escritos y hablan de filosofía o poesía. Yo no escribo nada en ellos, porque 
prefiero que los ojos de los otros los llenen con sus historias, porque, al fin y al 
cabo,
 
¿qué es la escritura sino tratar de dominar una materia esquiva?
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Libro-objeto

Y, SIN EMBARGO, SE MUEVE
De Mauricio Mancilla a Yanko González

de: Mauricio Mancilla M. <mauriciomancilla@uach.cl>
para: Yanko Gonzalez <ygonzale@uach.cl>

fecha: 11 jun. 2019 19:30
asunto: Intervención en el libro-objeto colectivo a propósito de G. Deisler

Querido Yanko,

espero que te encuentres bien disfrutando de la primavera neocastrense. 
En archivo adjunto, te dejo mi pequeña contribución a la invitación de creación 
colectiva inspirada en la obra de Guillermo Deisler a la que nos hizo parte nues-
tro amigo Jonatan Alzuru. Quisiera disculparme por mi demora, pues, como 
bien sabes, he estado atendiendo, con agua, tierra y espuma, varios incendios 
al interior de la Facultad. 
Te agradeceré que le des mis más amorosos saludos a Signe. 

Un abrazo afectuoso, 

Mauricio.

   
    

   CHILE

         CHILE
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Y, SIN EMBARGO, SE MUEVE

“Al descifrar las imágenes se debe tener en cuenta su carácter mágico. 
Es un error descifrarlas como si fueran «eventos congelados» […]

 Las imágenes tienen la finalidad de hacer que el mundo sea accesible 
e imaginable para el hombre”.

Vilém Flusser, Hacia una filosofía de la fotografía (1983).

Vilém Flusser ofrece una reflexión crítica sobre la capacidad de la imagen 
técnica para detener el tiempo. La calidad mágica de las imágenes y la fuerza 
de su naturaleza son, quizá, los elementos más característicos en tanto su-
perficies dotadas de significado. Para Flusser, el primer cuadro de la secuen-
cia es la imaginación, la capacidad del hombre para abstraer los significados 
espacio-tiempo del universo real y llevarlos a superficies significativas en un 
universo bidimensional. Es un puente mágico suspendido entre la codificación 
y decodificación de fenómenos e imágenes. La imaginación denota y connota 
al fenómeno, lo congela en la imagen y, al mismo tiempo, lo enriquece con in-
terpretaciones y puntos de vista. Con este ejercicio, la imagen técnica rompe 
la linealidad del tiempo histórico, restringida mirada que devela una pobre 
sucesión temporal de eventos; es decir, una simple correlación entre causa y 
efecto. 

El pretexto que nos convoca es un libro-objeto de Guillermo Deisler, artis-
ta chileno que realizó una gran contribución en el área de la poesía visual 
a través de obras de arte-correo, collages, grabados, pinturas y libros que 
fueron intervenidos en sus formas y hojas. A medida que fijo la mirada en la 
imagen ofrecida, me encuentro con un libro ocupando el espacio de Cristo en 
medio de una hechiza y ligera cruz de madera. Pero más que un libro troque
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lado y trozos de madera, veo más: veo un conjunto de elementos en movi-
miento, conceptos, tradiciones y rituales que convergen en la obra. Nuestros 
compromisos afectivos y espirituales con las imágenes son agregados a esa 
danza de la historia. A través de la obra de Deisler, a primera vista, encontra-
mos el mundo del pasado, tan enredado en la familiaridad que, de hecho, a 
través de la modificación de los objetos, de un plomazo, desestructura nues-
tra percepción. Si vamos a ver el mundo a través de los ojos del arte, debe-
mos prescindir de la cuadrícula de lo familiar, la geometría de las categorías. 
Si vamos a ver el mundo con los ojos del arte, nuestra mirada debe moverse 
con el mundo y el mirar se convierte en el encuentro de un mundo.

El acto de mirar pone en movimiento la visión que promueve el movimiento 
del mundo. En el gesto de mirar, como advierte Flusser, tanto el mundo como 
el espectador se liberan del sistema de signos que apuntan a lo familiar, a lo 
conocido, y así el mundo se convierte en una aventura creativa. Esta visión en 
movimiento cuenta con un mundo que está siempre en movimiento, siempre 
transformándose. Este es el mundo que intentaba describir Bergson cuando pos-
tulaba que el cambio no es exterior a la materia, sino inmanente a ella. Siguiendo 
esta premisa, Deleuze, por su parte, nos dice que la materia es imagen en 
movimiento, imagen en un estado perpetuo de modulación. Se trata de una 

dynamis casi imperceptible que se mueve en la esfera microcósmica. 
Un ejemplo de ello es la obra fotográfica o películas algorítmicas de Marc 
Lafia, quien nos enseña que la imagen no necesita ser ejecutada a través de un 
proyector para moverse; la imagen siempre está en movimiento, precisamente, 
porque el mundo se mueve. Se trata de meditaciones especulativas sobre las 
nuevas condiciones fotográficas de la imagen fija ubicada en galerías de arte, 
así como en galerías de redes virtuales emergentes como Flickr.
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Ver
 entonces
no implica

 penetrar en
                  sino moverse con.

 
Estos ojos no describen lo que se esconde dentro o detrás del mundo, sino 

que se mueven con el ajetreo de la vida y de la historia. Ver bien significa 
abrir todos los sentidos. Para ver bien, uno debe estar listo para oler la ima-

gen, sentir a través del cuerpo, aproximarse a través de la intuición y de los 
sueños. Se trata de captar el estado de ánimo epocal, el ambiente, la veloci-

dad y la densidad sincrónica de la historia. Sin embargo, el espectador no 
determina únicamente estos aspectos, puesto que la imagen se convierte 

en su correlato. La imagen tiene una velocidad y una densidad que le pert-
enecen. El espectador es conducido, desplazado, a un nuevo territorio, a una 

mirada-mutua que pone por fin al mundo en movimiento.

En este devenir mutuo, artista y espectador no se descubren en una disten-
sión perfecta. Si bien aquí se despliega un círculo hermenéutico, también 
hay muchas otras formas y trayectorias para este evento. El círculo que se 
abre entre artista, espectador e imagen es una entre infinitas posibilidades. El 
evento de visualización, como lo llama Flusser, es un topos de inflexión para-
lela de todas las partes involucradas: imagen, artista y espectador. Esta visión 
equilibrada no es una visión natural; debemos disciplinarnos para ver qué 
está sucediendo. Por supuesto, hay una gran historia de artistas que emplean 
técnicas y herramientas para poder asir lo extraño; se trata de una serie de 
modos de prescindir del hábito y volver a ver como si fuera por primera vez. 



Libro-objeto

126

Nosotros, por ejemplo,
 a través del ejercicio 

lúdico de la construcción 
de un cadáver exquisito, 

entre amigos y extraños, nos 
abrimos paso a través de la 
creación infinita. Cada uno 

corta y abre la palabra 
escrita solo para volver 

a ponerla en un nuevo orden.

No obstante, las categorías y el conocimiento previo no desaparecen. Simple-
mente, –en palabras de Heidegger– hay que evitar que determinen la mirada 
de antemano. Ver es saber. Se trata de un conocimiento activo, una ciencia 
jovial, como postula Nietzsche, un conocimiento que se distancia de la mne-
motecnia socrática. Un conocimiento que acontece en el acto mismo de ver. 
Así emerge un saber tan sensual como conceptual y tan especulativo como 
experiencial. Esta estrategia de mirar no distingue entre lo natural y lo huma-
no, entre lo conceptual y lo orgánico, sino que distingue entre lo estático y 
lo activo. Este mundo en movimiento no ofrece signos referenciales o mne-
mónicos. Este mundo en movimiento se convierte en un flujo de cuerpos, luz 
y fuerza en constante filiación. El mundo se hace a sí mismo a través de una 
territorialización autopoética implacable e infinitamente múltiple. Cada ima-
gen es una propensión metabólica completa, un modo de reunir las fuerzas 
y los asuntos del mundo, una síntesis que exterioriza sus límites y rupturas. 
Bergson percibe en el destello de una imagen, la intuición de cómo una cosa 
evoluciona creativamente.
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Maurice Merleau-Ponty llama a esto la palpación de la visión. La visión solo 
es posible, precisamente, porque los ojos que ven el mundo son parte de ese 
mismo mundo:

La mirada […] envuelve, palpa,   
defiende cosas visibles.

Esta ciudadanía mundana es lo que hace que uno sea un extranjero en su 
propia tierra. Es, precisamente, esta extraña proximidad la que permite que la 
mirada se adueñe del mundo sin saberlo. Nietzsche filosofa con un martillo, a 
la vez, demoliendo ideales y afirmando el mundo. Sin embargo, como señala 
Alejandro Maldonado Fermín en su texto-intervención en el libro-objeto col-
ectivo, esta idea nietzscheana puede ser recuperada en un sentido negativo: 
la idea del derrumbe, de la demolición, que puede caracterizar la demencial 
actitud de la sociedad venezolana, donde pervive una cultura política que uti-
liza el derrumbe como leit motiv.

Aquí emerge lo que Aby Warburg llamó pervivencia de la imagen, que 
sintetiza su gran empeño de mostrar cómo los motivos de la antigüedad, a 
través del tránsito por Oriente, pervivieron hasta el Renacimiento y más allá. 
Para mostrar esto, usó reproducciones de pinturas, gráficos, esculturas y otros 
elementos tales como alfombras, tablas genealógicas y fotografías. En el fon-
do, se trata de una corriente infinita de imágenes grabadas en una memoria 
colectiva inconsciente. La idea de Warburg sobre la pervivencia presupone un 
modo, una forma decididamente antropológica de concebir la historicidad de 
la cultura. Con la máxima Dios está en los detalles, encuentra –en lo 
aparentemente marginal o insignificante– un mundo que se está desmoro-
nando, pero que se inscribe en la memoria colectiva.
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Hoy en día, tales arreglos de imágenes son un lugar común en algunas redes 
sociales. Estos paneles se llaman moodboards y se usan como colecciones 
virtuales en la red en todas las áreas posibles de la vida profesional y privada. 
Ayudan a reunir ideas e ilustrar presentaciones sin dejar de ser flexibles. Así 
se presenta Tumblr, por ejemplo, como una de las plataformas de blogs más 
populares. A través de la creación de nuevas relaciones se abren nuevas 
posibilidades a lo planteado por Deisler, porque las modernas plataformas de 
exhibición están abiertas a comentarios. Asimismo, muchos blogs son mood-
boards y collages ensamblados a partir de imágenes escaneadas, recortes o 
textos disponibles en la plataforma. Tumblr, sin embargo, a diferencia de otros 
portales, permanece abierto; la colección puede expandirse al infinito. Una 
obra de arte tiene por misión convertirse en estas imágenes. Ellas reclaman 
nuestra atención y se transforman en nuestro placer, en nuestro deleite, que 
no es otra cosa que volverse evanescente en el mundo.

-----------------------------------
-----------------------------------
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EL LIBRO SIN AUTOR
De Rodrigo Browne a Luis Alberto Bracho

de: Rodrigo Browne S. <rodrigobrowne@gmail.com>
para: “lubracho@gmail.com” <lubracho@gmail.com> 

fecha: 9 de julio de 2018, 13:39
asunto: EL LIBRO SIN AUTOR

Estimado Luis, 

Hay que negarse a leer de una sola manera.

Mi aporte, en clave de aforismo e imagen, es dar cuenta del lugar epistemológi-
co desde el cual se está construyendo esta obra colectiva donde la figura del 
autor se disuelve en múltiples máscaras y cada lector realiza su propio recorrido 
dentro de una conversación distópica a partir de la fotografía de una obra de 
Guillermo Deisler.

Muchas gracias, y seguimos el proceso.

   
    

   CHILE

         CHILE
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EL LIBRO SIN AUTOR

La escritura firma la crisis de la autoridad y el nacimiento 
del lector se paga con la muerte del autor
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S/N: David Morán Aguayo.
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LES ENTREGO MI VALIJA
De Felipe Herrera a Rommy Martínez

de: FELIPE HERRERA <feli-
peherrera369@gmail.com>

para: “Rommy Martínez V.” 
<rommy.martinez@gmail.
com> 

fecha: 14 de agosto de 2018, 
18:53

asunto: Les entrego mi valija

Saludos, Rommy. 

Saludos a todos. Acá le entrego mi valija. 

   
   

   V
ENEZUELA

         VENEZUELA
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I

“El fin de la poesía es recordarnos
cuán difícil es ser una sola persona,

pues tenemos la casa abierta, no hay llaves en las puertas,
e invisibles huéspedes entran y salen a su gusto”. 

Czesław Miłosz 
 

Valija (Felipe Herrera)
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Sí, Jonatan y queridos amigos, acariciado y hermoso proyecto. Sí, ese es el 
sobre que yo uso. Es uno de los sobres que uso frecuentemente y no puedo 
prescindir de ellos, porque constituyen la estructura; los nichos donde voy 
alojando, qué sé yo, esa simbología que me viene de repente. La memoria o 
las cosas de las cuales son testigos, ellas mismas, del acontecer. 

Es por ello que cada 

cosa de ese sobre, que 

es esa maleta, para que 

cada quien la abra, 

pueda conseguirse o no; 

pueda abrirla y sentirla 

como esa valija que es 

uno mismo. 

Uno mismo es esa valija transportadora de cosas, de aconteceres, de viven-
cias, de múltiples elementos que se alojan en uno. Y que a veces surgen, 
como en este caso, que me está pasando, en la memoria. 
La memoria que empieza a tocar mi puerta y a recordarme, sorpresivamente, 
sonidos, canciones, la Sonora Matancera, Pedro Infante; qué se yo. Toda una 
cantidad de cosas que se alojaron en mi alma y que de golpe brotan para 
hablarme de nuevo y decirme: Felipe, éste has sido tú, éste has sido tú… Y, 
por esencia, éste sigues siendo tú. No sé qué hacer, de verdad, pero, en todo 
caso, mi idea es mandarle eso, eso que he sido y soy. Puedo enriquecerlo, 
posiblemente, en un momento dado, puedo agregar otras cosas que me traiga 
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la memoria, que pueda esculcar en algunos rincones, indagar debajo de algu-
nas mesas y ver qué ha pasado… ¿Qué ha pasado?... Hasta llegar acá. ¡Hasta 
llegar acá¡¡a este punto de inflexión! inflexible donde estamos acometiendo 
la hermosura de este proyecto. Bueno, por lo pronto, les envío, digámoslo así, 
este primer párrafo con mi valija, con ese caserón viejo que aloja la memoria, 
con ese caserón viejo que aloja al pensamiento; eso es. 

No es un cascarón 
vacío, ¡no!, 
porque cada trocito 
de tierra, cada rincón 
de telarañas, cada 
puerta o arco de 
columna encierra un 
giro de existencia,
un giro de vivencia. 
Y no se sopesaba, 
no había capacidad, 
porque íbamos raudos, 
¿verdad? Íbamos raudos 
y no teníamos 
oportunidad de 
detenernos. ¿Verdad? 
Con un altoparlante 
para despertarnos
e indagar.
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Pero resulta que vino el dolor; vino el dolor y me despertó; me agarró por el 
pecho, me agarró por mis pelos, me tomó las sienes. Y me dijo: Mira aquí 
estás. Aquí estás con tu recorrido. Aquí estás con tu presencia y todo lo que 
hasta ahora ha podido sucederte. 

Y hay más aún… Seguiré… 

Perdónenme, seguiré, 

no sé si estoy en la línea de este proyecto, pero he querido dejar, esta, mi 
memoria, un poco que atestigüe por mi persona. Y Jonatan sabe que ella está 
impregnada de tanto quehacer y de tanto recorrido… y… bueno, ahí vamos, 
aún con todo, ahí vamos. Les doy a todos unos abrazos grandes… Veré en 
qué momento tengo la capacidad de continuar.  Un abrazo y un beso inmenso 
para dejarles, entonces, el sentido de esta unión que tenemos con todo esto. 
Se les ama, en ausencia, pero se les ama profundamente. Dios los bendiga.
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CARTA QUE TARDÓ EN LLEGAR, PERO LLEGÓ
De Fania Castillo a Jorge Polanco

de: Fania Castillo <faniacastillo@gmail.com>
para: jorge.polanco@uach.cl

fecha: 19 sept. 2018 9:30
asunto: Carta que tardó en llegar, pero llegó.

Gracias, Rodrigo Gómez, por pasar el testigo que debo ahora entregar a Jorge 
Polanco. Saludos para ambos, con mis excusas por haber enlentecido el ritmo 
de esta dinámica. Me cuesta mucho escribir entre dos sujetos que no conozco, 
cuyas voces e imágenes debo construir a partir de sus textos. He estado pre-
guntándome por las razones de tanta demora en la elaboración de mi respuesta, 
de mi contribución a esta cadena. Hay algunas de orden práctico; la serie de 
contratiempos reales que rodean mi presente cotidiano, el tiempo y energía que 
debo desperdiciar a diario en hacer colas sin sentido, actividad absurda, bizarra, 
que forma parte esencial del contexto que habito. Pero hay algo más: mi temor a 
no estar a la altura del compromiso, mi pregunta sobre el lugar que ocupo en la 
lista y la dificultad para definir un interlocutor. Finalmente, me decidí por imaginar 
que hablo con Jonatan, o con María Luz, Pedro, Armando, Érika… Conozco muy 
pocas personas de este grupo tan singular en el que me han incluido sorpresiv-
amente. Ha sido la estrategia que he encontrado para poder arrancar. Aunque 
luego tomará la forma de una carta sin destinatario, requirió del ejercicio mental 
de imaginar que se trata de un diálogo entre amigos.

   
   

   V
ENEZUELA

         VENEZUELA
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Libro-objeto de Guillermo Deisler (1940-1995)
Fotografía de Rodrigo Torres Barriga
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I

Ante todo, debo aclarar (o eso siento) el lugar de la enunciación. No soy artista 
ni crítico de arte. Sé poco o nada de fotografía. No conozco de Chile más que 
las historietas de Condorito, a Violeta y Nicanor Parra, La Casa de los Espíri-
tus de Isabel Allende, Machuca de Andrés Wood y a una amiga cuyos padres 
estudiaban en Moscú becados por el gobierno chileno en 1973. Al concluir 
sus estudios temieron regresar y aterrizaron en Caracas, donde creció Su-
sana, pero nos conocimos en San Cristóbal. Estudiamos teatro con Aníbal 
Grunn (argentino del grupo Rajatabla, de Carlos Giménez) en su paso por el 
Táchira, y esa coincidencia me cambió la vida para bien. La diáspora 
sureña dejó huellas significativas en muchos campos de 
estudio y oficios desarrollados en Venezuela; uno de ellos, el 
psicoanálisis, disciplina por la cual terminé inclinando mi vocación. Me dedico 
a la psicoterapia desde el año 1999.

A partir de 2010, he invertido buena parte de mi energía en lo que podría 
llamarse promoción cultural. Desde un grupo que llamamos BORDES, or-
ganizamos seminarios, talleres, festivales, exposiciones, publicaciones, en-
cuentros y actividades que le dieron sentido a mi vida durante algunos años. 
Militando en la afirmación de la posibilidad de la confluencia, hemos promov-
ido principalmente el diálogo entre artistas y académicos, entre las escenas 
y los bastidores, entre la palabra, la imagen y el sonido. Defendiendo la opor-
tunidad de construir sentidos y saberes en el entrecruzamiento de discursos 
diversos donde no exista un centro, excepto el de dar igual valor a las distintas 
formas de decir, donde las artes, el mito y la imaginación tengan su lugar al 
lado de y no por debajo ni encima del discurso académico. 



Libro-objeto

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

139

Desde esta historia, puedo participar en el diálogo que se propone, asumiendo 
mi procedencia, mi punto de vista. 

Jonatan nos envía una imagen para desatar reacciones y promover la elaboración 
de impresiones o análisis según el estilo de cada invitado. Inevitable identifi-
carme como la psicóloga del grupo (esto es pura fantasía, ya que puede haber 
otros colegas y, además, es probable que Jonatan me invitara por razones dis-
tintas a mi profesión); y de ahí recordar a Sigmund Freud (1856-1939), mítico 
fundador de este terreno de encuentros entre las artes y la psicología, de esta 
relación crítica (Starobinsky). El hombre, en este sentido, tuvo unos cuantos 
gestos atrevidos: acometió la psicobiografía de Da Vinci (1910) y Dostoievski 
(1928), usó la obra de arte como inspiradora de categorías psíquicas novedo-
sas o, a veces, como mera ilustración de conceptos psicoanalíticos, a menudo 
la interpretó como síntoma. En el camino hubo aciertos y desa-
ciertos, ambos memorables. El caso es que dejó los cimientos de 
una tradición a la que de algún modo pertenezco, pero de la cual procuro difer-
enciarme.

Existe otra vía posible en este campo, la llamada psicología analítica, profunda 
o arquetipal: tiene un recorrido hermano al freudiano, pero, en este sendero, 
me encuentro más a gusto. Digamos que procuro, ante la imagen convocado-
ra, la fotografía que hace Rodrigo Torres Barriga del libro-objeto de Guillermo 
Deisler, discernir lo que suscita en mí como sujeto y dialogar con aquello que 
vaya emergiendo en este encuentro. Confío en que aprenderé algo de psique 
y de cultura porque así son los diálogos auténticos, transformadores. Desde 
el reconocimiento de la propia ignorancia ante el otro, que no del vacío, pues 
hablo desde donde puedo, desde donde estoy. Reconocer esa subjetividad es
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la honestidad que me interesa lograr y desde la cual intuyo puede lograrse 
todo encuentro que valga la pena.

Describir la posición de Carl G. Jung (1875-1961) con respecto a la rel-
ación arte-psicoanálisis es una tarea compleja en la que me hallo desde 
hace algún tiempo por inquietudes personales. El camino no está pavi-
mentado. Las referencias al arte a lo largo de su extensa obra son pocas 
y contradictorias; de ningún modo sugieren la delineación de un método 
de análisis. Jung se dedicó, principalmente, a la psicoterapia y a las 
creaciones generadas en el transcurso de ese proceso, por lo cual co-
mentaba mucho más los dibujos y escritos de sus pacientes y los propios 
que las obras de artistas reconocidos. Cuando lo hizo, sus comentarios 
generaron cierta polémica e incluso parecen malinterpretarse aún hoy. 
Encuentro en este material una riqueza poco aprovechada, más cercana 
en espíritu a los trabajos contemporáneos de crítica que buscan el valor 
de la obra de arte como producto cultural que da indicios sobre comple-
jos culturales o fenómenos epocales y contribuye con nuestra compren-
sión de fenómenos sociales (que no sobre patologías individuales). Esta 
visión se distancia radicalmente de la postura freudiana.

En lugar de llevar a cabo ejercicios de psicoanálisis aplicados, 

los encuentros de Carl Jung con las artes fueron 
oportunidades privilegiadas para dejarse impresionar, 

reflexionar en torno a sus impresiones sobre la obra, elaborar un discur-
so subjetivo en cuanto a su relación particular con la misma y, a partir de 
este encuentro, renovar su propio pensamiento.
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Particularmente, me viene a la memoria hoy un texto suyo de 1932 sobre el 
Ulises de James Joyce.  Se trata de un ensayo plagado de reacciones per-
sonales y apreciaciones subjetivas; la descripción de percepciones, ideas, 
sentimientos y hasta sensaciones corporales desatadas a partir de la lectura 
de la novela, sugestivas de complejos culturales que le van llevando a una 
comprensión particular de la obra y su papel destructor en la historia del arte 
moderno.

Una historia local, nos dice Jung, que hace contacto con tantos modernos en 
conflicto; con estas estructuras, como para haber agotado ya, en 1932, diez 
ediciones de la novela. 

La lectura honesta de un médico 
suizo cristiano, hijo de un pastor y 
una mujer con “poderes” psíquicos 
le llevó a encontrarse con el Joyce 
católico irlandés que protesta contra 
la estructura medieval en la cual se 
siente atrapado.
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No puedo dejar de recordar a Joyce y a Jung ante esta imagen del libro 
marxista crucificado que nos reúne hoy, imagen que resume poderosamente 
muchos años de historia y unos cuantos complejos culturales.

No puedo dejar de recordar a mi madre; su infancia en un hogar católico 
andino, su pasión por la Legión de María y el anhelo de ser monja, cambiado, 
en el liceo, por el plan de estudiar sociología en la Universidad Central de 
Venezuela; la revelación que significó en su vida la Teología de la Liberación y 
la lectura de El Capital con un grupo de adolescentes que luego serían com-
pañeros de viaje y de estudio en la universidad.
 
Recuerdo una llamada suya en 1998 (entonces era yo quien estudiaba en Ca-
racas, ella había vuelto a casa de su madre andina), conmovida por la elección 
de Hugo Chávez, lloraba emocionada. Me confió que se sentía reviviendo el 
triunfo de Allende que solo pudo celebrar a distancia. Imaginó maravillas y me 
las describió durante esa larga llamada. Yo la escuchaba en silencio, en parte, 
envidiando esa capacidad de creer. Mis padres no me enseñaron a creer en 

“El artista es el portavoz de los secretos psíquicos de su época, involuntario como todo profeta auténtico, a veces inconsciente como un sonámbulo”.                C.G. Jung.
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nada, así que todavía me sorprendo ante sus eventuales manifestaciones de 
fe. Yo voté por Chávez. Tenía 21 años. Era mi primera oportunidad de participar 
en elecciones presidenciales en un país que se emocionaba colectivamente con 
esta actividad, como con un Mundial de Fútbol. Pero nunca pude emocionarme 
como cuando escuché en esa oportunidad a mi madre. 

De hecho, hace unos cuantos años, dejé de votar. 
No sé cómo se llama el alcalde de mi ciudad hoy día; pero observo que hay basura 
regada en las calles de un pueblo que recuerdo hermoso, limpio y ordenado.
Por cierto, en la época de aquella llamada, Susana estudió en Bélgica y nos 
carteábamos. Aún guardo testimonios físicos de ésa y otras correspondencias. 
Antes del correo electrónico, había papeles. 

Ahora les escribo a mis hermanos todos los días, por WhatsApp. Mi hermano me 
manda chistes, mi hermana recetas… Mi verborrea les cansa, pero me soportan, 
por amor.

Me escribí mucho con mi 
papá, con algunas amistades, 
con un hombre que despertó 
en mí una pasión loca (como 
todas las pasiones). 
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Mami trabajó como voluntaria atendiendo desplazados por las lluvias durante un 
desastre natural que signó el primer año de presidencia de Chávez. Luego, la 
contrataron como sociólogo para el trabajo con distintas comunidades. Así como 
cuando catequizaba con la Legión de María, se entregó con fervor a esa misión 
durante algunos años. Fueron pocos.

A lo largo de ese tiempo, fui escuchando testimonios de su desagrado por eventos 
de corrupción y mala gestión que se fueron tornando rápidamente en repudio por 
Chávez y todo lo que se asociara a su gobierno. 

Hubo un derrocamiento 
fallido en 2002 que ella 
celebró. Recuerdo haberme 
impactado con la eufo-
ria que la llevó a bajar 
y romper con sus propias 
manos el afiche del 
presidente que colgaba 
en su oficina. Creo que, 
si hubiera sido posible 
matarlo presionando un 
botón, ella habría sido 
una de las miles de per-
sonas que, con gusto, 
habrían impedido que el 
hombre llegara hasta el 
2013… Y en 1998 había 
llorado conmovida en su 
juramentación.
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Luego pienso en otro genio, más cercano en tiempo y espacio que Jung, pero 
heredero de su tradición: Rafael López-Pedraza, cubano radicado en Venezuela 
desde 1949 y dedicado a la psicoterapia y a la reflexión sobre nuestra cultura, 
quien dejó escuela en Caracas y en San Cristóbal. Recuerdo que nos decía que el 
arte tiene mucho que enseñarnos sobre psicología. Evoco su estilo particular, sus 
ojos verdes chispeantes, su picardía y su placer de vivir, su afición por la comida 
y por las artes; tantos seminarios para hablar de Caravaggio, Picasso o Ramos 
Sucre; tantos encuentros que pude disfrutar y la gran mayoría que me perdí. Pero, 
principalmente, evoco un texto que publicó sobre Anselm Kiefer, artista alemán 
que le sobrevivió; sigue trabajando aún y López se fue en 2011. 

López-Pedraza admiró el poder de síntesis de Kiefer y su honestidad para abordar 
la gran tragedia que vivió Alemania (Europa, Occidente) en medio del siglo XX y 
ese espinoso conflicto entre la cultura germánica y la judaica, sin tanto análisis, 
sin tanto rodeo. Con el cuerpo y la materia, asumiendo, conscientemente, el con-
flicto vivo dentro de sí y exponiéndose como manifestación e intérprete a la vez de 
una historia que sigue aún hoy evocando lecturas y pidiendo vías de comprensión. 

Ocupaciones (1975) / Para Genet (1969)
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Me repito que no se trata de 
un artículo académico y que no 
debo extenderme tanto,

pero cito al menos una imagen más de otra obra de Kiefer. Tu cabello de oro, 

Margarete (1981), en referencia directa al texto de Paul Celan.
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Tu cabello de oro, Margarete (1981)
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Una entre muchas imágenes estudiadas por López-Pedraza y que recuerdo hoy, 
ante ese libro crucificado que me sacude tanto ahora, como me sacudió de ado-
lescente leer La Casa de Los Espíritus o luego ver la película Machuca. 

“Una imagen habla directamente a las emociones
 mientras que las palabras pueden extraviarse 

en laberintos semánticos”. 
Rafael López Pedraza.

Me admiro ante el poder de los artistas para expresar lo que padezco profunda-
mente como sujeto de esta cultura y de este tiempo que me tocó vivir. Yo, en cam-
bio, me trago este conflicto y mastico lentamente mis reflexiones, me esfuerzo 
por digerir con tanto cuidado que, a veces, parece que lo veo desde lejos. Es este 
proceso el que emerge, inevitablemente, cuando garabateo esta carta o cuando 
intento trabajar en mi tesis doctoral que está más retrasada aún... ¡Postergo tanto! 
Pienso y pienso para acabar soltando estos balbuceos. 
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Tengo miedo
Miedo del poder destructor de los exaltados, de los fervorosos, de quienes son capaces de 

acabar con países enteros en la ilusión de que vencen o caen unos contra otros. 

Soy feliz desde mi pequeña habitación propia me siento afortunada, trabajo en lo que 

me gusta, hago lo que quiero, estoy cerca de la mayoría de mis seres más amados. 

Perdí a mi madre hace casi un año y la recuerdo todos los días; generalmente con tris-

teza, a veces con alivio. Agradezco mucho que no haya padecido una larga agonía y me 

imagino que era inevitable otro infarto; su sensibilidad ante lo colectivo era inmensa. Me 

alegra no ser tan colectiva y poder refugiarme en mi interior con facilidad.

Pero, a veces, a menudo, no puedo dejar de sentir miedo.
 

El conjuro que invoco es la certeza de que esta historia de odio y destrucción, de amor 

y fe, de pasiones y delirios es la historia de la humanidad y seguirá repitiéndose per 
secula seculorum. Si para la Historia, con mayúscula, soy insignificante, para la tierra 

soy apenas una partícula del paisaje, y disfruto mi pequeña historia, desde mi espacio 

particular y el corto tiempo que me tocó vivir. Soy tan naturaleza como una hormiga o 

un fragmento del tronco de un árbol que siente llover o puede presentir un hachazo. Lo 

presiento. Pero estoy viva y percibo también el rocío matutino y el calor del sol. 

Es una mañana hermosa hoy, en San Cristóbal, Venezuela.
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LA LENGUA DEL ÓXIDO
De Cecilia Rodríguez a Óscar Pérez

de: CECILIA VANESA RODRIGUEZ 

LENMANN <cecilia.rodriguez@
uach.cl>

para: “capricornio131@hotmail.com” 
<capricornio131@hotmail.com> 

fecha: 23 oct. 2018 17:01
asunto: Colaboración Deisler

Hola, Óscar. Aquí va mi colaboración desde muy al sur del mundo, pero con un ojo en 
Venezuela. Tal vez algunas imágenes te resulten familiares. Te toca unirte a la fiesta de 
Deisler; brindo contigo y te deseo suerte. Un abrazo. Salud. 

Cecilia Rodríguez Lehmann.

   
   

   V
ENEZUELA

         VENEZUELA
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Dos ideas de Deisler me rondan: 

la noción de la escritura como 
un hallazgo y la idea de que el 
texto y la imagen permiten otro 
lenguaje posible, uno plástico y 
maleable. 

La cámara de foto me permite entrar en otras es-
crituras; las del óxido, las que deja el agua sobre 
el metal. Entre el hallazgo, la escritura, la imagen 
y la fotografía, intento un ensayo que parte de una 
caminata con ese tercer ojo en que se ha convertido 
la cámara del teléfono. Voy en la búsqueda de las 
grafías del agua.
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LA LENGUA DE ÓXIDO

El agua traza sus caminos de manera voluntariosa y arbi-
traria. Sus recorridos dejan huellas, las huellas del azar. 
Algunas grietas son profundas, antiguas; otras apenas se 
presienten, tímidas y diminutas. Capa sobre capa, el óxido se 
transforma en una escritura hecha de encuentros, desencuen-
tros y de heridas que se amalgaman y superponen

.

fotografía de Cecilia Rodríguez

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R



Libro-objeto

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

152

El agua fluye, destila; su recorrido siempre va en descenso, en 
vertical. El agua no se contiene, no tiene bordes, pero los crea, 
los orada como si necesitara de la contención y de la ruta.

fotografía de Cecilia Rodríguez
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Del óxido surgen también grafías desconocidas. La mano que 
rasga se une al deterioro del metal para crear una nueva 
lengua entreverada e ilegible.

fotografía de Cecilia Rodríguez
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A veces, las huellas del óxido no son más
 que heridas políticas; Surcos abiertos 
que se debaten entre la memoria y la 
imagen desenfocada del olvido 
y la indiferencia.

fotografía de Cecilia Rodríguez

fotografía de Cecilia Rodríguez
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A veces, y solo a veces, sobre el óxido se instaura la fiesta
 y triunfa la vida.

fotografía de Cecilia Rodríguez
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MUÑECA LIBRO-OBJETO
De Óscar Pérez a Álvaro Márquez Fernández

de: Viandante <capriokornio@
gmail.com>

para: amarquezfernandez@gmail.com 

fecha: 28 oct. 2018 0:14
asunto: Más signos para la fiesta que es-

tamos siendo convocados

Estimado colega,

encantado de compartir con usted este lugar de encuentro e intercambio a que nos ha 
convocado nuestro amigo Jonatan, probado agente operativo capaz de movilizar tan di-
versos universos, discursos y prácticas. Honrado de acompañar tan exquisito colectivo 
desde la perspectiva de mirar y mirarnos a través de la obra de Guillermo Deisler. Una 
experiencia muy grata.  Ahora me toca hacerle llegar mis emborronaduras para que el 
viaje continúe con nuevos vigías y hábiles navegantes. Un saludo para usted.

Gratamente,

Oscar V Pérez M.

   
   

   V
ENEZUELA

         VENEZUELA
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Travesía de signos
                                                         

“El verdadero vértigo es la ausencia de locura” 

E. Cioran.1

Esto no es una utopía.2

1E. Cioran La caída en el tiempo. Monte Ávila Editores. Caracas. 1977. p. 135
2 Ver M. Foucault. Esto no es una Pipa. Edit. Anagrama, Barcelona, 1981. 
La restauración de la muñeca de porcelana de la foto fue realizada por Mónica Pérez V. Taller Manos de 
Tulipán. Venezuela.  2018.    

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R



  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

Libro-objeto

158

Un objeto exquisito3

El propósito urdido por una logia de poetas e intelectuales, cabalgando acon-
tecimientos desde el homenaje a Guillermo Deisler, realizado en la Universidad 
Austral de Chile-Valdivia, nos deja oír su invitación a una aventura, un viaje o 
un juego a varias manos. Ya vemos, sí, que se trató del movimiento artificioso 
de chamanes invocando espíritus terrenales para deambular entre memorias y 
tiempos actuales, entre máscaras y espejos; buscando sostener estrellas de este 
cosmos latinoamericano con el aliento de la palabra, la voluntad y la virtud; otros 
Zeus que se confabularon. Una vez leído el mensaje, empieza el herraje de mulas, 
preparación de lámparas y zurcido de tantas velas y preparar los cuadernos de 
viaje. Veamos qué nos depara esta travesía.

Entiendo que la problemática a que nos remite la propuesta toma como referencia 
la obra de Guillermo Deisler, más en su significado que en relación a los elemen-
tos técnicos y de contenido (exteriores) que aborda; por lo que esa exigencia 
excede, pero no desvía, la atención a la fotografía realizada por Rodrigo Torres B., 
la cual se nos brinda como ilustración, sobre todo a quienes no hemos tenido la 
oportunidad de conocer esa obra. Vamos a hacer algunos comentarios:
 

Primero. La muestra nos refiere a los libros-objeto como expresión de la 
práctica artística de Poesía-Encontrada. Sin duda, esa propuesta desafía el 

enclaustramiento del guetto, de la corporación, del discurso de iniciados y los 
códigos de élite que hasta recién dominaban las prácticas artísticas. Aparece

 
3 El cadáver se fugó a tiempo (habita las letras de André Breton y compañía). Pero, la propuesta de la 
Universidad Austral de Chile-Valdivia sobre G. Deisler nos coloca frente a una generosa reedición. Esta 
vez imbuidos del espíritu de comunidad diversa)
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un autor colectivo, biografías artísticas que se cruzan, disminuye la rigidez de 

la homogeneidad de la obra o, sencillamente, ésta cobra otra forma.4

Tomemos distancia de las advertencias que nos señala Baudrillard sobre lo 
que ocurre en el arte contemporáneo que incorporamos en la nota. Sigamos. 

Deisler, al descorporativizar 
las prácticas culturales,
busca un camino distinto, 
por otras razones, al que 
indicamos en la nota agregada
anteriormente; es otra manera
de realización del arte. Se 
trata –no tengamos desafortunado 
recato en asumirlo- de una 
socialidad emergente, una 
subjetividad colectiva que 
expresa un flujo cultural 
constituyente frente a la vieja 
institucionalidad y ante 
la realización de un mundo 

transestético.5  

4Sobre esto último, estoy pensando en esa dimensión que J. Baudrillard atribuye a la estetización de 
la ciudad o de la cultura. Dice él: “En efecto, hoy, el arte está realizado en todas partes (…) La 
estetización del mundo es total.” (La ilusión y la desilusión estéticas. Monte Avila Edit. Caracas 1998. 
p. 49);  que obliga a que el público se convierta en sujeto y a la vez objeto por las prácticas de tecnifi-
cación del diseño que permiten u obligan a la alternancia aparente de roles, con lo que –en realidad- la 
condición o cualidad de público de los participantes sufre un vaciamiento de intercambio simbólico en 
su relación con los objetos, con las consecuencias catastróficas de hegemonía absoluta del signo “…
que al perder su significación natural, resplandece en el vacío de su luz artificial” (Ibid. 26;) (….) 
“…esto es intercambio simbólico….Hemos recibido un mundo ininteligible, tenemos que volverlo 
más ininteligible todavía.” (Ibid. 110).
5 Podemos citar in extenso lo que se nos señala en la invitación a participar en esta aventura, pero, 
mejor, citemos resumidamente algunas partes. Se hace allí una justificación de la invitación a participar, 
por ejemplo se dice: “´Arte por correo` es la concurrencia de creadores que provienen de los más 
diversos campos de la acción humana” …. “El `arte-correo´ más que una corriente artística es un 
fenómeno de las comunicaciones y viene a integrar al mundo de la creación artística o interesa-
dos o participantes que no necesariamente son artistas”.

transestetico
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Sin obviar en este comentario las condiciones sociopolíticas vividas por Deisler 
en su tiempo, pero sin enfatizarlas.

Segundo. Cuando vemos la foto misma sobre la obra de Deisler, podemos hacer 
muchas conjeturas; igualmente, estas podrían acompañarnos con la expli-
cación que nos indica que esas obras tuvieron como motivación el haberse 
topado con libros marxistas en los contenedores de basura, en Halle, Ale-
mania, luego del derrumbe del muro de Berlín. Una de esas conjeturas es sobre 
la temática, sobre libros marxistas encontrados en contenedores de basura 
luego de que una sociedad del llamado socialismo real ha suspendido su 

sistema político; es decir, libros que vehiculizaron el dis-

curso-soporte de la burocracia soviética y del 

poder ejercido durante varias décadas; libros 

que fueron cálices de obediencia y consagración 

de fe y verdad del aparato de Estado-Partido 

diseminado porosamente en todos los espacios y 

sombras de la sociedad. Para comparar la situación vivida por 
Deisler, imaginemos la caída de El Vaticano como Estado e institución mundi-
al que monopoliza las prácticas de fe en buena parte del planeta. 
Podríamos encontrar, al día siguiente de su caída, biblias, bulas papales, textos 
conciliares y todo el andamiaje de reproducción del saber, de las normas y 
preceptos regados en las calles de Roma, entre basureros y desperdicios.  
Pensando en esta situación hipotética, podremos calcular el impacto sobre 
la sensibilidad de un artista y de un miembro de la inteligencia cultural que 
esta situación pudo haber provocado a La caída del Muro de Berlín. De ese 
encuentro brutal podemos, repito, hacer todas las conjeturas inimaginables, 
desde aquellas que quizás tengan como base declaraciones, textos y entrevis-

    libros
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Arte

tas directamente ofrecidas por G. Deisler, como otras que parten de esfuerzos 
de interpretación y comprensión de esa experiencia y de la expresión que 
encuentra en la obra consignada en la foto –disculpen la simplificación- que 
encabeza esta conversación colectiva. Los conocedores de la obra de este 
artista seguramente tendrán mejores y más apropiadas hipótesis. En efecto, 
como ejemplo, basta reconocer el breve, pero importante, registro de la vida 
y obra que hacen tanto Jorge Antonio Polanco como Oscar Galindo y otros en 
este acto que estamos realizando.

No obstante, partiendo de la idea de que el arte no es un mero -ni principal-
mente- reflejo de la realidad, ni tampoco su fiel representación, trataremos 
de recorrer otros significados en el curso de nuestros comentarios. Volvamos 
a J. Baudrillard, quien dice que 

(…) el arte todo es 

antes que nada… un efecto 

engañoso… consiste en

 inventar señuelos, en 

inventar objetos-señuelo 

donde la realidad del 

mundo sea lo bastante 

 ingenua como para dejarse 

coger. (….) El arte está 

hecho para seguir 

siendo ilusión, si entra 

en el dominio de 

la realidad, 

estamos perdidos.6 
6 J. Baudrillard. Ibid. pp. 29, 30 y 51
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Secundemos esa idea con una cita de Emil Ciorán:

Había un loco entre nosotros, el sensato lo 

ha echado fuera. Con él se ha ido lo más precioso 

que poseíamos, lo que nos hacía aceptar las 

apariencias sin tener que practicar a cada 

paso esta discriminación, tan ruinosa para 

ellas, entre lo real y lo ilusorio.7 

Una vez dicho eso, debo mostrar credenciales más bien íntimas, con las 
cuales quiero ponerle brújula a la ruta que intentaré y, luego, seguidamente, 
montar un artificio para tratar de transitar una respuesta. Se las mostraré 
murmurando algo que me sirve de sextante inicialmente al acercarme a la 
obra (la foto) de G. Deisler. Va esto:

Objeto sagrado, sudario de la historia, 
huella de un crimen, de una utopía 
sacrificada, de la cual solo quedan ecos 
apagándose entre grietas del tiempo y 
bordes de palabras huérfanas. Madera y 
papel. Fuego ausente. Aliento desolado.8

7E. Cioran. Ob. Cit., p. 134.
8 Oratorio a que nos convoca la foto sobre la obra de G. Deisler.

ilusorio

desolado
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Esto no es un libro en una cruz 9

9Por supuesto, me disculpo por utilizar el texto de M. Foucault Esto no es una pipa, referida a R. 
Magritte, respondiendo a nuestra inquietud, mejor dicho, a nuestra interrogante, sobre el sentido de la 
Poesía-Encontrada o a la práctica hermosa de los libros-objeto a propósito de la foto extraordinaria 
-y mejor composición gráfica- de Rodrigo Torres B. sobre una muestra de la obra de Guillermo Deisler. 
Pero, con vuestra generosa paciencia, quiero subrayar, sin ahorros de delicadeza, lo que allí se escribe: 
¡Esto no es un libro en una cruz!
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Un antropomorfismo especular

Un amigo, de otros lares y otros discursos, 
estaba sobrecogido y temeroso por algo que le 
ocurría; por las tardes le asechaba un 
conjunto de ansiedades extremas, 
sintiéndose obligado a cruzar calles 
y plazas volteando rápido la mirada y tratando 
de capturar, sin resultado, a quien él creía 
lo seguía por todas partes, cubriéndose de 
escalofrío en cada ocasión por el fracaso de 
perder ese rostro escurridizo del cual nunca 
alcanzaba a registrar ni figura ni trazo alguno. 
Ese día, me pidió que nos encontrásemos para 
conversarlo. No estuve seguro de asistir, pero 
a un amigo no se le deja sólo en tan extraños 
momentos.

Pensé que esa dinámica era producto del 
diario caminar por entre calles desiertas y 
luces opacas ocultando sombras y personajes 
imaginarios, creyéndose atacado, quizá, sin 
motivo ni realidad, por perros sin dueño; 
imaginación que revelaba la sensación de un 
mimetismo agresivo y no poco letal del cual 
había que cuidarse, por si acaso. Fui al lugar 
acordado, la calle 23 entre esquinas 
de Aparicio y Pernocta, donde Sandro, el café 

Amigo
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de siempre. Después de encontrarnos, él, 
dudando de que fuese yo realmente quien 
estaba allí esperándole y no una fantasía 
de su conciencia amenazada, me dio un fuerte 
abrazo intentando constatar el encuentro; 
luego me invitó a entrar. Una vez sentados
y ya relajados, le pregunté:
  
- ¿Qué te ocurre?
 
 Él, sobando sus piernas y la barbilla de manera 
descuidada, volteó la cara hacia la chica que 
atendía y, con su mano levantada, me hizo seña 
de esperar para responderme; entonces le llamó 
pidiendo dos cafés; yo asentí y aclaré su petición:

-Sí, señorita, dos cafés bien calientes, por 
favor. 

Entonces Arturo, sin preámbulo alguno, con un 
gesto poco habitual, me dice con voz apagada: 
- Oye, te voy a decir algo raro… sólo escúchame, 
escúchame y no te apresures en lo que vas a pensar 
ni a decirme… Tengo miedo. Lo que encontré en 
mi casa, anoche, al llegar, fue una situación 
extraña, una vaina de Alzheimer, senilidad precoz, 
ficciones de polvo blanco o verdolaga… no sé, de 
verdad no sé, ¡no vas a pensar que estoy loco…, 
o sea, loco de verdad!

 miedo
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Detiene sus gestos y me mira directamente, como 
disponiéndose a confiarme un secreto, actitud 
que me disparó la curiosidad. Seguidamente, con 
su cara compungida y desconcertada, tratando 
difícilmente de rescatar señas de racionalidad, 
me dice quedamente: 

–Óyeme, por favor, ¿sí?    

¿Sabes?, cuando llegué  a 

casa, después de 

dejar a Josefina, como a las 

9, abrí la puerta, entré y 

cerré, pero, al voltear, 

encontré, frente a la mesa 

del estudio, una muñeca 

totalmente absorta y  

usente mirando una hoja de 

papel parcialmente escrita. 

No mostró señas por mi 

presencia, parecía estar 

en un universo paralelo. 

Sentada sobre una pequeña torre formada por 
libros y música, sí, en mis LP de Jazz, y apenas 
alcanzaba a superar con su cara el borde superior 
del escritorio, mostrando una rigidez inocente, 
sin dejar espacio para la sospecha; 

 muneca
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estaba embelesada en esa hoja 

o, quizás, en el espacio que 

la separaba de sus ojos. 

Parecía como si el mundo no 

girara ni hubiese habido 

Hiroshima y Nagasaki, ni Gulag, 

ni Auschwitz, ni Diario de Ana 

Frank, o Guantánamo, ni 

tampoco La  Novena de 

Beethoven, ni El Jardín de Las 

Delicias de El Bosco o los 

cantos gregorianos10, ni el 11 

de septiembre del 2001; en fin, 

únicamente un vacío del tiempo, 

una especie de huida abortada,

 

10Permítanme hacer caso omiso de los consejos de J.L. Borges. Y voy, con vuestra venia a autorefer-
irme. A mis ocho años de edad, me encontraba junto a un diácono, director en ciernes de una escuelita 
rural apenas registrada en la naciente democracia del 58 en Venezuela –él, estrenando amores que lo 
separaron del seminario arquidiocesano- en ese momento nos enseñaba a mi amiga Clevis Monsalve 
y a mí un Kyrie Eleison  grabado en su  memoria; nosotros le seguíamos poseídos de espíritus de-
sconocidos, cantando un latín –de oído- reproduciendo voces y tonos huidizos de eunucos precoces, 
en distintos lugares de aquella comarca situada a los costados del puerto interno de la Ve- nezuela 
poscolonial (en el puerto de Bobures y el de Palmarito, al sur del Lago de Maracaibo, antiguos anclajes 
del comercio de cacao y café) Y estábamos -sin saberlo- acompañando el nacimiento de una aventura 
sociopolítica que, también, tocaba a ese caserío “de cuyo nombre no quiero acordarme” (Las Virtudes) en 
resonancias de vientos perdidos entre montañas y telégrafos distantes, apenas audible entre mulas y 
viejas camionetas que subían con miedo las laderas mojadas y resbaladizas de una Venezuela apenas 
descubierta por una modernización tardía y una Reforma Agraria de maquillaje populista  (“la tierra es 
de quien la trabaja” –Zapata dixit-).

 vacio del tiempo

 embelesada
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teniendo como límite la hoja que coronaba el 
desorden de otras tantas regadas sobre el 
escritorio y el piso. Tenía la mano izquierda 
apenas rozando su barbilla y la derecha colgaba 
sosteniendo un lápiz sin punta, obligándome a 
imaginar un giro de péndulo que había perdido 
todo impulso. Lo demás era sólo silencio….  ya 
sabes… Recuerdo, también, una duda que tuve; no 
sé si fue una fuga de la imaginación, pero me 
pareció sentir una respiración y sospecho que 
también el latir de un corazón.
 

Estuve como una hora 

mirándola, esperando una 

reacción, un movimiento; en 

fin, quizás una señal de que 

algo estaba vivo; pero no, 

nada ocurría, solo un 

sonido de inspiración

-expiración lento, sin 

movimiento -era muy calmado, 

por cierto. 

Me asaltó la idea de que yo estaba sintiendo mi 
propio respirar y que ese eco que vibraba sutilmente 
podía ser el mío. Lo sentía lejanamente, como el 
rastro de algo que pasó hace algún tiempo o como 

 silencio
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el recuerdo azaroso de un movimiento que alguna 

vez hice y, ¿por qué no?, también como esa 

huella que queda depositada en libros olvidados, 

en casas abandonadas y que el viento, alguna 

vez, resucita, poniéndola al descubierto; sí, 
como la lenta revelación que ocurre en el proceso 
de la fotografía tradicional, en ese tránsito 
del negativo de acetato al papel de fotografía 
en la cual surge, desde la oscuridad, una copia 
al revés parecida a la realidad, una copia que 
no revela nada sino que transforma y crea.
 
Yo, inmediatamente, pensé en las huellas que 
reclama J. Baudrillard11, pero Arturo, de nuevo, 
me acapara, y le oigo decir: 

-Seguro estoy, ahora, que no era mi respiración 
la que tuve la impresión de sentir.

Le comenté: 

-Amigo, calma; volvamos a la circunstancia y a 
ese encuentro extraño que nos tiene cavilando. 

11“También el artista está cerca siempre del crimen perfecto, que es no decir nada. Pero se apar-
ta de él, y su obra es la huella de esa imperfección criminal” (J. Beaudrillard, El crimen perfecto Edit. 
Anagrama, Barcelona, 1996, p. 11.)
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No obstante, empecé a pensar 

que en este caso no habría que 

buscar algo oculto, ni huellas 

pintadas por el polvo del 

tiempo, ni revelación 

alguna, sino sólo una 

muñeca con hojas escritas, 

y que nuestra tarea sería 

la de hacer un arqueo del 

evento tratando de conseguir 

y acopiar pruebas para un 

juicio improbable. 

En ese momento, ya menos agitado, aceptando que 
la incertidumbre es nuestra compañera, recordé 
aquello que leí alguna vez:

                                                       La muñeca no invita 

a contemplar el pensamiento 

de otra persona sino

a jugar”12. 
12 Lotman, Yuri y Bettini Maurizio. Muñeca. Trad. Alfredo Taberna. Madrid. Casimiro, 2015, p.47.  Debo 
referir, también, que Lotman diferencia dos identidades: la de la muñeca que se mira, como aquella a 
la que refiere Rilke sobre la exposición de muñecas de cera de Lotte Pritzel (o a las que se encuentran 
en un museo) y -digo yo- a las que se miran como personaje en una película; y aquellas otras con las 
cuales jugamos. Es este caso, veamos, por ejemplo, La Muñeca Viajera, de Franz Kafka en la 
literatura. Un relato construido sobre la base de un hecho real: la pérdida de una muñeca por parte de 
una niña, personaje que Kafka convierte en sujeto de su juego literario, con el cual dialoga, y hace de 
la muñeca y su relato una intermediación con la pequeña que ha perdido la muñeca. Papel importante 
de una imaginación compartida, puente y personaje en un juego interior a la trama, y, también exterior, 
porque sirve de articulación entre escritor-sujeto y niña-vecina. También, además, están esas muñecas 

 juicio

 jugar
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O quizá, también, a respirar juntos. Tal vez ese 
era el juego al cual estaba él siendo invitado. 
Arturo tenía ante sí una situación mordida por 
la duda de lo que le ocurría. Me atreví a creer 
que era como cuando se tiene un sueño donde uno 
no está seguro del carácter real de lo que ocurre 
pero trata de resolver la duda dejándolo seguir 
su curso para que, de esa manera, no se obstruyan 
ni desvíen las acciones que se despliegan y, 
entonces, poder evaluarlo con más tino. 

También nos queda el recurso de apelar al abracadabra 

de intentar despertarse para establecer la verdad, 
lo cual significa un recurso traidor a la lógica 
onírica, a esa arquitectura transversa de la 
conciencia y de la experiencia y, en consecuencia, 
tendríamos entre manos la señal de evidenciar un 
fracaso en el riesgo de soñar.

que andan desubicadas entre las manos de una niña, olvidadas bajo una caja o detrás de un archip-
iélago de olvidos y de juguetes y otros objetos y que, de repente, cobran protagonismo principal en un 
momento y la desplazan. A ésas, precisamente, creo que se refiere Lotman, rescatando la lógica del 
juego y dimensión lúdica en la configuración de la personalidad y de otras dimensiones complejas como 
escenarios cognitivos y de la sensibilidad en el niño-adulto irreverente y gozoso en los universos de 
libertad sin órbita limitante.
Debo agregar que Yuri Lotman fue fundador de una escuela de Semiótica en Estonia –vaya tarea-  en 
una república que vivió las transformaciones de la formación de la URSS y que, después de la Segunda 
Guerra Mundial, estuvo perturbada por los reacomodos geopolíticos de la Guerra Fría. En ese tránsito, 
en el año de 1992, lo conocí en Caracas, Venezuela, a propósito del I Encuentro de Teoría sobre las Artes 
Visuales, período corto antes de su viaje definitivo.

 abracadabra
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Esa duda que vivía Arturo era semejante a como 
yo la comparaba con la que ocurre con los sueños 
y me hizo recordar, también, 

aquello de R. Rilke cuando se 

refería a la muñeca proponien-
do que había que pensar en ella 

tratando de encontrar su alma, 

el alma de muñeca, porque así 

le damos un ánima que no posee 

–una distinta a ella misma-, 

una como la nuestra, así ya no 

la colocamos como extraña13. 

Entonces, me dije, también en el sueño hay que identificarse 

con lo que sucede para constatar, en la realidad del 

sueño, su realidad; pero es que esa realidad constatada 
que se constituye en nuestro interior, en nuestra 

subjetividad, pertenece al registro inconsciente, aunque 

13 Rilke, Rainer María: Muñecas: sobre las muñecas de cera de Lotte Pritzel en Sobre marionetas, 
juguetes y muñecas. Trad. Abel Vidal. Barcelona: José J. de Olañeta, 2014, p. 74. Dice Rilke: “El que no 
te convirtiéramos en un ídolo, mocosa, y no nos muriéramos de miedo por ti, fue porque -debo decír-
telo- no eras tú aquello en lo que pensábamos. Pensábamos en algo completamente distinto, invisible, 
algo que manteníamos a distancia de ti y de nosotros, furtivamente, con una vaga expectación, algo 
para lo cual ambos éramos en cierto modo sólo pretextos. Pensábamos en un alma, el alma de la muñe-
ca”. Agrega Shaday Larios: “Pensar en el alma de la muñeca comenzaba por mimetizarla a nuestra 
imagen y semejanza, ya fuera bajo un cuidado maternal o como amiga, dama de compañía, para tras el 
cansancio de su silencio quizá romperla, buscándola en otro lado más allá de su cuerpo bajo el deseo 
de escuchar su propia voz, porque como bien entendió el poeta (refiriéndose a Rilke): ‘con la muñeca 
había que auto-afirmarnos porque si nos sometíamos a ella no habría nadie” (Shaday Larios, Doll-Scen-
ette, Desdoblamientos foto-escénicos con muñecas Rev. Digital TITERESANTE, España, Sep.8, 2017).
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su expresividad esté protegida entre murallas invisibles 

o se encarne en artificios de alguna naturaleza, por 

ejemplo, en la palabra, la imagen o formas alucinatorias, 

construcciones discursivas de otro orden. Pero, 

¿cómo abrir ese horizonte vivido por el amigo, 

con qué herramientas parar el tiempo en el 

instante que ocurrió y distinguir esa realidad

de esta que yace en su relato? 

Confieso que estoy confundido.

Metamorfosis y huellas

Arturo estaba cruzando el umbral de un universo en el que hay un des-
doblamiento y la trama convocada es de una complicidad compartida. Le 
hice saber que empezaríamos de inmediato la pesquisa. Solo había que 
elaborar el registro de esa aparición mencionada, con sus palabras exactas al 

describirla; tomar nota exhaustiva del lugar y los objetos en-

contrados, establecer su disposición en la escena y también de sus 
condiciones para tratar de descubrir un posible, y casi insoslayable, orden 
oculto entre las cosas o entre las débiles y no apreciadas resonancias a ser 
encontradas y que, con todo ello, pudiéramos conseguir un indicio para poder 
diseñar una búsqueda más cercana a la verdad. Aunque, como vemos, nos 
ponemos frente a un problema un tanto sensible en este horizonte de cosas, 

porque la verdad no es una vecina bien 

vista en este vecindario; se le reconoce 

como travesti pagada en barrios bajos 

del poder, con monedas de sangre o con 

 verdad
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favores y privilegios disponibles en 

los cotos de caza de alguna postiza 

nobleza irreal y vergonzante de los 

tiempos modernos. 

(Ojo, el travestismo, en este caso, no refiere a un sujeto singular sino al dis-
curso mismo convertido en narrativa de poder obligado a surfear el tránsi-
to entre situaciones políticas, sociales, económicas, cortesanas inestables, 
cambiantes).
 
Ah, ¿qué salida encontraríamos si no hay 
verdad que buscar? Será que sólo tenemos que 
buscar un alma distinta para adjudicársela 
a la situación y provocar una metamorfosis y 
estar frente a una consecuente aparición.

No lo sabemos, pero una distancia con el universo de sentido donde se con-
figura la realidad es un paso necesario. Vamos a darlo. Entonces habría que 
elaborar un relato distinto, alterar la realidad transformándola, desrealizándo-
la en lo que es, tal como indica el poeta Rilke;
 

haciendo saber que no hay 

muñeca real ni Arturo real, 

sino solo relato, otro objeto 

detrás del cual desapareció 

algo que, seguramente, nunca 

tuvo vida.
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Aunque, siendo menos radical, diríamos con Marcuse quien, utilizando un 
artificio lógico, nos indica que si 

“…la teoría traslada 

la realidad a su concepto; 

(…) el arte es representación 

del concepto, lo que 

significa: desrealización 

transformadora de la 

realidad dada”.14 

Otra vez, aceptamos que hay que engañar a la realidad y a su sombra. Pero 
no es posible una desaparición total porque, entonces, no habría ni la nada y, 
entonces, estaríamos desapareciendo en un proceso paradojal en cuya meta-
morfosis se quedan en el camino la realidad y la verdad, como cáscaras, en-
voltorios, desechos y, también, el big-bang de un evento al cual es indeseable 
volver porque sería la desaparición total e imposible de ocurrir si aceptamos 
que no hay reversibilidad sino transformación de los sistemas15. Ah… ¿en-
tonces qué?; pues no es tan evidente la respuesta, pero 

nos queda la presentación 
del engaño como forjamiento 
de nuevos universos

14 J. Habermas y otros. Conversaciones con Herbert Marcuse. Edit. Gedisa S.A. Barcelona.1980, p. 57.

15Mención aparte merece H. Poincaré y su Teorema de la Recurrencia. Preferimos las propuestas de 
Ilya Prigogine sobre la irreversibilidad de los procesos. “Para Prigogine, incluso el universo tiene una 
historia. (…) es decir, contingente e irreversible (…)”. (Ibáñez, Eduardo). Historia e irreversibilidad en la 
concepción prigoginiana y agustiniana del tiempo. Rev. Tópicos, nº 11., Universidad Católica de Santa 
Fe, Argentina, 2003, p. 117.
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que no son ni prolongación ni evolución del punto cero de cada instante, sino 
su metamorfosis; y ello obedece y es posible gracias a una cosmogénesis de 
las diferencias, porque estos nuevos universos constituyen la aparición, la 
apariencia, la huella de un crimen (Baudrillard, dixit)16.  No se tratan de una 

representación ni de una re-presentación de una realidad original, sino de 
una diferencia cosmológica de sentido. Aprovechemos de subrayar esto con 
Marcuse, quien de manera sencilla dice: 

“El lenguaje del arte activa 
la subversión de la experiencia 
cotidiana: una enajenación de 
la normalidad que es subversión 
de la conciencia 

     y del inconsciente”.17 

Por supuesto, en este caso, no se refiere solamente al objeto artístico (de ser 
el caso), sino también a los sistemas semióticos involucrados en la recepción 
de la obra. Pero sí, indirectamente, remite al carácter diferencial entre expe-
riencia cotidiana; es decir, la realidad y otra experiencia, la estética, alojada 
en el arte, carácter este sugerido por ese hiato entre ambas. Por ejemplo, a 
propósito de esta idea, Deisler expresa, en su tránsito reflexivo, precisamente, 

algo acerca de la intervención artística sobre libros rescatados18, 

16 Baudrillard, J. 1996.  P. 11.

17Op. Cit., 52.
18No sobre las ideas que ellos vehiculizan.
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considerándolos inicialmente “Como una forma plástica 

desprovista de contenido para, en su 

remodelado (,) darle una escritura nueva”19. 

Acá no seguiríamos, entonces, la ruta de reconstruir la historia fenomenológi-
ca del evento que pensábamos inicialmente realizar; tendríamos que descu-
brir nuevos caminos para explicar la presencia de la muñeca en la habitación 
de nuestro impresionado Arturo. Ahora, sabemos que el asunto que nos trajo 
hasta aquí se ha desplazado, ha cambiado de destino. La aparición ya no es 
un reclamo a la realidad para restaurarla o descubrir sus momentos. 

La cosmogénesis de 
la diferencia de este parto
de sentido que ha ocurrido
exige una nueva prótesis
de sensibilidad a disposición
–la de la mariposa y la crisálida- 
la de la poesía-visual que,en 
un vacío emergente cercado por huellas 
históricas dramáticas, oficia una eucaristía  
impredecible sin sacrificio ni referencia 
a origen alguno, provocando el nacimiento 
de una identidad inédita20.

19 G. Deisler citado por Fernando Davis en Rev. Artishock. Ago. nº. 18, 2016.
20 Por favor, no me remitan a la Teoría Estética de Adorno. No me hagan sentir avergonzado frente al 
maestro. Sigan, no más.

s
e
n
s
i
b
i
l
i
d
a
d



  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

Libro-objeto

178

En ese sentido, amigos, buscando ya puerto de llegada a nuestros comen-
tarios, ahora sí arribamos a sentencias preliminares sobre la obra de Deisler, 
recogida en la hermosa foto-composición de Rodrigo Torres B. la cual –sin 
comentarios- es el centro de gravitación del imaginario que nos han puesto 
en nuestro disco duro y ante el humilde radar de que disponemos. Y, para 
hacerle el juego y reconocerla en su particularidad, nos vemos obligados a 
confabularnos con ella y, de manera cómplice, agregar otra imagen que re-
sume, abre tantas interrogantes y respuestas como las que nos suscita la de 
G. Deisler; se trata de una muñeca-objeto de Mariapia Bracchi21.  Mire-
mos, pues, esa muñeca, antes desvanecida entre los tejidos de las palabras 
y, ahora, mostrada discretamente distinta en un instante de intensidades nue-
vas. Quizá nos sirva para estar seguros de que el sentido de la obra de Deisler 
-referida en la foto que nos ofrecieron y que nos convoca- va sugiriendo que 
esto no es un libro en una cruz. Seguro encontraremos una morfogé-
nesis significativa semejante entre ambas. Voilà. 

 

21Ver nota nº 11.
 Ver nota nº 11.

 muneca-objeto
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Les petits papiers, Doll-Scennete, Mariapia Bracchi.22

Esto no es una muñeca. 23   

22	  Shaday Larios, Ver nota n. 11 s/p.

23	  Arturo no quedará satisfecho, pero, al menos, un poco tranquilo.
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OTRA MIRADA OCULTA

De Álvaro Márquez Fernández a María Candelaria Ferreira

de: Alvaro MARQUEZ-FERNAN-
DEZ <amarquezfernandez@gmail.com>

para: ferreiramc73@gmail.com 

fecha: 6 nov. 2018 7:37

asunto: Otra mirada oculta

Apreciada colega María Candelaria.

Saluti matinales.

Acá te hago llegar esta otra cuenta de rosario en parada de misterio glorioso, 
mientras la vía piadosa de la buena fe continúa en su credo de palabras que 
cantan bajo la batuta del mejor de los servidores de los profetas, su nombre, 
Jonatan.

Un abrazo. Bonne journée.

   
   

   V
ENEZUELA

         VENEZUELA
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LECTURA ÓPTICA Y ONÍRICA DE UN OBJETO ESTÉTICO:

LA CRUCIFIXIÓN DEL LIBRO

Óptica fotográfica

Una intercepción, quizá 
fortuita; una alianza de dos 
pequeños maderos delgados 
y alargados sobre una 
lustrada superficie tramada 
por el tiempo, expuestos 
a un abrazo de papel 
entrecruzado y, a la vez, 
rasgado, represado por
la liturgia de un nudo 
arabesco que ronda sobre sí 
mismo hacia adelante y por 
detrás, intentando atar un 
centro de gravedad que no 
palpita pero que nos 
late a través de un recuerdo 
opaco de la infancia.
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Somos testigos de esta curiosa meta-
morfosis, una materia vegetal que, en 
su origen, alimenta la vida con cual-
quiera de sus componentes, pero que 
termina en dos géneros de objetos 
completamente opuestos; entre su 
estado más primario de corte-
za de madera y hoja de árbol, 
y el final de su cambio de esencia a 
carátula y hojas de papel. Dos destinos 
contrarios a sus cambios, entre origen 
y destino, que, sin embargo, sirven de 
mediación para salvarse de las lenguas 
de fuego de ciertas hogueras teologales. 
Es perceptible la extraña fuerza im-
plícita de la madera sólida mientras se 
vuelve roca de papel y más nos sorpren-
de este, en tanto que sustento del cuer-
po presente o proscrito de las palabras 
y sus huellas tipográficas.  Dos identi-
dades diferentes de un mismo modo 
de ser en un punto análogas y en otro 
in-diferentes. Una y otra hablan no por 
sí mismas, sino a través del discurso de 
otros que indagan en sus referencias 
existenciales, en su interés por descu-
brir su cuándo y por qué antes de que 
el espacio que las contiene se desvanez-
ca en las ausencias del tiempo. 
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El plano intencional de la imagen no re-tratada de la otra realidad

La imagen percibida no es la del objeto en su dimensión espacial, pues el 
ojo de la lente fotográfica del autor, en el instante del clic, recontextualiza 
el sentido desde otra proyección que suspende el devenir del tiempo, este 
se hace hierático. El objeto estético ahora es el otro de aquel que está en 
su espacio de representación. La inducción del autor fotográfico recrea 
su significado y hace que la puesta en escena, de esa realidad, ya no sea en 
sí misma, sino a través de otro(s). Se fuga el objeto de lo que inicialmente 
pudiera tender a hacerse en estos otros códigos de interpretación restrin-
gidos al plano óptico inanimado de la imagen obtenida.

Esa lectura otra que hace posible lo re-tratado, efectiva-
mente, no es el objeto en su naturaleza corpórea física, 
visual, táctil, olfativa, sonora; es mucho menos de algo 
que se resiste a ser reducido a la incongruencia o absurdo 
de la nada, cuando las cosas no son racionales, más bien 
abstractamente contemplativas. 

Pero el objeto re-tratado y vuelto otro echa de menos las fuentes trágicas 
o heroicas de su origen por este destierro de mediodía que enceguece y 
se abriga en la oscuridad de la conciencia. Se requiere, entonces, quebrar 
el código instituido y traspasar el umbral de la imagen retenida como 
puro objeto e indagar en su otredad. Ir y transitar por esos bordes 
donde la realidad se desperfila y nos lanza más allá de sus fronteras refer-
enciales, al abismo. Por lo que nos encontramos de cara a algo más que lo 
puesto en varios planos de la composición gráfica de estos elementos que 
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se conjugan en abierto desafío post-realista hacia la imagen-metáfo-
ra del sentido re-sentido y afectivo, a causa de lo que podemos ver 
por medio de este otro que nos interpela con su lente antepuesta a 
nuestros ojos y nos introduce en aquel mundo del objeto en el que 
la primera escena es la que registra su óptica, ahora, única entre 
otras posibles. Y este es el reto de Rodrigo Torres, ciertamente co-au-
tor del autor del objeto estético, Guillermo Deisler, que, sin lugares 
comunes, nos propone su apuesta narrativa entre imagen e imag-
inación, entre realidad y surrealidad, objetividad y post-realidad. 

Lectura onírica: es una cruz-equis

 Una cruz que apenas se visualiza sobre un plano cuadriculado que 
pierde, en lo no-visible, parte de sus extremos; entonces, es un espa-
cio indefinido que la prolonga en un sin más de la realidad objetiva. 
Ese camino en horizontal no prefija un destino de antemano, es así 
de simple la incertidumbre que se hace presa de la esperanza de cada 
contingencia diaria.  Hacia allá, por esos dos extremos, qué horizon-
tes son visibles sin la sospecha de que sólo el silencio nos espera en 
la oscuridad.

  Ahora desplaza otra óptica visual hacia arriba y 
hacia abajo en un intento desesperado por salir 
del recuadro y respirar un poco menos del aire 
metafísico y poder situarnos en la realidad por 
donde el objeto se extiende y alarga, más de un 
lado que del otro, 
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afincándose en la intención terminal de punzar  nuestro ojos
atemoriza la espacialidad de su fuerza

sin perfil de punta

severo

incisivo

invasor
porta el mismo estilo con el que la mano 

empuña una espada y oculta su fuerza 
entre los dedos que se cierran en 
remolino y se anudan para sortear 
el equilibrio necesario que requiere 

el peso de su conciencia. 

La premura de pasar de la blanca
oscuridad a la obscura lucidez

La fuerza estética del objeto-estético invade y

violenta visualmente nuestra ánima onírica e inconsciente
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y se plantea otra perspectiva intersubjetiva del espacio donde no 
se puede transgredir la situación de riesgo entre ambos elementos 
compositivos. Una cruz interpuesta que ligeramente libera, en una 
perspectiva oblicua de la mirada, el sentido de equis. Otra de las 
representaciones de la cruz donde murieron los cristianos a manos 
de los romanos, en forma de equis, o invertida cabeza abajo. 
La visual nos lanza contra el soporte de madera donde reposa la 
cruz-equis de madera, prisionera por el peso de un libro de hojas de 
papel recortado para el acto de crucifixión. Y acá estamos en pres-
encia corporal del profundo drama de la vida en sus errancias, hacia 
el mismo destino final de todo y de todos; la escéptica desolación de morir 
de brazos abiertos, ante las últimas palabras que no sabemos si nos 
absuelven o penalizan. La fuerza telúrica de la imagen de la crucifixión 
del texto es absoluta y 

rebosa de imágenes oníricas 
de unas y otras depresiones 

represiones 
abstinencias 

socorros 
miedos y amenazas 

que nos marcan hasta la inercia más efímera, como si la vida ter-

mina por reconocerse en su mortalidad. 

Ahí está vista la imagen de 
lo que se sepulta 

y se silencia
porque ya las palabras no son 
palabras; nadie las habla, ni 

su escritura se lee.



Libro-objeto

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

187

Ellas sepultan a lo que está muriendo ante nuestros ojos sin poder remedi-
arlo. 

Nacimos para morir con los ojos cerrados, sin lograr despojarnos de las 
amarras que hemos tejido en el día a día y en los trasnochos.

¿Qué tan prisioneros somos por voluntad propia?

¿Qué nos salva de la libertad conquistada?

La muerte en la cruz 

es la sentencia que redime la verdad del mal

porque

cuando se muere con los brazos abiertos

se testifica

a todo lo ancho y largo

alto y bajo

que todo lo que acá reside no viaja al más allá
donde la nada es.

Lo que se sacrifica en la cruz, eso que se expía con cada una de las palabras 
de nuestra conciencia y cuerpo, es para superar el umbral del tiempo que 
está determinado por la materialidad, porque, 
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aunque el libro que se ha escrito con aceite y sangre 
es

a la vez falso y no falso
lo que muere a la vida es una vida sin utilidad, subestimada, de-
spreciada, avergonzada, que merece otra promesa de redención. 
Las imágenes oníricas se superponen a la realidad objetiva, no 
regresan por azar del inconsciente; estos sueños nos han ace-
chado desde antes, cuando la nada ni vivía ni moría, y ahora que 
es lo que soy; entonces, el víacrucis de la fe signa de sentido la 
esclavitud de nuestra historia humana. 

La insolencia de una cruz sin crucifixión; es decir
sin portar el cuerpo de cualquier discurso

falsifica el acto con el que se funda
su origen como símbolo de castigo y restauración.

En este caso, la semiótica que se desprende de la fotografía de 
lo que titulamos La crucifixión del libro nos remite a la muerte de 
la palabra y el sacrificio infructuoso de hacer de las palabras la 
experiencia más relevante, para interpretar los fines de la vida.

muerte de la palabra 
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DOS IMPRESIONES SOBRE UNA OBRA DE GUILLERMO DEISLER

De Pedro Alzuru a Marcelo Arancibia

Asunto: Deisler 
De:     alzuru@ula.ve 
Fecha:  Sab, 17 de Noviembre de 2018, 6:24 am 
Para:   marceloarancibia@uach.cl 
 
 
Estimado Marcelo Arancibia; 
 
siguiendo el juego organizado por Jonatan Alzuru Aponte, TEXTOS E 
IMÁGENES EN ACCIÓN: HOMENAJE A GUILLERMO DEISLER, estoy ane-
xándole mi intervención. 
 
Atentamente, 
Pedro Alzuru.

   
   

   V
ENEZUELA

         VENEZUELA

mailto:alzuru@ula.ve
mailto:marceloarancibia@uach.cl
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Dos impresiones sobre una obra de Gui-
llermo Deisler 

Primera impresión

Esta imagen me remite a la lucha de los tres monoteísmos; 
el judío, como teología de protesta, religión del triunfo en 
la derrota, limitada al pueblo que la originó; el cristiano, 

su mensaje apostólico y su prédica universal; el islam, su 
universalismo recrudecido en modo político-militar de ex-
pansión.

Dice Sloterdijk que uno de los retos mayores del Occidente 
contemporáneo es hacer que estas tres religiones conviertan 
su existencia en diálogo; no creo que lo logren, mucho 
menos con el agregado del cuarto monoteísmo, el comunismo, 
heredero de las prácticas más tramposas y envilecedoras de 
los tres anteriores.

Nos queda la desencantadora Ilustración con todo y sus 
problemas, pero eso es lo que tenemos.
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Segunda impresión

Pietà
Así, Jesús, vuelvo a ver tus pies,

que conocí cuando eran pies de adolescente
cuando tímidamente yo los descalzaba, los lavaba.
¡Cómo eran de temerosos mezclados a mis cabellos!

cual un cabrito blanco entre arbustos espinosos.
Ahora, por primera vez en esta noche amorosa,

veo tus miembros que no conocieron el amor
nunca yacimos uno al lado del otro

y ahora no puedo sino ver y sorprenderme.
Sin embargo, mira, tus manos están desgarradas.

Y no es por mis mordidas, amado mío.
En tu corazón infinito cada uno puede entrar;

esa puerta ha debido reservárseme.
Estás muerto ahora y tu boca agotada
no desea la mía que tiembla de dolor.

¡Oh Jesús, Jesús, cuando era nuestra hora!
Qué extraño es desfallecer juntos.

Rainer María Rilke
(trad. propia).
Pedro Alzuru.
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OTRO HORIZONTE DE SENTIDO
De Luis Alberto Bracho a Oscar Galindo

de: Luis Bracho <lubracho@
gmail.com>

para: Oscar Galindo <ogalindo@
uach.cl> 

fecha: 18 de julio de 2018, 20:43
asunto: Deisler

Querido y apreciado Oscar. 

Buenas noches, espero que estés muy bien. Te estoy enviando el texto sobre 
Deisler. La verdad es que el escrito está muy cargado del contexto venezola-
no, de la frustración y padecimiento que vivimos actualmente y tal sentimiento 
profundizó al contemplar la obra del artista sureño. Se trata de una atmósfera 
pesada y prejuiciada que me acompaña en estos momentos, y su presencia me 
resulta insoslayable.

Un fuerte abrazo,

Luis Alberto Bracho O.

   
   

   V
ENEZUELA

         VENEZUELA
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Querido Oscar, es una alegría dialogar contigo y compartir la aventura de este 
libro colectivo sobre Guillermo Deisler. Creo pertinente decirte desde dónde 
pretendo hablar; intentaré describir brevemente las referencias contextuales, 
y, quizá teóricas, que me permitirán abordar la obra de este poeta. Es bien 
conocida la condición deplorable en que se encuentra Venezuela, pero ver lo 
que sucede desde su interior, el escenario que se presenta, es más dantes-

co y terrible. En mi país se viven tiempos difíciles en todos los 
aspectos de la vida cotidiana; se trata de una situación sin precedentes en la 
historia de esta nación, solo comparable con la hambruna y escasez vivida 
en la época de la guerra de Independencia. A partir del periodo chavista, la 
destrucción sin construcción nos ha llevado por el camino del desorden institucio-
nal, de la anomia social, de la anarquía, de la infamia, del sin sentido, donde la 
corrupción política es la condición imperante que ha fracturado la dinámica social 
de un pueblo. 

En efecto, el desmantelamiento de las instituciones, la destrucción del aparato 
productivo, del parque industrial; el quiebre de las empresas básicas (SIDOR), 

de PDVSA; la disipación del estado de derecho nos ha 
sumergido en una espiral de devastación, de abusos, de represión, de autorita-
rismo cuyo vórtice tiene su origen en la clase política delincuente y cínica que 
gobierna el país. Es un remolino que ha transformado a Venezuela en un Es-
tado delincuencial donde la corrupción, el contrabando y el tráfico son líneas 
de fuerza que configuran la clase que administra el destino del país. Además, 
manejan un discurso trasnochado, desprovisto de sentido, divorciado de la 
realidad que vivimos y que evoca al pasado para presentarlo como novedoso 

y cargado de una actualidad de la que adolece. Este neoarcaísmo en el 
que nos encontramos ha generado prácticas de la subjetividad que rompen 
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con el ejercicio libre de la ciudadanía, niega la libertad de elegir y decidir 
sobre la constitución de una vida que valga la pena ser vivida; además, ha 
fragmentado el soporte democrático que se construyó al derrocar la dictadura 
de Pérez Jiménez. 

En este país la vida no vale nada, y esto nos lo recuerdan per-
manentemente la violencia social, la crisis humanitaria, económica; el ham-
bre, el desabastecimiento de comida, de medicinas, de repuestos, de servi-

cios, lo cual ha suscitado una guerra de todos contra todos; en 
otros términos, los venezolanos nos estamos devorando unos a otros; es una 
lógica donde el hombre se ha convertido en lobo del hombre mostrando 
un rostro desfigurado por la violencia y frustración que encarna. 

Este contexto ha enrarecido el ambiente, sacando lo peor de los venezolanos; 
es un sentir que se manifiesta en las prácticas de la subjetividad como nunca 
antes se había visto en este país. Las relaciones intersubjetivas se encuen-
tran cargadas de un pesar que colma la mirada de desolación; en el diario vi-
vir se perciben la desesperanza, el agotamiento que ha mermado la potencia 

de ser y hacer de las personas. El gobierno, en su desmedida y 
exceso, ha socavado, poco a poco, la voluntad de los 
sujetos, implementando dispositivos de dominación y sometimiento que 
denigran la condición humana. Por ejemplo, el gobierno administra el hambre 
y las carencias fundamentales de los venezolanos con fines electorales y políti-
cos; los ha sometido a procesos infames para adquirir comida y medicinas, 
los cuales indignan y condicionan la manera de ser de las personas con-

virtiéndolos en autómatas espirituales, como diría Spinoza. Asimis-
mo, las ciudades militarizadas, la presencia de la bota y el fusil de los milicos 
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y las falsas elecciones que perpetúan en el poder al déspota y autoritario que 
nos preside, entre otras cosas, evidencian y confirman la dictadura en que nos 
encontramos; lo más terrible es que, ante esta situación, el gobierno no ha 
implementado una medida eficaz para controlar o detener la crisis humanitaria, 
la hiperinflación, la escasez, la inseguridad, etcétera. La ausencia de medidas 
para superar la crisis económica es una estrategia más que le permite al go-
bierno subyugar, controlar y someter, aún más, a los venezolanos.   

Es desde este contexto dramático que abordaré el poema de Guillermo Deisler. 
Sin embargo, no dejo de celebrar el encuentro con los amigos y amigas que 
participan en esta aventura. Sí, estimado Oscar, en esta oportunidad nos con-
voca un artista cuya impronta ha dejado huellas por su estilo y por la manera 
particular de expresar su sentir y su forma de pensar. Como es bien sabido, 
una imagen dice más que mil palabras, entonces, interpretaré el poema desde 
lo que suscita en mí el contexto descrito; desde lo que soy, quizá no lo manifieste 
con mil palabras, pero uno nunca sabe.

Me llama la atención la figura de un libro amarrado, crucificado, entrelazado, 
situación donde el texto queda desnaturalizado de su sentido originario pues 
ha sido despojado del contenido teórico que lo configuró, 

ha perdido la verdad que contenía, 
su ser estético se transfiguró, 

su razón fundacional cambió para convertirse en otra cosa distinta a lo que 

era; en un poema, en una figura simbólica, en un libro-objeto. Gadamer 
nos puede describir el asunto de la desnaturalización y cambio que sufrió 
este texto. En el proceso de creación, la lúdica del artista posibilita la trans-
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formación en una construcción. En efecto, el papel que desempeña el juego 
del arte se percibe más claramente, cuando la transformación del juego en 
construcción alcanza su perfección; este giro permite que la lúdica humana 
se convierta en arte y surja la obra.

 

     

Libro-Objeto de Guillermo Deisler (1940-1995)

     (Fotografía de Rodrigo Torres Barriga)
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En efecto, la transformación en una construcción hace que el libro se 
transfigure en una representación artística distinta a lo que era. La acepción 
del término transformación, en Gadamer, es fundamental; dicha expresión 
es relevante porque posibilita la determinación del ser del arte. Cuando 
algo sufre una transformación, se vuelve otra cosa esencial-
mente diferente de lo que era, y, esa otra cosa, se convierte en 
su verdadero ser, esto es, queda lo permanente y lo verdadero. 
En este giro, la obra alcanza su autonomía e independencia tanto del creador 
como del receptor. Esta referencia del arte a sí mismo le permite establecer sus 
leyes y límites donde lo bello tiene su espacio; y es cuando logra manifestarse 
la verdad ontológica de la obra; su ser estético. Es, precisamente, esta 

transformación en una construcción la que observo en esta obra; 

el libro, al desnaturalizarse, 
se transfigura y trasciende 
lo que era para convertirse 
en una creación cargada de 
otros contenidos y de otro 
horizonte de sentido. 

El poema se vuelve significativo al entrecruzarse dos dimensiones que po-
seen un acentuado carácter evocador; me refiero a la figura de la cruz que 
representa una referencia al cristianismo y el libro sobre marxismo; cada una 
de estas concepciones del mundo pretendieron presentar, imponer, predicar 

una verdad diferente y contrapuestas: la una de corte religioso y la otra 
de corte científico, la cual haría del mundo y la sociedad un lugar mejor donde 
vivir; es decir, ambas visiones, desde lugares distintos, pretendieron encarnar una 
manera de transformar la sociedad. 
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Pero el libro sobre el socialismo, al transfigurarse 
en poema, pierde la verdad  que lo sustentaba y 
la que predicaba; por el contrario, la cruz no sufre 
cambios, sigue representando lo que ha sido, su 
esencia se mantiene intacta. 

Este dato es curioso porque me permite inferir, a partir del libro- objeto, que 
el cristianismo es una fuerza que se ha mantenido inalterable en el tiempo; 
es decir, su núcleo no ha cambiado; quizás ha experimentado algunas modi-
ficaciones en su periferia, pero no en su centralidad. Asimismo, esta religión, 
más allá de su mito fundacional y sus prácticas, ha sido responsable 
de terribles actos y nefastos episodios en la historia. Sin 
embargo, la influencia cristiana es la que, para bien o para mal, ha cruzado y 
determinado, en menor o mayor grado, las prácticas de la subjetividad, condi-
cionando tanto la cultura latinoamericana como la europea.  Por el contrario, 
el marxismo como sistema de pensamiento ha entrado en crisis, tanto, que 
pareciera tener poco que decir en esta sociedad globalizada y tecnificada. 
Por ejemplo, en Venezuela, el marxismo mal interpretado, mal practicado, 

ha generado un desastre de proporciones históricas. La 
falsa izquierda que gobierna el país, literalmente, lo ha destruido, generando 
una problemática que ha acentuado el resentimiento social; ha dividido y 
fracturado a la sociedad venezolana.            

La clase gobernante en Venezuela, de corte izquierdista, se ha mostrado 

como la peor plaga que ha existido en la historia del país, manifestán-
dose como los propios bandoleros sin escrúpulos y sin sensibilidad social. 
Se trata de una izquierda que reproduce las prácticas neoliberales de una 
manera salvaje. En nombre de la izquierda, han acabado y saqueado un país 
entero donde la lógica política implementada responde a un principio básico: 
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mantener el poder por el poder mismo, sin importar el costo social, económi-
co, político o jurídico. Esta actitud ha llevado a estos gobernantes a centrarse 
en satisfacer sus intereses propios y los de su grupo sin que les importe la 
desigualdad social, la pobreza y el estado de miseria en que ha sumergido a 
un pueblo entero. 

En efecto, esta clase se caracteriza por ser excluyente, represiva, populista; 
despliega una lógica de la dominación opresiva, despótica; emplea 
los aparatos represivos del Estado para asesinar, desaparecer, someter y tor-
turar a los que piensan distinto. Estos rasgos contradictorios que representa 
la izquierda venezolana muestran el estado de desnaturalización en que se 
encuentra, contraviene y niegan en sus prácticas los principios fundamental-
es que constituyen el sistema de pensamiento marxista. En este sentido, 
el texto sobre el socialismo que el autor ha desnaturalizado y 
crucificado se convierte en letra muerta, sin resonancia ni re-
dención; no es capaz de generar un proyecto civilizatorio, un 
nuevo mito fundante que pueda amalgamar las masas y ofre-
cerles una sociedad mejor.

No es casual que este poema o libro-objeto haya sido creado por Deisler 
después de la caída del muro de Berlín; este hecho histórico, como bien sabe-
mos, fue significativo no solo porque le puso fin a la Guerra fría, sino, también, 
por representar el derrumbe de la Unión Soviética, por generar un cuestion-
amiento al marxismo-leninismo y por suscitar las condiciones para que el 
capitalismo se erigiera como un sistema hegemónico en el mundo. En efecto, 
la izquierda venezolana que accedió al poder, al parecer, no aprendió nada 
de este hecho tan significativo pues no hizo otra cosa que reproducir 
los programas económicos fracasados y las prácticas 
represivas y despóticas que caracterizaron a los gobiernos de corte 
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marxista. Este gobierno de izquierda ineficiente, desde sus inicios, entró en 
un espiral de inestabilidad política y de ingobernabilidad, lo cual produjo huel-
gas generales, desobediencia civil, golpes de Estado, conspiraciones políticas 
que, a la larga, desmantelan la quinta empresa del mundo: PDVSA, y nos 
sumergió en este desastre. 

Guillermo Deisler fue un artista militante del Partido Comunista de Chile; se 
formó bajo la ideología marxista, compartió prácticas de la izquierda chilena. 
Pareciera que, después de la caída del muro de Berlín, entró en un pro-
ceso de disertación sobre el sentido del socialismo, el cual 
produjo un desencanto que se acrecentó, y, quizá por ello, optó por cru-
cificar un marxismo desnaturalizado en su praxis política. Me 
refiero a que este libro- objeto; en su transformación, se erige como una 
crítica severa al marxismo-leninismo por vender un proyecto civili-
zatorio que, en el fondo, es autoritario, sectario y despótico, 
el cual reproduce las mismas prácticas represivas y excluyentes del proyecto 
liberal. Asimismo, esta obra se presenta como un cuestionamiento profundo 
al pensamiento crítico, en el sentido que Deisler pareciera profundizar en la 
crisis en que se encontraba y en la que se encuentra actualmente este siste-
ma de pensamiento. A partir de la obra de este artista, podemos vislumbrar 
la disipación del pensamiento crítico en tanto imposibilidad de generar una 
autocomprensión cultural que permita desplegar, en estas latitudes, 
un horizonte de sentido que nos consienta vivir juntos en sociedad.  

Saludos,
Luis Alberto Bracho O.
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EL CADÁVER CONTINÚA
De Luis Cárcamo a Vicente Serrano

de: Luis Carcamo 
U. <lcarcamo@uach.cl>

para: “Vicente Serrano M.” 
<vicente.serrano@
uach.cl> 

fecha: 10 dic. 2018 11:44
asunto: A PROPÓSITO DE LA 

OBRA DE DEISLER

EL CADÁVER CONTINÚA.

Un abrazo sacrílego.

Luis Cárcamo Ulloa.

   
    

   CHILE

         CHILE
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Estimado Vicente,

¡Cuidado! Saturno nos acecha.

Quizá la lectura intertextual viva sus últimos suspiros, 
pero la intervisual gozará la vida eterna.
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Pinturas negras de Goya: Hombres leyendo
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EL PENSAMIENTO Y LA ESPIRITUALIDAD: ENTRE EL LIBRO Y LA CRUZ

De Yamarilis Quevedo a Faitha Nahmens

de: Yamarilis Carolina Que-
vedo Parra <yquevedop@
gmail.com>

para: faithanahmenslarrazabal@gmail.
com 

fecha: 17 sept. 2019 2:51
asunto: El libro-objeto

Hola Faitha, un gusto saludarte y establecer contacto a través de esta 
fiesta interpretativa a la que hemos sido convocados. Agradecida con 
Jonatan por hacerme parte de esta obra de arte colectiva y con cada 
uno de los que la conforman. Feliz por ser parte de esta experiencia, 
¡saludos!

   
   

   V
ENEZUELA
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EL PENSAMIENTO Y LA ESPIRITUALIDAD: ENTRE EL LIBRO Y LA CRUZ

Desde el punto de vista espiritual y del monoteísmo cristiano, la crucifixión 
es interpretada como el sacrificio por excelencia, el sufrimiento de Jesús de 
Nazaret en la cruz por los pecados del mundo. Su martirio y agonía desde 
la oración en el huerto de Getsemaní antes de ser capturado, la flagelación, 
coronación de espinas, hasta su tortuoso camino con la cruz a cuestas y 

posterior muerte clavado en la misma. 

Atendiendo a sus orígenes 
históricos, la crucifixión , 
como mecanismo de 
tortura y asesinato, tiene 
sus antecedentes más 
antiguos en los asirios 
y persas, posteriormente 
adoptado por Alejandro 
Magno y llevado a los 
países del mediterráneo.
 

Destinada a los esclavos, reos, piratas, rebeldes, cautivos de guerra, todos 
aquellos no ciudadanos sin el derecho a una muerte digna. El condenado era 
golpeado, semidesnudo, clavado y cruelmente suspendido en unos maderos 
hasta la inanición, una muerte lenta e infernal. Este método 
de castigo y ejecución fue una eficaz arma utilizada por los líderes de la anti-
güedad para mantener el control del colectivo a través de una ejemplarizante 
crueldad y su posterior correlato de terror y miedo.  
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La crucifixión como suplicio
es, pues, un símbolo clásico 
de la violencia del poder, 
la forma más descarnada,
dolorosa y humillante 
de morir, pero también 
de cómo dominar al hombre 
a través del más extremo 
de los sufrimientos.

Más allá de la ambición estética del artista,
reflexionar sobre la obra de Deisler el libro-objeto 

significa,
a mi juicio, 

hablar desde las heridas.

La ferocidad de su imagen nos adentra con rudeza en la cruci-
fixión como arquetipo del dolor y el sufrimiento. El texto y sus 
partes desmembradas, la tosquedad de sus líneas, 

la atmósfera de 
violencia patente en 

sus páginas
 mutiladas,

subyugadas, 
desgarradas,
presas de un 

madero, 
amordazadas

por cuerdas
que ahogan

sus palabras.
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Estas, desprovistas de sentido, van y vienen erráticas, en el desencuentro, 
incoherentes, enmudecidas, asfixiadas. 

No se trata, en este caso, de la belleza metafísica del cristo-Dios recreada por 
Dalí en su obra el Cristo de San Juan de la Cruz, en la que el artista, siguiendo 
pautas oníricas, apostó por retratar lo bello de la naturaleza divina. Contrari-
amente, Deisler, con su propuesta, despierta nuestras emociones a través de 
la contemplación de lo grotesco.  

La imagen del libro como cuerpo profanado, maltrecho, agonizante y cruci-
ficado presentado en la poética de Deisler me conecta de inmediato con el 
dolor de mi país, Venezuela; con el hambre, con la desidia, con la oscuridad 
material y del espíritu, como una maldición. Parecen haber confluido todos los 
males sobre mi tierra. La crudeza expresionista de la obra del artista chileno 
me identifica con el calvario, con el vía crucis, con la tragedia de los venezola-
nos, con el dolor de mis propias heridas, que son las que gritan en estas 
líneas. No podría ser de otro modo, pues así lo señaló Aristóteles al referirse 
a la pasión:

el alma no hace ni padece nada sin el cuerpo.

Una reflexión sobre la obra del artista basada en una argumentación serena y 
elegante en medio de la fatalidad venezolana sería un discurso desde el privi-
legio de los déspotas y no es ese precisamente el lugar donde me encuentro. 
Mi verbo viene desde las tripas, es la encarnación de la rabia 
y la impotencia frente a la obra asesina del llamado socialis-
mo del siglo XXI; es pensar al libro-objeto desde el dolor, en palabras 
de Schopenhauer. El tema de la destrucción latente en la obra remueve en mí, 
más directamente, la profunda aflicción de vivir el ocaso y devastación de mi 
amada ciudad natal.
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Maracaibo, a lo largo de su historia, ha sido estandarte de una tradición 
histórica  de autonomía política, progreso y desarrollo económico; en los 
siglos XVIII y  XIX, como ciudad puerto cabeza del circuito agroexportador 
marabino, primero de cacao y luego cafetero y, desde inicios del XX, debido 
a la actividad petrolera. A finales del siglo XIX, a pesar de los sistemáticos 
ataques de Guzmán Blanco, quien juró no descansar hasta convertir al Zu-
lia en playa de pescadores, Maracaibo, además de su pujante economía, 
descollaba con gran fuerza en todas las áreas de la cultura. Para 1880 
existían 80 diarios, periódicos y revistas en una ciudad que no 
superaba los cuarenta mil habitantes y cuya universidad fue negada por el 
poder central hasta 1891. Asimismo, después de Buenos Aires, en 1883, fue 
la segunda ciudad en Suramérica en tener alumbrado público; también, en 
su Teatro Baralt, se estrenó, en 1897, por primera vez, el cine en Venezuela. 

Por el impacto socio-cultural de la explotación petrolera desde comienzos del 
siglo XX, Maracaibo continuó siendo el más importante centro económico del 
occidente del país hasta hace algunos años. El 8 de septiembre del presente 
año, Maracaibo cumplió 489 años de su fundación y, sin embargo, sus ha-
bitantes no tienen hoy nada que celebrar; la ciudad está sumida en el más 
profundo caos y devastación de toda su historia. Al estilo de Comala y 
Macondo, pueblos fantasmas que protagonizan los universos ficcionales 
de la narrativa latinoamericana, los cuales nacen, se desarrollan, progresan, 
llegan a la decadencia y desaparecen, los maracaiberos padecen en la actu-
alidad el cotidiano dolor de ver la ruina de su matria, usando el concepto del 
mexicano Luis González y González.

Sumidos en la sobrevivencia, sin agua ni combustible ni transporte ni moneda 
en efectivo para poder comprar lo pocos alimentos que la voraz hiperinflación 
les permite llevar a su mesa, con el vandalismo a sus anchas en medio de la 



Libro-objeto

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

208

oscuridad perpetua de una permanente película de terror. Niños que se 
arrojan a los carros en los semáforos pidiendo limosna, 
que no conocen de escuela, ni de afectos sino del mal-
trato de la calle. Y el resto observamos con miradas cómplices, al-
gunos complacidos porque saben que, manteniendo la miseria, se perpetúan 
en el poder, y el otro tanto perplejo, tratando de sobrevivir a esta vorágine sin 
saber qué hacer. 

A semejanza de los tonos neutros, acromáticos, presentes en la obra de Deis-
ler, la ciudad como un cuerpo desangrado ha perdido el color, 
la vitalidad, la alegría y el bullicio que caracterizaba a Mara-
caibo y a su gente. A los maracaiberos se los ve cabizbajos, palidecidos, 
desgarbados, distraídos e insomnes, como almas en pena después de pasar 
hasta 96 horas sin electricidad. Sus calles, grises y vacías, con la vegetación 
seca, en cuyos contenedores de basura se ven familias enteras 
hurgando, no precisamente para tomar libros marxistas, sino buscando 
la comida del día. Escenas propias de un paisaje post apocalíptico. No es 
Chernóbil ni Prípiat ni Hashima; no hay radiación, no hubo una hecatombe nu-
clear, no es Gaza ni Palestina; no hay una guerra, es Maracaibo y hay gente 
muriendo de hambre o de mengua en los hospitales sin medicinas e 
insumos básicos. No es surrealismo, ni ficción literaria, es Maracaibo en la 
noche, como dice la Danza zuliana de Rayito.  

Mi ciudad pasó de paraíso a purgatorio, el terruño que todo me 
lo dio ahora todo me lo quita, la gente sólo habla de los que ya no están o de 
cuándo se irán, como tantos otros venezolanos en fuga masiva, quienes 
protagonizan el mayor éxodo en la historia del continente, van desesperados a 
cruzar fronteras con una idea de la felicidad muy similar a la de Schopenhauer: 
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Vivir lo menos desgraciadamente posible

Pero en la cruz y el libro de la obra de Deisler también encuentro respuestas. Si, 
en un tiempo, la ciencia y la espiritualidad eran antípodas, porque la razón de-
cretaba que Dios había muerto, hoy vemos como el avance tecnológico sin es-
piritualidad puede acabar a la humanidad misma. En palabras de Pérez Esclarín: 

El imperio de la razón 
terminó construyendo un mundo sin razón,
un mundo irracional. 

En medio de esta oscura y larga noche, 

me aferro con uñas y dientes a la idea Nietzscheana de amor fati

a la afirmación de la vida en el sufrimiento, a sacar fuerzas y encontrarle un 
sentido a tanta dura prueba. Hoy, más que nunca, el pensamiento crítico y la 
espiritualidad son tablas de salvación. 

Elijo creer en la cruz como símbolo de resurrección

elijo creer que en la obra del artista chileno se encuentran atados el libro y la 
cruz, porque es imprescindible que estén juntas, son nuestras defensas para 
afrontar estos tiempos de tanto dolor, para nuestra matria, el país y la humani-
dad. 

Yamarilis Quevedo Parra.
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JONATAN CONFIESA
De Jonatan Alzuru Aponte a Rayda Guzmán

de: jonatan alzuru <jalzuru268@gmail.com>
para: Rayda Guzmán <raydaguzman@gmail.com> 

fecha: 11 de junio de 2018, 9:41
asunto: Fwd: Interpretando a Deisler desde mi lente

Querida Rayda,¿Cómo te habitas? ¿Yo? Vivo.  Relato mis mejores argumentos a 
las sombras. Anido en este caracol nublado de silencio, ahíto de ríos fracturados. 
Del resto, ¿con los otros? hablo tonterías. ¿Las paredes? Mis únicas confidentes.

Te cuento: una mujer a quien no conozco, ni siquiera de correo, me ha enviado 
una intervención desarticulada, pero te la dirige a ti y me usa como parte de su 
relato. ¿La verdad? No sé por qué te la remito, debí borrarla.  Quizá tú lo hagas, 
como debe ser. No merece ni siquiera tratarla, pero hay impulsos que no obede-
cen a razones y por eso, de alguna manera, está allí. Se transformó, de pronto, 
en una vigorosa obsesión que me condujo a callarme y a dejar que ella tomase 
mi lugar. Su escrito no va para ninguna parte. ¿Sus imágenes?, no sé a dónde 
apuntan; discordantes, imprecisas, burdas y estériles. En instantes, creo que 
se burla de mí; no lo sé. Ella, al parecer, se divierte con la ficción de la cultura; 
yo, por el contrario, observo en adagio; contemplo la existencia, a cuenta gotas, 
navegando el movimiento de una sonata de Beethoven o del desdichado Schu-
mann. Camino en tiempos de tangos y boleros.

Me interesan cosas triviales, sin importancia -un café, una sonrisa, lo marchitado 
de una flor, una oreja de alabastro, un beso al descuido, una silla enmohecida al 
pie de un altar sin santos, la caricia de un sol menguante, una amistad plácida, 
agotada en sí misma; una conversación sin finalidad, un dulce sin gluten- no ap-
tas para dialogar en ningún escenario donde habitan los de la raza intelectual. A 
veces, deseo compartir con la mujer robusta de la esquina… vende chocolates 
y empanadas. Yo le cociné algunas palabras. «Tienen mal sabor», -me dijo-, y 
corrí, borracho, de puro miedo. Así que…descuida, no te ocupes… Haz, como 
siempre, lo que quieras. Perdona. No estoy bien. Escribiré luego. No deseo ex-
presar nada más.

Un abrazo,

Jonatan Alzuru Aponte.
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LA DESCONOCIDA

“El color es otro modo
de reunir el silencio.

La forma es un espacio distinto
que presiona al otro espacio
como si fuera una cáscara”. 

Roberto Juarroz.
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Hola, Rayda; no me conoces. Tal vez me has visto, pero sin verme; pero eso 
me tiene sin cuidado. 

¿La verdad? No estaba invitada a la fiesta de Deisler,

pero me salí con la mía y aquí estoy. Cuando quieras, bailamos.

 
¿Sobre Deisler?, yo no conozco su obra, 

a excepción del libro-objeto que seleccionó Rodrigo Torres Barriga, 
quien dirige, según me dijo el señor Alzuru, el Instituto de Artes Visuales de la 

Universidad Austral de Chile para la fiesta de textos e imágenes.

También me contó, muy emocionado el señor Jonatan, que allá en Chile se 
llevó una excelente impresión de un grupo que tiene tiempo trabajando la 
obra del artista. Asistió a un seminario organizado por Jorge Polanco del Instituto 
de Filosofía y visitó la exposición, cuyo curador fue Rodrigo Gómez; participaron 
diversas personas, desde el rector Óscar Galindo hasta una jovencita, Claudia 
Álvarez; asistieron ponentes invitados de Santiago, entre otros, Felipe Cussen, 
todos conocedores de la obra y que han impulsado el conocimiento del artista 
en su país y son partícipes de esta orgía creativa. ¡Qué importante es ese 
rescate para todas nosotras, para todos en el continente! 

Estoy fascinada por meterme en ella, sin previo aviso.

Y ¿sabes por qué? 

Porque tenemos que aprender de la lógica de nuestros ancestros pemones 
que eran seminómadas; hacían un largo recorrido en círculo desde el sur de 
Venezuela, pasando por Brasil, Guyana, y la tercera o cuarta generación volvía 
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al punto inicial, retornaban a lo mismo; allí residía el deseo colectivo; recogían 
buenas prácticas y lenguajes para llenar sus cajas de herramientas, como 
diría Foucault, 

para enfrentarse al mundo

(el corso y ricorso de Vico o el Círculo hermenéutico de Gadamer pueden 
leerse en aquella sabiduría práctica, ancestral). Aquí retornamos a una prácti-

ca de la vanguardia chilena, pero distinta, cargada de múltiples historias.

¿Desde qué lugar hablar?, 
tampoco lo sé.

No estoy en ninguno de los perfiles ni oficios descritos por el señor Alzuru 
en su invitación; 

soy borrosa, poco nítida, como la imagen de la estufa que te regalo, 
desenfocada; así soy.

 
Tal vez, difusa como tú, no tan excéntrica porque tú te dedicas a cocinar, recrean-
do comidas del renacimiento italiano mientras escribes artículos sobre Nietzs-
che y meneas las caderas escuchando a Juan Luís Guerra o Héctor Lavoe.
 
Yo te vi, hace como veinte años, 
y, para ser sincera, me gustaste y mucho;
ahora escribes libros en cerámica. 

¿Serás capaz de amasarme?
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Quizás soy una recolectora como tú… Eso lo tengo en las venas, sangre de mis 
ancestros pemones; como quien dice, de mis pueblos originarios. Recogemos 
frutas, peces, animales; recogemos libros como recogemos prácticas sociales, 
como recogemos hombres…  

Me los degluto así, 
de a poquito;

bueno y también a…
en ese aspecto, eres más recatada; una señora, pues…

aunque las apariencias engañan.

¿Cómo decirte? 

Soy una cierva saltarina con lengua de ballena barbada, negrita, nunca afro-
descendiente. Esa vaina es de los gringos maniáticos con sus famosos es-
tudios culturales; dime negrita, negra, que para nada me molesta. ¿Cómo 
me va a molestar si en nuestro país, hasta el siglo XIX, existía una ley para 
blanquearse? Y preguntan por qué estamos destrozados como país, si desde 
siempre hemos deseado ser lo que no somos, aunque sin saber qué es lo que 
somos. ¿Interesará? 

¡Qué va! Eso no va conmigo;

me gusta mi color y en tu voz se escucharía divino… 

¿Te imaginas?

¿Autocomprenderme como afrodescendiente? Sería negar a toda España (que es 
romana, africana, árabe y cuantas cervezas y vinos hay en el mundo) que la tengo 
hasta en el culo, y eso lo sabes bien porque tienes una vida en Barcelona… 
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¿Viste?
Estoy enterada.

Como te decía; sería olvidar a mi abuelita pemona, al francés que le montó 
dos hijos a la bisabuela, que terminó matrimoniada con el vasco; pero, ade-
más, amor mío… 

Volviendo a lo que te decía: el pasado, esa historia esdrújula que comparto con 
tantas mujeres y hombres de América Latina, no determina mi presente; son hue-
llas, mis marcas, como las nalgas de africana que me gasto con tetas de india y 
nariz vasca, pero son huellas…

Yo soy todo eso y mucho más; diversa, distinta, diferente.

No soy una cosa que tiene pasado; me hago en mi práctica, en mis elecciones, 
como decía el santo alemán, el Yoda de la filosofía práctica que al estilo Jedi re-
ventó a más de un judío pensando en la facticidad de lo concreto.

¡Ay, mor!, lo dije como Sartre.

Hablo de ¡San Heidegger!

Somos devenir 

y, por ello, me hago diferente en la diferencia en cada movimiento de mi vida, que 
culmina con la muerte. 

¿Existencialismo?
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No, mor, esa vaina ya la dijeron esos que, según Hegel, no deberían estar en la 
historia de la filosofía: 

Cicerón, 
Séneca, 

Marco Aurelio.

¡Claro! El comentario de Hegel sobre los filósofos romanos revela su carácter 
despótico, pero, ¡qué más da! Nada más déspota que la prepotencia filosófica; el 
suero de la política de occidente.
Los juicios sobre la historia de la filosofía antigua terminaron en el holocausto; 
no solo por el loco de Hitler y la bendita dialéctica de la Ilustración, sino, también, 
porque tal acontecimiento fue el culmen de una cultura, de unas prácticas micro-
físicas que se tejieron en las aulas de clase, en las iglesias, en las bibliotecas, con 
el arte, el periódico y la guerra. 

Léete, mami, para que no me digas exagerada,

El destino del judaísmo del jovencito Hegel, y verás que terminas diciendo que 
el destino del pueblo judío es el de Macbeth… Curiosidades que olvidan quienes 
alaban su filosofía y se arrodillan porque pensó la totalidad de lo real… Perdona, 
que me puse tan seria, pero es que, a veces, me provoca…  

Ni te digo, mor, porque te orinas.

Perdona este excurso, pero no lo puedo evitar.
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¿Sabes?, 

me gusta un bolero apretadito, sentir la verga del hombre allí, duro, apretándome; 
por eso me encanta la poesía de María Calcaño, esa maracucha, esa venezolana 
que escribía mojadita, con la chucha, en 1928, y publicó en el año 35, cuando los 
machos venezolanos pensaban que eran los únicos que tenían derecho al disfrute 
del cuerpo.  

Imagínate, morcito,

que te leo, en el páramo de La Culata, a las seis de la tarde, en la patica de tu 
oreja, el poema El deseo de la Calcaño:

Revélate gigante,
que en mi vida

tú cabes.

A golpes de latido
quítame cien años de codicia.

Ábreme la vena
abundante…

que la tengo estrecha.

Déjame una brecha,
deja que me dure

el goce
del hombre delante.

De un golpe
a cuerpo desplomado

dame la delicia…
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Tú bien sabes que hemos rendido, en nuestro país, demasiado culto a nuestros 
héroes, a los machos guerreros y pensadores como Bolívar, Páez, Andrés Bello, 
Simón Rodríguez; demasiado culto a la exquisita, bellísima y extraordinaria pro-
ducción de ideas y artes del viejo mundo. 

¡Tanto culto!, 

                           ¡tantas velas!,

¡tanto amor al sarcófago!
 

La historia se nos ha transformado en el peso 
más pesado para pensar nuestro presente.

No es un asunto de erudición ni de bibliotecas ambulantes ni de egos infe-
cundos e infantiles; el país se nos hace añicos en nuestras manos; no solo 
por causa de la idiotez del gobierno de turno en este o en cualquier país de 
nuestra América; hay un sentido más doloroso: no nos atrevemos a pensar 
por nosotras mismas y a usar toda esa recolección como el mejor arsenal 
para encender los motores con nuevos impulsos. Tal vez sería convenien-
te retornar a la práctica del grupo Nosotros impulsado por Pedro Henríquez 
Ureña y Alfonso Reyes en 1908, en México, quienes formaron el Ateneo de 
la Juventud. El gran maestro dominicano, siendo un joven, le planteaba a 
su amigo mexicano, no solo abordar a pensadores importantes antiguos o 
contemporáneos del mundo europeo, sino también el arte latinoamericano. 
Fue él quien realizó, por ejemplo, una conferencia sobre Nietzsche contra 
el positivismo a menos de diez años de su muerte; era amante de la ópera, 
de la música clásica, y escribió el libro La música popular de América. Decía, 
Henríquez Ureña en el texto titulado La influencia de la Revolución en la vida 
intelectual de México:



La desconocida

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

220

 “El preludio de esta liberación está en los años de 1906 

a 1911... En la pintura, en la escultura, en la arquitectura, 

las admirables tradiciones mexicanas, tanto indígenas 

como coloniales, se habían olvidado…pero en el grupo 

al que yo pertenecía… pensábamos de otro modo...” 

No sé, a ciencia cierta, hacia dónde debemos ir, pero, por lo menos, sabe-
mos lo que no deseamos, qué horizonte es absurdo e improductivo; tenemos 
certeza de los fracasos, eso es bastante; un buen deportista aprende más de 
las derrotas que de las victorias; quizás el diálogo desde la diferencia es una 
posibilidad; no lo sé, tal vez…

Con respecto al libro-objeto, 
te informo que yo no lo leo, 

no lo miro; 

yo lo siento con el ombligo. 

Una categoría epistemológica poco común, pero qué quieres que te diga. Te 
describo mis múltiples sensaciones al interactuar con esa obra de arte (léelas 
como un caleidoscopio en perpetuo movimiento, nada de conclusiones).

La primera vez que estuve junto al libro-objeto
sentí un machismo-leninismo con perfume de Opus Dei.

Cuando se hizo de noche, soñé que yo era Marilyn y Ernesto Cardenal me 
recitaba. A la mañana siguiente, un huracán golpeó mis ventanas; estaban en 
el madero de Deisler desde Demócrito hasta Rosa Luxemburgo, amarrados 
de inquisición con pederastia incluida. 
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En el crepúsculo, estaba tristemente arrecha;

no somos capaces de pensar en otra cosa
desde que Dios y la Razón                              

llegaron en barco a nuestra Cubagua

Pasó una semana y acudí a él, a ver qué melodía me regalaba. Lo vi claro 
aquella mañana: 

la cruz no es una oda al sufrimiento,

nada que ver con padecer; es el resultado de una acción contra 
el poder despótico. Cuando Jesús entra a Jerusalén y lo reciben triun-
fante, la cuna del judaísmo de la época pensaba que realizaría milagros o 
hechizaría con el lenguaje de la paz; pero no, no hizo milagros ni habló de 
paz ni de poner la otra mejilla; su discurso fue inclemente contra el poder; les 
llamó fariseos hipócritas, sepulcros blanqueados, raza de víboras; les dio de 
latigazos y echó a los mercaderes del templo; le dijo a la muchedumbre que 
no siguieran a esos ciegos; en fin, puso de cabeza los valores establecidos; el 

resultado de tal acción fue la cruz, como dice Nietzsche en El Anticristo: 

“La vida del Redentor no fue otra cosa que esa prác-
tica, su muerte tampoco fue otra cosa… él ya no 

precisaba de fórmulas ni ritos para la relación con 
Dios… sabe que la práctica de la vida es lo único 
con lo que uno se siente divino, bienaventurado, 

evangélico y un hijo de Dios en todo momento. Ni la 
penitencia ni la oración para pedir la remisión de los 
pecados son los caminos hacia Dios: sólo la práctica 
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evangélica conduce a dios, es incluso Dios.… 
Lo que quedó suprimido con el Evangelio fue 

el judaísmo de los conceptos, pecado, remisión 
de pecados, fe, salvación por la fe, la doctrina 

eclesiástica fue negada por entero 
en la Buena Nueva… 

El profundo instinto de cómo se debe vivir, 
para sentirse en el cielo, para sentirse eterno, 

mientras que con cualquier otro proceder 
uno no se siente en el cielo, ésa es la única 
realidad de la Redención. Un nuevo modo

 de vida, no una nueva fe.”  

Me quedé perturbada el resto del día. En la noche, me le acerqué al libro-ob-
jeto y me dio pánico, ganas de vomitar, me paralicé; es una metáfora de lo 
que hemos sido, 

muerte sin resurrección.

El pensamiento petrificado en los libros y, como monjas medievales, buscan-
do la verdad en ellos, con el mismo modo de vida, incapacitadas de transva-
lorar lo establecido en la vida ordinaria… 

Lloré con toda la menstruación posible 
y decidí mandarte trozos de fractales, 

retazos inconexos que… 

Te quiere,

Blanca E.

(Nietzsche, Anticristo, Frag. 33)
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Obra: Cuerpo (frag)mentado, 2018.
Autora: Blanca E. 

Colaboración imprescindible:  Rodrigo Gómez M. y Manuel Alzuru Álvarez. 
Intervención: fotografía de Venus de Adrián Curiel Cárdenas (Pinturas al óleo de Manuel Alzuru Aponte).

Rótulo a pie de página o a pie de VIDA
“(…) no atribuyo la victimización,(de la mujer) 
por el machismo, a los hombres, 
este es un fenómeno en el que todos estamos 
involucrados (…)la mujer solo logra emanciparse 
cuando renuncia a su categoría de mujer, cuando 
entiende que lo femenino no es usar tacones
ni sacarse las cejas, que lo femenino realmente
no existe, que no es más que una imposición
sobre su cabeza”. Érika Ordosgoitti.
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LA FICCIÓN DE JONATAN
(Extraído del texto Heterosexual no esquizofrénica que se dedica a crear donde 
Rayda Guzmán interpreta a Blanca E y se lo comunica  a Miguel Márquez).

Llevo un par de días escribiendo para estar a tono con nuestro anfitrión. Me 
ha tocado ser la tercera en el orden propuesto. He recibido la intervención de 
Jonatan y la nota de Rodrigo que origina este intercambio.

La nota de Jonatan me ha hecho pensar sobre la ficción, 
cosa que me ocurre a menudo, 
porque el eje de mi proyecto intelectual ha sido ése.

Su texto está rubricado por una tal Blanca E. y me molesta porque 
tiene ese rasgo exquisito de toda buena ficción que es la 
verosimilitud.
 
Es tan ficcional, que me hace preguntarme: 

si, acaso, la debo tomar a ella más en serio que a 
Jonatan, o si, acaso, son dos personas diferentes; 
pero esa Blanca E. no me engaña.

Blanca E. me ha hecho pensar en la ficcionalidad de las cosas, ella es un puro 

como-sí. Por eso me la tomaré como si fuese real; es probable que lo sea 
tanto como George Sand a Amantine Aurore Lucile Dupin. 
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Como ficcionalización, quiere mostrar otra perspectiva de la realidad, quiere 
decir aquello que su autor prefiere callar. Blanca E. habla como un hombre 
que denuncia la determinación del género sobre el ser, e imagino que es un 
tema que ahora le va dando vueltas sobre su cabeza, en su empeño vital por 
desmitificar y reencantar el mundo. Eso explicaría mi sorpresa al leerla; es 
pensamiento en proceso, inacabado y, de nuevo, marginal, majadero e imper-

tinente. ¡Me gusta!
 

Imagino, entonces, 

que ese libro objeto ha calado profundamente en ella, 

no ya como una cruz, 

sino como un hacha crucificada.
 

Ella lo ha entendido como un cuestionamiento a la identidad, a lo sagrado, al 

ser ahí, Heidegger dixit. Por eso se burla de mí cuando asegura conocerme 
y me atribuye características ficcionadas como parte de su ficción. Es un 

complejo aparato ficcional ficcionado. Blanca E., como yo, se 
atreve a crear, sólo que ella usa citas eruditas, 
poemas de otros, collages y pinturas ajenas.

Pero, Blanca E. es un juego de espejos, 

y es tan falsa y verosímil como esta pila de papeles que he creado, 

mientras iba en el tren que me lleva de mi casa, 

a la ciudad. 
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Papeles ligados

Título: Papeles ligados
Autor: Rayda Guzmán

Año: 2018
Ficha técnica: Pasta de porcelana (1.260ºC), hilo 

de cobre fundido, cinta de cobre adhesiva para 
soldar. Dimensiones: 25x20x14 cms 
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“Empecé el viaje en tren. Esta vez observaba 
lo que pasaba entre el cielo dibujado por 
las catenarias y la tierra ocupada por las 
vías, mientras, nosotros viajábamos haciendo 
nuestras cosas. Vi claramente cómo nos 
manteníamos conectados, y como, sin 
querer, tratábamos de dejar una huella 
de esta conexión.
Allí estábamos con nuestros billetes, 
mapas de las líneas, kleenex, listas 
de la compra, servilletas, tickets doblados 
en forma de espiral, cartas de amor, 
direcciones, tarjetas de visita, propagandas. 
No es basura, son nuestra huella dejada 
al azar mientras esperamos, corremos, 
vamos y venimos.”

Hasta la próxima. Miguel. Un abrazo, Rayda
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AMISTAD Y POESÍA 

De Ana Traverso a Felipe Cussen

de: Ana Traverso <anatraverso@gmail.com>
para: Felipe Cussen <felipecussen@gmail.com>, 

 

fecha: 8 ene. 2019 9:13
asunto: Amistad y poesía

   
    

   CHILE

         CHILE
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Querido Felipe:

Como poco sé de Deisler y tú, en cambio,además 
de conocer su obra, has sido partícipe de 
la presentación del archivo en Valdivia, 
pensé en invertir los roles, no los turnos, 
-por cierto, que a Jonatan le da un infarto- 
y preguntarte, y también a otros amigos, algo 
que he estado pensando a propósito de lo que 
han escrito los compañeros que nos anteceden 
y que tiene que ver con la amistad y la poesía. 

Así como, desde una lectura social, el espacio 
literario es descrito como un campo de lucha 
dominado por la competencia y la necesidad 
de definir una postura o toma de posición 
que distinga al artista de los demás; 

el terreno poético también está atravesado por relaciones 
de amistad y de comunidad que difícilmente 
encontremos igualmente expresadas en otros ámbitos. 
Quiero decir que, a pesar de las guerrillas 
literarias, de los “duelos” poéticos que
han orientado, incluso,

el modo de leer 
la historia de la literatura, 
la amistad sería igualmente productiva, 
capaz de fundar revistas, 
encuentros, grupos poéticos, 
manifiestos, antologías. 
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En este sentido, ¿la amistad vendría a ser solo 
un capital más, probablemente uno de los más 
útiles, o algo de ella excedería los términos 
de uso y valor, transformándose en energía 
sobrante y derroche puro? ¿Cuánto de estos 
polos se coteja y equilibra y cómo los poetas 
les toman el pulso a esas “inversiones”? 
¿Es posible medir los grados de espontaneidad, 
generosidad, compromiso, gratuidad en la amistad, 
así como las estrategias y cálculos, siempre 
necesarios de atender?

Volviendo a la pregunta por las relaciones 
entre amistad y poesía para los miembros 
de la generación de los ‘60, ¿nos encontramos 
siempre con esa búsqueda de una comunidad que 
nos presentan las novelas de Roberto Bolaño 
en las cuales tiende a situar, en términos 
altamente positivos y desprendidos, el lugar 
de la amistad entre los jóvenes poetas? 

Genera motivación, ideas, conciencia de grupo y, aunque también resulta 
de ello, productos como los encuentros y las antologías, lo importante 
parece estar alrededor de ese espacio de formación, de resistencia y de 
hermandad que se obtiene de la amistad a partir del cual el resultado 
más importante es un canto generacional y colectivo. 
Auxilio Lacouture –la narradora y voz central 
de la novela Amuleto- postula que esa poesía 
generacional o canto, bien pudiera entenderse 
como una especie de amuleto que –afirma- 

“habla de la guerra, de las hazañas heroicas 
de una generación entera de jóvenes 
latinoamericanos sacrificados, pero, sobre 
todo, enfatiza Auxilio, habla del valor y 
de los espejos, del deseo y del placer” (154). 
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Mucho menos preocupado por los resultados directos que 

se pueden obtener de esa amistad, las novelas de Bolaño 
tienden a centrarse en narrar, precisamente, 
ese deseo y placer que se producen alrededor 
de la amistad literaria, los espejos que se 
activan en la formación de una identidad 
generacional donde la amistad, a través del diálogo 
y el entendimiento, contribuye a mejorar las 
poéticas que participan de esa conversación. 

La misma Auxilio, reflexionando a propósito de las disputas 
(edípicas) entre las generaciones poéticas, se pregunta: 

“¿Qué hubiera sucedido en la historia de 
la poesía latinoamericana si Rubén Darío no 
hubiera muerto tan joven y Huidobro hubiera 
alcanzado a conocerlo?”(57). 

Y especula: 

“Darío le habría enseñado mucho a Huidobro, 
pero Huidobro también le habría enseñado 
cosas a Darío. La relación entre maestro
y discípulo es así: aprende el discípulo
y también aprende el maestro” (57). 

Incluso, dice: 

“Darío hubiera aprendido más, y hubiera sido 
capaz de poner fin al modernismo e iniciar 
algo nuevo que no hubiera sido la vanguardia, 
pero sí una cosa cercana a la vanguardia 
(…) y el propio Huidobro tras su fructífero 
encuentro con Darío hubiera sido capaz de 
fundar una vanguardia más vigorosa aún, una 
vanguardia que ahora llamamos la vanguardia 
inexistente y que de haber existido nos hubiera 
hecho distintos, nos hubiera cambiado
la vida” (58).
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La utopía en el trabajo colectivo, en la posibilidad 
de crear “algo distinto” a partir del diálogo y el 
encuentro, fue el sueño de esa generación, 
tal como señalaba Óscar (Galindo): detrás de todo eso 
estaba el sueño de la hermandad continental. Donde “eso distinto” 
que se discutía en la gran conversación olvidada 
que se produjo en el arte y la poesía latinoa-
mericana desde los años 60, decía Oscar,tuvo 
que ver con la innovación, con la experimenta-
ción, con discutir las relaciones entre 
las palabras y sus representaciones… Poesía, 
arte, política y vida, una sola cosa. 

¿Qué de esa particular forma de relacionarse de poetas y artistas se mantiene 
en las actuales generaciones, donde los sueños, los contextos, las tecnologías, 
las redes, las maneras de asociación, las regiones implicadas, etcétera, han 
cambiado? 

¿Cómo los poetas más jóvenes experimentan hoy esas relaciones de comunidad 
entre pares? 

¿Cómo la amistad activa y visibiliza un trabajo generacional o de grupo? 
¿Cómo se nutre y alimenta a partir de esos lazos y cómo se mantiene 
individualizada? 

¿Cuándo las amistades son hermandades (¿productivas?) y cuándo se 
institucionalizan (canonizan, formalizan) o se transforman en relaciones de poder? 

¿Qué medios o tecnologías se usan actualmente para comunicarse y cómo esas 
tecnologías incidirían (o no) en la formación de una nueva poesía? 
¿Se disuelven las autorías en la amistad o más bien se resuelven las diferencias 
estéticas? ¿Qué de esa vocación hermanable (Galindo dixit) de la conversación 
poética permanece en la poesía actual? 
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A través, precisamente, del valor del diálogo 
que este proyecto ha rescatado, quise invitar 
a unos amigos a esta conversación. A   Sofía Barría, 
actual tesista de Magíster en Literatura 
Hispanoamericana Contemporánea en la Universi-
dad Austral de Chile, quien, en el pregrado, 
investigó la poesía de José Domingo Gómez Rojas, 
un poeta anarquista de la generación de Neruda 
y que hoy trabaja sobre la obra de Guillermo 
Deisler. A otros amigos poetas, que tú bien 
conoces, pero no quienes están en Venezuela:                       	
   Verónica Zondek, poeta y traductora avecindada 
actualmente en Valdivia, cuya red y sociabilidad 
la mantiene en movimiento por el mundo y muy de 
paso por su casa en Angachilla;   Jorge Polanco, 
poeta porteño y filósofo, quien también intenta 
mantener los lazos de compañerismo poético 
desde Valdivia; y  Yanko González, quien, 
en los ’90, fue un activo promotor de la poesía 
del sur y que, actualmente, se encuentra, 
entre otros motivos, reforzando su inglés 
en Inglaterra,en parte (creo) para ampliar 
su red de sociabilidad poética. Después de esta 
breve presentación,copio sus reflexiones respecto 
a la camaradería, la que desarrollaron Deisler 
y sus compañeros de generación (a Sofía, sobre 
todo) y la que ellos han vivido desde sus particu-
lares experiencias como poetas. Por último, 
aprovecho para agradecerle a los cuatro sus 
incondicionales respuestas (además de las 
imágenes que me envió Sofía) y a Jonatan por 
la paciencia de esperar este diálogo en un 
intenso fin de año.
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Figura 1: Dedicatoria de un amigo de Guillermo Deisler escrita en un ejemplar de Ediciones Mimbre
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      Sofía Barría
El trabajo artístico de Guillermo Deisler visibiliza el potencial político 
y colectivo de proyectos literarios y artísticos que hermanan la cuestión del 
exilio y modelos de trabajo, los cuales desbordaron los contextos represivos que 
atravesaban los países latinoamericanos en los setenta. La búsqueda y reflexión 
crítica sobre el lenguaje y sus usos, sin duda, significó, para la generación 
del setenta, una serie de acciones que potenciaron redes nuevas de 
resistencia que solo pueden comprenderse a partir de los proyectos 
de arte-vida, la activación de la memoria y, sobre todo, las afec-
ciones comunes entre artistas. 

Pensar la poesía chilena actual implica resignificar y reactivar esos modelos 
de trabajo que caracterizaron los proyectos de los escritores y artistas de las 
generaciones pasadas. 

No basta tan solo con accionar la memoria, 

dolorosa y latente aún en nuestros días, 

únicamente como ecos de un pasado lejano, 

sino que es imperativo también reestablecer genealogías 

que se proyecten hacia el futuro. 

Los panoramas literarios, con los que contamos en la actualidad, tienden a omitir 
los afectos y amistades que hicieron posible la circulación de un arte de resistencia, 
a través de circuitos alternativos y, cuando menos, precarios. 

En el caso del proyecto artístico de Deisler, es fundamental identificar la 
política de la imagen que transmuta los códigos convencionales que, hasta 
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entonces, operaban en la poesía chilena. Tal como lo ha mencionado Jorge Polanco, 
hacer, compartir y crear redes implica reconstituir las familias visuales 
que se han gestado en las últimas décadas en la poesía chilena. Pero, 

¿cómo podemos reorganizar los fragmentos, obras, publicaciones, recortes, sin 
convocar a la constitución social y afectiva del arte? 

¿Parece ser el arte contemporáneo aún una muestra sólo del producto y no de los 
procesos que acompañan su ejecución? 

La propuesta de Deisler y de sus contemporáneos permite pensar revoluciones 
posibles más allá de las exploraciones estético-formales. La ilusión del trabajo 
colectivo logra consolidarse traspasando los límites que se conocían, 
traspasando las fronteras geográficas; estableciendo diálogos, deba-
tes y publicaciones entre amigos, formando comunidades que, pese 
a las dificultades políticas de la época, lograron consolidar objetos 
comunes que desafiaban las formalidades del lenguaje y los circuitos 
canonizados del arte. Cabe destacar la ferviente vocación editorial de Deisler en 
su proyecto Mimbre, el cual se proponía publicar a escritores (amigos) que, para 
entonces, difícilmente serían publicados en medios tradicionales; la correspondencia 
de arte-postal entre distintos artistas del mundo que denunciaban las situaciones 
políticas y mercantiles de los países latinoamericanos (gran relevancia tiene la 
amistad entre Deisler, Padín y Vigo), los grabados, las xilografías, los libros-objeto, 
los poemas visuales, las revistas, los homenajes a los desaparecidos (la carpeta 
Cuerpos de Deisler da cuenta de esto y de su pesar sobre la desaparición de su 
amigo escritor Ariel Santibáñez). 

Hoy podemos rastrear 
las señales de ruta 
que dejaron los artistas del setenta 
como un modelo de trabajo efectivo 
y afectivo 
que tiende puentes en escenarios múltiples, 
colectivos y alternativos. 
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Las redes y circuitos de circulación de las letras se afincan, hoy en día, en la inmediatez 

de las nuevas tecnologías, pero no significan, necesariamente, el silenciamiento de los 

afectos; se opera bajo los mismos códigos de solidaridad y resistencia que cimentaron los 

artistas del pasado, cuyos trabajos y mecanismos se hacen tan latentes cuando activamos 

la memoria, cuando se experimenta con el lenguaje, las imágenes y sus respectivos usos.

                                                                                            Figura 2: Algunas obras del Archivo Deisler
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      Verónica Zondek
¡Qué pregunta!  Te la contesto desde lo que pensé a partir de tu disquisición.

La amistad es cosa seria y describirla como un campo de lucha se aleja mucho de lo 
que yo entiendo. La amistad es un bien escaso y raro de encontrar, y la definiría como 

un espacio de lealtades 

y complicidades nutricias e intensas 

que da pie 

a la construcción de un pensamiento, 

de un palabrear 

y también a un modo de enfrentar, 

junto a otros, lo político, el entorno 

y las ideas que me resulta, 

por cierto, 

irremplazable. 

La amistad entre poetas, seres conscientes del lenguaje, agrega a la 
amistad a secas el regalo de una vida donde es posible la degustación 
de las palabras a partir de la discusión ciertamente amarrada al cui-
dado y la compañía que toda relación amistosa entrega. Pero eso, es una 

elección que implica un esfuerzo consciente que, a su vez, permite potenciar y encontrar, 

en lo divergente, una dialéctica nutricia y amorosa. Como esta se dispara desde la empatía 

con la o el otro, se crea un antídoto poderoso que triza el modelo chileno que se agudiza 

entre nosotros durante la dictadura. Hablo de la competencia y el éxito, de la instalación, 

a como dé lugar, en la vitrina de la o el vate, como si eso fuera posible en la poesía, y que 
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subyace cual ley dada en desmedro de lo que un intercambio de pensamientos y sentires 

entre pares provoca; es decir, la colaboración y el compañerismo. Para ilustrar esto, sólo 

tenemos que pensar en Gabriela Mistral y Violeta Parra y sus terribles dificultades para ser 

leídas y aceptadas por sus compañeros de ruta.

Pienso, al contrario de lo antes descrito, que 

la poesía 

es el espacio de la duda 

y la resistencia 

a esos consensos 

que nos amarran a un modo acomodaticio de ver la realidad 

y nos hacen ciegos 

y sordos 

y funcionales al sistema. 

Como yo lo entiendo, en la amistad que se da entre poetas, la discusión y el disenso, la 

conversación, el compartir lecturas y escrituras abre al trueque y a la pregunta creativa que 

impulsa el desarrollo de lo propio junto al de los demás; erige un espacio donde es posible 

vivir la emoción de la creación, construir una familia y una forma de estar en el mundo. Se 

comparte una pasión. Una ética. Una hermandad, como tú bien dices. En ese sentido, puedo 

decirte que organizar, junto a otras, el Congreso de literatura de 1987 (el primero de muchos 

en los que participé) me aclaró muchas cosas. Este resultó ser para mí un antes y un 

después en mi modo de entender la amistad poética. 31 años después de “ese laboratorio 

vivo”, concluyo que ese modus operandi entre pares puede ser uno de los lugares donde se 

aprende a distinguir la paja del trigo y se construye y encuentra la amistad poética. Es decir, 

a fines de la dictadura con su entorno enrarecido y violento, ese Congreso gestó un espacio 

donde se pusieron a prueba las capacidades e intereses de todas las que participamos allí. 

Eso es algo innegable. 



  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

Arte - correo

248

Entonces, respecto a tu disquisición, la asunción de una ética que nace en circunstancias 

donde ciertas utopías o sueños ahondan su contaminación con el modelo imperante hace 

que yo elija y asuma, a sabiendas, el camino de la amistad poética como una latencia donde 

la gratuidad, la libertad de pensamiento y el compañerismo activo son el humus con el que 

me nutro en desmedro de la instalación inmediata en redes de poder y visibilización, o de 

lo que el mercado definiría como ganancia y triunfo del emprendedor.  La honestidad 
posible de ese diálogo del que te hablo, es lo que me permite no traicionar el camino de 

la búsqueda y la conciencia, de construir amistades poéticas que son mi suelo y 
mi abrazo para escribir. Es ahí donde he participado en la construcción de poéticas 

e intercambio de ideas que conforman un paisaje diverso a la vez que complementario y 

enriquecedor.

Figura 3: Libro de Padín en homenaje a Deisler y Vigo
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      Jorge Polanco
Creo que estas preguntas solo se pueden responder, en parte, desde la experiencia. Mi 
relación con la escritura ha estado rodeada de amigos; primero, en el 

colegio, con Leandro Peña, compañero que me prestaba libros y música; luego, cuando 

conocí a Elvira Hernández y a algunos poetas de mi generación: Felipe Moncada, Rodrigo 

Arroyo y Antonio Rioseco. La amistad abre el reconocimiento. Los libros que he publicado 

están vinculados a esa exigencia. Las palabras callan es un poema que lo comentamos 

en su última etapa con Elvira Hernández; en un bar de Santiago lo repasamos página a 

página, durante dos o tres horas que confabulaban complicidad y silencio. Respecto al 

primer bosquejo del poema que, en términos cronológicos, inició la escritura de Sala de 
Espera, el comentario de Felipe Moncada fue clave: 

es una respiración de poema largo. 
Gracias a esa observación, pensé el libro. Ya en su etapa de corrección, nos juntamos a 

almorzar con Rodrigo Arroyo y Antonio Rioseco en mi casa y discutimos los poemas hasta 

bien tarde. Hay muchas otras situaciones, circunstancias y nombres (Ximena Rivera, 

Armando Roa Vial, Patricio González, Verónica Zondek, Marian Lutzky, etcétera) que dan 

cuenta de filiaciones, idas y vueltas en los comentarios y, sobre todo, del aporte de una 

lectura o visión de conjunto sobre la escritura. He estado relacionado principalmente con la 

poesía de Valparaíso; eso significa una distancia con las formas, las prácticas y los referentes 

de Santiago. Cierto tono de la poesía que ve los claroscuros del espectáculo, cierto trabajo 

colectivo y de voz baja, cierta tendencia a la reflexión, ciertos vínculos desde la amistad, la 

discusión política y existencial predominan en los poetas que conocí como mayores o más 

cercanos (Rubén Jacob, Ximena Rivera, Ennio Moltedo, por ejemplo), influenciándome e 

influenciando decisivamente a varios amigos. Nadie escribe solo, reitera Pedro Araya, y 

estoy de acuerdo con él; mi experiencia ha sido de mucho diálogo y búsquedas 
en conjunto. 
En un plano general, en la actualidad, otro momento clave no solo está en la creación, sino 

también en la primera y, a menudo, única recepción: el lanzamiento del libro. Como no existe 
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una recepción mayor y es más bien episódica, con el tiempo se ha transformado en una 

instancia de lectura efectiva y pública. Habitualmente, los presentadores guardan relación 

con la poética o tienen que llevar a cabo el ejercicio de enfatizarla. Creo que hay un proceso 

de reconocimiento que se van armando en el despliegue de miradas; lazos que atraviesan 

el afecto y la plasmación de un pensamiento en obra. Pero, también, existen 
diferencias con prácticas poéticas y políticas. Dicho más claramente, 

tal como hay poetas que se vinculan a través de la amistad y el reconocimiento, no puede 

decirse que esta experiencia configure un único panorama. Existen, igualmente, prácticas 

articuladas desde la sociedad neoliberal; la amistad como índice de contactos, los vínculos 

literarios como ganancia y la crítica comprendida como sagacidad en vínculos diseñados 

por diversos intereses. 

Con todo, 

creo que, 

hasta el momento, 

lo más valioso de la escritura poética es 

que está atravesada por relaciones 

donde se evidencia 

la situación histórica del país; 

como todavía no ha sido domesticada por el capitalismo cognitivo, debido, quizás, a la 

precariedad de los medios y las preconcepciones que entrelazan una demanda efectiva con 

las circunstancias, las lecturas tienden a traspasar generaciones y motivar el espacio de 

recreaciones constantes que perfilan nuestra época. El acontecimiento de un 
poema sigue siendo, hasta el día de hoy, un testimonio frágil de amistad, un 

pequeño universo enviado a un posible lector que le da potencia a la escritura precisamente 

desde la labilidad.  
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Figura 4: Imagen extraída de un libro hecho en homenaje a Deisler

tras su muerte, el año 1995 (el rostro corresponde a Berchenko)
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      Yanko González
I. Quizás la amistad y las amistades, así como otras formas de relaciones 

sociales -pienso en las establecidas entre maestros y estudiantes o las que las conecta el 

amor o el deseo-, resultan centrales en algunos espacios vitales en 
el oficio; por un lado, la formación o la educación de lo sensible, y por otro, la complicidad 

en la agonística del campo literario. Es probable que, sin ese entorno y ese interno de la 

escritura, no podamos entender las reacciones estéticas unitarias o generacionales; los 

olvidos y los rescates, las canonizaciones y contracanonizaciones de autores y autorías, 

pues -aventuro- lo que se siente para con una obra, aun en su espejismo, es algo muy 

cercano al afecto amical y amoroso que se profesa por el cuerpo que está detrás de ellos.

II. Ahora bien, la amistad, 
esa variante del amor relacional, 

no es solo importante para la formación activa y horizontal, 

probablemente  la más eficaz y democrática de las pedagogías, 

o los “empujoncitos” y ayudas para la instalación de una voz en el mercado textual y sus 

tramas de poder e interés, sino que, al menos para mí, pueden ayudar 
a la obra (en pasado) y el proyecto (en futuro) 
a sortear el ridículo, pues toda apuesta poética 
o movimiento estético, mirado en perspectiva, 
tiene en el ridículo su enconado enemigo. La amistad 

y las amistades en la literatura están para evitar o, al menos, morigerar la vergüenza.   

III. Decía Vinícius de Moraes que el whisky era su mejor amigo, algo así como un perro 
embotellado. No estoy del todo seguro, pero la vieja idea del aislamiento relacional y sus 

consecuentes efectos inspirativos de autenticidad e integridad moral y creativa tienen 

muy poco que ver con el trabajo escritural, según mi parecer; incluso el alcohol, refugio de 

muchas y muchos solitarios por imposibilidad o vocación, deviene en una prótesis para el 

vínculo y es, en variados casos, propiciador de estos.   
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IV. Uno de tantos problemas de la poesía y los poetas en nuestro presente es el esfuerzo 

denodado, enfático y quizás inconducente, de no parecerse a nadie. 

El esfuerzo de singularidad se está llevando lo mejor 
que tienen adentro. 
Ello calza a la perfección con un modelo privatizador donde la competencia ha craquelado 

hasta el último lazo de solidaridad; escribir para borronear al otro, no para homenajear 

en algo su existencia en mí. En ese contexto, la amistad y las amistades en la poesía y 

algunas de sus secuelas más virtuosas, como la formación de colectivos, movimientos de 

cooperación creativa o el viejo y digno “compañerismo”, pasan por un momento de inflexión 

cuya duración –especulo- será larga, pues, si bien el mercado ha multiplicado las autorías y 

sus links a través de los medios, las tecnologías y cientos de nuevos soportes nos ha dejado 

el vacío paradójico de ser solitarios permanentemente conectados. 

    

Figuras 5, 6 y 7: Postales de Guillermo Deisler
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Figuras 8 y 9: Del libro Poemas visivos y proposiciones a realizar (1972) de G. Deisler

Figura 10: Del libro Le Cerveau (1973-1975) de G. Deisler, publicado en el Fel exilio
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      Felipe Cussen
LA AMISTAD QUE ME IMPORTA 

La amistad que me importa es la amistad a secas. Solo una parte 

de mis amigos son poetas; otro tanto son profesores, estudiantes, narradores, músicos, 

artistas, o se dedican a actividades que no tienen nada que ver con las mías. Con todos ellos 

comparto intereses muy diversos, aunque es evidente que resulta atractivo conversar con 

ellos sobre libros, música pop o farándula. Y lo que importa en estas relaciones 

es, simplemente, el placer gratuito de querer disfrutar un rato juntos, 

acompañarse, aconsejarse, nada más.

En la vida real, además, dedico gran parte de mi tiempo a la academia, y es, desde ahí, desde 

donde he tejido algunas redes que pueden ser fructíferas en distintos planos y, además, que 

pueden dar paso a relaciones de amistad. Ciertamente, en las universidades se da una 

tendencia exagerada al networking, que consiste, básicamente, en ir a congresos aburridos 

a hacerle la pata a algún famoso para tratar de obtener algún beneficio posterior. En mi caso, 

sin embargo, me propuse hace algún tiempo que ya no tenía cabeza para juntarme con 

gente que no me caiga bien, y es por eso que cuando he organizado alguna actividad o he 

invitado a algún profesor, me he preocupado de que, más allá de que sea un rockstar, sea 

una persona con la que se pueda conversar y trabajar generosamente. También he notado, 

por cierto, una tensión bastante extraña entre quienes se sitúan desde la poesía hacia la 

academia; generalmente, hay muchos prejuicios; se nos acusa de que estamos demasiado 

institucionalizados, de que somos canónicos, pero luego nos piden que presentemos sus 

libros o que enviemos cartas de apoyo para postular a proyectos. 

En mi práctica artística, he tenido la suerte de colaborar con un grupo muy diverso de 

poetas, músicos y artistas visuales. En algunos casos, la amistad era previa, en otros se 

desarrolló después, y en algunos se trató únicamente de una colaboración puntual. Pero es 

innegable que ese tipo de trabajo conjunto ha sido realmente importante para lo que intento 
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hacer. Un ejemplo muy importante ha sido el dúo con el músico electrónico Richi Tunacola, 

con quien hemos colaborado por más de 12 años y que me ha permitido comprender la 

escritura desde una perspectiva radicalmente distinta, con un énfasis mayor en el uso de 

procedimientos, restricciones, tecnologías y, especialmente, con una ligereza e ironía que 

me permiten despegarme de la extrema gravedad que solemos encontrar en los ambientes 

poéticos. También he trabajado a distancia con escritores y editores que ni siquiera conozco 

en persona, como Gordon Faylor, que ha editado algunos de mis libros en la editorial Gauss 

PDF, y también participo en Collective Task, un conjunto internacional en el que todos los 

meses debemos enviar una respuesta a un tema propuesto. 

Me ha gustado esta forma de trabajo, porque, de alguna manera, me 

recuerda la lógica colaborativa y, nuevamente, muy gratuita e incluso 

azarosa, de las redes de arte postal. 

Por último, debo mencionar el colectivo más importante en el que he participado, el Foro 

de Escritores que nace, precisamente, como homenaje al Writers Forum fundado por Bob 

Cobbing y que también se inspira en el trabajo colectivo de Deisler, Padín y Vigo, entre otros. 

Este ha sido un espacio muy fecundo, a la vez que disperso y experimental, en el cual nos 

hemos permitido simplemente jugar con la poesía y otras formas, sin pensar demasiado en 

la valoración externa que recibiría lo que hemos hecho. Esa actitud, creo, ha sido una de las 

mejores lecciones que he recibido.
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ARTE POSTAL
De Felipe Cussen a Betty Carolina Flores

de: Felipe Cussen <felipecussen@gmail.com>
para: bettycarolinafloresr@gmail.com 

fecha: 13 ene. 2019 18:38
asunto: arte postal

Querida Betty,

 

te envío aquí mi propuesta para participar en la cadena iniciada por Jonatan.

Saludos,

Felipe.

   
    

   CHILE

         CHILE
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Querida betty, a propósito
de la cadena iniciada por jonatan, 
en torno al arte postal desarrollado 
por Guillermo Deisler hace algunas
décadas, quería compartir 
mi experiencia, que se ha dado 
mediante otros medios: correo 
electrónico, redes sociales, whatsapp, 
como formas de contacto más directo 
o indirecto. y mi invitación sería 
a preguntarte cómo ha funcionado, 
desde tu propia realidad, estas 
formas de circulación de los diálogos, 
las ideas, las creaciones; y en qué 
medida crees que son comparables 
o no a la de nuestros predecesores.

saludos, Felipe.
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IMAGEN-POESÍA DE GUILLERMO DEISLER 

De Betty Carolina Flores a Daisy D´Amario

de: bettycarolinafloresr@gmail.com

para: ddamario@gmail.com 
fecha: 04 febrero 2019 1: 01 a.m. 

asunto: Entrega del encuentro a partir de la Imagen Poesía de Guillermo Deisler. 

Estimada Daisy D’Amario,

Aquí va mi carta, con el sentir de estos últimos días, a partir de las conversacio-
nes sostenidas con Oscar Pérez, Felipe Cussen, Ana Travieso y sus amigos; 
Oscar Galindo, Jonatan Alzuru, Jorge Polanco y Rodrigo Torres Barriga, 
tejiendo con hebras deshilachadas del trabajo de Guillermo Deisler. 

Ha sido escrito en una inédita situación de la vida en Venezuela, con profunda grati-
tud por tu dedicación a este inconcluso tejido.

Un abrazo. 

   
   

   V
ENEZUELA

         VENEZUELA

mailto:ddamario@gmail.com
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IMAGEN GERMINAL: SEQUEDAD Y POESÍA

Cuando inicié el ejercicio al que me invitó el amigo común Jonatan
Alzuru, estaba tranquila y segura de hacer lo que diariamente hago: 
registrar y compartir con otros lo que vivo cada día en el espacio en que 
transcurre parte vital de mi existencia. 

Era junio del 2018, me remitía a un espacio común denominado Textos
e imagen en acción; me pareció súper estimulante, sería una 
magnífica oportunidad para conocer el sentido de este 
trabajo, al poeta Guillermo Deisler, y lo que los convidados 
al acto de creación, al banquete, irían preparando; así me lo imaginé. 

PRESENTANDO Y ENTRELAZANDO JUNTOS, mientras las conversaciones 
aparecían, supuse sería un ejercicio decidido de lectura, investigación 
e intercambio. Hoy, cuando finalmente termino mi conversación con
los textos y comienzo contándoles que, de las veintiocho participaciones 
que anteceden, apenas he podido conversar con siete de los invitados 
a quienes escogí por su cercanía a lo que será mi experiencia de construcción 
colectiva. Les digo que comencé con Oscar Pérez, fechado en octubre pasado, 
quien remitía a los conocedores de la obra de G. Deisler en su texto: Jorge 
Polanco y Oscar Galindo, de quienes hizo referencia por el 
conocimiento del autor del significado de su obra, y allí utilizó la expresión 
Poesía encontrada; fue entonces que comencé por conocer al autor que 
nos convoca y a buscar razones para haber recibido esta invitación. 

El pasado año, había sido la mayor prueba a mi ejercicio 
de gobierno de mí misma, en medio de la inédita
experiencia de una crisis económica y situación social 
que taladraba el ánimo del más sereno y aplomado 
de los venezolanos; un año terrible en términos de derrumbe de libertades, 
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desmoronamiento de condiciones para la calidad de vida y la inmensa 
responsabilidad de tener claridad al frente de procesos 
en los que, sin opción de evadirlos, asumí tengo que ser referencia. 
Pasado este tiempo, llegó navidad cuando estaba pautada mi intervención 
y la señora Ana Traverso solicitó prórroga en su entrega mientras sus 
invitados respondían a lo que había sido su creación para participar, 
así que, hasta mediados de enero llegó mi turno. 

Después de haber transcurrido el año 2018, en relativa paz, y fluir, desde 
la gratitud y entregar todo lo recibido en términos materiales, una 
situación que ni siquiera se parecería a la de mis inicios en la universidad; 
allá por los años ochenta y cinco y socialmente lo más precario de unas 
condiciones de total contingencia de acceso a los servicios básicos, 
de alimentación, de salud, goces y disfrutes de recreación, es absoluta-
mente inevitable recordar los acontecimientos que dieron origen a la 
llamada Revolución Bolivariana convertida en Revolución chavista, 
Revolución del siglo XXI, y ser protagonistas de una situación en la que 
la brecha entre ricos y pobres se ha ampliado y profundizado exponen-
cialmente, acompañado del temor a implicarse de la mayoría estaba 
llegando a límites de ignominia general. En medio de ese panorama, 
mi responsabilidad al frente de una escuela de Fe 
y Alegría, ubicada en un cordón marginal de la ciudad 
de Mérida, me mantuvo atenta y alerta a atender asuntos 
que garanticen el espacio de esperanza y cuidado para 
los niños y jóvenes que estudian una carrera de educación 
técnica. Resulta que estuve serena y en buena actitud, estuve en servicio en 
medio de la polarización política, gestionando recursos, alianzas, cooperacio-
nes y, desde lo poco, muy poco, realmente, conectando con la capacidad 
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de crear, de emprender, de asumir retos, desde lo precario y limitado para 
el sector educativo. 

Llegado el turno de mi participación, ya había visto de qué se trataba 
el trabajo del autor y seguía entusiasmada y dispuesta a leer a todos 
los invitados; fue momento de recibir la pregunta de Felipe Cussen 
a quien no respondí antes de este envío. Fue cuando le expresé a Jonatan 
que la situación social, entiéndase bien, consecuencia de la más brutal 
debacle económica y sus efectos en los espacios de la vida privada 
y pública de la mayoría de este país, me tenía derrumbada, me sentía aplastada;

 fue como si, de pronto, todo el entrenamiento del año anterior  hab ía 
r even tado  como un  g l ob o  en  m i  ro s t ro 

y me había dejado una marca del ligazo en la cara; 

la foto del Cuaderno amarrado al crucifijo, 

el libro-objeto de Deisler, que ahora que es una foto de la obra realizada 
por Rodrigo Torres Barriga, quien dio inicio a esta interacción, 

venía nuevamente a la cabeza 

y yo apenas 

alcanzaba a leer 

una y otra vez 

el mismo trabajo de Oscar Pérez.
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Abrumada , 
para l i z ada , 

con intimidación e incapacidad frente al mundo, 

frente al saber académico, 

frente a lo germinal 

de mi capacidad creadora con la palabra, 

realmente paralizada 

frente al dolor de tantos 

por estar imbuidos en situaciones límite de subsistencia, con una voz interior 
de “quieto”, quedé  i nmóv i l  frente al dolor de sus cuerpos físicos y
la angustia de  sentir que sus elecciones y decisiones habían sido inútiles; 
me vi, de pronto, siendo parte de una sensación que, hasta entonces, 
no había experimentado; nos encontramos en una especie de desierto, 
de depresión colectiva; fue verdaderamente la razón para asumir las 
palabras de Jonatan: 

a tu estilo y forma; de eso se trata, a tu estilo y forma.
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Poema Visual 
de Guillermo Deisler
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Entonces decidí leer y conocer lo que ha sido el ejercicio y, desde allí, 
asumí la tarea de compartir con ustedes esta experiencia como una 
muestra de solidaridad con tantos seres que han hecho miles de muestras de 
poesía visual en medio del mes enero, tan significativo en la historia que acon-
tece y nos acontece como venezolanos, desde hace unos meses 
y, de forma crucial, en los últimos días. 

La Obra de G. Deisler me ha permitido conocer en otro tiempo, latitud 
y espacio, la palabra, hecha imagen poesía, a través de lo que ha sido una 
fuerza en mi experiencia de aula durante los últimos diez años de vida; 
aprendizaje cooperativo y colaborativo. 

 “El aprendizaje cooperativo tiene fines socio-afectivos, es decir, 
que los alumnos se ayuden para lograr una meta, por su lado el 
aprendizaje colaborativo busca desarrollar habilidades perso-
nales y sociales, los aportes de los integrantes para lograr una 
meta” (Azocar, 2016). 

Este homenaje a su trabajo, 
“(…) es un proyecto en construcción, no es una obra sino una 
conversación”: “Las cartas, una nueva dimensión del Diálogo a 
un interlocutor presente-ausente” (Deisler, Plovdiv, 1983) como 
expresa Galindo en su participación de agosto 2018.

Durante este proceso de encuentro con el interlocutor 
presente-ausente, he podido maravillarme frente 
a la imagen que impacta en la emocionalidad, con la 
palabra que  permite la génesis de una nueva realidad 
en medio de una coincidencia adicional; trabajar en una 
escuela de tecnología gráfica, siendo economista y docente 
y haber comenzado a imaginar innumerables procesos 
de creación colectiva donde la expresión de la imagen  
se haga Poesía encontrada, experiencia tan poco 
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Mimbre, redes y creación.  Betty Carolina Flores Rojas
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conocida y poco apreciada por los muchachos, por la lejanía de su mundo 
cotidiano en el que apenas es rasgada en pedazos de rimas en las canciones 
de rap, hip hop y trap que parece ser el género dominante en el espacio 
urbano y marginal donde se desarrolla su formación para la creación 
de expresarse de sí mismos, presentar su modo de estar y relacionarse 
en el mundo. Hacer con otros, 

vincularse en tiempo y espacio 

desde las necesidades, 

desde el gusto y el placer, 

desde las luchas y convicciones, 

desde las críticas y oposiciones, implica hacer encuentro con ese con quien 
se comparte la creación para opinar, contrastar, agregar, sustraer, en el acto 
de acción colectiva; la intimidad es un camino posible para 

profundizar la propia mirada cuando 
el otro toca, muestra, mueve algo desde
 la presencia e incidencia de quien se acerca

 e interviene; es una forma de encuentro que puede devenir en  distancia 
o proximidad; descubrir el mundo sea interior o exterior 
gracias a la consciencia de la presencia del otro es 
una de las formas más pedagógicas y democráticas 
de aprender, como bellamente expresa Yanko González refiriéndose 
a la invitación de Ana traverso a compartir sobre la Poesía y Amistad.

ES UN MOMENTO CRUCIAL ESTE QUE VIVIMOS;  una gran parte del 
imaginario del venezolano siente que se requiere superar el individualismo, 
experiencia recursiva, origen y resultado de la desidia por el bien público,
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el desinterés por todo aquello que no ofrece beneficio económico, la prebenda 
para negociar y llegar a ser un cliente a través de vínculos inimaginables 
con el gobierno, sobreponerse al miedo de expresar libremente las ideas por 
las consecuencias a señalamientos, retaliaciones o acusaciones de traición 
o terrorismo; dejar de acceder a lo que es un derecho como si se trata de 
una dádiva del funcionario que detenta el poder, invariablemente que esté 
prestando servicio en el sector público o privado;  y detener  la huida 
de tantos que a cada paso han dejado desgarrados 
almas y hasta sus pies, quienes con su salida, todos esos, que al huir 
obligados o decidir dejar lo que ya era necesario, se han convertido  en una 
diseminación de nuestra protesta como nación por el mundo entero. 
Sentimos, muy cercanamente, cómo nuestra vida está atravesada por la 
amenaza de la guerra, asunto desconocido para nosotros desde la época 
de independencia; sin embargo, ya desde hace largo rato ha sido instaurada 
la violencia como forma de sometimiento, filosa 
expresión de Jorge Polanco, en este mismo ejercicio. 

Desde mi rol como educadora, recuerdo un texto del 
profesor Alzuru presentado en una experiencia inédita en 
la que maestros de colegios de la Congregación 
Religiosa Esclavas de Cristo Rey, ubicados en toda la 
geografía del país, intercambiamos experiencias 
con profesores de todos los niveles educativos, 
desde preescolar hasta postdoctorado, participando 
en un proceso de construcción colectiva 
en un diplomado de Gerencia de Proyectos Sociales 
e Innovación Educativa  avalado por el Centro de Inves-
tigaciones Postdoctorales (Cipost) y la Facultad de Ciencias 
Sociales de la Universidad Central de Venezuela, 
a través del Campus Virtual; este expresaba: 
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Poesía Visual. “Hubo un tiempo en que las balas caían 
como lágrimas”.  En la publicación 100 años de Miguel Hernández.
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“La rutina, lo ordinario, el día a día, es un río permanente. 
Es cómodo dejarse llevar. Montarse en la barca y dejar 
que las corrientes conduzcan la barca. A veces se llega 
lugares hermosos y de reposo, a veces se entra en 
aguas turbulentas y culpamos al río o a la voluntad de 
divina. Remar contra corriente es una decisión. Es una 
decisión que incomoda. Incomoda al que rema y a los 
tripulantes. Incomoda a los que están en la orilla y ven 
aguas abajo un lugar de reposo y no pueden compren-
der la tarea irracional de remar contra la corriente. El 
sentido común indica: “No te metas en problemas”. Es 
más cómodo dejarse llevar. Requiere menos esfuerzo. 
Incluso, algún avisado dirá “pero es que siempre hay 
remolinos y aguas turbulentas, ¿para qué buscarse más 
problemas de lo que se tiene? Es mejor dejar las cosas 
como están”. (Alzuru, 2012).

Una forma de rebelarse, de rebelarme frente a esta sequedad,  de resistir 
desde la propia existencia, 

de luchar contra la corriente, 

DE DECIR NO ante este fluir inerte 

que nos ha adormecido como país; 

he decidido escuchar la  Novena Sinfonía de Beethoven, 

una y otra vez; 

me detengo en su último movimiento 

para revitalizar el alma 

y sentir que se mueven 

los sentidos 

y vigoriza la palabra, 

la voluntad y la virtud, 
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para ser capaz de ejercer la voluntad de poder en el acto
irracional de remar contracorriente para remover las bases 
que cimbran la vida desde el interior de cada uno, esas que
logran conectarnos con la humanidad de otros, en las cosas, 
las cotidianas, en las propias, las íntimas, las colectivas, las
sociales, las trascendentes; aquí la poesía como la de G. Deisler se hace 
imagen detonante, grito, clamor, alivio, suspenso, dolor, tensión, angustia, lucha, 
clímax y resolución. En ese canto, en esa imagen, con estos ritmos, acordes, 
armonía, aparece el significado de la nueva creación; se encuentra la célula 
germinal de gastar la vida, gastarla abriendo las sendas para que otros 
puedan transitar su vida con mayor alegría y dignidad, aquí

la decisión, la más íntima, remar contra corriente 
en el río de la educación, convencida de que es el 
camino para transformar vidas. En medio de este 
letargo que nos ha acompañado como país por 
razones sociopolíticas, culturales y económicas, 

ser maestro implica el mayor acto de valentía para cultivar la justicia, la fortaleza, 
la templanza y la prudencia; sin embargo, no son suficientes estas virtudes, puesto 
que con ellas puede uno acomodarse dentro de la familia, la comunidad, la escuela, el 
estamento legal, el orden establecido por el poder dominante; se precisa hacer un 
alto, quedarse “quieto” de otro modo, uno que no se paraliza de miedo, sino que 
hace para ir a lo profundo de sí, para reflexionar y discernir frente a las conviccio-
nes más hondas. 

De esta manera, es preciso puntualizar que, según los
 fundamentos de la espiritualidad ignaciana que 
sostiene la filosofía del Movimiento de Educación 
Popular y Promoción Social Fe y Alegría, al que 
pertenece la escuela en la que trabajo, es vital hacerse del acto 
de discernimiento espiritual, este acto de detenerse a escuchar 
la voz de Dios que habla desde lo interno del ser humano. Para 
quienes son ajenos a una práctica espiritual de revisión de las 
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Collage Betty Carolina Flores Rojas
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propias decisiones a la luz de la voluntad de Dios, puede ser útil hacer la distinción que 
presenta San Ignacio de Loyola, fundador de la Compañía de Jesús. Entre los movi-
mientos o estados de ánimo que se experimentan en ese momento de hacer pausa, 

quedarse quieto, 

detenerse a revisar, 

uno que lo lleva a sentirse bien, 

en tranquilidad y armonía, hasta alegre 

y otro a sentirse mal, inquieto, turbado. Por tal razón, es inminente detener-
se a pensar las decisiones y el obrar desde este modo, en lo cotidiano de cada día. 

Algo muy importante a distinguir en la lógica de estrategias y 
movimientos espirituales es que, al buen espíritu, le gusta que 
el ser humano vaya existencialmente avanzando. En cambio, 
el mal espíritu intentará que retroceda. La misma estrategia 
se muestra en el caso de quien va existencialmente cayendo. 
En este caso, las tácticas de los espíritus se invierten. Al que 
va en decadencia, el mal espíritu le presenta el camino lleno de 
distracciones, falsos placeres y le dará palmadas en el hombro. 
A ese mismo, el buen espíritu podría atacarlo con medios 
terribles, punzando y mordiendo (Orozco, 2016).

Llegado este punto, la imagen del libro-objeto recobró un nuevo significado en esta
 lectura, conversación, mi decisión en libertad, mi opción para sostenerme desde la fe, 
la esperanza y el amor en el acto de educar, un significado encontrado, una nueva 
realidad para esa imagen, de hacer aparecer la más bella creación en el ser de cada niño 
y joven que atendemos,  que lleguen a sentir cómo la educación les llena de fuerza, de 
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belleza, de virtud, de capacidad para bien vivir, mediante lazos que atraviesan el afecto, 
como lo expresa Jorge Polanco en su participación de Amistad y Poesía invitado 
por Ana Traverso; se requiere, casi vitalmente, establecer 
vínculos, redes, conexiones, construir junto a los 

compañeros procesos de identidad y afectividad, 

que sirvan de referente común para echarse a andar 

en compañía y abrir para abrir trocha en la selva 

inhóspita de la desesperanza y la rendición. Un camino
de aprender y enseñar en humanidad acompañada para dejar que la inercia nos 
justifique y lleve a obrar sin alma, sin tocar el corazón, la mente y voluntad de los muchachos, 
dejándoles arrastrar por el río de la rutina social. Si son de un contexto privilegiado, 
indiferentes frente a lo que está fuera de su burbuja de beneficios, por 
el contrario, sí están marginados de todo, justifican asumir como rabiosas víctimas
de la pobreza, de la miseria por designio divino o por desigualdad social y económica, 
con el agobio de un gran resentimiento social, en el peor de los casos ha sido convertido 
en presa del conformismo asistencialista, parásito por filiación partidista, como si no 
hubiese ninguna otra opción.  

Éstas han sido las grandes mociones de las dos últimas semanas frente a las preguntas de: 

¿Cómo oponerse sin irrespetar? 

¿Cómo mostrar el sufrimiento común? 

¿Cómo no acomodarse en cualquiera de las dos posiciones con un partidismo militan-
te? ¿Cómo ser valiente y respetuoso de lo legítimo? 

¿Cómo obrar con rectitud, si todo lo ha corrompido la militancia, el facilismo, el afán 
por el lucro y la arbitrariedad? 

¿Cómo enseñar a respetar los deberes, aun habiendo perdido todos los derechos? 
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¿Cómo dejar de aceptar una falsa paz de puro silencio, 
encierro y cobardía? 

¿Cómo hacer para no acomodarse, si remando contracorriente se genera sufrimiento 
a los demás? 

¿Cómo asirnos a la “chispa divina de la alegría” en medio de tal barbaridad? 

¿Cómo encontrar unidad y sentido en medio de tan grave división que ha causado 
tanto sufrimiento a las personas de esta nación?

En medio de múltiples e intensos acontecimientos, ha sido preciso detenerme 
para discernir cómo lo he hecho, pues con la valentía de implicarme, de atreverme, 
de arriesgar en cada espacio, lenta pero contundentemente, nadar contracorriente, 
decidir cómo hacer para que los errores que se señalan, critican y tipifican no sean 
justificados en la propia historia, en la personal, ni en la del aula, de las relaciones, 
de la escuela, de la comunidad. Un maestro que habla poco, menos retórica y discurso, 
uno que muestre acción de cambio en su espacio y en su obrar; ese que se haga imagen 
de lo que se anhela llegar a ser.  Este tiempo de crisis en Venezuela ha significado un 
proceso duro de ir a lo profundo, de permanecer en la aridez, sin dejar de sembrar 
esperanza, ha sido un tiempo de ir a las entrañas de sí mismo para conocerse y cuidar 
de sí, para inquietarse por la vida que estamos viviendo. 

TENER EL HORIZONTE CLARO, SEMBRAR ESPERANZA, COMPROMETERSE 

CON EL CAMBIO NECESARIO, ESCULPIR EL CORAZÓN DE LOS MUCHACHOS 

CON JUSTICIA Y SOLIDARIDAD, ENSEÑARLES A SER VALIENTES Y COMPROMETIDOS 

CON EL BIEN COMÚN, EXIGE UNA  CONDICIÓN FUNDANTE ESTAR ATENTO 

CONSCIENTE DE CÓMO SE TOMAN LAS DECISIONES DIARIAMENTE Y FRENTE 

A ELLO TOMAR POSICIÓN, ARRIESGARSE A CAMBIAR DESDE EL PROPIO SER 

JUNTO A LOS DEMÁS, ASÍ COMIENZA EL ACTO MÁS ÍNTIMO DE CAMBIAR 

EL ENTORNO PARA LO QUE JUSTAMENTE SIRVE ESTA LETRA LUIS GUITARRA, 

CANTAUTOR ESPAÑOL:   
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Desaprender la guerra

Desaprender la guerra, realimentar la risa, 
deshilachar los miedos, curarse las heridas.

Difuminar fronteras, rehuir de la codicia, 
anteponer lo ajeno, negarse a las consignas.

Desconvocar el odio, 
desestimar la ira, 

rehusar usar la fuerza, 
rodearse de caricias. 

Reabrir todas las puertas, 
sitiar cada mentira, 

pactar sin condiciones, 
rendirse a la Justicia.

Rehabilitar los sueños, penalizar las prisas, 
indemnizar al alma, sumarse a la alegría.

Humanizar los credos, purificar la brisa, 
adecentar la Tierra, reinaugurar la Vida.

Desconvocar el odio, 
desestimar la ira, 

rehusar usar la fuerza, 
rodearse de caricias. 

Reabrir todas las puertas, 
sitiar cada mentira, 

pactar sin condiciones, 
rendirse a la Justicia.

Desaprender la guerra, curarse las heridas.

Desaprender la guerra, negarse a las consignas.

Desaprender la guerra, rodearse de caricias

Desaprender la guerra, rendirse a la justicia

Desaprender la guerra, sumarse a la alegría

Desaprender la guerra, reinaugurar la Vida
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Venezuela está en un ejercicio en el que los ciudadanos imploramos corregir 
las acciones frente a lo que ha acontecido y se necesita deje de acontecer; para 
ello, es preciso que cada uno cambie; la decisión de cambiar es un acto personal 
que se hace vínculo en la necesidad de conectar y construir colectivamente lo que 
sea mejor para levantar la consciencia de libertad y justicia de la mayoría sufriente; 
para ello, habrá que  dejar de acomodarse y ser 
valientes, salir de la sequedad, gastar toda la vida, 
gritar por los dolores con voz grave y desgarrada 
que nazca una nueva vida y brote la divina alegría 
en el silencio de comenzar a unir lo que hemos 
separado, con esa decisión termino con la imagen
de lo que tanto tememos vivir.  

Betty Carolina Flores Rojas 

Mérida, Venezuela, 03/02/2019

Texto comenzado a escribir el 20/01/2019
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MI ENVÍO POSTAL 

De Daisy D´Amario a Alejandro Maldonado

de: Daisy D Amario <ddamario@gmail.com>
para: Alejandro Maldonado Fermín <amaldonadof@gmail.com> 

fecha: 3 mar. 2019 21:35
asunto: Mi envío postal

Querida Betty.

He recibido tu correo. Agradecida por dejarme oír tu voz y 
el eco de muchas otras. 

Un gran abrazo.

Querido Alejandro.

Te envío, aquí, mi correo. Como tenemos la fortuna de cono-
cernos y la rutina de hablar y escribirnos de tantas cosas 
y de estas de las que hablo aquí, pensando en Venezuela, en 
intercambios postales que constan en este proyecto de li-
bro-objeto y en las propuestas de Deisler, creo que ha sido 
muy conveniente que este texto sea un pequeño discurso inte-
rrumpido. ☺ Seguimos hablando.

   
   

   V
ENEZUELA

         VENEZUELA
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Bastante antes de recibir la carta de Betty y de 
escribir este texto, busqué quién era Guillermo 
Deisler. En esa búsqueda básica de información 
de quien , como yo, sabe poco de arte y poesía, tuve 
la impresión de que la obra de Deisler serviría 
para una especie de ejercicio de inte-
rrogación sobre el significado del arte 
en el contexto del hipermedia del pre-
sente, dialogando con los conocedores de su obra en 
este proyecto al que, gentilmente, nos invitó Jona-
tan Alzuru. Pero, cuando me ha tocado ya sentarme a escribir, 
en Venezuela, el país en el que no estoy, pero en el que vivo en términos 
de conciencia y sentimientos, ha entrado en una nueva fase de convulsión 
política; y eso ha modificado sensiblemente lo que quería escribir.

Escribo, entonces, tentativa e interrumpidamente, con algo de 

preocupación de que pueda resultar repetitivo a los ojos de algún 

lector que haya tenido el placer de leer algunos autores que me 

han antecedido, tocando la interrogante social y política llamada 

Venezuela y con la incertidumbre de escribir en el medio de una 

coyuntura que todavía no termina, de la que no se sabe su final.
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De acuerdo al levantamiento de información que 
comentaba, Deisler fue un reconocido contribuyente 
del movimiento de arte-correo y de la poesía visual . 
Viendo sus obras y la de otros exponentes, una 
pregunta que puede asaltar ES CÓMO QUEDARÍAN 
ESAS DENOMINACIONES ARTÍSTICAS ACTUALMENTE, 
EN UN MUNDO EN EL QUE LOS COMPUTADORES E 
INTERNET SE HAN EXPANDIDO A NIVELES INIMA-
GINABLES HACE TRES DÉCADAS ATRÁS. No es solo 
en el sentido de cómo se han ampliado las posibi-
lidades del arte en el arte digital o el consumo 
y los aprendizajes artísticos, sino CÓMO HAN 
QUEDADO LAS FRONTERAS ENTRE EL ARTE, 
PARTICULARMENTE DEL ARTE POP, Y LA 
EXPRESIÓN POPULAR-MASIVA QUE SE SIRVE 
DE DISTINTOS FORMATOS A LO LARGO Y ANCHO 
DE INTERNET Y, PARTICULARMENTE, EN LAS 
DENOMINADAS REDES SOCIALES O EN LA SOCIAL MEDIA, 
Y CUÁNTO Y CÓMO LA SOCIEDAD PRECISA DEL 
ARTE HOY PARA, EN UNA FRASE DE BOURDIEU, 

SOLEMNIZAR  Y ETERNIZAR LOS OBJETOS, SU RELACIÓN 
CON ELLOS. 

Una de las áreas en que puede verse esta nue-
va tensión contemporánea, entre arte y no-arte, 
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es en la expansión de la composición visual de las 
palabras. El uso de las técnicas para crear gráficos de 
conjuntos textuales, en las ciencias sociales y en los 
análisis de los big-data que se crean en internet, si bien 
no tiene fines expresamente poéticos, apuntan a una 
estetización del discurso “científico” en la búsqueda 
de una expresión visual que traspasa la función 
práctica de la comunicación académica.

Más universalmente, el Word-art está incorporado 
a las funcionalidades de los procesadores de texto 
y es ofrecido por distintos programas off-line y on-line bajo
lemas que invitan a la gente a decir, a usar palabras, 
a exponerlas bellamente, artísticamente, con fines 
comerciales, por supuesto, pero también para la 
expresión personal . Y en las redes sociales 
electrónicas, con distinto grado de publicidad, 
el mundo está intercambiando posts de imágenes 
y textos. A eso se refiere la intervención de Felipe Cussen: 

“(…) quería compartir mi experiencia, que se ha dado mediante 
otros medios: correo electrónico, redes sociales, WhatsApp, 
como formas de contacto más directo o indirecto. Y mi invitación 
sería a preguntarte cómo ha funcionado, desde tu propia realidad, 
estas formas de circulación de los diálogos, las ideas, las 
creaciones, y en qué medida crees que son comparables o no a 
la de nuestros predecesores”.
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Más que posiblemente los productos de esas prácticas 
tecnificadas y masivas de trabajo con las palabras, las 
imágenes y el movimiento, que frecuentemente recurren 
a los productos de la cultura de masas populares, desde 
el cine a la religión , y no cumplan los criterios para ser 

definidos como obras artísticas. Dominadas por el espíritu 
de competencia y de la utilidad para el mercado o las 
relaciones interpersonales, y altamente estandarizadas, 
hacen dudar de la inversión creativa de los usuarios, 
pero, aun así , son evidentes los puentes que se producen 
con un arte entendido como movimiento y experiencia 
de vida cotidiana. Muchos más, si , al lado de ello, pensamos 
que, como sostiene Yanko González en este libro, 

“uno de tantos problemas de la poesía y los poetas en nuestro pre-
sente, es el esfuerzo denodado, enfático y quizás inconducente, de 
no parecerse a nadie. El esfuerzo de singularidad se está llevando lo 
mejor que tienen adentro. Ello calza a la perfección con un modelo 
privatizador, donde la competencia ha craquelado hasta el último 
lazo de solidaridad: escribir para borronear al otro, no para home-
najear en algo su existencia en mí”. 

Es decir, al tiempo que se disponen masivamente técnicas para la 
expresión de la multiplicidad de los yo y los otros, el arte tiende a 
la exacerbación del individualismo; si ambos están cruzados por 
la lógica mercantil , el arte se ve más impedido de justificarse como 
creación autónoma.
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***

Como en casi todo el mundo que tiene acceso a la       
estructura de la comunicación digital contemporánea, 
en y sobre Venezuela, la discusión política cotidiana pasa por 
plataformas tan conocidas como Facebook, Twitter, Instagram 
y WhatsApp; y el correo electrónico sigue cumpliendo un   
importante papel . Aun cuando los obstáculos de expresión se 
hayan trasladado a estos nuevos ambientes comunicacionales 

—las censuras, los miedos, las manipulaciones de información—, 

esos son privilegiados para encontrar, no solo qué opina 
la gente, cuál es su posición política o ideológica, sino 
qué vive y qué siente del país; eso, tanto más en la me-
dida en que los viejos medios (prensa, radio, televisión) 
sufren problemas para cumplir con sus funciones y que 
la crisis económica y la situación política moviliza a 
los ciudadanos, empuja a hablar, crear o compartir.

¿Qué encontramos en todos estos sitios?

Solicitudes muchas, muchísimas solicitudes de medicinas 
e implementos de atención médica. Muchos, muchos nue-
vos ofrecimientos de servicios explicando que el sueldo de 
los trabajos regulares o de la pensión no alcanzan (clases 
de música, de cocina, sesiones con terapeutas...). Muchas, 
muchas, muchísimas referencias a la vida del venezolano 
emigrante; buenas historias y malas historias, historias de 
racismos y racistas, de discriminación y discriminadores, 

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R



  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

Arte - correo

280

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

de logros y reconocimientos. Muchísimas más referencias a 

la situación de vida en Venezuela, al precio de la comida, 

a la falta de agua, a la falta de luz, a la falta de transporte, 

al sufrimiento que se ve en las calles.

La mayoría de estas cosas está hecha del lenguaje de todos los días, 

el lenguaje de la queja, 

de la molestia y la denuncia, 

de la ironía y de la tristeza, 

del odio y la compasión. 

Otras veces, la vida cotidiana se cuela en otros “géneros”; 

por ejemplo, en un hilo popular en Twitter en el que una 

joven narra cómo hace unos meses, con 21 años de vida me enteré de que 
soy adoptada. ¿Cómo definir esa cadena de tuits? ¿Una autobio-
grafía-post o una telenovela-post?; o en las caricaturas que 

postean los medios digitales o que los propios caricaturistas 

rápidamente viralizan. Y otras tantas veces, las historias parecen 

más abstractas; querer tocar al lector o visualizador en una 

exposición que conjuga el sí mismo como a Venezuela como 

objeto de pensamiento y experiencia. Ese lenguaje tiene al-

gunas concreciones en este texto dedicado a Deisler. Las de 

Luis Alberto Bracho y Betty Flores nos hemos atrevido 
a recogerlas para ponerlas en diálogo con un collage 
de Guillermo Deisler:
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Varios, Venezuela.
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Guillermo Deisler, Chile.
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***

De acuerdo con Francisca Franca, en 1972, Deisler había 

escrito: 

“Poesía es en cierta medida cualquier transgresión 
a la realidad. ‘La realidad’ es radicalmente ‘lo esta-
blecido’; las instituciones, las costumbres, los usos, 
las convenciones. De allí se desprende que la poesía 
(la verdadera) es anticonvencional, es desenfadada, 
no puede ser nunca grave”.

Aunque no sabemos si sostuvo esa idea a través del tiempo, 

ELLA NOS SIRVE PARA DARNOS CUENTA DE QUE EL INTERCAM-
BIO POSTAL PÚBLICO, INCLUSO EL QUE SE ENCUENTRA DISPUESTO 
COMO ARTE DIGITAL EN LAS REDES DE INTERNET EN VENEZUELA, 

HOY, NO ALCANZA A DESENFADARSE DE LA REALIDAD. Como otras 

actividades y formas de expresión cotidiana, no se libra del 

estado de gravedad de la situación venezolana y transmite 

dolor; al punto de que el humor mismo no se desenfada, y si 

lo hace, el público lo recibe enfadadamente.

Tal vez ello tenga que ver con el estatuto mismo de la rea-

lidad cuando ésta es de dif ícil definición en momentos de 

crisis; si lo establecido, las instituciones, las convenciones, 

no se sabe cuáles son ni cuáles las alternativas, la valoración 

de los gestos estéticos y éticos también entran en crisis.
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***

Muy probablemente, 

estandarización y gravedad

pesan en la producción 

y circulación de ideas

y objetos sobre Venezuela.

No obstante, 

el nuevo arte por correo 

tiene ahora 

más que nunca 

posibilidades de alimentarse 

y alimentar 

los circuitos sociales alternativos, 

de poner a disposición 

los mensajes postales 

como proponía Deisler, 

“por la fraternidad, entendimiento mutuo y así por 
las aspiraciones más justas de la especie humana”.
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TEXTO OBJETO 

De Alejandro Maldonado a Mauricio Mancilla

de: Alejandro Maldonado Fermín <amaldonadof@gmail.com>
para: mauriciomancilla@uach.cl 

fecha: 21 mar. 2019 18:04
asunto: Intervención en el libro-objeto colectivo a propósito de G. Deisler 

- iniciativa de Jonatan Alzuru

Estimado Mauricio,

no nos conocemos, tal vez nos hayamos topado en algún evento en el CIPOST, 
en Caracas, pero no lo recuerdo. En ese caso, lo primero, es decirle que es un 
placer entrar en contacto a propósito de la iniciativa de creación colectiva mo-
vilizada por Jonatan Alzuru, inspirada en la obra de Guillermo Deisler.

Por tal razón, en adjunto encontrará mi intervención. Espero le resulte mo-
tivadora -sea para bien o para mal- para darle continuidad al camino que Jo-
natan nos ha trazado y que, con mucho esfuerzo y valentía, ha coordinado 
durante los últimos meses. Que al menos la elaboración de su texto le resulte 
gratificante, como acabó siendo para mí.

Mucho le sabré agradecer confirmar que recibió el archivo.

Saludos cordiales.

   
   

   V
ENEZUELA

         VENEZUELA
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Assemblage
desastre poético llamado Venezuela

assemblage

Querida Daisy,

gracias por compartir tu envío-postal a propósito del ejercicio que ideó 
Jonatan. Al igual que tú, no tengo ninguna habilidad para hacer poesía,
 y mucho menos en los moldes de lo que hacía Deisler. 
También, y ha sido mera “coincidencia”, escribo en un momento 
de exacerbación del conflicto en Venezuela, sin contar que estuve 
24 días en Caracas, recientemente, por lo que viví y padecí el apagón 

***

Querida Daisy,

gracias por compartir tu envío-postal a propósito del ejercicio que ideó 
Jonatan. Al igual que tú, no tengo ninguna habilidad para hacer poesía,
 y mucho menos en los moldes de lo que hacía Deisler. 
También, y ha sido mera “coincidencia”, escribo en un momento 
de exacerbación del conflicto en Venezuela, sin contar que estuve 
24 días en Caracas, recientemente, por lo que viví y padecí el apagón 
eléctrico y su desastre poético.

Estimado Mauricio,

no lo conozco, usted tampoco me conoce, pero eso no 
será obstáculo para que mi contribución se ensamble con 
la suya, tal como un assemblage de buenos fermentados 
de uvas que pasan a estar embotelladas, o, en su acepción, 
en el campo del arte que junta partes, cada una de las 
cuales, en su forma individual, representa una cosa; es 
una entidad en sí misma, pero que, de la misma forma, al juntarse, 
conforman otra cosa; una unidad, una nueva entidad con una nueva 
representación. Tal vez con esta intervención usted tenga otra aproxi-
mación, seguramente redundante, del desastre poético llamado Venezuela. 
Me disculpo, también, pues este texto debió tenerlo en su buzón de 
correo electrónico unos 15 días atrás, pero, dados los inconvenientes 
asociados al apagón eléctrico que comenzó el día 07 de marzo y, aún 
más, a aquellos eventos de “restablecimiento” de las condiciones mínimas 
de la cotidianidad, luego de reconectados, a las ventajas de la moderni-
dad, me fue imposible dedicar el tiempo necesario para tener esta 
comunicación. En cualquier caso, desde ya le agradezco su lectura.
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NO QUISE “CONTAMINAR” MI INSPIRACIÓN 
LEYENDO DETENIDAMENTE LO QUE YA HA 
SIDO PRODUCIDO, PUES LA IDEA DE CONSTRUIR 
UNA SUERTE DE CADÁVER EXQUISITO ME AGRADA 
POR SU CAPACIDAD DE CREAR, A UN MISMO 
TIEMPO Y DEPENDIENDO DE LA MIRADA, 
FORMACIÓN Y SUSCEPTIBILIDAD DE QUIEN 
LO LEA, MONSTRUOSIDADES O BELLEZAS, 
O AMBAS COSAS A LA VEZ. Y es eso lo que hace al 
arte una experiencia tan personal, tan individual, aun cuando 
generalmente nos mentimos a nosotros mismos a la hora
de tener que exponer nuestras sensibilidades artísticas frente 
a otros por miedo a desencajar o a admitir que algo canóni-
camente bello en realidad nos parece grotesco, feo, absurdo, 
siendo lo contrario también verdadero. Entonces me 
divierte la idea de, al final de estos ejercicios 
deislerianos, leer el resultado y los comentarios 
que nosotros y nuestros destinatarios potenciales 
vamos a expresar.

divierte la idea de, al final de estos ejercicios 
deislerianos, leer el resultado y los comentarios 
que nosotros y nuestros destinatarios potenciales 
vamos a expresar.

CADÁVER EXQUISITO
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De esas frases, quiero rescatar la idea del derrumbe, 

                                                               de la demolición, 

                                                                 pues es eso lo que ciertamente describe, 

con demencial exactitud, 

lo que es la sociedad venezolana.
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INTOXICADA

***

José Ignacio Cabrujas, aquel librepensador venezolano que era capaz de tomarle 
el pulso a esa sociedad, en el lejano 1988, a propósito de que le pidieran escribir 
sobre Caracas, decía: 

[…] La arqueología a la que me refiero es la arqueología del derrumbe. 
Porque, así como hay personas que proclaman con orgullo pertenecer a 
un pueblo de grandes constructores, me atrevo a exhibir hasta con cierta 
jactancia, que provengo de un pueblo de grandes ‘derrumbadores’, un 
pueblo demolicionista que hizo del escombro un emblema.

De esas frases, quiero rescatar la idea del derrumbe, 

                                                               de la demolición, 

                                                                 pues es eso lo que ciertamente describe, 

con demencial exactitud, 

lo que es la sociedad venezolana.

Mejor dicho, es la cultura política venezolana la que usa el derrumbe como leit motiv, 
es la política de la tierra arrasada, de la revancha, del quítate tú para ponerme 
yo, del apetito voraz que consume toda institucionalidad en la medida que planta 
otra que, más adelante, será arrasada por otros. Es una barbarización. 
Es, también, la cultura de la guasa, de la fiesta, pero de aquellas que se disfrutan 
como si fuese la última, en la que hay que destruir el cuerpo para que se derrumbe 
al día siguiente.

No espero que coincidan conmigo; de hecho, espero generar el efecto contrario. 
Espero que digan que nuestra sociedad es maravillosa, que solo tiene un problema 
que se llama chavismo. Eso es parcialmente cierto, pues el chavismo no es una 
creación de la nada; él surge y se constituye en respuesta a eso que, ya en 1988, 
acertadamente describía Cabrujas, pero que, infelizmente, magnificó los rasgos 
demoledores. Es parcialmente cierto también, porque nuestra cultura política 
está contaminada con una fuerte dosis de necesidad de derrumbe, de arrase, 
de venganza. Usando un término más de moda, nuestra sociedad 
es tóxica y está intoxicada.
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Y ARRASAR

DEMOLER 
***

Demoler y arrasar
del dolor, construir

y la memoria apagar.
Poco importa lo que fue,

importa lo que será.

Del escombro, nos olvidamos
y de lo nuevo, nos intoxicamos.

La cura es derrumbar
aquello que fue y nadie lloró,
con el engaño de impedir

que aquel desastre se repita.

Al final,
demoler y arrasar,
derrumbar y olvidar,

es lo único que sabemos hacer,
es lo mejor que sabemos hacer,
es lo peor que hemos hecho.

Construir para demoler,
demoler para construir,

usted puede escoger, pues
polvo hecho escombro o

escombro hecho polvo será
el único assemblage.

Construir para demoler,
demoler para construir,
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TODO CAERÁ

***

Panem et circenses como política, como definición vital, como parte de la cultura 
política, es otra expresión de la cultura mayor del derrumbe; 

todo caerá, 

pero antes comamos y bebamos, 

hagamos la fiesta. 

Desde un punto de vista ontológico, la sociedad venezolana 
es demoledora, es devoradora, es una eterna fiesta regida 
por Ares, que consume almas, que destruye los cuerpos, que castiga los deseos, 
que explota las infelicidades, que arrasa con todo lo que pase por su frente; a 
veces con parsimonia y sistematicidad, otras, con angustia y desesperación.

Tal vez sea por eso que, antes de que la demolición nos toque, que nos llegue 
cerca, que nos afecte, lo queremos todo. Algunos muchos, una camioneta 4x4 
de lujo con vidrios ahumados totalmente oscuros, blindada, pues ella logra in-
corporar una materialidad que imaginan, desean, que les aleje de la posibilidad, 
siempre latente, de volverse polvo de escombro. Algunos otros, otras cosas de-
seamos. En cualquier caso, edificamos en nuestros 
cuerpos y en nuestras posesiones assemblages. Aca-
baremos derrumbados porque es nuestra “naturaleza”, pero queremos decirle 
al mundo que podemos demorar ese destino, que podemos cubrirnos de ele-
mentos que eviten que nos convirtamos en polvo de escombros, que no podrán 
arrasarnos tan fácilmente. 

Por eso es también que nos cuesta pensar en la posibilidad de amnistiarnos, 
porque, al final, esa alternativa está fuera de la lógica del derrumbe. 
Amnistía es construcción, no demolición. Además, solo eliminando 
las chances de amnistiarnos es que podremos mantener la política 
del panem et circenses; de lo contrario, no hay espectáculo para 
calmar nuestras almas. De nuevo, con Cabrujas, todos nos jactamos 
de esa capacidad nuestra, de esa sociedad del derrumbe, del arrase.

todo caerá, 

pero antes comamos y bebamos, 

hagamos la fiesta. 
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***

Sigue…

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  
 P

OS
TEOS

 
 
 
   DESDE E

L 
S
U
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

   POSTEOS

    
 
 
D
E
S
D
E EL SUR



  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

Arte - correo

292

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

***

Texto-objeto comenzado en Caracas 
– Venezuela, entre el 14 y 15 
de marzo, retomado en Porto 
Alegre – Brasil, el 19 de marzo, 
y finalizado en la ciudad 
de Santa María – Brasil, el 21 de marzo 
de 2019.
Alejandro Maldonado Fermín.

TEXTO OBJETO
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MI PROPIO DIARIO DEL “PROYECTO JONATAN”
De María Luz Cárdenas a Sandra Vivas

de: María Luz Cárdenas <marialcardenas@gmail.com>
para: sandra.ucv@gmail.com 

fecha: 5 de julio de 2018, 9:47
asunto: Proyecto Jonatan

Hola querida Sandra, te anexo el texto. Un abrazo

   
   

   V
ENEZUELA

         VENEZUELA
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MI PROPIO DIARIO DEL “PROYECTO JONATAN”

María Luz Cárdenas

Cuando recibí la propuesta de Jonatan, el interés que me produjo se centró, primeramente, en 
las posibilidades metodológicas que el proyecto introducía en el hacer contemporáneo, pues 
el resultado final sería un texto que se inicia, se enlaza, se transforma, crece, se 
desdobla, se revierte y se expande en procesos multiplicados y abiertos sin 
lecturas lineales, sino que pude comenzar o terminar en cualquier parte; 
incluso, cuando el último participante culmine el recorrido. Desde hace algún 
tiempo, investigo las alternativas de enriquecimiento que la crítica de arte podría obtener desde 
una relectura de la crítica y la creación literaria; y, en este caso, la idea de un texto y muchos 
textos en uno solo, donde la escritura es también imagen y la imagen se vuelve escritura fue, 
pues, un adorable desafío. Obviamente, por debajo está Cortázar con Rayuela o El Aleph de Jorge 
Luis Borges, pero, particularmente, me vino a la memoria aquella trilogía de novelas en dimen-
siones que nos lanza Lawrence Durrel, en El Cuarteto de Alejandría: 

“El impulso hacia adelante de la narración es contrarrestado por 
referencias al pasado, lo cual produce la impresión de que el libro 
no transcurre de a hacia b, sino que está por encima del tiempo 
y gira lentamente sobre su eje a fin de abarcar la totalidad de la 
estructura.  No todas las cosas llevan hacia otras nuevas; algunas 
remiten hacia atrás, a cosas ya acontecidas.  La unión del pasado 
y el presente con la veloz multiplicidad del futuro volando hacia 
nosotros.  Por lo menos esa era mi intención…”   

Creo que este aspecto es lo que convierte a lo que denominé el Proyecto Jonatan en una encantadora 
experiencia en la que nuestras diferentes referencias e interpretaciones se cruzarían al infinito. Pero, 
luego, vino Guillermo Deisler; LO RECONOZCO COMO UNO DE LOS ARTISTAS PIONEROS DE LAS 
EXPRESIONES CONCEPTUALES DE AMÉRICA LATINA, especialmente por el valor que asignó a los procesos de 
pensamiento en la construcción de la obra de arte y a la escritura como parte y cuerpo de la misma;    
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su poesía visual, su poesía encontrada, sus imágenes como escritura vi-
vencial de las escenas cotidianas, del  gesto y el cuerpo 
o sus alfabetos y caligramas son textos escritos desde 
la piel y constituyen las bases de un sólido lenguaje 
que lo ubica en la estirpe de creadores que nos han 
hecho ver  que la producción del signo escrito no se 
corresponde, únicamente, con sus antecedentes en la 
antigüedad como expresión de contratos mercantiles o 
convenciones de tipo cambiario y eleva ese proceso a 
su verdadera significación en el terreno de las artes. 
Deisler expandió los márgenes de la escritura hacia un tipo de fuentes 
mucho más contextuales y gestuales, erigidas desde el goce y el deseo 
como forma de expresión más íntimamente cercana al arañazo; la grafía, 
el dibujo, la huella o el garabato, que a la certificación formal de los 
acontecimientos. En su sistema artístico, la escritura es una 
práctica que anuncia sucesos anclados en dimensiones 

diferentes a las de la lógica o la retórica; esto es, que revela aconte-
cimientos enclavados en el horizonte de la poesía y la ritualidad, pre-
sentándola bajo un talante expresivo, poético y estético que le otorga su 
naturaleza existencial y su condición de experiencia habitada plenamente 
por la creación. 
Deisler, 
también, 
nos legó una nueva mirada, 
un saber mirar 
para abrirnos 
a la comprensión de la obra 
y al gusto 
desde el inconformismo, 
la crítica y la rebeldía. 
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Por ello, no me extrañó que la pieza-epígrafe que nos fue entregada por 
Jonatan como inicio de la reflexión fuese justamente una imagen de desman-
telamiento de los valores, pero, también, una imagen de sacrificio y redención  
en la que el cuerpo en la cruz es un libro, un libro que se vuelve cuerpo
y un cuerpo, el de Cristo, que se vuelve libro. El libro-objeto, a mi parecer, 
se desconecta de las tradiciones formalistas de ese género para convertirse en la 
expresión del cuerpo contemporáneo con los matices que ello implica. Los libros 
crucificados de su serie de poesía encontrada son los libros marxistas encontrados 
en los contenedores de basura, en Halle, luego de la caída del muro de Berlín; 
pero son, también, todos los libros silenciados como parte de las estrategias totalitarias 
de silenciar la memoria colectiva. Estamos ante un libro-objeto 
que replantea y resignifica las formas de comp-
rensión de nuestra relación con la religión y los 
dioses; una especie de tótem que se desmarca de 
sus propios orígenes como libro y como objeto y se planta en los 
desencuentros del cuerpo; sus sometimientos, sus negaciones.  

Por ello, no podría ser otro mi antes y después, en este diálogo-texto inagotable que Érika Ordos-

goitti y Sandra Vivas, dos mujeres que respeto y admiro a profusión, por la posición tajante e 
innegociable (sin concesiones) que han tomado frente a su trabajo, como creadoras de nuevas posibilidades 
de denunciar y acercarnos A LOS HORRORES y, también, a las glorias del cuerpo femenino, a 
los temas que no se tocan, que se silencian,  pero que GRITAN A VOCES la violencia de los códigos 
de representación que determinan a su vez relaciones de dominación y subordinación, de discriminación 
y alienación.  

Érika ha otorgado AL DESNUDO FEMENINO UN SENTIDO RADICALMENTE FEROZ frente al cliché de la pose. 
En sus acciones y actuaciones públicas, disuelve con humor voraz y una enorme penetración crítica la idea 
del regodeo erótico dentro de un canon de belleza domesticada y movida por el morbo. En un vagón 
del Metro de Caracas, fue capaz de sorprender y sacudir a los 
usuarios con una masturbación pública, mientras rodaba a su 
destino. Cuando se desplaza desnuda entre los monumentos, la irreverencia adquiere el rango de desacralización 
del símbolo y el héroe patrio.
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Es incómoda, dura, ruda 
frente a la conducta 
del borrego masificado; 
y cuando planifica sus
estrategias de subversión 
en los espacios urbanos, 
no se detiene ante
la represión policial, 
en un país donde

“la policía no está preparada ni para hablar… donde está dedicada 
a repartir pacas de jabón…, donde está en los supermercados 
controlando la venta del papel toilette”, 

ella da la vuelta y les exige un diálogo.  A ello se une el hecho de ser Ordosgoitti 
una de las voces que con mayor seriedad y compromiso nos representa en la lucha cotidiana venezolana 
por la conquista de la justicia, la libertad, la posibilidad de protestar y el rechazo a un corrupto sistema de 
gobierno dictatorial que a diario diseña el exterminio masivo como vía de supervivencia en el poder; asume 
el riesgo como única vía donde podrá ser posible el encuentro entre la vida 
y el arte y lo hace con todas la fuerza, la piel y la vida (im)posible. 

Sandra Vivas cuestiona, a través de sus obras, 
las políticas del cuerpo en las rutinas cotidianas y los 
patrones de intimidad establecidos por el poder. SUS ACCIONES, 
PINTURAS-PARLANTES Y PERFORMANCES-PINTADOS SON 
narraciones que incluyen la propia biografía, 
pero también la memoria colectiva tatuada en los 
haceres del cuerpo.  En sus instalaciones despliega 
fragmentos de su diario, en una escritura compartida y consagrada 
al encuentro de nuestras propias vivencias en esos testimonios.
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La fuerza del cuerpo 

se sostiene fieramente 
en clave de ironía,
humor y sátira 

respecto 
a los estereotipos culturales

de lo femenino, 
en los diferentes espacios 
en que ello se desplaza;
una telenovela, un bolero 

o una conexión 

con las rutinas domésticas. 

RECUERDO ENTRE SUS PRIMERAS OBRAS, hacia los tempranos años noventa, ella casi niña, el video 
de la maravillosa reinterpretación de las telenovelas nacionales cuya producción, para entonces, cubría 
un amplísimo espectro del imaginario venezolano. Se trataba de EL LOBITO HERIDO donde recreaba, 
con mucha gracia y aguda mirada crítica, el estereotipo masivo de la cruel mujer, 
invirtiendo los términos de dominación impuestos por los medios 
de comunicación de masas. Desde entonces, seguí su trabajo y el crecimiento 
de su demoledora propuesta que, con el tiempo, se ha ampliado hacia una profunda reflexión 
acerca de los atropellos del totalitarismo en nuestro país y en el planeta. Conjuga la cultura 
popular y la estética publicitaria con una penetrante comprensión de las tragedias y pesares.  
Siempre contundente, sin el menor titubeo o condescendencia, supo lanzar sus obsesiones 
y hacerlas públicas trazando palabras sueltas de las páginas de su diario retazos de la intimidad que, a la vez, 
se convertían en nuestras propias obsesiones y recuerdos; o presentar un performance como 
EL RELOJ LÁCTEO, donde recorre el transcurrir de un día como si fuese un reloj de sol y cubre su 
cuerpo con sesenta latas de leche condensada. Con su presencia indómita, sin parpadear, con dominio 
absoluto de la expresión, narra la intensa experiencia del hogar-adentro. Cada paso del minuto-lácteo 
es una variación del tiempo que, en sus propios términos y los de su cuerpo verticalmente invertido, 
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apoyado en la cabeza, en un llamado a la acrobática existencia y las luchas de la mujer 
en sus papeles de madre-esposa-trabajadora-profesional-artista en la sociedad latinoamericana. 
El reto físico estremece tanto como la canción de cuna que va tarareando al paso del tiempo; 
su cuerpo se levanta clavado en otra cruz 
que la del libro-objeto de Guillermo Deisler, 

pero, del mismo carácter; la cruz que llevamos por dentro en sociedades 
de discriminación, dominación y conflictos hacia los roles de género. 

No sé si fue el azar o la necesidad la que me colocó entre estas dos 

hermosas y titánicas artistas. 

Ambas construyen sus discursos bajo un talante que traspasa las disciplinas e integran 
el performance, el video, la fotografía, el foto-performance o las acciones urbanas para 
abrir espacios de resistencia; desarman cualquier posibilidad de acuartelamiento en 
las buenas maneras, los buenos modales o el buen gusto para que el cuerpo-rebelde 
o el cuerpo-subversivo derriben los muros de la represión y la pacatería. El cuerpo 
es una eficiente estrategia para pensar la época y un mecanismo 
eficiente para permitirnos leer, desde él, los sistemas de tortura 
o de goce, de crueldad, pero también de combate frente a los 
absolutismos del poder.  Presiento que así vamos 
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tejiendo 
los hilos 
de este proyecto de Jonatan 
para establecer 
relaciones 
que marcan nuestras vidas 
y nuestros pensamientos 
para así 
tender nuevas redes 
y trazar una reflexión 
que se reinicia
y se despliega en cada tránsito.
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CARTA AO MEU HOMEM PERDIDO NO TRÓPICO 

De Rommy Martínez a Rodrigo Gómez Mura

de: Rommy Martínez V. <rommy.martinez@gmail.com>
para: rodrigo.gomez@usach.cl 

fecha: 24 ago. 2018 2:50
asunto: Carta ao meu homem perdido no trópico

Rodrigo,

Junto con saludar, adjunto mi texto, sumándome a este ejer-
cicio al que hemos sido invitados a participar. Me encan-
taría saber de ti y de tu trabajo; en mi caso, me encuentro 
construyéndome constantemente, por eso es probable que lo 
que pienso hoy no sea lo mismo que pensé en algún tiempo pa-
sado. El presente es mi único hilo actual y el futuro es una 
madeja en el canasto de la sorpresa y el misterio. 

Atte. 

Rommy Soledad, 

Temu-ko. 

Reino de La Araucanía. 

   
    

   CHILE

         CHILE
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Rey-no de La Araucanía, agosto de 2018.

CARTA A MI HOMBRE PERDIDO EN EL TRÓPICO

“Tudo o que se pode, se deve”.

Cuando Rodrigo Browne Sartori me envió el mensaje que me convocaba 
a participar de esta misión, confieso que me sorprendió, 
porque yo no sabía de don Guillermo Deisler.

Mi ignorancia me obligó a leer todo el documento 

que adjuntaba Jonatan Alzuru; y, luego, a bucear 

por el mundo virtual de los buscadores de la web, 

con tal de conocer al interesante vértice de creación. 

Pronto comprendí que no era casual esta hebra en mi camino. Habría 
sido un profundo error de mi parte no atender este llamado 

pues, de algún modo, 

ERA MI OPORTUNIDAD DE VOLVER A LA LUZ.

Yo no tengo la trayectoria ni la experiencia 

que poseen los artistas que se han convocado, 

pues sencillamente soy una mujer de 36 años, 

madre de dos hijas: 

una adolescente de 12 años 

y una recién nacida hace exactamente dos meses, 

Sofía y Sebastiana. 
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Ambas se convirtieron en las columnas vertebrales de mi 
vida. pues no me bastaba tener una propia; ahora 
somos un perfecto triángulo escaleno. 

Profesora de Estado por vocación, me rebelé a la 

escritura muy tempranamente; primero, como ejercicio 

de oxigenación mental y espiritual, pronto, como 

necesidad vital. Así, a los 25 años, era una hábil 

redactora, secreto que mantenía bajo las suficientes 

llaves de la inseguridad y la timidez; más supongo 

que, algunos, se daban cuenta de que en mí existía 

algo raro, algo incomum, como sería en portugués; 

una especie de vertiente sin freno que emanaba 

desde los suelos privados de la libertad. Existía un 

código grabado en mis huesos y, así, poco a poco, 

me vi en la obligación de comenzar a hablar. Fue 

en este proceso donde comprendí que, en mi camino, 
más allá de la crónica diaria de mis bitácoras 

privadas, existía un lenguaje que denominé 

EL DISCURSO ÍNTIMO FEMENINO: LAS EPÍSTOLAS DEL AMOR. 

En ellas, comencé un circuito de cartas y postales

que enviaba a quienes deseaba 

comunicar mi desenfreno verbosimbólico 

por aquellos días con gran ansiedad; 

fue en aquel tiempo cuando mi vida 

se vio en la urgencia de hallar 

oyentes para mi soledad. 
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No tardó la vida en indicarme los pasos de mi camino; 

de este modo, y con la ayuda del correo electrónico, 

realicé el ejercicio de escribir enormes y/o breves 

mensajes poéticos a distintos receptores que, en menor 

o mayor sincronía, atendían a mis interrogaciones, definiciones 

o simples versos, cuentos y reflexiones que nacían en las 

madrugadas azules de los inviernos. 

Pasaron los años y comencé a abrir las puertas de mis baúles, hasta 
que un día, a los 33 años, decidí que le haría el amor a 
mi pasión: la escritura y el arte. Ya estaba bastante 

grande para permitirme ser lo que siempre soñé. 

En mi devenir por la vida, 

fui sumando 

otros lenguajes 

que complementaron 

mi “cascada de estrellas”. Por las complejidades 
de la realidad cotidiana de un sistema laboral celoso 

y egoísta, con quienes genuinamente deseamos hacer 

de la educación un camino de oportunidades creativas 

y libertarias, debí aprender a construir discursos 

y textos sin enunciar la voz tradicional. Poco a poco 

incursioné en la fotografía y el dibujo. De aquella 

época, nació mi primer proyecto foto-poético, 

EL CABLEADO ELÉCTRICO: EL TEJIDO DEL 
TELAR URBANO. 
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MARAÑA

<<Dejaste enredadas las hebras 

No soltaste los nudos. 

Eso no se hace 

No avanzarás en tu camino. 

Mañana habrás mirado el pasado

 Y verás que tu error fue 

No haber valorado este tejido. 

Maraña en el corazón, 

No se hace eso amigo, 

No se hace eso, amigo. >> 

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R  (Fotografía de Rommy Martínez)



  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

Arte - correo

306

Estos textos nacieron entre el 2014 y el 2016. Fo-

tografié el cableado eléctrico en todos los luga-

res donde estuve y tuve cámara disponible; en cada 

imagen que registré, yo veía versos, como hilos o 

hebras, nudos o extensiones de la voz suspendidas 

en el aire que gritaban por ser escuchados. Fue así 

que un día tomé valor y envié una carta a Valdivia 

(Chile), para mi amigo muy respetado y querido a 

quien le adjunté una selección de diez fotografías 

junto a sus respectivos poemas para que los leyera 

y dejaran de estar guardados en el silencio de mi 

casa. Desde aquel tiempo, el proyecto tomó aire y 

comenzó a caminar con sus propios pies. A la fecha, 

ya ha sido expuesto cinco veces en el Rey-no de La 

Araucanía y “ainda fica por fazer, pois meu projeto 

deve chegar a muitos lugares mais”.  Lo que amo de este 
primer hijo poético que salió a la superficie de las aguas es que nació de 
una búsqueda de identidad propia, de un mensaje local con cierta fuerza 
universal, ya que casi todas las ciudades donde he ido tienen ese enredo 
de cables que, bien o mal tejido, comunican muchos mensajes. 

Esto me vinculó con mi memoria infantil, 

ya que mi abuela materna y mi madre 

fueron

y son expertas 

tejedoras y bordadoras. Me conectó 

con la textualidad en su más pura esencia,
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con la capacidad de enlazar y vincular el paisaje 

con las palabras. Gracias a este proyecto, comencé 

a comunicarme con muchas personas;más por mensajería de 

correo electrónico, por Facebook, por Instagram, por correo postal 

tradicional. 

No fue extraño que, al regresar de algún viaje, además 

de descargar las imágenes de mi cámara en mi computador, 

debía comenzar a escribir saludos y postales a amigos o 

amigas que hice en distintas ciudades de Latinoamérica; 

porque, en todos lados, el cableado es un problema, excepto 
en pequeños rincones de Buenos Aires, donde el cableado 

quedó subterráneo, o en el centro de Montevideo, donde 

solo existen mínimos vestigios de algún romántico cable 

solitario que resiste ante los aires del puerto; o en 

los prestigiosos proyectos inmobiliarios de la nueva 

plusvalía social de cualquier ciudad. De este modo, me 
convencí: 
los cables eran mi lenguaje; de alguna forma, eran 
una parte de mi voz. 

Actualmente, me encuentro trabajando para llevar mi 

exposición a otras ciudades, para que nuevos lectores 

acudan a su montaje; pero, también, para comunicar mi 

discurso mestizo, 
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precisamente porque creo que, en mí, 

como en una mayoría, 

confluye, consciente y libremente,

una voz híbrida y múltiple 

confeccionada de retazos y telas, 

nuevas y viejas,

exóticas y clásicas, 

de tal forma que surgió un marco conceptual que, a 
riesgo de críticas antropológicas y teóricas, denominé Yo, la 
tercera etnia.  En ella, confluyen mis diversas creaciones, 
breves o extensas, líricas o narrativas, foto-poéticas, 

ilustrativas, imperfectas y espontáneas, estructuradas 

o anticuadas. Esta tercera etnia nació como reacción a 

una necesidad de denominación identitaria en un terri-

torio donde la memoria parece ser exclusiva de quienes 

participaron de la “falsa conquista” o “colonización”, 

pero también de quienes son “de la tierra”. Yo no tengo 

tierra ni herencias de abuelos foráneos; 

mis antepasados son apenas el tejido, 

las recetas de cocina, 

las poesías 

y versículos de mis abuelas; 
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las manos, la guitarra, el canto, 

las semillas, el trigo, el cobre 

y los libros que heredé de mis abuelos. 

He ahí que, quien no lleve más que su nombre, sin importar 
si quiera su apellido, puede sumarse a “mi tribu”, “mi 
pueblo” o “mi etnia”; pues nosotros somos los sin tierra,
los que vivimos esperando que el mestizaje sea de una vez 
el verdadero camino de este continente, de Latinoamérica. 
Pero, hace alrededor de un año, me enfrenté de nuevo 

a la búsqueda de mi destino. Un poderoso llamado que 
surgía desde el abismo de la poesía me buscaba para 
emerger desesperadamente, 

“(…) y cayó la noche como velo de novia 

y yo me vi a solas con la voz de mis manos.  

Luego vino su silencio inmutable

y yo me vi a solas

 con mi soledad”. (Agosto de 2017).

Fue así que definí la Carta a mi hombre perdido en el trópico, 
texto heterogéneo compuesto de lo que he 

denominado un discurso geo-poético, una especie 

de excusa para comunicarme con mi otro yo, 

un sujeto complementario que habita en las distantes 

selvas ante las cálidas aguas del océano con quien 
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me comunico por medio de las variadas rutas subte-

rráneas, como arterias o venas transportadoras de 

aguas, la savia de las plantas, los reptiles 

o insectos que comunican nuestros latidos flemáticos 

del magma cordillerano, decorados con la nieve 

y las nubes cargadas de sueños. Este discurso posee 
la esperanza de unificar las almas; más allá de la expresión sensual 
de las palabras, es una inquietante manera de dialogar con mi compañero, 
mi hermano; un hombre, imaginario o real, con quien deseo tejer las huellas 
de nuestra verdad. Ejemplo: 

Quiero que sepas que la menta crece verde junto al humedal y que
 las aves llaman los pasos perdidos de tu corazón. 

O este otro ejemplo: 
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 (Fotografía de Rommy Martínez)
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Quizá, por ser profesora, usé las paredes de mi cocina 

como pizarra para los primeros versos; luego, se fue 

estructurando en mensajes bilingües, aprovechando mi 

amor por el portugués, que me habla constantemente en sonidos y 
ritmos que me guían por un sendero que primero me despierta en las 
sensaciones y luego se llena de ideas hasta convertirse en realidad. 

Pero este nuevo discurso no está exento de dolor; 

más bien, nació del dolor de la soledad. Quizá por 

eso decidí hacer una carta, una enorme carta donde 

cupieran todos mis sueños y soledades, 

“(…) desde esta fría tierra bañada por mi Anti-pacífico mar, custodiada por la 
serpenteante y tortuosa cordillera de Los Andes, te llamo y convoco, hombre 
de los trópicos, para que, juntos, escribamos esta nueva historia colmada de 
sabores y aromas mixturados, acariciados por la bondad y generosidad de las 
flores, por los frutos dulces del verano”.

El dolor transcurre en la ausencia, 

en la despedida, 

en el ingrato sentido de la incomprensión. Al no hallar 

respuesta, surge el canto al autoexilio, esperando que la 

madurez de los años brinde la respuesta de la comunión.

De momento, el hombre solo escucha, lee y, en silencio, 

conserva su distancia. No hay más que una carta, un monólo-

go o soliloquio femenino que usa el cuerpo como una 

perfecta excusa para erotizar lo que políticamente 

corresponde al escenario de lo poético y el amor.

311
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De este modo, no es de extrañar que el dolor esté 

presente en el recuerdo de un latido lejano, 

cual tambor africano, 

esclavizado en la memoria; 

o en las cuerdas de la guitarra, 

como lágrimas del solitario niño que no encuentra el 

camino a su casa, 

perdido entre las hojas de los arbustos, 

sollozando por el ausente pecho de su madre. Esta carta 

permite recorrer múltiples pasajes del continente, 

pues los cuerpos son un perfecto escenario geográfico 

y cartográfico para diseñar el poema o narración.  

Por último, cuando recibí, hace alrededor de una 

semana, la carta de don Felipe Herrera, 
artista que nos envió su bella valija desde Venezuela, 

solo me quedó agradecer nuevamente el estar aquí, 

escribiendo para compartir, porque, como él mismo 

decía en su mensaje, somos valijas maletas que 
solo comprendemos al abrir. 

De este modo ha sido mi autodescubrimiento, por 
medio de múltiples cartas (ejercicio que hice 
sin saber que Guillermo Deisler denominaba Arte 
postal), pues, junto a ellas, 

312
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he ido comprendiendo 

mi existencia. Al igual que don Felipe, 

que descanse en paz, 

coincido en que el dolor es el máximo revelador 
de la esencia del existir; 

como si un gran tejido existiera por el revés de cada 

trozo bordado o cosido, 

como si de pronto un día o una noche inesperada, 

nos asaltara la profunda 

e inquietante necesidad de hacer algo con ese dolor. 

Eso he aprendido hasta aquí en la vida; 
he ahí, donde comienzan las verdaderas misivas, 

las epístolas del amor y el desamor. 

313
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CARTA LARGA DESDE EL FIEL DE LA BISAGRA

de: Miguel Márquez <miguelmarquez47@gmail.com>
para: soloestoysiendo@gmail.com 

fecha: 17 de junio de 2018, 18:22

asunto: fe de errata

CARTA LARGA DESDE EL FIEL DE LA BISAGRA

Hola, Érika (Ordosgoitti), soy Miguel (Márquez).  Recibí de Rayda (Guzmán) la 
carta que esperaba; o sea, no me tocó quedarme como aquel coronel desorien-
tado junto al río de las espesas y obsesivas desilusiones. El trabajo que recibí de 
Rayda va en archivo adjunto: Heterosexual no esquizofrénica que se dedica a 
crear. La cualidad de la luz de su texto creo que es similar a la calidad que sien-
to en sus obras: unas fotos que vienen con su escrito; en esos pliegues, en esas 
hojas, en esas materias que parecen ser de todo menos de porcelana como son, 
a lo mejor, por tanto, cachivache que he visto impreso en ese formato. En este 
sentido, me genera una real consideración el trabajo que hace Rayda con esos 
históricos soportes que han soportado tantas intenciones y malformaciones para 
licuarlos, para llegar hasta un nuevo comienzo, desde ella, para crear otra histo-
ria que, seguramente, ha tenido que vérselas con esas capas de malentendidos y 
malas intenciones; de palabras sobre palabras que acumulan un vasto acopio de 
miradas, juicios, percepciones, tantas cosas que vienen así como adheridas con 
la vida misma y como si nada fuera con ellas, como si no mojaran ni mancharan 
esas linotipistas que están en el globo desde que el mundo es mundo. Se ve, por-
que se siente, que Rayda se ha quitado mucha costra de encima.

Lo que quiero decirte es que me encantó su trabajo y le deseo mucha suerte a la 
artista-filósofa y a la amiga Rayda que vive en España. Su escrito se incorpora 
a jugar desde la distancia con el amigo, a seguirle el juego y a tener en cuenta el 
motivo de la ruleta y a colocar lo suyo como apuesta.

Yo también hago la mía sorteando el ojo del huracán, el hueco, el libro-objeto de 
Guillermo (Deisler) y aproximando mis fichas más bien al amigo que se fue del 
país a Chile de una manera intempestiva. Lo que busco con las palabras que te 
doy a conocer a continuación, Érika, es regalarle a él, a Jonatan (Alzuru), algo 
así como una caja de música para que la abra cuando quiera y escuche algo de 
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ese caraqueñismo callejero ficcional que sé que él disfrutará mucho y me parece 
que puede convertirse en buena compañía en determinados momentos, sobre 
todo cuando está lejos y le cae de pronto ese guayabo encima.

Visto así este asunto, Érika, te digo que conozco tu trabajo fotográfico menos 
de lo que desearía y, en  lo que he visto, me impresiona el asunto, el tema,
 el lugar, el acento, el foco, el desenfoque, el objeto, la sujeto, el desparpajo, 
el desafío, el destrenzamiento de tu cuerpo desafiante y desnudo ante la mirada 
que te observa en la avenida de los comercios varios y en la de las vicarias desa-
probaciones justicieras que quisieran poner a rodar las cabezas de los herejes, 
en el terreno de la inquisolandia y el yo te lo dije, el del prejuicio, la envidia 
y la malandria; formas todas de no perdonarle la vida a esa otra con cara de 
otro,  y al revés también funciona, “que quiere venir con sus vainas, con sus
rollos, con su desquite sexual, con su protesta hecha cuerpo, a desacomodar 
las cosas, a desbarajustarlas porque aquí todo está pepiado o a punto de llegar 
a serlo mañana”. Lo cierto es que es un acierto tu cuerpo chingo en la mitad 
o a los lados de la foto, en la plaza o en la cuneta, en la piscina vacía o en 
el barrio. Un cuerpo que también desea decir y desdecir e impugnar y desmadrarse 
y para ello quiere, en principio, moler, barrer, quitar, hacer a un lado, colocar
a la distancia el ropaje, el dopaje, el disimulo, el guiso, la maroma, los acuerdos, 
los intereses. Esa trama que el vestido significa y tan fácilmente nos embadurna 
con apenas una telita buena o mala, cara o barata, horrenda, bonita o más
 o menos. Pero lo que tú dices es la verdad: los paños de la pinta no son inocentes. 
Qué va. Ni los escenarios donde esos paños lucen o deslucen. 

En fin, te mando un saludo y la suerte a ti también y, a continuación, va la caja 
para mi amigo Jonatan en el contexto del libro-objeto de Guillermo, con
 la esperanza, desde luego, de que algo de ella le suene chévere al del ojo del 
huracán, al del hueco que puso en movimiento esta cadena de palabras a partir 
de unas páginas pintadas en cruz. Y espero que, de igual modo, te suenen bien
 a ti, y me parece, por lo que he visto en lo que haces, que pueden llegar 
a despertarte simpatía y curiosidad. Al menos eso espero

Recibe un abrazo.

 Miguel (Márquez),

Caracas, 17 de junio de 2018.

   
   

   V
ENEZUELA

         VENEZUELA
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DE CAJÓN
Bueno, imagínate, mira cómo ese tipo resuelve su forma de ser 
y de estar: qué bolas, ¿no? Mira, chico, provoca decirle: tú no 
entiendes de qué se trata. 

Y él, muy pancho, muy acaramelado en su güevonada, me dice: 

Pendejo, ¿qué te pasa? 

En eso, veo clarito que además de balurdo es tonto, cara cuadrada, 
bate quebrado. Un oficioso pelabola que nanai–nanai. Y bueno, 
sigo con lo mío, lo vuestro, lo de YVKE Mundial, lo de arrequinta 
y lo de arrecota, manriqui, ricota, riquiñaqui, puta loca. “Llevo las 
medias a cien, a cien mil, a cien millones”. Pero llévate alguna, 
desgraciado. Llévate una por lo menos. Eso era antes dice uno 
por ahí. 

Uno encapillado, 

cínico, 

punzante, 

hiriente, 

iconoclasta, 

y no se equivoca porque aquí de una, 

chamo, 

todo está al día, 

sobrino, 

mi tío, 

cara de bomba. 
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Todo en billones que tú no tienes, en cifras y más cifras sobre 
otras cifras que se encariñan con lo alto, con el copete, con el 
bucle en la cresta del gallo, con la hiperbanda inflacionaria: 
ese desguace que no para, que no se detiene, que no descansa 
y te destalla y te achicora la miserable con su cancioncita de mete 
la mano por aquí, mete la mano por allá, porque si no la metes, 
nadie la va encontrar… Y ahí va por el desagüe, dice, claro, 
de cajón, porque nunca logra en realidad coordinar a la una 
con la otra, siempre aquella llega más tarde, siempre le falta 
plata y le sobra ansiedá–mamá. 

 

2

Qué bolas tiene ese 
tipo. Y yo tan limpio. 
Qué va.
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Sí, tantas caídas y levantes como tunantes hay; como turmeros, 
como torpedos, como terecayes. “Una con carne mechada, 
otra de dominó, la mía reina pepiada, otra con pepitona, aquella con 
pulpo, a mí me das una pelúa”; así dicen estas voces en la arepera 

El Túnel del Ayer.  Dame la mía con cuajada y diablitos, dame otra 

de riñonada para ponerme cómodo, y todo antes de que se fajaran 

con una chicha grande, no chucha, chinchorra, chinchurria, 
¡chicha! chica, y aquí (china) no digas chola nunca. Zape. Qué va, 
sacude. Sí, la propia gente, la Moctezuma, la fuma monte, 
la fumarola, la faramallera, la fanfarlo, la fanfarria, la fumona. 
La Fifi quiere a Fafa y Fofa quiere tofu. Quién es…  Debe ser 
el artista ese; el gordo, el principal, el germen, el bacteria, ja; con su 
disimulo de dios mediante, típico de los marcianos, beben aquí pero 
pastan allá, ja; qué maravilla… 

pero bueno, 

escafandra, 

no te metas en líos 

porque es muy temprano 

y lo tuyo es perjuro sobre prejuicio, 

nada qué ver con la verdá, 

con la realidá, ja, 

qué lástima, 

porque hace falta, 

¿sabes?

Qué vas a saber tú nada, chico, y no te metas con el gordo, 
aparta. Zape, qué va, sacude. 
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3

Dame un cafecito marrón oscuro, o negro largo     
o negro tinto o, sí, mejor dame uno expreso para  
ponerme las pilas bullangueras de la city. Está bien. 
Dulcito es me que gusta a mí… Ja, ja, ja… Dulcito, qué bolas… Eso 
es Caracas, dice en un afiche que tiene a una mujer bellísima 
con unas tetas bellísimas, con unas nalgas bellísimas y parece, a 
estas alturas, como un maniquí, como una kikirigüiki en saludo 
al siglo veinte desde quién sabe dónde, nojoda; desde el 19 debe 
ser, o, incluso, maromero; ¿mar o mero? No caballero, por aquí 
no hay mero, por aquí no hay ni atún rojo y las sardinas en lata 
se acabaron hace rato. Así que bueno, piense bien y baje de talla, 
dele pantalla y circule. Zape contigo. Zuas. Zum. Tras. 
Querido Murciélago, comiquita pasajera. 
La polisensorial, la modernich, la nueva rica, la flor de barranco, 
la siguaraya, la pretenciosa, 

ay, la cariñosa, la pelo largo, la twiggy, la flapper, la olorosa, 

la caribeña, la del cuellote, la respingona, 

ay, la Juana Fitzgerald, la elegantona, la mayamera, 

ay, la Chanel, la Nina Ricci, la Ives Saint Laurent. Coño, vale, 
¿qué se hicieron esas muchachas?, 

¿dónde estarán Corina y Beatriz? 

Oye, Mercedes Guerlain que estás en los cielos, vente para acá 
aunque sea un ratico, un minilunch, una burusa porque no puede 
ser, tú sabes, no puede ser, cónchale, la venganza de Moctezuma, 
pero es que eso no era aquí, es otro guion, 
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¿quién te ha dicho que México queda acá en el mero valle-valle? 

No-no, tú si eres el colmo, lo último de la barajation; chico, cochino, 
chulo, qué vaina nos han echado, vale. Qué bolas tienes tú. 

Sacude, aparta. Desaparece. De.sa.pa.re.ce mi llave y qué 
llave ni que nada. Esto lo que está es cerrado bloque sobre bloque.

Yo me voy por la Urda, no por la pana burda, ni por la curda, sino 
por la propia avenida Urdaneta, la que tiene rinquincalla con 
gente de buena lid; es cierto, a mí me gusta desde hace años, 
desde carajito, además, porque por allí me hice hombre. 

No friegue. Entre ella y la esquina de Veroes, edificio América. 
Plíquiti, décimo piso. Plácata, en el sótano estaba el gimnasio de 
un campeón de la lucha libre que llegó a Caracas desde Brasil: 
Heney Awed, una maravilla luchando, peleando, entrenando 
al Morochito Hernández y fumando pipa todo el día. El sauna,
los ejercicios, las pesas que yo odiaba y también me caía pésimo 
la cuerda esa con nudos para encaramarse hasta arribota en 
el techo. Lo mío era otra cosa, como siempre. Ay sí, como siempre, 
qué riñones tienes tú… 

4

Jalabola…
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4

Bueno, pero ya. Lo cierto es que tengo que ponerme a jugar con 
Jonatan, que está en Chile. ¿En Chilandria? Imagínate, qué bolas 
tiene. Qué acróbata. Siempre le vi ese perfil circense bajo la concentración 
apodíctica. Un contorsionista del sur como su apellido Al–Zur (u), 
para que miente el destino en esa piedra de habla, 

en ese verso de Ana Enriqueta. Eso es allá, y desde el 
punto de vista que lo quieras ver, es lejos y larguísimo; frío dicen, 
y de paso no fían nada. Todo es bajándose de la mula de contado. 

No usan tarjetas de crédito, brinco rabioso Juan pescado, y que se dicen 

entre ellos. Imagínate. Y de pescado también saben, y de gambas, 

langostas, ceviches, vinos, camarones, róbalos, lenguados. Militares 
coño, no los olvides, qué bolas. Un desastre. 
Un dolor inmenso. Pero sigamos con la gastronomaquia 

que sin vaina es buenísima y esas mujeres buenasmozas, liberales, 

mandonas como madres jovencitas y muy enteradas de aquello. Uf. 

Sí, yo tuve una novia que llegó a Caracas en mil 

novecientos setenta y dele. Qué chévere.  Sexo

y pa’la playa. Jovencita, bombón, incansable y melosa la Patricia. 

Brindis, me decía la novia y entonces el vino regándose hasta 

las tetas y los tequeteques y la lanita esponjosa de la Patricia.  

Ese Jonatan se las sabe todas, vale. Ya habrá engordado unos siete 
kilos como el artista ese, el bacteria, el germen, el marciano. 
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Mosca, mosca, mosca. Mira que estás pisando arenas movedizas. Bueno, 

entonces vamos a cambiarle el nombre y le ponemos el Sabio 

del Güinche. ¿Y qué es eso? Ay, no, imagínate. Mejor el Sabio 
de la Malinche. No por lo de linchar a nadie, ni de cajón por lo del Mal –
así en capital mayusculota, sino por lo resabiado, por lo escurridizo, por 
su gran humanidad expuesta a este tórrido magma de equivocaciones. 

Es decir, nos lo pusiste de bombita, vale. 

El batazo de la suerte. 

Díganlo ahí, Chico Carrasquel, Luis Aparicio, Omar Vizquel. 

No, chico. 

Mis saludos al poeta, mejor, y que sepa que esta modalidad nos 
permite un pocotón de posibilidades inventurientas que nos ponen 
el ojal hinchado en la cabeza del dardo, y todo para tenerlo en cuenta 
desde la imaginación viciosa como dijo el otro. Así que bueno,  

son ocupanzas de las ocurrencias 
para que ella baile el Pompo.
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5

DE CAJÓN… por aquí se me viene el hombre de la estatua, 
claro, el editor del primer libro hecho en los nacientes de la 
Venezuela Oil Company; la Guía para forasteros... qué inte-

resante, ¿no?, del propio, del único Bello-bello 

que se llama Andrés y tuvo un sobrino nieto o un 

hijo de a por allá que le hace la competencia al 

hijo de Lindbergh por lo perdido o desaparecido, 

y lo cierto es que ese país sureño lo trató mara-

villosamente. Él hizo lo que quería hacer y a la distancia de 
don Simón (la guerra y la paz, diría el León que nació en Yasnaia 
Poliana), con su sabiduría de la lengua en salsa, de la lengua que 
imaginaba agarrando por todos los lados de estas tierras como 
en una circulación poderosa y con destinos varios dentro de maneras 
parecidas de decir el universo, de nombrar el caldo grande, el 
efervescente, el germinal, el del presentimiento y la cúrcuma,
el de los elementos y los volcanes. Andrés Bello, que estás 
en nuestros paladares, ruega por nosotros... 

Ruega para que hablemos, 

para que escribamos, 

para que escuchemos, 

para que entendamos 

y digamos con chispa 

y con arte, 

con palabras que nos vengan de la marusa  
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y de la huracandia, 

del este y del oeste, 

de los edificios 

y del campo, 

de la madre y el padre, 

de la tierra y el cielo, 

del sí y el no, 

del quinto piso 

y del sótano quince, 

de la iracundia 

y la serenidad. 

Ruega para que sepamos decir, cuando nos corresponda 
elaborar el duelo, el luto, la distancia, la separación, 
el apartamiento, la extranjería, lo extraño, la rareza del 
ser, la infinita maldad del ser humano y el renacer del 
nuevo día. Hablo de la sensación de irse de aquí para ser un extranjero allá, 

como le pasa a mi amigo-profesor al que le echaron un verguero por el predo-

minio de la intolerancia y la ruindad, por la persecución cuerpo a cuerpo, por la 

coñaza que le dieron unos patoteros politiquischen, dueños únicos de la verdad. 

Y de paso amenazado. El profesor que enseñaba a Nietzsche... 

Extranjero, imagínate, cuando uno no salía de la Venezuela Saudita 
Corporation ni de vaina, aunque estuviera sentenciada desde hace 
mucho, aunque el descalabro en picada viene (match point) 
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desde el Blac Friday (1983). Pero le toca acostumbrarse a eso, 
a lamerse eso y despertarse con esa gelatina encima de la columna 
vertebral. Como lo dijo la psicoanalista argentina Flory Kruger, 
con ascendencia ucraniana y padres judíos: extranjeros somos 
todos. Digo entonces:  modernistas, raros que jode, enigmáticos, 
misteriosos, contradictorios, pelamos el cable y el pedal a cada 
rato, soñamos con vainas incomprensibles, decimos cosas que 
nos dejan estupefactos; qué va Michael Jackson, tú no estabas 
tan solo en wonderland, pero te aceleraron la micaela 

al tope. Qué vaina, mi rey, con ese thriller. De este modo, 
también Albert Camus la sacó del estadio argelino y dio con 
una clave del ser humano. Entonces, nada, a elaborar esos oscuros 
sótanos que nos estorban y comandan como si fuéramos títeres. 
A ver nuevamente, mi pana, sería entonces…

Ruega Bello-bello para que las palabras retomen la 
letra de la tolerancia, del consenso, de la credibilidad, 
de la confianza, de la democracia, de la gobernabilidad, 
del trabajo en común para congresiar los puntos 
de vista, para barajar la zona del encuentro y de 
las  diferencias y asegurarle la lugarandia, el puesto, 
el  sitio, a lo variopinto, a la línea y a la curva, al punto 
y a la raya, al transformista y a la pájara quinta.

 Y el emperador de la China que se quede con su batica de campaña bien 

distante. Aparta, pekinés. Sacude. En cambio tú, harto de las estatuas, más 

vivo que el hijo de Romelia, enclavado en el corazón de la serpiente que nos 

mantiene al aire, que sabes de los tiempos verbales, que trazaste con el idioma 

una región hipotética y terrenal verdaderamente apta para lo singular 
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en primera persona, una y diversa en cada quien, en el pretérito imperfecto de 

cada cual; acompáñanos para que el poema se rehaga y recomience de este 

modo la aventura de ser hombres y mujeres, para que sepamos que somos 

una suma de imperfecciones varias que requiere de mucho trabajo para andar 

por el mundo con cierta dignidad entre el pecho y la espalda, para que el vacío 

sea próspero. 

Apóyanos, otra vez, con ese universo mestizo al que 
le diste orgullosas formas de accionar para que nos 
tratáramos con belleza y amplitud… 

En teoría, no deberíamos ser racistas si lo vemos 
desde el origen del español americano, desde 
el polifacético experimento de esta combustión 
insólita de acentos y tradiciones; pero allá están 
todavía los mapuches tratando de que los dejen 
vivir tranquilos, y, por acá, la intolerancia 
es la gran señora en este país que de pronto, 
además, amaneció más pobre y cuartelario de lo 
que cualquiera pudo haber tramado en una 

pesadilla increíble… 

Esto se irá con el viento; es decir, lo entenderemos dentro de unos veinte años 

y con mucho liceo, aplicación y con mucho trabajo. Además, para cólmish, los 

mechurrios de los conflictos están ardiendo en todas partes. Mucho es lo que 

nos queda a todos por hacer en el globo para salir de los uniformes y del me-

dallero, de la misilera y de lo terrible, de lo imperdonable de la tierra arrasada, 

invadida, secuestrada, de la irracionalidad como atributo del poder excluyen-

te, del autoritarismo como retraso histórico y como orgánico ahogo, de la 

fantasmocracia  imperial y retro de los amos del globo que ahora están de 

moda, de historias impronunciables que hay que tener presentes para 

no pasar por alto en ningún lado la elección digna, simbólica y trágica 

de un gran señor de este planeta: Salvador Allende. 
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6

Entonces, vamos a hablar de lo mismo que vengo intentando 
enhebrar, pero enfocando desde el enmarañado, el oceánico, 
el profundo bosque chileno. Para nacer he nacido dijo, en otra 
parte, el poeta. Y es así como nos enseñó para siempre 
el querido y admirado Pablo Neruda. Pablo, que 
estás al lado de Víctor Jara, Violeta Parra, Nicanor 
Parra, Vicente Huidobro, Gabriela Mistral, Pablo 
de Rokha. Sí, escribió que era fundamental nacer de nuevo 
en cualquier parte, que había literalmente que mudarse de sitio 
para ver lo que no se había visto, para reconocer otro mundo en 
este mundo, para abrir los ojos, tal vez, por vez primera después 
de la mudanza y a la hora del encanto, y de este modo, convo-
camos aquí también al artista plástico trujillano Salvador Valero. 
Abrirlos tanto en la tierra propia como en la ajena, porque nada 
en definitiva nos pertenece. 

Esto dijo el Pablo: 

“para nacer he nacido, para encerrar el paso 
de cuanto se aproxima, de cuanto a mi pecho 
golpea como un nuevo corazón tembloroso”. 

Ese libro sobre el renacimiento, amigo, creo, pienso, intuyo que 
te va de buenas en esta hora. Y Confieso que he vivido 

me emocionó mucho también. Tremenda compañía, como sus 
poemas. Y leer a Huidobro estando allá debe ser sideralmente 
paracaidístico. Ah, Raúl Zurita. Imagínate. ¡Caramba, caramba! 
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Buenas amistades.

Todo esto que digo no  es más que ramalazos del cariño, formas 
de acompañarte en el país que te recibe con generosidad y planes 
de trabajo como este, fiesta de reminiscencias del habla, caminos 
en las calles y en las elucubradas carreteras, gente de ciudad, 
gentes urbanas, chico, haciendo su teatro y su destino y están aquí 
empeñadas en esta propuesta lúdica. (Si puedes recomendar por 
allá las narrativas de Renato Rodríguez y de Francisco Massiani, 
que vivió unos años exiliado en Chile cuando Pérez Jiménez, por 
cierto, sería un éxito). Y así, en fin y antes que todo, a tu manía 
obsequiosa que anda imaginando banquetes y encuentros 
trasnacionales desde hace mucho y sigue en eso, quiero enviarle 
estas palabras que están entre el terruño y el tejido americano, 
entre la fogata y lo digital, entre el calor y ese frío donde estás 
que uno no conoce desde el Caribe. 

Querido Jonatan, artistas Guillermo Deisler y Érica Ordosgoitti, 
aquí estamos nosotros cuatro y un gentío 
en este arte correo que espero corra con 
sus mejores piernas digitales para ir de 
uno a otro lado con el mensaje de los lazos;

con los enlaces, 

con la compañía, 

con la alegría, 

con la melancolía, 
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con la curiosidad, 

con el respeto, 

con la admiración, 

con la impugnación, 

con la historia complicada de estos pueblos hermosos 

y no pocas veces jodidos 

y otras encumbrados con la rabia, 

con el deseo de vivir mejor, 

con la cuerda corta, 

con el futuro ausente, 

con un presente avasallante, 

con mucha vaina encima, 

con mucha vaina que todavía echaremos, 

y,

también,

con la erótica posibilidad de hablar 

y de escribir, 

con el entusiasmo de la lengua en flor 

y de la propia sin huesos en este, ojalá, buen abrazo que nos estamos 

dando desde distintos lugares para afirmar el principio invulnerable 

de la solidaridad entre gente que piensa distinto, ciertamente; gente 
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que reconoce que solo tolerándonos unos a otros podremos alcanzar 

lo mejor de la vida y construir un futuro que se parezca a una cultura 

múltiple, respetuosa, inteligente, democrática, crítica, creadora, productiva, 

donde prevalezca lo diferente en detrimento de lo uno, de lo único, de esas 

horrendas charreteras verticales de la imaginación sectaria.

Y anexo dos fotografías para jugar también con las imágenes y 
venirme a encontrar con el mismo silencio que me trajo hasta 
acá y que ya me está haciendo falta.

Y AHORA… DIALOGANDO CON GUILLERMO (DEISLER).  Miguel (Márquez).

Miguel.

Caracas, 7 de junio de 2018.

Saludos a tus amigos,

Un abrazo fuerte, querido Jonatan. 
Y lo mejor, como siempre. 
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 El remiendo (Fotografía de Miguel Márquez).

Neveraland (Fotografía de Miguel Márquez).
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TERRITORIO OCUPADO
De Érika Ordosgoitti a María Luz Cárdenas

de: Érika Ordosgoitti <soloestoysiendo@gmail.com>
para: María Luz Cárdenas <marialcardenas@gmail.com> 

fecha: 21 de junio de 2018, 23:41
asunto: El caos le clava una lanza en la cara a la libertad con 

una sentencia que ondea: Territorio ocupado

   
   

   V
ENEZUELA

         VENEZUELA
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Al recibir la imagen que envió Jonatan, LO PRIMERO QUE PENSÉ, 

lo primero que adiviné en esa mancha , 

fue LA IMAGEN DE UNA CHAQUETA DE FUERZAS; 

debe ser porque tenía días pensando en hacer un video tutorial 

para explicar cómo escapar de una de estas. Estuve investigando 

en Internet cómo deshacerse de una contención y encontré algo 

increíble en WikiHow; un tutorial ilustrado con instrucciones. Investigan-

do en Amazon y otras tiendas, encontré las chaquetas, vi los precios, 

las medidas y los modelos. Me llega la imagen del libro de Deisler: 

una FOTOGRAFÍA EN PLANO CONTRAPICADO DEL CADÁVER CRUCIFICADO DE UN 

LIBRO, EL CUAL, EN LUGAR DE SER CLAVADO, HA SIDO AMARRADO, AHÍ CONSIGO 

LA SILUETA DE LA CHAQUETA. Entro en el link que me habían mandado y 

llego a la página de Deisler; lo primero que te recibe es un manifie-

sto; de entrada, se declara INFLUENCIADO POR IDEAS CRISTIANAS SOCIALIS-

TAS, dos conceptos que me aterran y que han destrozado mi vida; 

además, habla de su práctica como un híbrido entre acción, 
poesía y poesía hablada. Esto es justo a lo que me dedico, a 
decir poesía, las mías y las que me gustan de otros poetas. Las aprendo 

de memoria y disfruto declamándolas. La gente 

en la calle a veces me grita: ¡ 

¡Loca! 
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Eventualmente, un día ME PUSIERON UNA CHAQUETA DE FUERZAS. 

Esas experiencias de opresión me llevaron directo a las manos del arte. 
PIENSO EN DEISLER, en esa acción de hablar, PIENSO EN MÍ 
GRITANDO los poemas en un bar, en un barrio, en la playa, en una 

casa. Asimismo, me pienso en la ciudad, haciendo una poesía visual 

con una acción para la cámara; la libertad. Pienso también en esa 

urgencia por encontrar un interlocutor. Luego, me llega el correo de 

Miguel Márquez, quien, en una destreza evidente de la retórica, envía un 

texto en el formato más tradicional, pero con un lenguaje localista súper dinámico 

que 
me 
           llevó 
                        en 
                                 una 

            vertiginosa sonoridad. 
LO SENTÍ PRÓXIMO POR LAS PALABRAS Y LO VELOZ. Me tocaba pasarle 

el turno a María Luz, se me repetían algunas ideas que habíamos conversado; 

el cuerpo como espacio social en pugna, como podrán ver en el video que 

encontrarán en el link a continuación. Esta es mi respuesta y mi exhortación.

 

Gracias a Miguel por enviar su maravilloso texto, lo disfruté mucho y me dinamizó; 
gracias a Jonatan, por meternos en esta loquera tan creativa; y gracias a María Luz, 
por recibir mi propuesta y hacer lo propio.

Espero que nos veamos en algún lugar de este mundo.

Érika.

https://drive.google.com/file/d/1z7l-
9ZoBkYy3N3kE8vwcnlDUecx-2xf84/
view?usp=sharing

https://drive.google.com/file/d/1z7l9ZoBkYy3N3kE8vwcnlDUecx-2xf84/view?usp=sharing
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Vengo 
              derrapando 

                                en 

       caída 

                  L
           I
           B
           R
           E		

sobre una lámina de lata deslizándome 

en el asfalto, 

echando chispa,  

chispas eléctricas, 
chispas de azul de butano en plena erupción, 

de butano en pleno incendio en Bonanza, 

que no se apaga nunca de tanto y tanto butano.

Chispas del caudal directo 

                                                al torrente sanguíneo 

       que 
     se 
    clava 

EN MI PIERNA, 
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no sin que yo antes 	
                       hubiera pellizcado el centro 	

                                                  DE LA CHAQUETA DE FUERZAS,

agarro aire, 

me inflo, 

me dilato 

para hacer más grande mi caja toráxica, 

mi brazo derecho sobre el izquierdo 

  y la rabia infinita 	en el rebote de mi mirada.

Mi mirada chocando directamente sobre la realidad, 

círculo a mi alrededor,  una mano amenaza con la inyectadora,

altanería, coacción, determinación a conminar. 

¿Por qué?
Por loca, por bruja, por rata, por animal rastrero, 

por nada, como siempre, por nada, 

por existir. 

Me levanto entonces como si una FUERZA ME ALZARA 
y me pusiera certeramente donde debo estar 

para pasar un brazo sobre la cabeza y con los dientes deshacer el amarre.

Ahora las cosas han cambiado, 
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¿Dónde estoy?

Entre tus ojos. 

Dispárame ahora que estoy dentro de ti. 

Sácame del lodazal de tus pensamientos, 
llévame a la nada,	  

al 

fondo, 

que por más que he buscado, 

no he hallado. 

He 

bajado y he insistido 

en 
bajar

 más, 

apostando 

a que está 

cerca. 

Pero no está



  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

Distopía

339

La chaquetica me la sacudí, 		       la tomé con las dos manos, 

y después de orinar, 	 me sequé con ella. 

Ahí la tengo, de recuerdo, 	 para entrenar en cómo quitármela, 

está cebadita, las correítas ya no son las mismas, están envejecidas 

-y aunque, te mueves rápido- 

cuenta siempre con mi sacudida.

Gracias por las alucinaciones, 	 nunca las había tenido, 

gracias por el intento de lavado, 

y secado, 

me sirvió para dibujar. 

NOS VEMOS UNA VEZ MÁS 

en el infierno, 
mi casa, 
mi vida, 	
feliz, 		
“feliz en el infierno”, 

amante en el infierno, uso ilícito del espacio, 

espéculo
que

se

enterró en mi psique.
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Eco que responde: 

¡Estás sola!
Clávame

una

lanza 
en la cara

o te la clavo

o el caos sobre la cara de la libertad

con una sentencia al final de la vara:

¡Territorio ocupado!

340
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EL LIBRO SIN AUTOR 

De Sandra Vivas-Guerrero a Rodrigo Browne

de: Sandra Vivas-Guerrero <sandra.ucv@gmail.com>
para: rodrigobrowne@gmail.com 

fecha: 5 de julio de 2018, 18:44
asunto: El libro sin autor

Hola, Rodrigo. 

Aunque no te conozco, te admiro y tengo miedo también. Hace unos 35 años, 
estaba indecisa entre estudiar Filosofía, Arte o Literatura. Soy artista y mi 
trabajo es, sobre todo, performance y video. No escribo; sin embargo, he 
tenido un diario desde que tenía 10 años, y ahora tengo casi 50. Mis diarios 
no son para ser leídos por nadie, son solo para mí; pero acá cuento tres historias 
muy personales inspiradas por un libro que me estoy leyendo, Becoming Myself, 
de Irvin Yalom, que ha revalidado mi necesidad de contar mi historia tanto en 
terapia, como en mis diarios y, ahora, en este libro colectivo que tiene como 
motivación los trabajos un de artista que realizó su obra desde el desarraigo
y la cruz es su manifestación. Todas las historias son ciertas, no es ficción
y no sé si las dos fotos del final enriquecen o empobrecen el texto, pero, 
finalmente, las puse porque cuentan la historia y es otra manera de dialogar 
con la fotografía realizada por Rodrigo Torres que inaugura nuestra conversación. 
En fin, llena de dudas, te entrego mi primer escrito personal para ser público. 
 
Saludos,  
Sandra Vivas.

   
   

   V
ENEZUELA

         VENEZUELA
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DESARRAIGO             
Sandra vivas 

Alemania

Hace poco me acusaron de robo, no fue la policía ni descono-

cidos, eran, supuestamente, amigos que se estaban mudando y tenían todo a 

medio empacar. Cajas abiertas y cerradas por todos lados. Me invitaron 

a ver el juego de futbol de Alemania en su casa y yo quería ver el juego 

con alemanes. Al día siguiente, como eso de las 11 de la noche, tocaron 
a mi puerta y me interpelaron muy agresivamente; les dije, 

varias veces, que no sabía de qué anillo me hablaban y solo cuando les dije:

 “LLAMA A LA POLICÍA YA Y DEJA QUE SEA LA POLICÍA LA 

QUE REVISE CADA CENTÍMETRO DEL APARTAMENTO”, fue 

que finalmente me creyeron. 

Hice un chocolate caliente y hablamos tonterías por un rato hasta que se fueron. 

Luego se fueron, pensé en todo lo que hablamos y me di cuenta de que nun-

ca pensaron que se les hubiese podido perder a ellos antes o que alguien más 

pudo haber entrado a su casa. 

No, yo era su única sospecha.

Por supuesto que el anillo apareció; uno de ellos lo había metido en una 

de las cajas que ya estaban cerradas, pero, ¿POR QUÉ JUZGARME 
A PRIORI?, ¿por qué era yo la única sospechosa?... Por el color de mi piel. 

Acá en Alemania soy negra.
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Barbados

TENGO CASI UN AÑO viviendo en Barbados. Allá, la población 

es al igual que en Dominica, negra; pero allá, yo no soy negra; para 
ellos, al igual que en Dominica, SOY BLANCA. Me ha costado adap-

tarme a esta isla que es más pequeña que Dominica, pero mucho más 

desarrollada. Extraño, sobre todo, la educación de la gente que prefiere 

pecar de interrumpir que pecar por no saludar. 

Todo el mundo
da los buenos días,

las buenas tardes y

las buenas noches;

a todo el mundo

no le hace falta saber el nombre de la persona

ni haberla visto antes,

pero todos saludan a todos.

Se miran a los ojos y se saludan.

Extraño mucho eso.
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Dominica

Me costó muchísimo adaptarme a Dominica. Este año serán diez

años desde que salí de Venezuela. Yo tenía en mente que mi taller 

era Dominica y que seguiría creando desde allá con los mismos temas:
feminismo, arte conceptual, la historia del arte, Venezuela 
y su situación política. 

En parte, ha sido así; sí, pero el cambio fue tan inmenso... Finalmente, tenía 

quien me ayudara con los niños, pero estaba tan deprimida que apenas podía ser una 

madre “funcional”. De una ciudad de siete millones de habitantes, fui a dar 

a una isla cuya población es tan sólo de 70,000 habitantes. No hay un solo cine. 

El antiguo cine de la capital es el único teatro con una acústica pésima por 

el techo de zinc y el cielo raso que se cae a pedazos. Hay un solo Museo, 

pequeñito, también en la capital Roseau, y hay como tres o cuatro galerías de 

arte que son también los hogares de los tres o cuatro artistas. Dos veces al 

año, hay dos eventos culturales maravilloso que reúne a músicos increíbles; 

uno, es el World Creole Festival, en noviembre; el otro es el Jazz & Creole 

Festival, en junio.

Aun así, me enamoré de ese lugar. Una vez, recién llegada, fui 

a uno de los conciertos sola, con los dos niños aún pequeños, como de 6

y 8 años. Recientemente, había ido a Martinica y llevaba una pequeña cava 

con mis quesitos franceses y dos baguettes. Saliendo del autobús que me 

condujo desde donde dejé mi carro hasta el área cerca del concierto, 

me empezaron a perseguir como tres personas. 
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Yo, 

que 

                nunca 

                    he corrido bien, 

                          y por estar pendiente de los dos niños 

                                                                                    y de la manta, 

                                                                                                   pues, al carajo, 

                                                                                                                          me agarraron. 

ERA PARA DARME LA CAVITA CON LOS QUESOS FRANCESES, 

la había dejado en autobús. Un par de años más tarde, en otro concierto, 

dejé la cartera en el autobús más pequeño, el que te deja dentro 

del hermoso fuerte restaurado Fort Shirley, donde se desarrollaba el concierto. Había 

pasado como media hora cuando me di cuenta de que tenía la manta y la cava 

con la comida, pero que no tenía la cartera. Fui a la parada y al rato apareció 

el señor, que me reconoció en seguida, y me dijo que tenía 

rato buscándome. TODO MI DINERO Y TELÉFONO ESTABAN  
AHÍ, INTACTOS.  

Empecé a ir al manantial, como toda la gente que conozco, a buscar agua 

para la semana. La gente no toma el agua con cloro, que es perfectamente potable 

de la llave, esa es para lavar. La mayor parte de la gente 
toma agua de manantial porque es más sana. Hay manantia-

les por todos lados y hay aguas termales por todas partes. En el último sitio 

donde viví allá, tenía una pequeña pileta con aguas termales dentro de casa. 
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APRENDÍ A DISFRUTAR,
a levantarme temprano

los sábados

y

a reconocer

los productos

de la agricultura orgánica

de los que no.

Al poco tiempo, ya las señoras a quienes les compraba siempre 

me llamaban Dou-dou que en creole significa Dulzura. 

También, al poco tiempo, la gente me empezó a regalar cosas de su jardín 

o huerta y me di cuenta de que, aunque yo aún no reconocía todas las caras 

de la gente que veía todos los días en la calle, ellos sí me observaban 
a mí y sabían quién era yo y qué hacía. Una vez se me pinchó una 

llanta frente a la escuela secundaria alternativa donde estaba dando clases de 

manualidades. Salieron de no sé dónde como tres personas y se ofrecieron 
a ayudarme a cambiar la llanta sin que yo les hubiera pedido nada. Yo, 

un poco asustada, les di las herramientas y dejé que sacaran el caucho, pero 

cerré el carro con seguro y me llevé las llaves. Cuando salí de clase, 

ya estaba la llanta puesta y la señora de la casa de enfrente me dio mis 

herramientas y la llanta desinflada y me dijo que había sido muy complicado 

cambiar el caucho pues, como estaba muy cerca de la acera, no había espacio 

para cambiarlo, así que entre como diez cargaron el carro y lo movieron para 

poder cambiar la llanta. Yo le pregunté cómo hacía para pagarles el favor
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 y me dijo que todos sabían que yo era voluntaria de 
esos muchachos, que si no estudiaban terminarían 
siendo delincuentes, que eso era más que suficiente.

Justo antes del huracán,
me estaba volviendo cada vez más radical

con esto de no comprar

sino comida local y orgánica

y ya casi no iba al mercado;

compraba solamente a los agricultores

de la aldea donde vivo,

y hacía, también,

lo que hace la mayoría de la gente

aún en esta isla tan “subdesarrollada”:

intercambiaba los frutos de mi huerta 
con mis vecinos y amigos.
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El Huracán del 2017
EL LUNES 18 DE SEPTIEMBRE DE 2017, en la noche, pasó por Dominica 

un huracán categoría 5. No hubo lugar en la isla donde el huracán no hiciera estragos. 

El huracán llegó sin avisar; 

  el sábado no llegaba a tormenta, 

    era solo un punto con un número en el Atlántico; 

          el lunes en la mañana era huracán categoría 1 

                                                                  y, en la tarde, 

                                              era 2 e iba para Guadalupe; 

                                 luego pasó a ser categoría 3 e iba a pasar 

                                                                      entre Martinica y Dominica; 

                                                          luego, a eso de las ocho de la noche, 

                                                                        pasó a todo lo largo de Dominica 

                                                                                                 como un huracán categoría 5.

 Vientos de más de 400 km.
por 6 horas continuas

y lluvias torrenciales
que desbordaron

todos los ríos

e inundaron varios pueblos,

se llevaron más de cien carros

y a más 50 personas.
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Mi casa tiene techo de zinc y cielo raso, pero los dos cuartos de los niños tienen 

techo de concreto y ventanas tipo macuto de metal. Cuando empezaron los 

vientos fuertes, a eso de las nueve de la noche, nos fuimos al cuarto de mi hija 
Manuela por si acaso se iba a caer el techo de la casa. Ya sabíamos que era 

categoría 5. Mi esposo acababa de hablar con su hermano y con el manager 

de un hotel en el norte de la isla y a ambos les dijeron que ya se habían ido 

muchos techos. Me pareció muy extraño que el manager dijo que los vidrios 

antihuracán de las ventanas de Secret Bay estaban curvos a causa del 

fuerte viento. Esto me pareció surreal en ese momento, pero lo 
más surreal estaba a punto de sucedernos a nosotros, justo 
después de esa conversación. 

Escuchamos una explosión y, en un instante,
estuvimos los cuatro completamente bajo el lodo, como cuando una ola 

en el mar te sorprende y pierdes el equilibrio y te desorienta. 

Tragamos lodo, nos limpiamos los ojos y recuerdo claramente 
que pensé: “Así se murió la gente en la Tragedia de Vargas”.  El lodo se dispersó 

rápidamente por el resto de la casa. Y, finalmente, nos llegó solo a las 

rodillas. Pasamos el resto de la noche pensando en que podríamos morir 

si venía otro derrumbe y con miedo de que el viento se llevara el techo 

y estar expuesto a la inclemencia de los vientos de 400 km/h que vienen 

con escombros voladores a velocidades mortales. Cuando nos rescataron, 

en la mañana, 
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vimos que hubo dos derrumbes, 

                                   uno a cada lado de la casa, 

                                                              y los dos ríos 

                                            desbocados 

                              en los otros dos costados

                                                      convirtieron 

nuestra 

casa 

en una 

isla. 

LOS DERRUMBES SE LLEVARON INMENSOS ÁRBOLES 

Y TODO MI JARDÍN SELVÁTICO; también se llevaron una casa 

pequeña de concreto que estaba en la parte de atrás, sin gente y llena de 

chécheres de la antigua dueña y nuestros dos carros. Mi computadora 

quedó enterrada junto con mi memoria externa en mi morral para salir de la 

casa en caso de emergencia. Perdí al menos la mitad de mis libros. Mis hijos 

perdieron toda su ropa, todos sus libros y todos sus zapatos. 

EL HORROR DE VIVIR OCHO HORAS DE 
PÁNICO SIN SABER si vas a vivir o vas a morir 

o si vas a perder a uno de tus seres queridos es difícil de describir. 

Y, además, que todo esto te suceda justamente donde se supone que estás

 a salvo. 
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Pasaron cuatro días

 y tres noches 

antes de ser rescatados 

en helicóptero, 

para que mi esposo pudiese recibir asistencia médica, 

pues fue malherido durante el derrumbe.  

Tuvimos la dicha de compartir nuestras provisiones, para cuatro personas, 

con otras seis personas: los obreros que nos rescataron en la mañana 

y nuestros vecinos que nos dieron alojamiento y comida. Un helicóptero

 de rescate nos llevó al único aeropuerto que funcionaba y de ahí partimos 

en avioneta a la isla de Antigua. Luego de cinco días en un hospital, 

las infecciones provocadas por las múltiples heridas sufridas en la pierna 

izquierda de mi esposo estaban bajo control. Estaba cojo, pero ya su vida 

no corría peligro. Milagrosamente, ni los niños ni yo sufrimos ni un rasguño. 

Hay mucha gente que me ha dicho: “¡Qué horrible, eso que 
pasaron!” “¡Cuánto lo siento!” “¡Qué 
pena, que perdieron tantas cosas!”, 
y no sé cómo explicarles que nos sentimos tan afortunados de haber 

salido vivos, que estamos completos, que no nos importan las cosas, que 

nos sentimos extremadamente dichosos de ver los amigos que tenemos. 
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Muchísima gente de nuestra aldea colaboró para nuestro 
rescate; se fueron a pie unas cinco horas para decir en la radio 
que Gregor necesitaba ser rescatado; cargaron a mi esposo por 
turnos, entre seis hombres, entre escombros, lodo, piedras y ríos, 
para poder llegar a la casa que estaba cerca del improvisado 
helipuerto. Gente muy sencilla que apenas tenía para sí, nos 
regalaron lo que tenían: una calabaza gigantesca, dos aguacates, 
dos paquetes de galletas y hasta una preciada lata de sardinas… 
Toda la aldea salió a despedirnos cuando llegó el helicóptero 
y sentía que íbamos como en una procesión. Cada abrazo de 
cada persona lo llevo en mi corazón como un tesoro. Gregor 
fue el único herido en la aldea y todos se sentían responsables
de nuestro bienestar. 
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AHORA
ESTOY VIVA Y,

simplemente, quiero sentir la vida.

He perdido el miedo a muchas cosas,

aunque el sonido de la lluvia

y el del metro

cuando llega aún me estremecen.

Siento que tengo un tiempo extra

de regalo

y no quiero desperdiciarlo.
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Rehersal of performance by Nyguen Smith. Photo by Peggy Fargues.
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                                            Mi casa antes del huracán

                                                     Mi casa después del huracán
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TEXTO E IMÁGENES EN ACCIÓN
De Rodrigo Gómez Mura a Fania Castillo

de: Rodrigo Gómez M. <rodrigo.gomez@uach.cl>

para: Fania Castillo <faniacastillo@gmail.com> 

fecha: 4 sept. 2018 10:28

asunto: Textos e imágenes en acción

Estimada Fania,

Dejaré mi pliegue de la hoja en que escribimos esta fiesta caníbal. 

Incluyo un texto y un e-link para un video que puedes mirar acá:

https://vimeo.com/287914836

su clave es: FIG

Saludos afectuosos. 

Valdivia, 02 de septiembre de 2018.

   
    

   CHILE

         CHILE

https://vimeo.com/287914836
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Hola, estimada Fania.  Soy artista y académico en la Universidad 
Austral de Chile y estuve a cargo de la exposición de Guillermo Deisler, 
Prácticas de texto e imagen. Nos tomó poco más de un año con 

Jorge Polanco, académico que también participa en esta aventura 
a la que nos ha invitado Jonatan Alzuru, gestionar y organizar la 
muestra y coloquios sobre el artista acá en la universidad; fue 
un gran proceso. Fui encontrando a Guillermo en muchas partes, 
en muchas dimensiones, en uno. Conocí a la señora Laura 
Coll (a ella le gusta que solo le diga Laura), viuda 

y heredera de la obra, que administra el Archivo GD, que 

nos ayudó mucho y sin quien nada de esto sería posible. 

Cuando pienso en Guillermo Deisler, no me deja de sorprender 
la diáspora creativa que es y que no parará. 

A Jonatan le tengo que agradecer que me invitara a participar, porque 
me lleva a ordenar la experiencia y presentar algo de lo que hago. 

Lo que te envío es una selección de FIG (Formato de Intercambio 
Gráfico), una bitácora-revista de artista que autoedito y que reúne 
cosas que he hecho durante un tiempo. Para este envío hice un experi-
mento de ensayo audiovisual con páginas seleccionadas de FIG; audiovisual, 
porque es uno de mis desempeños como artista, y académico porque 
es lenguaje mixto que permite mixturas; me permite, al igual que 
el collage, usar trozos y ponerlos en acción, recuperarlos de donde, 
a veces, están perdidos o tienen otro sentido y dejarlos rodando, 
como bolita de purrete arrabalero, para que sean interpretados; un 
amigo me dijo: parece un tráiler de película; mejor un teaser, que es 
un ensayo y está en proceso. Es un pastiche, una mezcla de proceder 
quirúrgico con diferentes lenguajes. 
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Usé el tango porque tiene
 						      un ritmo 

dos por cuatro 
                                              que genera 
                                                               inquietud, 
                                      al igual que sus letras; 

       ES UNIVERSAL 
Y LOCAL, 

       me gusta porque 
     habla del dolor

                     y del coraje.

Del dolor me encargo yo, 
cita Jorge Luis Borges en El Tango, libro que publica sus conferencias 
sobre el tema que dictó en 1965. 

El desamor

me vino a la cabeza
cuando recibí la contribución anterior de Rommy Martínez; 
al igual que del cadáver exquisito, 
me quedó ese pliegue
                                a la visión 

y en la mirada 

me hizo pensar 
en el desamar, 

lo que para el tango es 
una constante 

y lo hace universal.
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Lo que me envió Rommy me hizo pensar en dos dimensiones 
del mensaje: 
el físico, como la carta, el correo electrónico, un mensaje 
en una botella; 

y en el simbólico, y como las obras de arte y objetos culturales son 
atemporales, cómo se dialoga en el tiempo desde el monólogo del 
otro. En este caso, lo femenino, el amor y el desamor. 
Del tango me animo a decir que es interesante porque es una mixtura 
lo que se presenta como una buena base para el collage; es un corte, 

un tajo 
que habla del margen, 

del borde 

donde nace. 

Es una bravuconada épica y complicada porque 
es machista. Me complica su lenguaje; no es políticamente correcto, 
provoca y es callejero, tiene detalles y pesa como reali-
dad, y, en esa realidad, se cocina lento como el mondongo.

“En el escondrijo de lo siniestro yace imperturbable la belleza”.

Enrique Pichon-Rivière. 
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EN UN FECA

En un feca de atorrantes,
rodeada de escabiadores,

una paica sus amores
rememora sollozante.

En tanto, los musicantes
pul...

pulsando los instrumentos
lle...

llenan de tristes acentos
el feca tan concurrido

donde chorros aguerridos
triste sue...

triste sueñan con el vento.

Con tu pinta de diquera
me hici...

me hiciste mucho aspamento,
me trabajaste de cuento,

como a un otario cualquiera.
Y de la misma manera

me hici...
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me hiciste tirar la daga
y pa’ colmo de mi plaga

yo punguié por tu cariño,
me engrupiste como a un niño

pero esa...
pero esa deuda se paga.

Como tu fin ya está escrito,
fácil es de imaginar,

muy pronto irás a parar
a manos de un compadrito.
Y cuando ya esté marchito

ese...
ese cuerpo compadrón

algún...
algún oscuro botón

será el llamao a cargarte,
nadie quiere el estandarte

si es lun...
si es lunga la procesión.
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Imagen elaborada Por Rodrigo Gómez Mura
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Imágenes elaborada Por Rodrigo Gómez Mura
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Imagen elaborada Por Rodrigo Gómez Mura
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Imágenes elaborada Por Rodrigo Gómez Mura
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El ensayo audiovisual lo puedes ver en el siguiente e-link:

https://vimeo.com/287914836

La clave para acceder al video es FIG

Sé que la propuesta de Jonatan tomará tiempo y que faltan integrantes 
para su finalización; cuando dé la vuelta completa el cadáver exquisi-
to, espero ver qué construimos…

					         Respeto y conocimiento.

Afectuosamente,

Rodrigo Gómez Mura.

https://vimeo.com/287914836
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RE-SENTIDO 

De María Candelaria Ferreira a Pedro Alzuru

de: María Candelaria Ferreira <ferreiramc73@gmail.com>

para: alzuru@ula.ve 

fecha: 16 nov. 2018 21:44

asunto: TEXTOS E IMÁGENES EN ACCIÓN: HOMENAJE A GUILLERMO DEISLER

Estimado Pedro Alzuru,

En correspondencia con el gustoso compromiso adquirido con este grupo, envío, 
en archivo adjunto, EL PRODUCTO VISUAL (Titulado: RE-SENTIDO) de mi 
acercamiento al texto recibido, como parte de este diálogo diverso y compartido.

Un saludo.

 

   
   

   V
ENEZUELA

         VENEZUELA
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RE-SENTIDO

                                                  Fotografía María Candelaria Ferreira
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SIGO EL HILO
De Marcelo Arancibia a Rafael Hurtado

de: Marcelo Arancibia H. <marceloarancibia@uach.cl>

para: “rhurtado1964@gmail.com” <rhurtado1964@gmail.com> 

fecha: 23 nov. 2018 18:03

asunto: Sigo hilo texto colectivo G Deisler

   
    

   CHILE

         CHILE



  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

Distopía

371

SIGO EL HILO

Estimado Rafael Hurtado,

te comparto mi texto sustentado en lo que interpreto 
de las impresiones que me hizo llegar Pedro, mi 

predecesor en esta cadena. ¡Y que siga la rueda 
de esta locura colectiva  ideada por nuestro 

amigo Jonatan Alzuru!

A partir de las dos impresiones que llegan a mi correo de mi 

predecesor en esta creación colectiva, emerge la imagen de 

un diálogo en torno a dogmas, creencias, ideologías modernas.

DESDE MI ATEÍSMO, concibo al ser humano como un 
creador de su propio destino, mas este siempre es 
colectivo; participo de la ideología que cree que el ser 

humano se ha constituido como tal, para bien o mal, gracias 

a la cooperación y su sentido comunitario (gregario). Sin 

embargo, ese mismo ateísmo me hace respetar las religiones,

en cuanto consecuencia personal y colectiva en torno a la 

defensa; y, por qué no, vivencia propia de un dogma, seguir 

una idea, una utopía colectiva, que tan difícil se hace hoy.

En tal caso, si seguimos a Eduardo Galeano, ¿qué tal si delira-

mos un rato? La utopía está en el horizonte. Camino dos pasos, 

ella se aleja dos pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá. 
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Entonces, 

¿PARA QUÉ SIRVE LA UTOPÍA? 
Para eso, 

                   sirve 

                                para 

                                                    caminar.

Entonces, esas creencias ancladas en la religiosidad son 

ofrecimientos para caminar, mas, quienes no les profesamos, 

en cierto sentido “extraviados”, vagabundeamos por el mundo 

incierto y sin ese horizonte que nos invite a dar los pasos

necesarios para acercarnos, aunque sea un poquito, al sueño 

de un mundo mejor para todas y todos. Para ello, necesitamos 

de humanos militantes de causas que, como colectivos, 

les permitan moverse, caminar juntos; de no ocurrir, se pierde 

el sentido de lo humano diría Humberto Maturana.

Un último alcance; no concuerdo 
con el juicio 
de considerar 
                 al comunismo 
                            como un cuarto monoteísmo; 
no logré comprender la asociación que 
hace mi predecesor con el judaísmo, el 
cristianismo y el islamismo.

¡Abrazos totales!
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A PROPÓSITO DE LA OBRA DE DEISLER

de: vicente serrano <vicente.serrano.marin@gmail.com>
para: Ana Traverso <anatraverso@gmail.com> 

fecha: 18 dic. 2018 7:40
asunto: A PROPÓSITO DE LA OBRA DE DEISLER

 

Querida Ana,

Parece que la cosa ha devenido en teología, y no es casual, 
porque la obra de Deisler, que motiva nuestro diálogo,
tiene como centralidad el asunto religioso. De allí que
mi participación es una reflexión por lo esencial, lo que 
está detrás, en su fundamento o lo que me sugiere la obra 
elegida para esta interacción: repensar el asunto 
religioso. 

Un abrazo.

Vicente Serrano.

   
   

    
 ESPAÑA

           ESPAÑA
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ESTAMOS ACOSTUMBRADOS A CONSIDERAR QUE EL MUNDO 

MODERNO SUPUSO, DE ALGÚN MODO, EL FIN DEL VIEJO 

DIOS MEDIEVAL Y DE TODO LO QUE LE ACOMPAÑABA; 

de aquel Dios de la teología respecto al cual la filosofía y la ciencia fueron 
siervas, del Dios fundamento legitimador del orden social 
de las monarquías del antiguo régimen, del Dios instaurador de una moral 
que constreñía las vidas en todos los órdenes. Hijos, como somos, de varias 
revoluciones en distintos ámbitos, desde el político y el social hasta 
el sexual, pasando por el científico y el filosófico, podemos, ciertamente, 
regresar a la vieja noción de la divinidad; incluso, 
plantearnos de nuevo su existencia, pero lo hacemos como quien 
regresa a un objeto que no tiene más vigencia que 

la de su antigüedad, como quien regresa a un objeto venerable que 
hemos recibido de nuestros antepasados y cuyo valor reside, no en sí mismo, 
sino en el transcurso del tiempo. 

Valor, entonces, análogo a una obra de arte que posee mile-
nios, al de un resto que es considerado patrimonio de la hu-
manidad, al de un edificio inútil 
y bello que ennoblece la ciudad donde vivimos. 

Nuestra representación mental, al referirnos a Dios, al margen pues de 
los creyentes, al margen de las guerras llamadas de religión en nuestros 
días, al margen de los nuevos fundamentalismos, está, entonces, vinculada 
a aquello que occidente pareció comenzar a abandonar con el Renacimiento, 
con la revolución copernicana, con la instauración del sujeto como nuevo 
horizonte definidor de la modernidad con los logros de la Ilustración. Es esa 
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imagen, la del Dios de la revelación, la de los cultos y ritos que todavía sobre-
viven como vestigios; o, incluso, como influyentes vestigios entre nosotros; 
la de las cinco vías de Santo Tomás, la del Dios que todavía Kant convirtió en 
postulado de la razón práctica, la del Dios de la fe y de la pasión, la del opio 
del pueblo, la que evocamos al escuchar la palabra Dios. Es ese Dios el que 

Nietzsche declaró muerto, el que antes que Nietzsche ya había declarado 

muerto Hegel. 

Al hablar de la secularización del mundo moderno, apuntamos, precisamente, 
a un mundo que hemos abandonado o que, al parecer, nos hallamos en 
trance de abandonar definitivamente. Poco importa, a este respecto, que
a los templos sigan acudiendo fieles, poco importa que la Iglesia católica 
siga manteniendo un poderoso Estado, un peculiar Estado, sujeto de derecho 
internacional; poco importa que en nuestras declaraciones de la renta debamos 
considerar la posibilidad de hacer una aportación a los órganos administrativos 
de Dios en la tierra. Eso puede ser importante desde otro punto de vista, 
pero no desde la perspectiva del tema que nos ha convocado en este congreso, 
la de la noción de nihilismo. 

Porque esa noción que parece situarnos en un rasgo esencial 
de nuestra época, tal vez el predicado más unánime para 
caracterizar este final de siglo; esa noción  que tiene toda la apariencia 
desde sus orígenes mismos, de señalar un mundo sin dios, un mundo 
sin valores, y todo eso que sabemos asociado al vocablo; esa noción 
señala, ya en su raíz misma, lo otro de Dios, del Dios de nuestra tradición, 
del Dios creador a partir de la nada, lo otro pues, de esa imagen de Dios 
que abandonó la modernidad. Parecía, entonces, inevitable que, desde esa 
noción de la modernidad, desembocáramos en el nihilismo, así considerado 

prima facie. 
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Si
el mundo moderno

                                    es un mundo que se desprende 
   progresivamente de Dios, 
       del viejo Dios de la Inquisición, 

                                                        de la Reforma, de la vida más allá,    
                                                del paraíso, 
                                                             y de tantas cosas más, 
                                       era inevitable que la modernidad misma 

                                       desembocara en el nihilismo
                                                                     entendido como muerte de Dios. 

Se descubre así, enseguida, que la noción de nihilismo depende de una 
determinada concepción de la modernidad. Pero, por lo mismo, se descubre 
también que ambas dependen de esa divinidad que pretenden superar 
o haber superado, puesto que, sólo si asumimos la disyuntiva entre Dios 
y la nada, sólo entonces podremos decir que donde no hay Dios se 
da la nada y, con ella, el nihilismo. Con lo cual podríamos 
entender que el discurso acerca del nihilismo no 
deja de ser una nueva fórmula de la teología 
o, simplemente, un problema teológico. Pero la cosa, 
desde luego, no es en nuestros días tan simple, aunque lo fue sin duda 
en los orígenes del término, a finales del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX, 
en el momento mismo en el que se comenzó a dar por liquidada la Ilustración, 
aunque no, por cierto, la modernidad, cuestión esta sobre la que volveré más 
adelante. En esos orígenes a los que me refiero, el término nihilismo aparece 
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para caracterizar la filosofía de Kant y, sobre todo, la de Fichte; es decir, para 
caracterizar la filosofía del sujeto llevada a su paroxismo metafísico.
Durante mucho tiempo, el término nihilismo ha ido asociado a Nietzsche, 

a lo sumo, a los movimientos que llevaban ese nombre en la Rusia 
de la segunda mitad del siglo XIX, y a Ivan Turgeniev, que, en su novela 

Padres e Hijos, hace un preciso retrato, bajo el término nihilista, de algo 
parecido a lo que hoy consideraríamos un anarquista de época. 

Hace ya décadas que los investigadores se retrotraen a la apasionante 
Alemania de finales del XVIII para señalar las primeras formulaciones del 

TÉRMINO NIHILISMO. 

Es un término frecuentado en los círculos románticos, que puede incluso

LEERSE EN EL HEGEL DE GLAUBEN UND WISSEN, Y, 

SOBRE TODO, UN TÉRMINO QUE SIRVE PARA DESIGNAR 

LAS FILOSOFÍAS DE FICHTE Y KANT, COMO DECÍA.

Más allá de discusiones eruditas todavía abiertas, fundamentalmente entre 
alemanes -como no podía ser de otro modo-, lo cierto es que la primera vez 
que es usado con cierta repercusión es en la obra de Jacobi. Friedrich 
Henrich Jacobi es un personaje reaccionario, 
aficionado a la filosofía, aunque muy valorado por 
Hegel, cuya obra parece inscribirse en una única 
empresa: combatir la Ilustración, la razón ilustrada, 
la ciencia, precisamente, porque conducen al 
ateísmo. Con ello queda ya en manifiesto 
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que su obra está escrita desde la divinidad,
desde Dios, desde el viejo Dios, y es, en este 
sentido,literalmente, reaccionaria frente a la 
Ilustración.

Su primer escrito de relevancia está dirigido nada menos que contra Spinoza, 
al que considera el modelo de todos los discursos ilustrados alemanes; 
y, por tanto, el modelo de su ateísmo. Ese escrito al que nos 
referimos y que no es otro que las conocidas Cartas 
sobre la Doctrina de Spinoza, desencadenó la llamada 
polémica sobre el panteísmo; su argumento fundamen-
tal es el siguiente: la filosofía de Spinoza conduce 
al fatalismo y al ateísmo. La ciencia sólo puede serlo al modo 
de Spinoza, y así cualquier razonamiento conduce inevitablemente al ateísmo. 
El referente es aquí el sistema de Wolff que había tratado de demostrar 
racionalmente la existencia de Dios. Jacobi había ya advertido que por el 
camino que llevaban las cosas el viejo Dios acabaría por disolverse como 
un rostro en la arena. Pero su discurso tuvo que renovarse para hacer frente 
a Kant y, más tarde, a Fichte. Las premisas eran las mismas, solo la argu-
mentación y los términos tuvieron que desplazarse para defender lo mismo. 
En realidad, lo que frente a Spinoza y Wolff era ateísmo, frente al Fichte del 
yo absoluto se convirtió en nihilismo.

Y así afirma en su Carta a Fichte: 

“Al hombre sólo le queda esta elección o Dios o la nada”.
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Y, puesto que la filosofía de Kant y Fichte prescinden de Dios, precisamente, 
por ello, son nihilismo.

Lo que Jacobi propondrá como alternativa es lo que él llama su no-filosofía, 

su salto mortal, el abismo, nociones que serán familiares al lector del llamado 
segundo Heidegger, del Heidegger posterior a la Kehre. De manera que abismo, 

no-filosofía, superación de la Ilustración, crítica del sujeto aparecen en Jacobi 
asociadas al nihilismo y en defensa de la vieja divinidad, o, por mejor decirlo, 
son los términos desde los cuales, a la altura del comienzo del siglo XIX, 
intenta Jacobi, como portavoz de la divinidad, hacer oír el nombre de Dios. 
Es claro que aquí, en el primerísimo uso que del término nihilismo conoce 
la historia de la filosofía, estamos ante una forma de teología, una especie 
de teología negativa que asume como un hecho invencible el mundo llamado 
moderno y que, frente a ese hecho, esgrime el fantasma de la nada. 

Es como si Jacobi nos dijera: 
cierto que la ciencia ha avanzado, que es una barbaridad; 
cierto que el mundo no puede prescindir de ella, cierto 
que la razón ha desvelado algunos de los mecanismos
encubridores de la vieja divinidad y que esa misma 
divinidad y razón no necesitan de ningún Dios, pero
la presencia de Dios se detecta en el diagnóstico que 
podemos hacer de la época, en el diagnóstico nihilista. 
Si aceptan ustedes ese diagnóstico, afirmaría Jacobi: 
deben aceptar que el Dios muerto proyecta aún su sombra 
sobre nosotros, aunque sea sólo como ausencia. He aquí 
el núcleo de esa teología del abismo que Jacobi expresa 
en su salto mortal. 
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Pero el problema de ese mensaje teológico de Jacobi estaba en que la sombra 
proyectada por el Dios muerto, la que condensa la noción misma de nihilis-
mo, evidenciaba en exceso su parentesco con el viejo Dios, con ese al que 
nos hemos referido al comienzo en términos de ruina y adorno, de patrimonio 
histórico-cultural. Y esa excesiva proximidad entre la sombra y el cuerpo 
que la genera arruinaba las pretensiones mismas de una teología negativa,
porque ese viejo Dios todavía demasiado presente en la alternativa de Jacobi 
entre Dios y la nada, ese Dios había sido ya derrotado por la razón y hacía 
inútil una filosofía negativa. Para que semejante teología negativa pudiera 
triunfar, era preciso eliminar cualquier vestigio de ese Dios, cuyo nombre 
había sido ya denunciado como inaccesible para la razón, como al margen 
de la razón, aquel Ego sum qui sum  que había llenado todo el espacio 
de la llamada filosofía cristiana, identificado con el ser, y del que ya alguien 
tan piadoso como Kant nos había dicho que no era un predicado real. 

Y es ahí donde, verdaderamente, arranca la historia del nihilismo; porque 
cuando Nietzsche, décadas más tarde, convierta ese término -ese incómodo 
huésped que llama a la puerta- en un valor estable de la filosofía para todo 
el siglo XX, lo hará nada menos que desde una feroz crítica del cristianismo, 
borrando de ese modo las huellas divinas impresas todavía en el discurso 
de Jacobi. No es extraño que Nietzsche se erija en notario de 
la muerte de Dios y que uno de los aspectos más destacables 
de su obra sea la obsesión por dar fe de la muerte de Dios.
Adviértase que, en lo esencial, el discurso de Nietzsche y el de Jacobi 
coinciden, pues ambos hacen depender de la alternativa entre Dios y la 
nada; la caracterización de la época como nihilista. Y, sin embargo, donde 
en Jacobi se revela todavía una apología de la divinidad, de la vieja divinidad, 
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en Nietzsche se trata justamente de lo contrario, se trata de acusar, incluso 
a esa vieja divinidad, de ser la verdadera causa del nihilismo. Pero, al ejecutar 

esa genealogía, de nuevo vuelve a coincidir en lo esencial con Jacobi, 

pues ese Dios muerto, ese Dios origen del nihilismo, encuentra su máxima 

consumación, después de muerto, en la razón moderna, su heredera 

al parecer, y que es, a la vez, la máxima expresión del nihilismo; 

tal y como ocurría en Jacobi, para quien la razón conducía al ateísmo y al 
nihilismo. Pero no hay en esto ninguna paradoja, sino solo una coherencia 
profunda si acudimos al problema que está verdaderamente en juego y que 
trataré de esbozar a continuación.

DE LA RAZÓN SE HAN DADO Y SE SEGUIRÁN DANDO 

INNUMERABLES DEFINICIONES; se la aísla, se la considera una 
especie de facultad intemporal, se la adjetiva como occidental, se la contrapone 
al mito o se la considera heredera del mito, se la califica de instrumental, 
se busca una razón sustantiva, se la diviniza y todos los etcéteras que se 
quieran añadir. Pero, si nos situamos en el momento en que históricamente 

aparece el problema del nihilismo, por razón podemos entender, simple-

mente, aquel modo de vivir que rechaza de manera progresivamente 

radical el universo preilustrado, asentado en la vieja divinidad, y, con ello, 

el Antiguo Régimen y, con ello, en definitiva, al viejo Dios. O, por decirlo, 
de un modo todavía más claro, lo que está en juego en el momento mismo 
en que nace la noción de nihilismo es el combate entre un novum  absoluto 
en Occidente que es la pretensión de vivir al margen del Dios cristiano que
se había hecho, mediante usurpación, con el patrimonio de la antigüedad, 
y la reacción frente a ese novum, ejemplarmente representado en la figura 
de Jacobi. 
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LA RAZÓN Y LA ILUSTRACIÓN ENTENDIDAS COMO ESE 

NOVUM, COMO ESA TENDENCIA A LIBERARSE DE LAS CADENAS 

DE LA DIVINIDAD, NO ES, ENTONCES, IDENTIFICABLE 

CON TODA LA HISTORIA DE OCCIDENTE; 

no puede hacerse, entonces, llegar hasta Ulises o hasta Sócrates o hasta la 
metafísica de la presencia inaugurada en los albores del pensar metafísico o hasta 
el logofonocentrismo que habría dominado en Occidente hasta la llegada de 
no se sabe qué posmodernidad. Por un momento, pareció que esa razón 
podía vencer a la divinidad, y de hecho fue así, al menos respecto a las vie-
jas nociones cristianas que, como un ropaje, la acompañaron durante siglos. 
Hegel mismo así lo afirma en las mismas fechas en que el nihilismo es reci-
bido entre los círculos románticos. Pero, por debajo de esos ropajes, de ese 
nombre, del viejo nombre de Dios, existe un entramado de instituciones, 
de poderes, de intereses, de existencias efectivas, investido por la fuerza 
de siglos de dominio, y sería ingenuo pensar que ese sustrato latente bajo 
el nombre de Dios se iba a dejar vencer tan fácilmente ante la frágil 
y joven razón, apenas surgida esta. Dios debió pensar, y por 
Dios entendemos ahora ese sustrato y no el viejo 
nombre que Nietzsche declaró muerto, que ya 
era el momento de abandonar la vieja piel, 
el viejo nombre, aquel que había permitido 
a la razón identificarlo,acosarlo, denunciarlo. 

¿Y qué es lo que la razón denunciaba bajo ese viejo nombre de Dios?

Simplemente su mecanismo esencial, que era un mecanismo ocultador, 
el de una instancia invisible que parecía regir lo visible. la Ilustración, 
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entendida como luz, se había erigido en un foco que mostraba los contornos 
de las cosas y excluía así por inexistente lo que no caía bajo su foco. Desde 
una modestia semejante, el único nombre que le quedaba a Dios era el 
de un lugar vacío, el de la nada en el sentido de que nada se encontraba 
con los atributos de ese Dios, y, por tanto, la vida era posible sin él. Para 
la Ilustración, para la razón, el lema sería entonces o la razón o la nada; 

es decir, o la razón o Dios. Para la reacción, en cambio, que hemos 
ejemplificado en Jacobi, por el dato en realidad anecdótico de que fue 
el primero más o menos de emplear el término nihilismo, el lema es, 
como sabemos, o Dios o la nada; es decir, o Dios o la razón, según 
la caracterización mencionada más arriba. Así son las cosas: a Dios 
le resultaba extraordinariamente sencillo liberarse de la denuncia de 
la razón si era capaz de reflejar la luz de esta; de manera que, en el lugar 
del vacío, se encontrara la propia razón. Y esto es, justamente, lo que vimos 
que había realizado Nietzsche al apuntar a la razón occidental como heredera 
del nihilismo judío-cristiano. 

También podemos formular esto mismo de otra manera. Lo que la razón 
intentó denunciar con éxito considerable, pues hoy lo asumimos, fue 
el carácter ficticio de la divinidad. PUES BIEN, BASTA CON ADMITIR 

QUE LA RAZÓN TRIUNFÓ, BASTA CON ASUMIR QUE, EN EFECTO, ESE DIOS 

FICTICIO LO ERA, PARA QUE QUEDE LA RAZÓN A SOLAS CONSIGO MISMA. 

Pero una instancia, cuyo rasgo esencial es la invisibilidad, puede asumir 
eso y sobrevivir a la vez, fácilmente, si es capaz de alcanzar una nueva
invisibilidad que no está ya al alcance de la razón. Y el único modo de 
realizar eso es identificarse con la razón misma, o, lo que es lo mismo, 
negar que el combate entre Dios y la razón se da, afirmar que, efectiva
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mente, la razón triunfó, cuando realmente no fue así.  Porque adviértase 
que, en una situación semejante, lo que la divinidad habría ejecutado 
sería:

1.- En primer lugar, desprenderse de su viejo 
nombre y de todos los rasgos a él asociados.

2.- En segundo lugar, al ejecutar lo prime-
ro, disolver el enemigo de la ilustración, 
el no lugar que, bajo el nombre de Dios, 
había denunciado la Ilustración.

3.- En tercer lugar, consumar su 
propia condición divina, en la medida 
en que recobra la invisibilidad 
perdida que es la que le había 
caracterizado hasta el momento 
en que la Ilustración denuncia ese 
carácter mistificador.

 O, dicho de otra manera, Dios solo podía seguir siéndolo si abandonaba 
su viejo nombre y se acogía a lo que ha sido su vocación desde que tenemos 
noticia de él, el innombrable. A partir de este momento, que históricamente, 
y no por casualidad, coincide con las restauraciones y después con los com-
bates frente a los brotes ilustrados que tienen lugar en el 48 o en la Comuna 
de París, la divinidad, aunque mantuvo abiertos distintos frentes, se esfuerza 
literalmente por desaparecer. ¿Y qué mejor lugar para ocultarse que la nada 
misma?
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Si, hasta Kant, la obsesión de los teólogos era probar la exis-
tencia de Dios; después de Hegel la obsesión de los teólogos, 
y entiéndase que no son ya teólogos del viejo Dios sino del 
Dios que tiende hacia la nada, es la demostrar que no ex-
iste; es decir, que no existe en el sentido que la ciencia y la 
razón le dan a ese término. 

Otro gran reaccionario, el viejo Schelling, llamado a Berlín para combatir 
los efectos perversos de Hegel que empiezan a recorrer ya Europa como 
un fantasma, apunta ya en esa dirección al contraponer una filosofía positiva 
y una negativa, siendo esta última la de la ciencia y el saber que han negado 
a Dios. La filosofía positiva, en cambio, que comenzaría donde termina la 
primera, anuncia ya un nuevo sentido de existencia que se sitúa al margen
de la tradición de occidente, y que culmina esa tradición negativa en cuanto 
que la supera. Kierkegaard, Schopenhauer, y, desde luego, el mismo 
Nietzsche, pueden ser leídos desde esa perspectiva. 

FIJÉMONOS en este último del que habíamos dejado pendiente su apariencia 
paradójica en relación a Jacobi. El judaísmo genera el nihilismo, 
y el nihilismo encuentra su hogar en el momento culminante 
de la modernidad; de manera que la historia de Occidente 
queda reducida a la historia del nihilismo. 

¿Qué obtenemos de una ecuación semejante que en realidad estaba 
ya esbozada en Jacobi si sustituimos Occidente por Ilustración? 

Lo que obtenemos es que el Dios al que combatió la Ilustración 
se ha esfumado, y no solo se ha esfumado, sino que se ha disuelto 
en la propia razón.  El Dios que, suponemos, la razón había combatido, 
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lo encuentra ahora en ella misma y en forma de nihilismo, y lo hace además 
asumiendo que, efectivamente, la razón ha triunfado sobre el viejo Dios. 
La nueva invisibilidad es casi perfecta bajo la forma 
de un espejo que devuelve a la razón su propia imagen 
donde debía encontrar a Dios. A partir de este momento, la razón 
parece condenada a luchar consigo misma. Esa es la estrategia del discurso 
nihilista que SE CONSOLIDA A PARTIR DE NIETZSCHE, LA DE 
UN DIOS INVISIBLE Y ATEO QUE ABANDONA EL CAMPO DE 

BATALLA Y EXIGE EL SUICIDIO DEL OPONENTE.

Todas las filosofías del nihilismo, esas filosofías que, desde 
en apariencia diferentes lugares, afirman un discurso pesimista de la razón 
para hacerla responsable del holocausto, de las guerras mundiales, de 
la burocratización, del dominio y, en fin, de todos los males del siglo XX, 
esas filosofías que llegan hasta la posmodernidad, hollarán en lo sucesivo 
ese mismo camino. O, por mejor decir, la posmodernidad misma será 
el nuevo Sinaí del Dios que es la nada y cuyo máximo atributo 
es la no existencia.

Resulta, en este sentido, indiferente que al nervio fundamental de todos 
esos discursos se le llame secularización, como pretende Löwith, o que 
se le llame autoafirmación humana frente al absolutismo teológico del 
Dios premoderno, como hace Blumenberg, porque lo decisivo, en ambos 
casos, es que se escamotea el hecho de que no sea cierto que la razón 
esté sola, el hecho de que la divinidad ha sobrevivido y ha sobrevivido 
perfeccionándose en su propia condición innombrable. En Nietzsche, 
se afirma a la razón como continuadora del espíritu del sacerdote; 
en Heidegger, el Dios cristiano no es sino un capítulo más de la metafísica
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de la presencia, cuya culminación sería el propio Nietzsche; en 
Horkheimer y Adorno, la Ilustración reinstaura el mito allí donde 
pretendía instalar la razón; en Lyotard, la razón ilustrada aparece como 
un nuevo mito, como un gran relato que ha venido a sustituir al viejo 
relato bíblico. Todos ellos, pues, en la medida en que niegan la existencia 
de la divinidad, en la medida en que se asientan en la muerte de Dios y 

NO QUIEREN ASUMIR SU RESURRECCIÓN, LO QUE EN REALIDAD HACEN 

ES TRABAJAR A FAVOR DE ESA NUEVA INVISIBILIDAD, APUNTALARLA 

COMO CONDICIÓN INEXCUSABLE DE NUESTRO MUNDO, Y SU PAPEL ES, 

EN ESTE SENTIDO, ANÁLOGO AL DE UN SAN ANSELMO O UN SANTO 

TOMÁS EN SUS DEMOSTRACIONES ACERCA DE LA EXISTENCIA DE DIOS. 

Para estos últimos, como para el filósofo ortodoxo premoderno, la prueba 
de la existencia de Dios era un tema obligado por la propia anatomía de 
la divinidad a la que obedecían. Para los filósofos que, de un modo u otro, 
implícita o explícitamente, se asientan en el discurso del nihilismo, lo obligado 
es partir de la muerte de Dios, porque la anatomía de esa nueva divinidad 
no busca ya la obediencia a través de esa figura de la invisibilidad de lo 
suprasensible, sino que la busca mediante un mecanismo más perfecto, 
aquel en el que la razón desvaría, se escinde, es esquizofrénica. 

¿Cómo no desvariar si sabe que Dios sobrevive, pero ya 
no le encuentra, si donde debía hallar ese enemigo, cuya 
disolución es su razón de ser misma, solo encuentra un 
espejo que le devuelve deformada su imagen? 

LA RAZÓN SE CONVIERTE ASÍ EN UNA IMAGEN INVERTIDA 

DE DON QUIJOTE, EN UN DON QUIJOTE CUYA LOCURA NO 

CONSISTE YA EN EMBESTIR QUIMÉRICOS ENEMIGOS, SINO 
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EN NO PODER ATACAR AQUELLOS QUE SON REALES, EN 

GOLPEARSE A SÍ MISMA UNA Y OTRA VEZ CUANDO DIRIGE 

SUS GOLPES CONTRA LO OTRO DE SÍ.

Nietzsche resulta ejemplar, una vez más, en este sentido, 
porque su discurso, que acaba por ser, no el último de la 
metafísica de Occidente como pretendía Heidegger, sino 
más bien el primero de la teología posmoderna, es un discurso 
inconcebible sin la propia razón ilustrada, aunque acabe por 
disolverla en el medio de la divinidad. Otro tanto cabe decir 
de ese nietzscheano confeso que es Foucault. 

Pero concretemos algo: ese mecanismo de la invisibilidad en el que el Viejo 
Dios se retira para transformarse dejando a solas a la razón, sustrayendo 
así un combate que, sin embargo, debilita a ésta hasta la extenuación, 
y pretende hacerlo, finalmente hasta la aniquilación en términos de posmodernidad.

NIETZSCHE ACOMPAÑA SU PROPUESTA ACERCA DE LA 

CONTINUIDAD ENTRE CRISTIANISMO Y RAZÓN, que es lo que 
hasta ahora tenemos, de otra afirmación no menos importante para su 
propio pensamiento y para la historia del nihilismo. A saber, la de que todo 
es literatura. Tesis, esta que presentamos, un tanto estilizada bajo esa frase, 
pero que puede rastrearse en un escrito tan relativamente temprano como 

Sobre Verdad y mentira en sentido extramoral:

“¿Qué es entonces la verdad? ¿Una hueste en movimiento 
de metáforas, metonimias, antropomorfismos?”
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Y que reencontramos formulada de modo más radical en los escritos póstu-
mos del último período.

“No existe ni espíritu, ni razón, ni pensamiento, ni 
conciencia, ni alma, ni voluntad, ni verdad: todo son
 ficciones inservibles.”
Ciertamente esta misma frase, salvo el último adjetivo, inservibles, la habría 
suscrito Marx algunas décadas antes. Y habría rechazado el adjetivo porque, 
como es obvio, esas nociones poseían entonces, y poseen hoy, una gran utilidad. 
Porque, más allá de ellas, al otro lado de ellas, se da una región con la que 
limita la filosofía y para la que ese conjunto de metáforas y metonimias 
poseen una inapreciable utilidad. Marx, por tanto, no habría llegado a 
la conclusión de que todo es literatura, sino solo a la de que, al otro lado 
de la literatura, hay una instancia no lingüística en la que se juega el 
valor mismo de las metáforas. 

No deja de ser sintomático que Nietzsche, ese Nietzsche 
al que se considera crítico de las ideologías, ande errando 
como alma en pena acerca de la desvalorización de todos 
los valores, cuando ya Marx había dejado bien claro qué 
debe entenderse por valor. 

Pero para Nietzsche, en cambio, como decimos, no hay instancia ajena al 
lenguaje, o, si la hay, esa instancia es, a su vez, una metáfora de sí misma, 
entendida como voluntad de poder y eterno retorno de lo idéntico, como un 
círculo que una y otra vez se repite y juega su juego al infinito, como una 
realidad que vive de sí misma y cuyos excrementos son su alimento. 



  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

Distopía

390

Pero lo que Nietzsche designa con eso no es desde luego algo que cualquiera 
llamaría real, sino, más bien, la metáfora de la realidad misma; una dimen-
sión ontológica con respecto a la cual el viejo Dios no ha sido, nos dice Ni-
etzsche, sino solo una época. Todo referente se diluye aquí en un movimien-
to que se trasciende a sí mismo para ser lo que es: signo que se señala a sí 
mismo y se engendra en su sucesión como signo. 

POR LAS MISMAS FECHAS MÁS O MENOS, MALLARMÉ HA 

PROCLAMADO YA LA AUTONOMÍA DEL TEXTO POÉTICO, 

Y, TAMBIÉN EN ESAS FECHAS, SEGURAMENTE, NO POR 

CASUALIDAD, ES UTILIZADO POR VEZ PRIMERA EL 

TÉRMINO POSMODERNIDAD.

No es de extrañar, entonces, que se mire a la década de los años ‘70 del siglo 
pasado como el momento de una ruptura sin precedentes consistente en la 
exclusión del universo extralingüístico.

La razón nos había dicho de Dios que no existía, y no existir era, justamente, 
lo que marcaba la diferencia entre cien táleros reales y cien táleros pensa-
dos. Pero, 

¿QUÉ OCURRE CUANDO CIEN TÁLEROS SON SOLO SIGNO, 

CUANDO NO SOLO DIOS NO EXISTE, SINO QUE NADA 

EXISTE MÁS ALLÁ DEL TEXTO? 

Ocurre, simplemente, que el viejo Dios inexistente que legitimaba desde
su lejanía lo más cercano, desde su invisibilidad lo más visible, sigue 
haciendo ahora lo mismo por la sencilla razón de que, si bien es cierto 
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que él no existe, tampoco podemos decir de lo demás que existe. No puede 
ser casual entonces que, a finales del siglo XX, se llegue a la caracterización 
que ya había dado Hamann, el gran inspirador de Jacobi, de Dios; Dios 
es el texto:

Hace ya bastantes años Ferrater apuntaba, para caracterizar la filosofía entonces 
“actual”, a tres grandes corrientes de pensamiento occidental, que en principio 
eran difícilmente conmensurables; la filosofía analítica, la fenomenología
y su versión hermenéutica, y, finalmente, el marxismo, entendiendo por 
tal el marxismo occidental, el que convierte a la noción de ideología en una abstracción, 
en cuya noche todos los gatos son otra vez pardos como en Althusser,
o desemboca en la búsqueda de Dios como en Horkheimer. Hoy las tres parecen 
desembocar en el mar de la posmodernidad, en el mar de la nada, en el teologe-
ma fundamental que prohíbe una vez más acudir al árbol de la ciencia; nos 
obliga a jugar en el límite del lenguaje, y nos veda aquella región donde Dios 
vive y reina, al otro lado del lenguaje, y que es Dios, precisamente por eso, 
porque viviendo al otro lado del lenguaje, jamás podremos descubrirle si 
tenemos la fe que nos piden los posmodernos, la de que no hay nada fuera 
del discurso. Un Dios, por tanto, que no existe, que es la nada, que es moderno 
y a la vez posmoderno, por supuesto. Moderno, porque modernidad no es 
en realidad, sino el marco donde se ha desarrollado la lucha entre Dios
y la razón, de ahí que nada haya más falso que la identificación entre modernidad 
e Ilustración. Y posmoderno porque pretende haber consumado ya la derrota 
de la razón. Por eso, Ilustración hoy significa dar nombre a ese Dios que 
pretende ocultarse detrás de la nada. 



  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

Entre varias, dos ausencias



  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

Entre varias, dos ausencias

393

FELIPE HERRERA, SUS MANOS: RECUERDOS DE 
UNA SALA HABITADA POR EL ARTE

De Faitha Nahmens a Jonatan Alzuru Aponte

de: Faitha Nahmens <faithanahmenslarrazabal@gmail.com>
para: jonatan alzuru <jalzuru268@gmail.com> 

fecha: 8 dic. 2019 18:32
asunto: Felipe Herrera, sus manos (recuerdos desde una sala habitada por el 

arte)

Querido Jonatan, en este trabajo colectivo a propósito 
de la obra de Guillermo Deisler, me pareció oportuno, 
pertinente, cerrar o abrir nuevamente la interacción 
dialogando con la obra del artista venezolano Felipe He-
rrera, quien nos entregó su valija el 14 de agosto con 
un correo dirigido a Rommy Martínez; murió nueve días 
después, el 23 de agosto. De allí que su participación 
es la última obra del artista. Además, interpreto que 
la obra de Felipe, en este contexto, está dialogando con 
la obra que motivó este diálogo colectivo. Te adjunto 
el homenaje. Besos.

   
   

   V
ENEZUELA

         VENEZUELA
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A Felipe Herrera, sus manos 
Faitha Nahmens Larrazábal 

Obra de Felipe Herrera: La Casona, imagen que dona en esta interacción, en este arte 
correo, donde nos regala su caja de viaje.
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Me hipnotizan las manos ajenas, aun en reposo. 

Pueden ser 
                 tan parlanchinas. 

Una quiromántica encontrará en ellas revelaciones. 

En el trazo de sus líneas, arcanos y hasta el destino. 

Todos los demás entenderemos con sus mímicas y el trayecto de sus mo-
vimientos señas para reforzar o decir. 

Pueden convertirse ellas mismas en herramientas de lenguaje. 

Expresión.
Pero, además de ocurrentes, 
¡son tan capaces! 
Ellas contienen la caricia. 
Veo, por eso, 
con curiosidad y fascinación, 
tal vez descaro, 
las de los hombres. 
Las manos son la acción, todas las acciones, 
y su símbolo 
(manos a la obra).   

La tarde que conocí a Felipe Herrera tenía, entre sus manos, otra derecha 
idéntica a la suya: dedos largos, viriles, fuerza y sensibilidad. Vaciada en 
yeso, parecía que se alzaría para indiciar, dar una palmadita, quizá oscilar 
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un adiós. Era una mano sensata, eso sí. También, increíblemente, rezumaba 
vitalidad, pero no echaría a correr como aquella de perspicacia atolon-
drada de la teleserie de los Adams. Hecha a escala, a su medida, desde 
su molde, la gracia de la curva, las venas como delta, la fuerza contenida, 
nervuda, lo convertía a él, a Felipe Herrera, a través de la versión apócope 
de su ser, al artista, en obra arte 

-La mano hacía, al creador, modelo-
y, a una parte de su cuerpo, 
su todo, 
o lo más visible de su todo, 
en objeto de inspiración del sujeto. 

Podía ser mano para honduras metafísicas. Juntas, las de carne y hueso 
y la de yeso, emulaban la celebérrima obra de Miguel Ángel Buonarroti, 
La creación de Adán, que está en la Capilla Sixtina y en el inconsciente 
colectivo del planeta: el dedo del barbado Creador rozando, dando aliento 
de vida, al hombre desnudo (también su dedo en el proceso, recibiendo). 
Por cierto, Buonarroti dibujó su izquierda con la derecha, ambas en una 
obra de perspectiva inversa: más pequeña la mano más cercana en la 
composición (Las manos de Miguel Ángel).

Junto a la mano blanquísima e inerte (mano premonitoria), una rosa des-
mayada y una silla intervenida con un damero, elementos invariables en su 
trabajo, completaban la escena inquietante. Con aquel trío aparentemen-
te inconexo, que cohabitaba en su cabeza y en la sala de visitas, CONTA-
BA, tal vez, cómo saberlo ahora, QUE ÉL HABÍA TRABAJADO CON SUS 
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MANOS, Y SIN DUDA DEJADO HUELLA, Y AHORA ESTABA EN MANOS 
DE DIOS (EL PRECURSOR DE LA IMPOSICIÓN DE MANOS). 

Que la vida es el recorrido largo 
o lento que no siempre termina en 
la última casilla del tablero, a veces 
antes, depende del juego (depende de 
cómo venga la mano); y que una flor roja 
estaría bien sobre mi tumba.

Él 

—y apoyado con el aleteo tenaz de sus manos cautivadoras, también 
manos repetidoras, altoparlantes—, 

habló del país, de la raíz, de Carlos Fuentes, de América como continente 
contenedor de tantas paradojas, de la hibridez fascinante que 
se cuece a fuego lento, no de prisa, aunque convendría. 
También de las delicias del mestizaje, de 
la gozonería que tendría que producir re-
conocernos y de la torpeza que significa, 
a estas alturas del partido, sentir repe-
lús por las variantes cromáticas 
de una u otra piel; asumirnos mezcla 
(agarrémonos de las manos). 

SE ALZÓ en medio de la conversación la tesis del filósofo venezolano 
José Manuel Briceño Guerrero que apunta hacia la dificultad 
que aún tenemos de fundir en nuestra identidad como unidad 
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y unicidad al conquistador altivo, 
al humillado súbdito y colonizado, 
al esclavo herido, 
al libérrimo retrechero y desafiante, 
y al mandamás (¿no estamos a mano?). 

Mencionó también, hablando de neuronas, a Jonatan Alzuru Aponte, 
a quien había conocido seguramente antes de que el autor y profesor 
venezolano dirigiera el Centro de Investigaciones Postdoctorales 
(CIPOST) y él, dibujante que migró a la escultura, expuso en esa casona 
caraqueña de luz, en todos los sentidos a la que iban imantados los 
amadores de la sabiduría. Lo había tratado mucho. Habían sido cercanos 
por diversas razones y hasta conocía a su familia. Y, como Alzuru, sentía 
inmenso pesar por el cierre de este templo donde cabían todas las ideas 
(la mano en puño con la rosa, la mano alzada, 
la mano suelta; la mala mano llegaría luego, 
sin invitación). Oráculo QUE A LOS ATILAS DEL RETROCESO 
les parecía lujo, la casa devino casa tomada, casa encapsulada, casa 
ciega. Como si la abundancia de lógica, pensamiento, ideas, debate, 
conocimiento fuera ofensiva condición. 

¿Es acaso malignidad la miel? 
¿No es la hiel lo odioso, lo impío, lo indeseable?  

HABLÓ, por último, DE SU PROPIA FILOSOFÍA, el amor que exhorta 
el erotismo (un tú y yo hechos a mano, a cuatro manos, las nuestras), 
reconstruido en distintas versiones y representado en la poesía de 



Entre varias, dos ausencias

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

399

sus nueve hijos, y habló de viajar. Su sueño inconcluso: una gira
de trabajo. Pero más por ver arte que para vender el suyo. Consagrado 
y premiado, estaba claro que tenía escindido el asunto: deseaba que 
su obra se colocara en galerías y salones en medio mundo y que diera 
de qué hablar, pero anhelaba, a la vez, conservar para sí todas sus piezas 
(tenerlas a mano). 

Conversador que salpimentaba con calidez sus opiniones, parecía esa 
tarde caraqueña de luz y clima tibio per se, de verde que se balancea 
y Ávila al fondo para abrazar, querer perdonarse el arrebato. El craso 
error. Pero, ¡caramba!, es que la izquierda, en algún 
momento de la certeza más efervescente, la ingenui-
dad de la no duda, parecía una posibilidad existencial 
real que nos volvería a todos más hermosos. Con los mu-
seos devenidos altavoces propagandísticos y la norma de que solo hay 
espacio para colectivas en las salas públicas, lo individual es arrogancia, 
y todo lo demás, los yerros y la bilis, ante semejante boutade, tragedia 
se lamentaba.

NUNCA CREYÓ QUE LA ESTAFA EN EL PAÍS SERÍA DE SEMEJANTE 
CALIBRE. Tan ramplona. Tan criminal (qué mala mano). Entonces, 
el tema de la vileza apareció en medio del espacio de paredes blancas 
como la hoja de una navaja. Condición sine qua non de la especie,
 habitante con membresía del pozo profundo del inconsciente, pulsión 
del íntimo reptil, quedó claro que se ha distribuido como insaciable 
resentimiento. 
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Es el bolo en el estómago del rumiante enfermizo. 
Sí, 
y también 
es la hoguera 
particular y social. 
En la casa/taller, 
la definición ahogaba. 
Entre herramientas filosas, 
materiales con los cuales reventar, 
picar, raspar, hincar, rebanar, 
por un momento, 

el mal se paseó 
como fantasma de acre olor

por las obras de arte 
y fue albur (el damero), 
destrucción (la mano que hace, la mano que deshace), 
inevitable florecimiento desde el yo profundo 
que retiene la herida no sanada (la rosa). 
Tal vez anuncio de enfermedad. 
Contagio. 
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Tarde blanda, sin embargo, y de silencios breves y largas filípicas, buscó libros 
y leyó citas y sentencias, repasó párrafos subrayados y hasta destapó 
un tarrito del que extrajo un rollo de papel minúsculo que, abierto como 
edicto, se anidó sin precauciones en su voz. Entonces la mujer amada 
ayer, la que murió, regresó ufana y sonriente como destinataria inolvida-
ble de aquella carta de amor escrita de su puño y letra (a mano). 

No fue canto de sirena, fue nostalgia, por 
ella, por la vida que es mengua. 

La memoria lo conminó a la vida. Que la muerte me encuentre vivo, 
dijo el Vargas Llosa enamorado. María Inés Calderón, documentalista, 
Inés Espinal, coordinadora de Hatillarte —el hermoso proyecto de 
convertir el pueblo de El Hatillo en una gran plaza de arte—, Pedro Terán, 
artista de blanco, uno de sus hijos, todos celebramos el deseo de vino 
y la propuesta de una pasta fragante de la que se haría cargo. Se sumó 
Alexia, su amor de hoy, la dama de ademanes sutiles que lo arropó. Que lo 
extraña. 
Picó y troceó los ingredientes verdes, 
rojos, blancos; 
yerbas, tomates, ajíes, cebollas. 
Los perfumes anunciaban placer 
mientras las frituras espesaban y enrojecían en fusión. 
Se anunciaba la salsa. 

Manos habilidosas junto al fuego; alguien contó la historia, vaya, de Fátima, 
la hija del profeta a la que se le quema su mano porque la distrae de los 
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fogones la imagen de la infidelidad de su marido frente a sus ojos, es 
el paisaje en su propia ventana: su hombre con otra. Pero ese marido 
culposo untará con devoción, con las suyas, esa mano herida que sigue 
siendo amada, y conseguirá el perdón. La reconciliación. El prendedor, 
dije, objeto de moda de la manito simétrica, dos pulgares o dos meñiques 
a cada lado que está en cuellos, pulseras, zarcillos protege, según 
la leyenda, a los amadores, de engaños. Funge de amuleto y contra.   

SIRVE. La cena está deliciosa. Ágil en el manejo 
de herramientas, no derrama nada en la ruta de la olla al plato, toma 
las escudillas con presteza, podría uno chuparse los dedos (de la mano) 
si una gota los rozara. Se permite que el migajón del pan transite en línea 
recta para recoger la última pizca de líquido rojo. La mano cerrada para 
el pecaminoso procedimiento se contrae en un puño coronado de tensos 
nudillos. La biología también emerge. Todo tiene que ver con todo. Sobre 
todo, las manos. Conjunto complejo de ingeniería que suma 27 huesos: 
el carpo o muñeca tiene 8, el metacarpo o palma tiene 5 y los 14 huesos 
restantes. Cada mano está controlada por el hemisferio del lado 
contrario del cuerpo. Siempre hay una dominante sobre la otra, 
los ambidextros incluso tendrían más fuerza o confianza en una de 
sus manos, la cual se encargará de actividades como la escritura manual. 
Ese cruce asombra. 

Ay, 
la izquierda, 
ay, 
la derecha. 
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El cerebro tiene un sitio y la mano otra, la ideología es así, lee Felipe 
Herrera ya finalizado el festín. La punta de los dedos contiene algunas
de las zonas con más terminaciones nerviosas del cuerpo humano, añaden 
los expertos; es fácil confirmarlo, son la principal fuente de información 
—táctil—sobre el entorno, por eso el sentido del tacto se asocia 
inmediatamente con las manos. UN ARTISTA HACE ESO. VE CON LAS MANOS. 
Puede ser fanfarrón, pero un escultor tiene tacto.

Las de Felipe Herrera, manos desde las que modeló la mano espejo, si 
quietas, eran una sombrilla bajo la cual cabían todos los sueños; si acti-
vas, eran diligentes obreras con precisión matemática. Las tuve entre las 
mías, la primera vez por un apretón, luego, porque, sin ser ni por casuali-
dad quiromántica, tal vez romántica, las palpé como si quisiera descubrir 
la corriente sanguínea, emocional, eléctrica que las impelía. Quería de-
tectar, en su pálpito, la historia de cuando criaron a sus hijos asidas a las 
de ellos (tomados de la mano), y fueron enlace en el camino. Cuando ama-
ron y cuando se volvieron aguerridas al punto de domeñar los materiales 
indomables del arte. Tenían que guardar secretos, nada más seductor.

No esperaba unas manos tristes, no eran así las suyas. 
Manos honestas que, por las marcas, darían cuenta de las heridas infrin-
gidas, de que trabajó con cosas punzantes, con el peligro; lucían dignas, 
orondas, dispuestas. También habló de las manos sanadoras de Jesús, 
ese cuya salvación estuvo en nuestras manos hace dos mil y tantos años 
y desde entonces, está la nuestra en las suyas.  
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Vacío 

que deja en nuestras manos 

(manos vacías es una errónea suposición, una pésima 
interpretación; dejó tanto) 

las ahora etéreas, 

esquivas, 

ausentes manos de Felipe Herrera 

son recuerdo 

que invita 

a juntar las manos nuestras 

para rezar: 

DIOS, SI EXISTES, 

salva mi (y su) alma, si la tengo. 

Él sí, sin duda alguna.
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El grito no se silencia, Bertico

de: jonatan alzuru  <jalzuru268@gmail.com>
para: Luis Bracho <lubracho@gmail.com>

fecha: 10 oct 2021 11:04
asunto: Para que lo leas en el Cielo. 

Nota: El correo no fue leído por Luis Alberto Bracho. Murió el 9 de octubre. 

Lo escribí frenéticamente desde las 6:00 am hasta las 10:00 pm, del 10 

de octubre de 2021. Dentro de este intercambio epistolar a propósito de la obra de 
Guillermo Deisler, se remarca la creación colectiva como un denominador co-
mún. La vida de Luis Alberto Bracho y la mía, fue tejida por un trabajo común, 
desde la cotidianidad hasta la producción intelectual. Presento este homenaje 
como una fuga, un lugar distópico dentro de este intercambio 

colectivo. Es una intervención no prevista, intempestiva que gracia a la Dirección 
de Cultura de la ULA y a su equipo de trabajo pudo ser incorporada en el marco 
de este intercambio de emails. 

EPÍGRAFE DE CONTEXTO: Luis Alberto Bracho, 
en su intervención dentro de este intercambio colectivo, en 
su carta a Oscar Galindo, refiriéndose a Venezuela, escribió: 

“En este país la “vida no vale nada”, y esto nos lo recuerda 
permanentemente la violencia social, la crisis humanitaria, 
económica, el hambre, el desabastecimiento de comida, de 
medicinas, de repuestos, de servicios, lo cual ha suscitado 
una “guerra de todos contra todos”, en otros términos, los 
venezolanos nos estamos devorando unos a otros, es una 
lógica donde “el hombre se ha convertido en lobo del hombre” 
mostrando un rostro desfigurado por la violencia y frustración 
que encarna.” (Luis Alberto Bracho, 18 de julio de 2018)

Bertico para que lo leas al llegar al Olimpo, con
profundo dolor y tristeza. Te lo adjunto hermanito... 
Un beso.
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EL GRITO NO SE 
SILENCIA, BERTICO.

Tormenta de recuerdos 
y vía crucis

Jonatan Alzuru Aponte

“El grito que no se silencia” 
(Luis Alberto Bracho, 2010).

“En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
¡oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada. 
estando ya mi casa sosegada.” 
San Juan de la Cruz.

Dr. Luis Alberto Bracho, 2018, UCV. 
Fotografía: Miguel Márquez
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¡Epa! Bertico… 

Luisito… 

Ayer Rafa Bracho, tu sobrino… 

Perdón, tu hijo… 

Me informó de inmediato: “Jovito falleció”; así te decía tu familia. 

¡El Gran Luis Alberto Bracho! Nunca supe por qué 
te decían así: Jovito… ¿Qué cosa? Cada quién te 
nombraba de una forma cariñosa. ¿La verdad? 
En esto de la memoria me hiciste trampa, tú tienes mejor memoria 
me que yo.

No sé por dónde comenzar, por nuestra última discusión por email 
o por el primer recuerdo. Nadie se imagina las sendas peleas que 
teníamos… Y las grandes reconciliaciones. Los hermanos de 
sangre, no se eligen. Los hermanos del alma son más 
bellos, porque es una elección consciente.  Hermanito, te 
cuento: Te mandé hace ocho días, lo que será tu última publicación, 
para que hicieras las correcciones de tu participación, aun sabiendo 
que estabas hospitalizad, recién habías ingresado a la clínica. Le diré 
a Miguel Márquez que nos haga el gran favor de leerla, la revise, la 
corrija, porque yo no tengo fuerzas.

Es un libro hermosísimo construido entre amigos y amigas de Chile,
Venezuela con la participación de ese otro cuate, argentino, Roberto 
Follari; somos una veintena de participantes. 
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Se publicará en internet.  La edición, la diagramación es una obra de arte 
–y no es hiperbólica mi expresión- que realizan Dianayra Valero y Ana 
Karina Gil dos académicas de la Universidad de Los Andes. Ya está 

casi listo, se llama: “Posteos desde el sur: Tributo y 
asedio a Guillermo Deisler”. Deisler fue un artista chile-
no muy importante en Latinoamérica en el ámbito de la poesía, el arte 
conceptual, el arte visual.

¿Sabes qué hice ayer? Mandé a parar la edición. ¿Sabes por qué? 
Bueno porque ese libro para Venezuela será excepcional. Allí está el 
último escrito de nuestros queridos amigos Felipe Herrera días (a los 
9 días de escribir murió), Álvaro Márquez-Fernández (a los trece días 
de escribir) y Óscar Pérez (a los dos años, pero en ese lapso tampoco 
publicó). Y, ahora, también para ti, será la última publicación… 

entonces les dije: por favor, detengan la edición que debo agregar 
un homenaje a mi hermano. Eso hice. Este manantial que 

brota a borbotones de mis ojos, no me permiten ver las letras 
del computador… tomo aire y sigo, sin rumbo.
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I

Entre ríos de tristeza y sonrisas recuerdo que siempre celebramos, 
en  Venezuela, el día que inició nuestra amistad. Fue un día muy 
significativo para los dos, porque fue la primera vez que tanto tú como 
yo entrábamos a una  tasca. Era como entrar a la adultez, 
aunque teníamos edad para ir a esos lugares, no teníamos dinero para 
eso, y no era común para nosotros. Era el día del cumpleaños 
de mi hermano Carlos. Tú y yo, en esa época estudiábamos física 
en la Facultad de Ciencias de la Universidad Central de Venezuela. 
Estábamos estudiando integrales dobles. Era la primera vez que  dormías 
en mi casa. Ese día, Carlos nos dijo: “dejen eso, vamos a celebrar 
mi cumpleaños” y nos llevó a Sabana Grande, al Tío Pepe. Fue un 
26 de abril de 1986. Ese año fue muy significativo para nosotros. Porque 
durante esos meses creamos un grupo de acción popular que llamamos 
Oasis. Te cuento que Oasis, ha vivido tu vía crucis, tu calvario, tu 
crucifixión  y muerte, minuto a minuto. Pero me desvié.

En agosto de 1986, organizamos a las comunidades campesinas de 
Mixteque y Mucumpate para ayudar a construir la Escuela de Trompicón. 

    

Al  fondo Mixteque
Desde la  entrada  de  Mucumpate



  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

Entre varias, dos ausencias

410

Allá en las montañas de Mérida, en casa de Mamá Romelia (una cam-
pesina que se transformó en la madre del grupo) como todas las ma-
más y papás de nuestro grupo. 

Ayer el papá de Renato Yánez, locutor muy conocido en Venezuela, 
por sus reportajes del tránsito de   Caracas, nos envió un mensaje de 
voz, dándonos la bendición a todos los de                Oasis y orando por ti. Otra 
vez me vine al presente. ¡Qué vaina! Bueno, te sigo recordando. 

Luis Bracho, Mamá Romelia,
 sus nietos y Jonatan Alzuru (2006) 
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Ese año, con la organización que hicimos de los campesinos, 
empezamos la construcción de la Escuela. Allí está, la Escuela 
del Trompicón, en toda la vía del páramo, antes de llegar a San 
Rafael de Mucuchíes. Luego remodelamos y ampliamos la Escuela 
de la Mumpate. Hicimos carreteras, sembramos… Nadie se imagina 
a Alexis, ese exquisito y elegante intelectual, mi hermano, cargando 
una carretilla de arena y poniendo ladrillos, pero allí estaba con 
nosotros… desde ese año íbamos todos los agostos, las semanas 
santas y en cualquier momento de vacaciones a la Mucum… 
como le decíamos a la población campesina. Javier, Renato, 
Henry, Douglas, Víctor, Alejandro, Marco, Leonardo, José, 
mis hermanos Carlos, Alexis… Oasis fue la experiencia más im-
portante de nuestra juventud, nos configuró a todos de alguna manera, 
leíamos poesía, todos juntos, fundamentalmente, la del Grupo Tráfico, 

porque los poetas eran amigo de mis hermanos mayores, pero sobre 
todos la de Miguel Márquez y la de Armando Rojas Guardia; 

cantábamos, llorábamos sintiendo en nuestras venas adolescentes las 
injusticas sociales, pero siempre celebrando la vida. Todos lo decimos. 
Recuerdo que el acontecimiento  político más importante en Mérida 
en aquella década. Fue en  agosto: mes  de vacaciones escolares en 
Venezuela. Mérida es una ciudad turística por excelencia. Se trancó la 
entrada a Mérida, por el páramo, desde el Estado Barinas hasta la ciu-
dad de Mérida. Los campesinos sacaron a todos los animales, vacas, 
caballos, ovejos, a la vía… Esa la organizamos nosotros, los de Oasis, 

en conjunto con los Centros Campesinos que dirigía CESAP. 

¿Te acuerdas? ¡Claro que lo recuerdas! Incluso en el libro que pu-
bliqué “La Vida en breve: Miguel Márquez”, relato parte de esta historia 
común.
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El reencuentro de OASIS, a comienzos del siglo.
De izquierda a derecha: Leonardo Alvarado, Luis A. Bracho,

Douglas Cárdenas, Renato Yánez, Jonatan Alzuru, Alejandro Aguirre, Henry Freites y Manuel Gómez
 (Caricuao).
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En aquella época, yo caminaba montañas como tomar agua. Era uno 
de los que marcaba el ritmo en Oasis cuando caminábamos 10, 11 
horas atravesando esos picos hermosos.

¿Te acuerdas? Cuando fuimos a visitar a Juan Félix Sánchez, ese 
campesino de una religiosidad monacal quien construyó con 
piedra, sin cemento, una de las capillas más hermosas de Venezuela, 
arquitecto, escultor, quien creo una forma de tejer las ruanas, única 
en América Latina, como lo han reconocido sendos estudiosos del 
arte latinoamericano. Caminamos 10 horas sin parar. Llegamos con 
los pies rotos por el frío… Y aquella vez, que llevamos a Tania, mi 
hermanita menor al páramo y se hizo de noche. Como yo caminaba 
súper rápido, no me percaté que ella se quedó de última. No podía 
caminar, tenía fiebre y tú, la tomaste del brazo, le prestaste tu hombro 
y llegaron como una hora más tarde a casa de Mamá Romelia, porque 
te habías percatado que Tania se sentía mal. Fuiste su hermano.
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II

No recuerdo si fue al año siguiente o a finales de los ochenta. 

¡Viste! Tú eres el de la memoria. Mi familia tenía unos puestos 
de ropa en el Mercado del Cementerio, vendían al mayor y al detal. 
Ninoska, mi esposa, en aquel tiempo, la novia, quiso invertir y 
compramos un local en el Mercado. Íbamos tú y yo. Éramos muy 
malos comerciantes, la verdad sea dicha, pero la pasamos de lo lindo.

Nos hicimos muy amigos de la pareja que tenía un local al lado: 
Manolo y Esmeralda. ¿Sabes? Manolo me llamó hace un par de días, 
preocupadísimo por ti. Esmeralda aportó 100 dólares para tus 
gastos médicos. 

En aquella época empezamos un ritual con ellos. Rematar la ropa (ven-
derla a mitad de precio, o menos, hasta quedar sin mercancía) el último  
día del año e irnos a comer a un restaurant gallego en la Candelaria. 
Ellos están en Galicia, lo sabes.

Y ¡claro! ¿Cómo no agradecerte? Cuando Papá empezó su 
enfermedad de Parkinson y quería seguir trabajando. Mamá, aquella 
directora, se jubiló y atendía un local en el mercado; yo la acompañaba 
-todavía no tenía el nuestro- y papá tenía otro. Y tú… le acompañabas 
a mi padre. 

Recuerdo una vez que papá, 
ya débil, 
estaba sacando el carro del estacionamiento contigo 
y alguien le gritó: 

“¡Viejo, muévete!”. 
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Papá era un experto en el volante, pero sus manos temblorosas 
le impedían actuar rápido y se puso muy nervioso. Y tú, no 
te paraste en mientes, te bajaste del carro, le diste una patada al carro 
del señor y le dijiste, al impertinente, que se bajara, porque lo querías 
golpear y te salieron todas las groserías con tonalidad y estilo de 
un buen maracucho (solo con tu familia hablabas con esa tonalidad 
tan hermosa que huele a gaita, a relámpago, a la Virgen Chinita, 
la del Zulia, bella región de nuestro país). 

Pero papá, un viejo casi analfabeto, pero con una sabiduría práctica 
infinita –la única importante para vivir una vida feliz- hombre de pocas 
palabras, de forma enfática te dijo: “¡Luis!” – con voz recia,  pero 
sin alzarla- “¡Entre! No vale la pena. No haga espectáculo 
público, no es digno de usted. Él no tiene la culpa de 
ignorar la ley natural de la vida, que todos podemos 
llegar a viejo.”

Querido hermano, tú has sido una excepción a esa ley natural; como 
me escribió el Ex Decano, ese gran amigo nuestro, ese gran antropólogo   
venezolano, tu primer decano cuando ingresaste como profe a la U, 
Víctor Rago:

“Tristísima noticia la muerte de Luis Bracho. ¿Cómo no atribuírsela 
a la tenebrosa administración del país? Sí, es cierto, hay una pandemia. 
Es también cierto que unos son más vulnerables a la agresión viral que otros. 
Pero ¿puede acaso protegerse y menos aún curarse el ciudadano menesteroso 
en que ha sido transformado el profesor universitario? ¿En un país con 
hospitales ruinosos donde privan de tratamiento a un paciente grave, para 
dárselo a otro menos moribundo y matarlos a ambos a la postre? 
La muerte de Bracho es una absurda tragedia…” (Víctor Rago)
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Pero escribía era sobre la relación tuya con papá. 

Mamá en aquella época era bien estricta, te regañaba como si hubiese 
sido tu madre, recuerdo que le tenías miedo; cuando llegábamos a casa 
de madrugada, algo tomadillos, decías: “¡Cuidado! Si Ramona 
nos ve, nos jodemos.” 

Con Nancy, mi hermana, la mayor de los hermanos, quien es como 
mi segunda mamá, tienes una relación muy extraña; ve a ver si 
se lo dice a Dios. Mi hermana actualmente  es la Madre General, en 
el mundo católico, es algo así como un Cardenal, pero versión femenina. 
Y yo siempre (aunque es mi otra mamá y yo soy su papi, su nené) la trato 
con mucho respeto, igual que todos mis hermanos e incluso papá,
(cuando vivía) y mamá. Es una autoridad moral en la familia.

¿Recuerdas cómo le decías? Como buen maracucho, recién conociéndola 
le dijiste: “Hola Teresita”.  Nancy arrugo el entrecejo, deslizó 
una sonrisa entre complicidad y extrañeza.  

Y tú riéndote le dijiste: “¿No te llamas Teresita?”

¿Quién dijo? –Dijo ella- Nancy es mi nombre, Nancy Alzuru… 

“Ah está bien, ya sé cómo te llamas: Teresita.” Y te reíste 
sin ningún tipo de nervio.

Mi hermana una vez, antes de salir a mi exilio (al igual que los millones 
de coterráneos), me hizo el honor de permitirme que le dirigiera sus 
Ejercicios Espirituales. Es una semana sagrada para las religiosas de 
espiritualidad ignaciana que tienen esa práctica, igual que los jesuitas, ha-
cer una semana al año los Ejercicios Espirituales de San Ignacio. 
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La dirección Espiritual de Ejercicios solo lo hacen Sacerdotes 
o Religiosas con experiencia en dicha espiritualidad. Estuve años 
estudiando las prácticas monacales del monacato primitivo que devino
de los ejercicios que hacían los estoicos y fueron adoptadas por San 
Pacomio, el creador de los monasterios en el mundo católico y San 
Ignacio retomó esas prácticas, las adaptó, las sistematizó e incorporó 
otros tipos de prácticas oratorias como la composición de lugar. 

Pues, dirigí los Ejercicios de mi hermana, y el compañero ejercitante eras 
tú: Mi hermano Bertico Bracho. Fue una experiencia  hermosa.
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III

Sí, lo sé. Ese asunto tuvo un origen. Yo tenía muchos años desligado  
del mundo católico y tú eras analfabeta en el ámbito de la teología.

Un día del 2010, Teresita, llamaré así a Nancy, me llamó para que
dictara, durante tres días una especie de seminario pedagógico, 
para los maestros y maestras de algunos colegios de Fe y Alegría 
y Cristo Rey que dirigía su comunidad. Ella sabía que yo tenía 
pericia en eso, porque mi primer trabajo en la Universidad Central 
lo tuvimos juntos, en el Centro de Investigaciones Educativas Tebas 
que dirigía nuestro maestro común Arnaldo  Esté. Allí aprendimos 
un montón. Pero ni tú ni yo, teníamos nada que ver en ese momento 
con el asunto educativo, propiamente dicho. Estábamos en el  Centro  
de Investigación Postdoctorales, en el Programa Experimental para 
Jóvenes Investigadores que dirigía Xiomara Martínez, aunque yo 
tenía diez años de haberme doctorado. 

Pero en CIPOST, aunque era una fiesta permanente, para llegar a dirigir 
un programa postdoctoral se requería trabajo intelectual. Ya teníamos 
el triunvirato, como le llamamos al equipo, cuando me tocó la opor-
tunidad de dirigir el Centro, Rafael Hurtado (hermano de toda la vida, 
desde la Escuela de Filosofía), tú y yo.

Frente a la solicitud de mi hermana, me negué, una y otra vez. No 
tengo nada que ver con educación y mucho menos con el mundo 
católico. Pero ella es un pelito de tuna e insistió. Y fui. Allí conocimos 
gente espectacular. Betty Carolina, quien es una de las autoras que 
participa en el libro sobre Deisler, la conocimos allí. Una economista, 
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formadísima, que descubrió que su vocación era educar y para asombro 
de todos sus amigos y familia, se dedicó a la educación en un Fe 
y Alegría.

Lo cierto del caso es que el último día del encuentro, quedó la incógnita 
en todos los docentes y ahora…

¿Te vas?... 

No sabía qué hacer.  

Llegué temprano al CIPOST y nos reunimos en triunvirato. Rafa trabajaba 
sexualidad, tú entregado a la estética en Gadamer y yo tenía años 
dedicándome a estudiar a Nietzsche y en esa época, a los estoicos. 

Les echo el cuento. Rafa y tu  estaban más entusiasmados que yo. 
El Centro de investigaciones era una parranda de agnósticos, para 
decir lo menos. Le contamos a Magaldy Téllez quien era la que 
trabajaba educación y dijo: “pero hagan un taller, un seminario, un 
curso, no puede desaprovechar esa oportunidad; yo les ayudo”. 

Le contamos a Rigoberto Lanz y dijo lo mismo.

CIPOST era un espacio que muy pocas personas en Venezuela podían 
comprender. Ni lo comprendieron cuando existió y mucho menos 
ahora. En un momento determinado, chavistas y antichavistas, se 
unieron para destruirlo. El lema de nuestro Centro era: 

“El espacio donde se celebra la diferencia y el 
debate riguroso de las ideas.”
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No era mentira aquél lema. Allí cada quién tenía su postura política, 
su postura epistemológica, a veces en una ruda contradicción, pero 
hacíamos trabajos comunes.

Rigoberto y Magaldy eran afables al gobierno y nosotros éramos 
opositores y yo el más radical de los tres. Sin embargo,  Berto,  el  Dr.  
Luis  Alberto Bracho, en ningún momento participó ni avaló en nada 
al gobierno; pero su mundo era la estética. Lo cierto fue que ambos, 
Rigo y Maga, tenían pericia en el asunto educativo y nos dieron luces 
de cómo abordar aquél reto novedoso para nosotros.

Así que decidimos dictar un diplomado híbrido, presencial y virtual, 
avalado por el CIPOST, donde participaron 115 maestros de distintas 
partes del país, desde el norte hasta el sur; desde el este hasta el 
oeste de Venezuela. Además, Bertico decidió incorporar a la Escuela 
de Trabajo Social. Él dirigió la Escuela en un momento de altísima 
confrontación política dentro de la Universidad y supo tener una 
excelente relación con todo el personal. Se apoyaba en Juan José 
Hernández quien es un hermano que era afable al gobierno y en mí 
quien era dirigente profesoral de oposición y logró no solo la paz; 

sino que logró que todos trabajáramos  armónicamente. 

Era una virtud tuya, solo tuya: la búsqueda del 
consenso, manteniendo las diferencias.

Invitamos entonces, a Nina Rodríguez y a Miguel Ángel Mata 

quien es filósofo, pero de unas generaciones  más jóvenes y había 
tenido una trayectoria similar a la nuestra; él trabajaba con Arnaldo Esté 
en el Tebas. Además, incorporamos a Jessica Rondón, socióloga, 
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que estaba haciendo una pasantía como auxiliar de investigación en 
el CIPOST y quien estaba escribiendo su proyecto de tesis doctoral y 
decidió, en aquel entonces, hacerlo sobre el Proyecto Educativo que 
íbamos a impulsar. 

Logramos unir, ¡lo recuerdas Bertico! desde el 
postdoctorado, el doctorado, pregrado con una 
tesista de la Escuela de Trabajo Social, hasta 
maestros que trabajaban en prescolar,        

para pensar la educación de muchachos y niñas de todas las clases 
sociales, desde el barrio más grande de Petare, en la bombilla, el Je-
naro Aguirre, hasta uno de los colegios de clase media alta, como el 
Cristo Rey de Altamira, con una metodología de investigación-acción.

En el marco de ese proyecto, hay un video que recién vi, sin dejar 
de llorar, de la hermana María Luisa y la hermana Claudia, mi 
querida Claudia, mi hermanita Claudia; en una toma de la autopista 
de la salida este de Caracas, la principal entrada a la capital desde 
el oriente, realizada por los niños de la Escuela primaria, los padres y re-
presentantes, liderados por ese par de monjas que tienen el hábito bien 
puesto, protestando contra la alcaldía porque no recogían la basura en 
el barrio. La autoridad de ese entonces, era de oposición al gobierno 
nacional, pero el asunto, para las religiosas, no era estar a favor o en 
contra del régimen; para la Escuela era de salud de los niños. 

Les llamaron guarimberas. En Venezuela se le llamó guarimba a las 
trancas de las calles realizadas por la oposición. Y María Luisa, esa 
monja, que es de armas tomar, después que logró el objetivo, hizo un 
grafiti con Claudia, firmando: las guarimberas de Dios.
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El Diplomado de perfeccionamiento profesional, avalado por la Facultad 
de Ciencias Económicas y Sociales, cuya decana era nuestra amiga 
Sary Levy, duró un año (2010-2011). Al final se hizo una Feria en 
el Colegio Fe y Alegría, Timoteo Aguirre de Mérida, en julio de 2011, 
donde participó Sary Levy, Mauricio Phelan quién era el coordi-
nador académico de la Facultad, Nina Rodríguez, Miguel Ángel 
Mata, Jessica Rondón, tú y yo.

El Jenaro Aguirre presentó como parte de sus logros este video 
que le llamó: “La voz de los sin voz”, realizado por las docentes, que 
muchas son personas del barrio que por impulso de las monjas, las 
fueron incorporando en la enseñanza de sus hijos y terminaron siendo 
maestras. Aquí te dejo el link, Bertico para que recuerdes esa experiencia:

https://www.youtube.com/watch?v=tjhaOEixZ8w

Pero la monjita Nancy, tenía una baraja bajo de la manga que no la vi-
mos venir. Antes de iniciar el curso, me dijo: 

“… pero es que lo educativo, para nuestros colegios, 
depende de la Espiritualidad de San Ignacio y 
nosotras, además, tenemos un carisma Legariano, 
es decir, un sello particular dado por el fundador de 
la comunidad, Don Pedro Legaria. Entonces, deberían 
leer algo, antes, de la pedagogía Ignaciana y de Don 
Pedro, porque, entonces… ¿Cómo dictarán el seminario?”

Aquél día nos fuimos a nuestra otra oficina. Así le llamábamos a un bar 
cerca de la Universidad que se llamaba Grandes Ligas. 

https://www.youtube.com/watch?v=tjhaOEixZ8w
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Empezamos a tomar  y al rato me dijiste: “Ricardo –eres la única 
persona en el mundo que me llama por mi segundo nombre- no te 
queda otra que sacar tu arsenal teológico”. 

Bertico eres de las pocas personas, del mundo intelectual, que sabe  que 
quizás, yo tengo más información en teología que en filosofía. 

“Danos clases de teología, a Rafa y a mí; es verdad 
lo que dice Teresita, no podemos dar ese curso a ese 
montón de maestro que tienen tantas expectativas, 
sin tener idea quién es ese señor San Ignacio de Loyo-
la que lo único que sabemos es que los jesuitas, ¡son 
jesuitas! –imitando a Rigoberto cuando quería enfatizar algo- y tie-
nen una lógica arrecha” 

Yo solté una carcajada. No chico, yo tengo siglos sin leer nada de eso, 
le dije al tiro, como dicen aquí, en Chile. 

Rafa quien estaba metido, nada más y nada menos, estudiando a 
prostitutas, lesbianas, travestis, bisexuales y repensando el porno y la 
multiplicidad de las prácticas sexuales, en tiempos posmodernos. Dijo: 

“Seriamente, Jonatan, como dice Berto, tenemos que empezar a 
estudiar, formal y disciplinadamente a San Ignacio.”

Yo no me lo podía creer  lo que me estaban pidiendo ustedes. Recuerdo 
que les dije: “pero yo no tengo idea cómo empezar, yo olvidé todo eso.” 
Rafa sabía por referencia que yo tenía información teológica. 

Pero tú no. Tú lo sabías, muy bien.
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El primer artículo que publiqué en una revista lo hice a los dieciocho 
años y escribía casi mensualmente, durante dos años, cuando 
estudiábamos física y yo quería ser sacerdote; en la Revista Trípode 
que dirigía el Padre Cesáreo Gil Atrio; quien fue mi director espiritual 
y me veía con él, semanalmente, desde los doce hasta los veinte años. 
Eran citas para enseñarme, para formarme, lo que soy se lo debo gran 
parte a él. Fue quien me enseñó a leer, a resumir los textos, a interpretar.

Estando en Mérida, en la época de Oasis ¿recuerdas? Te envié por 
correo postal un artículo, para lo que llevaras a Mosén Sol y se lo dieras 
al cura Gil, para que lo publicara. Él era un provocador innato. Cuando te 
recibió te saludó, recibió el artículo y te dijo: 

“¿Tú eres el amigo de Jonatan? ¿El poco hombre que no 

es capaz de creer en Dios? 

Y tú, ni corto ni perezoso, le dijiste: 

“Mira Cesáreo (creo que fuiste la única persona en Venezuela 
que le diría al Padre Gil así, Cesáreo), yo no te conozco 
y tampoco me interesa conocerte. Sé que Jonatan 
te quiere mucho y tu tendrás mucha sabiduría para 
engañar a la gente, pero más poco hombre eres tú.” 

El cura soltó la carcajada y te dijo, “¡Eso es!”. 

Te abrazó riendo y tu muerto de la arrechera y tratando de zafarte como 
me contaste y te dijo: “Exacto, como Jonatan te describió, un 

hombre franco y transparente. Tú eres un verdadero 

cristiano, lo que pasa es que no lo sabes.” 
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¡Qué palabras tan ciertas Bertico! Tu final fue 
como Cristo, crucificado y como en aquél entonces, 
fruto de la injusticia del poder.

Lo cierto del caso es que aquella noche en Grandes Ligas, comenzaron a 
persuadirme a dictarles clases de teología o a estudiar teología con uste-
des. Bertico, tu más pedagógico me dijiste: 

“No empecemos por San Ignacio ni Legaria; busquemos 
algo más afable con nosotros, busquemos a filósofos 
contemporáneos”. 

Yo no sé de dónde, para ese momento Rafa sacó la información, quizás 
había hablado con Pedro Alzuru, que por aquél entonces, estaba indagan-
do a Foucault y a los estetas italianos, pero de inmediato dijo, “Yo he 

leído a José Antonio Marina, él sirve” y después dijo: “(…) los 

italianos Vattimo, Periniola y Eco, han escrito al respecto”. 

Y así empezamos nuestro acercamiento al mundo cristiano. Luego me 
entusiasmé y cada vez nos metimos más y allí pasé como cinco años 
leyendo, sobre el monacato y su importancia para el cuidado de sí. Y por 
eso terminé haciendo ejercicios espirituales que me los dirigió durante un 
mes Ignacio Castillo SJ, e hice otro de una semana con Henry Mendoza 
SJ y después me aventuré a dirigir ejercicios espirituales para los amigos, 
pero incorporando prácticas medievales. 

Y fue por eso que lo hiciste con mi hermana Nancy.



  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

Entre varias, dos ausencias

426

El triunvirato. De izquierda a derecha,
Luis Bracho, Jonatan Alzuru y Rafael Hurtado.
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IV

Manuel mi hermano, el mayor de los varones. Mi querido Manuel, 
artista plástico, fue la primera persona que te dijo que tenías madera para 
ser crítico de arte. Que tenías la sensibilidad y el ojo para ser un excelente 
teórico en el ámbito de la estética. Recuerdo que me dijiste, éramos 
estudiantes o estábamos recién egresado de la Escuela de Filosofía, 
no lo recuerdo. 

Tú eres el de la memoria.

 “Ricardo: ¿tú crees eso que dice Manuel?”

Años después mi hermano verificó su percepción y tu escribiste 
uno de tus primeros ensayos en el ámbito de la crítica, haciendo 
la presentación del catálogo de una exposición de Manuel. 

Y cosa curiosa Bertico, en esto, yo te seguí a ti. 

Yo me desarrollaba en el ámbito de  la filosofía política y tu seguiste 
estudiando literatura. 

La literatura era una pasión compartida, pero mi ámbito era más 
sociológico-político. Tú de un solo tiro te fuiste por la estética. Y allí 
fuiste mi maestro. Y gracias a tu influencia y a tu persuasión, aunque 
yo quería trabajar el asunto de las instituciones y las construcciones 
normativas desde una perspectiva habermasiana, era lo que estaba 
leyendo. Me dijiste que eso era para ganarse la vida, pero no para 
el placer intelectual desde mi pasión y, fue gracias a esas largas 
conversaciones que hice mi tesis doctoral sobre Ernesto Sabato.
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¿Recuerdas? Cuando celebramos el XX Aniversario del Centro 
de Investigaciones Postdoctorales de la UCV e hicimos, al año 
siguiente, el libro colectivo: “Fragmentos de un hacer” (Bid & Co, 

Caracas, 2010), tú artículo se tituló: “El grito que no se silencia.  
Diálogo  con  Manuel  Alzuru”  (Bracho Luis, pp. 329-344).
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V

El grito no se silencia bertico,

no se silencia,

no se silencia.

El grito no se silencia,

no se silencia.

El grito….

No se silencia…

No se silencia.
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El jueves 7 de octubre, Renato me mandó un mensaje de voz 
urgente, porque había recibido una llamada de tu amada, donde le 
pedía ayuda, ¿a quién recurrir? Imagino que pensó. Por supuesto
a los de Oasis; porque te querían desconectar. 

Empecé a enviar el mensaje de tu amada, a gritos desesperado por 
las redes. Muchos hicieron silencio. Otros se montaron en las redes, 
Keta, Xiomarita, mamá y no sé cuántos más. Se hizo viral el audio.

Nuestro gran amigo, de las Escuela de Filosofía, desde que éramos 
estudiantes, el gordito José Colmenares, filósofo, ese excelente 
profesor se movió como un boxeador peso pluma con pegada de 
peso completo. Movió cielo y tierra hasta las esferas más alta del 
poder político, diciéndome siempre, Jonatan yo creo que Berto sale 
de esto, tengo esperanza, pero cantando y corriendo, no se quedó 
en discurso. Gracias a él, fundamentalmente, entre otros factores 
aleatorios, se detuvo la acción, el poder político actuó. Obviamente, 
negaron la acción. ¡Entendió mal la señora! –dijeron– pero la realidad 
era otra. Porque tu amada Virginia (tu compañera de toda la vida, tu 
mejor amiga; ninguno de nosotros le llegamos ni cerca a esa relación 
de amistad; de amor, de entrega…lo hablamos tantas veces…) 
cuando te vio tu amada, así me dijo aquella noche al llegar del hospital, 
por mensaje, que no estabas sedado. 

Eras un Cristo viviente, te corrían las lágrimas, 
una tras otra, me escribió. Martirizado no solo por 
el COVID, sino por la crueldad del sistema hospitalario 
de nuestro país. Allí estabas, en el Huerto de 
los Olivos, sudando sangre.
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Los amigos y amigas del extranjero, se preguntarán: pero… 
¿cómo lo vio si tenía COVID? Hay que explicarles. En nuestros hospitales 
públicos, en Venezuela, no hay comida. Los familiares  deben  llevársela  
a  los  pacientes,  los guantes para que le realicen el aseo,  los  pañales;  
deben  llevar  las medicinas, hacer exámenes clínicos en laboratorios 
privados si tienen posibilidad y estar pendientes, porque en ese estado 
de miseria, se genera  lo que pasaba en el holocausto, la sobrevivencia 
del más apto; por lo tanto, si te descuidas te roban y si te roban y no 
hay medicamentos... 

El familiar  tiene que estar allí, encima, no por el trabajo arduo de 
médicos y enfermeras, quienes han dado la vida tratando de salvar 
personas, sino por la lógica carcelaria en la que se ha transformado 
ese ámbito tan delicado de la vida de una sociedad,

 (¡y claro! como en todo lugar; a veces, uno se encuentra con 
algún miserable como ése ser que te quería desconectar: ¡Coño! 
te sacaste la lotería, pero en sentido inverso).
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VI

Estoy seguro que estás resucitado bailando salsa.

 Al lado de Rigoberto Lanz, Miguel Ron Pedrique, Oscar 
Pérez, Álvaro Márquez Fernández, Armando Rojas Guardia y 
Felipe Herrera, todos te quieren mucho y sabes que tú eres el alma 
cuando estas prendido, curado. 

Dándole clase a ellos de cómo se mueve la cintura, gran bailarín. 
Tienes competencia porque  Oswaldo Aponte, se mueve rudo.

Recuerdo que juntos ensayábamos pasos de baile, cuando éramos 
chamos. En Oasis, bailábamos entre nosotros, Renato era pésimo 
en eso. Y Javier, ese bohemio que estudió medicina, quien decidió 
quedarse como médico familiar en el páramo, también era más duro 
que el mármol recién colocado.  

Una vez, ¿te acuerdas? Fuiste a la casa un 24 de diciembre, porque 
siempre ibas o 24 o 31, cuando papá vivía; igual que los hermanos 
Márquez, Miguel y Alberto. Recuerdo que Miguel fue con Carlos 
Echenique, el negro Echenique y vimos danzar a ese negro, con esa 
exquisita donosura, con dos muchachas a la vez y quedamos impre-
sionados. Desde ese día intentamos practicar aquella danza hermosa.

Elsy, mi hermanita del alma, la niña de mis ojos, mi amada, aunque es 
de las mayores, esa gran profesora de literatura, nos enseñó cualquier 
cosa de sintaxis y gramática. 

Seguramente te va extrañar, porque le encantaba bailar contigo.
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Es la hora del baile querido Berto. 

Baila al son de los quitiplás, 

las tumbadoras, 

siguiendo a la clave 

pao pao pao pappao pao… 

“Las tumbas son pá los muertos, 

De muerto no tengo ná….”

Manuel Caricuao como le decías a nuestro amigo que vivía en 
el edificio circunvecino tuyo, uno de los melómanos de salsa, más 
impresionante que he conocido, te va extrañar… ¿A dónde gritará 
Manuel en la noche?: “¡Jovito! tomemos una fría”

Y bueno cómo no relatar un mundo que jamás entendí, no comprendí 
y ni siquiera una somera idea tengo sobre esa práctica. Solo la 
compartías con Rigoberto. 

Nosotros, Rafa y yo, te escuchábamos con ojos de lechuza. 
Tu pasión por los gallos, las peleas de gallo. 

Yo jamás pude comprender, cómo un ser tan amable con el mundo 
y la naturaleza le gustara eso. Tal asunto salía de mi marco de
 comprensión. 

Y tú, siempre tan prudente, jamás me llevaste a ninguna gallera 
a las que solías ir, ni siquiera cuando fuimos a casa de tu compadre 
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en el oriente del país, donde las peleas de gallos son muy populares y 
ustedes, conversaban de los gallos y fuimos a ver tus gallos; pero no 
los vi, me dejaste durmiendo, porque sabías que yo no compartía esa 
parte de ti. No solo sabías de peleas, sino que cuidabas gallos. 

Recuerdo una vez que te ganaste algo así como un toro o una vaca 
que la vendiste y duramos días, almorzando y bebiendo a costa de 
los gallos. 

¡Qué mundo tan raro! 

Me huele a Macondo... quizás porque soy citadino. Esa parte tuya, me 
es opaca, totalmente opaca. Pero sé que la disfrutabas al máximo, era 
un éxtasis para ti. 

Baila pues y juega a los gallos, con los mejores galleros del 
mundo. Estas en Grandes Ligas.
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VII

Creo que estudiábamos física o ya yo estaba en filosofía, no lo preciso. 

Lo cierto del caso era que tu mamá estaba en Maracaibo y tenías 
el apartamento para ti solo. 

Estábamos Leo, Manuel Caricuao, tú y yo solos en el apartamento. 

Montamos durante días una rumba que parecía que teníamos un 
estadio de gente en el recibidor, la música a todo volumen.

Y salsa y gritos y poemas y vaya otro ron y dale con 
Rubén Blades y Héctor Lavoe y otro Ron y un poema. 

A los días llegó tu mamá. Cuando llegó la señora Lupe, los vecinos le 
dijeron que nosotros teníamos un escándalo que no dejábamos dor-
mir a nadie y ella, tan querendona, les dijo: 

“es que ustedes  no comprenden, esos muchachos estudian 
cosas muy serias y claro, tienen relajarse, porque si no se 
vuelven locos; a veces se pasan un poquito nada más… Pero 
dejen el chisme que estoy cansada” 

y así mató la culebra y entró echando el cuento muerta de la risa con 
sus decibeles agudos y acento rajado maracucho.

Este año tenías un dolor en el alma, me lo escribiste, ella  tiene
Alzheimer… 

¡Qué vaina! Sé que la cuidarás desde el cielo, te rezo para  que 
intercedas por ella ante Dios, querido Berto.
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VIII

Plaza Venezuela, a la salida de la Universidad Central, se transformó 
para nosotros en un templo. No por las tascas que había y muchas, 
sino porque allí, en el edifico Caroní vivía mi tío Máximo Aponte, 
el hermano de mamá. El amigo de toda la vida de mi padre; mucho 
antes de  casarse  con mamá. 

Se conocieron adolescentes, trabajaron juntos, eran comerciantes 
de perfumes; vivieron cerca, los Aponte y los Alzuru, una casa cerca 
de la otra en el Prado de María; yo no había nacido en esa época.

Mis cinco hermanos y hermanas, mayores sí. Mi tío y papá, eran uña 
y mugre como quien dice. 

Pues bueno, mis primos Orlando, Oswaldo y Albertico (Albertico 
no es primo mío… es mi hermano de sangre, escorpios los dos, él 
14 y yo 15 de noviembre, mi costilla), se convirtieron en tus primos.

Te decían primex y tú a ellos. 

En ese apartamento aprendimos amar la poesía latinoamericana. 
Siempre le decías a mi tío:

 “señor máximo recite, por favor”. 

Y mío tío se tomaba un trago, pestañaba reiteradas veces, como bus-
cando la inspiración, sacaba su pañuelo, se lo pasaba lentamente por 
la cara y empezaba:



  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

Entre varias, dos ausencias

437

voy a recitar un poema de un poeta… no cualquier 
poeta, El Poeta… me refiero a Neftalí Ricardo 
Reyes, mejor conocido como Pablo América del 
Sur Neruda, así decía el viejo Máximo. 

Sé que Albertico llora, recordando esos momentos. 

¡Dale saludos a ese viejo que tanto querías! 

Quizás andan de rumba papá y él, en algún lugar del cielo. 

Por fa Bertico, no dejes que tomen mucho, 

no vaya ser que a Dios le den ganas de meterse en esa rumba y ahí 
sí es verdad que la ponemos.

Nosotros decíamos que íbamos a llegar a viejo como 
mi tío Máximo y Papá…. Pero te tocó el suplicio 
amigo: el infierno de Dante, puro y duro. 

¡Cuánto lo lamento!
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IX

Yo fui el primero que emigró a la Escuela de Filosofía, tu estudiaste 
un par de semestres más en ese mundo de las abstracciones de lo 
real. Bueno, en ese nuevo mundo conocimos a un grupo de personas, 
profesores y compañeros de la Escuela que se transformaron en 
amigos y amigas eternos. Ruperto Arrocha, David De los Reyes, 
Arnaldo Esté, José Rafael Herrera, Erik Del Bufalo, Agustín 
Martinez (nuestro Agu), Gonzalito Ramírez quien no estudiaba 
formalmente, pero formalmente estudiaba más que cualquiera en 
la Escuela y tantos otros que me da vergüenza no colocarlos aquí, 
pero ya ando medio cansado Bertico y la memoria y el dolor no 
me dejan, pero tú sabes quiénes son.

Quizás, te recuerdo, de una manera muy especial a Rafael Hurtado, 
la otra pata del triunvirato (quién desde el primer momento, estuvo 
en la coordinación de toda la información sobre tu padecimiento,  
buscando un médico que te visitara a tu casa con Carlos Abreu, 
otro gran amigo), al gordito José Colmenares ese amigo que se 
movió como Muhamad Alí, para ayudarte y, a esta hora sigue 
informándome sobre las diligencias mortuorias, por mensajes, 
porque no he querido hablar con nadie. 

(Amigo, quiero decirte que, desde ayer, yo quedé desconectado, 
se me apagó el motor, la caja de velocidades se averió y perdí 
la llave del auto de mi cuerpo. Y me apena no ayudar a tu familia; 
pero no tengo fuerzas… y como tú sabes bien, yo en cosas de funerales 
soy pésimo, me achicopalo, cuando papá murió, no entré a la sala 
velatoria. Tú, Albertico, mi primex, se quedaron conmigo afuera. 
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Allí está José, Keta, enviándoles información, Renato haciendo hasta 
lo imposible; disculpa el paréntesis…) Y, la queridísima Rayda 
Guzmán, esa filósofa tropical devenida en artista plástico,

¿Natural, cierto?

Rayda, Colmenares, Rafa tú y yo, después de salir de la Escuela, 
cada uno en su momento, fuimos reunidos por azar, por destino, 
por la buena fortuna o la voluntad divina en el CIPOST (Centro 
de Investigaciones Postdoctorales). Vivimos la experiencia más 
maravillosa que cualquier intelectual puede aspirar. Ya éramos 
profes tú y yo en la Escuela de Trabajo Social. 

Empezamos como auxiliares, luego asistentes, hasta hacernos 
investigadores de ese espacio donde los recuerdos son infinitos. 

Tuvimos la oportunidad de compartir los seminarios dictados por 
teóricos de la talla internacional de Julio Ortega, George Yúdice, 
Agapito Maestre, Michel Maffesolí, Agnes Heller, Ernesto 
Laclau, Roberto Follari, Edgar Morin, Vattimo, Toni Negri… 
y pare usted de contar. 

Sus seminarios eran nuestras clases. Y los maestros quienes dirigían 
el Centro, cada uno con su Programa, Rigoberto Lanz, Miguel 
Ron Pedrique, Agustín Martínez, Enzo Del Bufalo, 
Daniel Mato, Alex Fergusson, Magaldy Téllez y Julia 
Barragán, quiénes hacían conversatorios, charlas y seminarios
frecuentes.
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Allí nos encontramos con académicas y académicos del mundo 
de la sociología, de la propia universidad y de todo el país: 

Oscar Pérez, Carmen Irene, Rick Nuñez, Nelly Nieves, 
Jesús Puerta, D ámario, Alejandro Maldonado y tantos otros… 
unimos lazo con el grupo de Estética de la Universidad de Los Andes, 
Pedro Alzuru, Mauricio Navia… Y eso permitió reunirnos otra 
vez, con aquellos que habían sido profe de nuestra Escuela, David de 
los Reyes, Ruperto Arrocha, Teowald D Árago y toda la pata de 
artistas y críticos de arte que se reunían en Mérida… como la brillante 
María Luz Cárdenas… entre tanta gente… amigas y amigos.

Fue, estando allí, que compilamos y publicamos nuestro primer libro 
común, a propósito de un seminario internacional que coordinó el    
triunvirato (Rafa, tú y yo; con la asistencia indispensable de Jessica 
Rondón). Y me tocó la responsabilidad de realizar la coordinación 
General. Fue cuando le hicimos el homenaje a Eugenio Montejo
y a Rafael Cadenas.

En ese espacio aprendimos juntos, de qué se trata vivir dentro de 
una comunidad intelectual, donde los pares y los maestros piensan 
radicalmente distinto y ninguno tenía que estar llevándole el maletín 
a nadie. Justamente, el reconocimiento se daba, cuando éramos 
capaces de confrontar dura y ácidamente, con solidez argumental, 
pero estéticamente amigable al otro. 

Aunque la verdad sea dicha, a veces las peleas eran como de 
vecindario. Nos dábamos con todo. Pero tú y yo, teníamos experiencia 
previa. En Oasis, teníamos un espacio que se daba de forma natural, 
sin planificación, que le llamábamos coñazas amorosas. 
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Y allí cada quién le decía al otro lo que sentía, incluso, hasta el llanto. 
Por supuesto, durábamos días y, a veces, hasta semanas sin hablarnos, 
pero luego venía la reconciliación. Igual era CIPOST; donde se cruzaban 
desde la epistemología y la política hasta la vida cotidiana. 

Y así fue nuestra amistad, 

                                    sin concesiones, 

                                                    hasta antes de enfermarte.

.

Con los fundadores de CIPOST y la generación joven.
De izquierda a derecha: Rigoberto Lanz, Miguel Ron Pedrique,

Agustín Martínez, Jessica Rondón, Rafael Hurtado, Jonatan Alzuru 
y Luis Bracho.
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Allí conocimos a Xiomarita. La Dra. Xiomara Martínez, era de 
nuestra  generación, pero fue la primera que hizo toda la carrera en 
el CIPOST que era muy distinta la lógica del resto de la Universidad.

Nuestra productividad no se medía por la cantidad de artículo ni nada 
por el estilo. Había otras  lógicas, otras formas de evaluar, el asunto 
era la calidad del producto, no la fábrica de salchicha. 

Bueno, Xiomarita nuestra gran amiga, tu amiguita, fue la primera 
que llegó de nosotros a ser directora del CIPOST, luego vine y yo.

¡Lástima! Después se volvió otra vaina, todos menos CIPOST. 

Lo destrozaron y a Rigo le tocó ver, antes de morirse, cómo enterraron 
a su hijo, el Centro que creó con el resto de los maestros. Aquí te 
dejo lo que dijo en las redes sociales el día de ayer, en twitter:

“El Profesor Tit. Dr Luis Bracho, FaCES-UCV, acaba de morir 
¡Que dolor! Una persona joven y con toda la calidad académica. 
Sin HCM, en un hospital pidiendo ayudas, como todos. Sin 
recursos frente al covid y al maltrato del gobierno que recupera 
instalaciones, pero destruye a prof.”
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X

Te escribo desde Valdivia.

Por aquí hay tres amigos que con toda seguridad te lloran, Oscar 
Galindo, Rodrigo Browne y Mauricio Mancilla. El CIPOST, tuvo 
una relación con la Universidad Austral de Chile muy estrecha. Tanto 
que fue Rodrigo Browne quien publicó el artículo en la columna diaria 
que dirigía Rigoberto: “A tres manos”, titulado “CIPOST Q.E.P.D.” 

Ayer Rodrigo me llamó cuando supo que te habías ido. Le dije 
a Ninoska, mi esposa que lo atendiera, yo no podía a hablar, ella 
me dijo que terminaron llorando y colgaron atragantados. 

Mauricio está arrecho, triste y con un profundo dolor. Oscar también 
me lo manifestó.

Después de lo que aconteció con CIPOST, en el 2012, tu asumiste 
la batuta del triunvirato y fuiste el creador de la primera Red 
Iberoamericana de Investigación: Vida cotidiana, Ética, Estética, 
Educación y Política (REDIVEP). 

Se realizaron más de diez seminarios nacionales, un seminario 
internacional y una docena de libros.
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XI

Bueno querido amigo, me falta tanto por decir… 

Firmaste el acta de mi matrimonio, estuviste en el nacimiento de mis 
hijos, compartiendo con la familia en la misma calidad de hermano  
no solo con los Alzuru, también con los Álvarez. 

Estuviste en todas mis defensas. En la Universidad Central no se asciende 
dentro del escalafón por el currículo, sino presentando un trabajo de 
investigación y evaluado por pares especialistas en el área. 

Yo no estuve en tu ascenso a titular y agarraste tremenda  rabia…  
y  con  toda la razón… no era un trabajo de aumento… y más bien 
me daba tristeza. 

Para que comprendan los que no son de CIPOST; en el CIPOST, 
Miguel Ron Pedrique y Rigoberto Lanz se burlaban de 
los trabajos para ascender; decían que lo único que hacía era 
aumentar la cuenta bancaria, porque el profesor ganaba más; pero 
no ascendía como intelectual. Allí residía la burla. Ellos le llamaban, 
trabajo de aumento. 

Y yo te escribí  que ahora en Venezuela ni siquiera se podía llamar 
trabajo de aumento, porque el sueldo del profesor era de miseria. 

Y te molestaste.

Pero era natural que te molestaras, porque en medio de la miseria 
que han llevado a nuestro país, escribir una investigación es 
un trabajo titánico. 
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Sí, como te  dijo,  Xiomarita,  le  cumplimos  a  los  maestros. 

Yo te decía que tengo tiempo sin alegrarme de nada ni de nadie. La 
tragedia mortuoria, ha sido una tormenta sin parar desde el 2020,  
en mi núcleo íntimo, familia cercana, lejana y amigos.

La fractura del núcleo  familiar,  ha sido una cruz que, como tantos 
venezolanos, nos ha costado llevar. 

Y ahora  tú… ¡Qué vaina! 

Te rezo para que le digas a Dios que algún día vuelva sonreír como 
antaño. Intentaré hacer el esfuerzo. 

Tenías razón tú y no yo… 

Hay que sonreír y alegrarse, aunque sea por pequeños detalles de la 
vida, aún en medio de la adversidad.

Nunca imaginé que cuando te despediste de mí… 

Yo estaba con Claudia, la monja, esa hermana, que me trasladó a 
Colombia y me donó a su familia colombiana, que sería la última vez 
que nos veríamos. 

¡Qué tristeza!
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XII

Tu agonía empezó días antes. Pero el jueves 7 de octubre, 
al igual que Jesús,  empezó el camino a tu calvario.

Oremos en silencio.
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XIII

El jueves 8 de octubre nos reunimos Mauricio Mancilla, Rodrigo Browne 
y yo, para planificar un seminario internacional, para recolectar fondos para ti. 
No sabíamos, si iba a funcionar, pero pensábamos solicitar donaciones por 
conferencia y a quien asistiera, a todos le daríamos un certificado de un 
seminario internacional con 3 créditos transferible (SCT); es decir válido 
para cualquier postgrado de Iberoamérica. Yo hice los contactos. 
Escribiéndoles a todos casi al vuelo, sin pensar demasiado, en quiénes. 
Ya teníamos confirmados a:

Enzo Del Bufalo (Venezuela), José Rafael Herrera (Venezuela 
en Estados Unidos), Dr. David De los Reyes (Venezuela en 
Ecuador); Erik Del Bufalo (Venezuela), Xiomara Martínez 
(Venezuela), Rayda Guzmán (Venezuela, en España), Marco 
Diaz Marsá (España), Vicente Serrano (España), Roberto Follari 
(Argentina), Jean Louis Poitevin (Francia), Pedro Alzuru 
(Venezuela en Francia), María Luz Cárdenas (Venezuela).

Ayer iba a seguir invitando. Pensábamos como mínimo hacer 6 sesiones, 
dos cada semana, pero me faltaban amigas y amigos por invitar. Rodrigo, 
director del Doctorado en Comunicación, se encargaría entre ayer y hoy 
de redactar el programa, lo informaría a la Escuela de Graduados de 
la Facultad de Filosofía y Humanidades, de tal manera que ese mismo 
día se enviara a la dirección de postgrado. Yo soy el responsable dentro 
de la Universidad de revisar la forma del seminario, lo haría al tiro, para 
enviar a Registro Académico. Mauricio, Decano, mañana mandaría 
a diagramar el flayer, para enviarlo por las redes. José Luisito, el sobrino 
de Rafa Hurtado, desde Uruguay se encargaría de las redes sociales; 
junto con Érik Del Bufalo, desde Venezuela.

Pero….
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XIV

Última Estación del Vía Crucis. Quien tiene práctica católica, sabe 
que, en Semana Santa, fundamentalmente, en todas las iglesias, se 
recrea la pasión y muerte de Jesús. Tiene catorce estaciones, como 
este escrito.

Pero… 

En la mañana del sábado 9 de octubre, Rafa Bracho, tu hijo (sobrino, 
pero era tu hijo… asumiste la responsabilidad paterna con 
él y así lo siente él); me envió el audio del médico y los tratamientos. 

De inmediato lo coloqué en el chat de la familia Álvarez, allí mis cuñados, 
sus esposas y mi propia esposa, son médicos. Pasaba el tiempo y no me 

decían nada. Marina, Gineco-obstetra, quien está en España, me mandó 
un audio, diciéndome lo que no quería decir en el grupo familiar. 

Me dijo traslademoslo a una clínica, yo no tengo mucho, pero doy. Le 
comuniqué a Oasis la propuesta y Renato, me dio un sentido de realidad 
venezolana, las clínicas están pidiendo en algunos casos cinco mil dólares 
para ingresar y un depósito de 25 mil dólares…

Presentía que no haría el seminario y no lo haré. 

Iba jugar al rol  de académico solo por ti. 

No tengo fuerzas para eso.  Por lo menos este año, no.

Mi esposa caminaba de un lado para el otro y me decía confiemos. 
Esperemos que el tratamiento de ayer le haga efecto. No entiendo por qué 
no le colocaron Clexane desde el primer día, no hacía ni doce que días 
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que habías entrado con esos valores. Marco Tulio, ese gran pana 
tuyo, extraordinario oftalmólogo, junto con Silvio, dijeron que la 
situación estaba grave. Que las decisiones que escuchó en el audio, 
pocas, la verdad y solo las referencias de los valores que aludía el 
médico, parecía que la nueva toma de decisión era apropiada. 

Había que esperar. 
          Esperar el milagro… 
                      Pero estabas exhausto. 
                                    Y era la tarde y dejaste de respirar.

Hermano, amigo del alma, recibe la bendición en el nombre del padre, 
del Hijo y del Espíritu Santo. Que la Gracia de nuestro Señor Jesucristo 
te llene de bendiciones y el espíritu de los ancestros, de los grandes 
maestros, de esa comunidad de intelectuales, de esa comunidad de 
santos, de esa comunidad de artistas, de esa comunidad de panas, 
de esas comunidades familiares inicien el jolgorio

… allá en el Olimpo…  junto a los Dioses Griegos: ha muerto el filósofo.

Dr. Luis Alberto Bracho Ocando, filósofo, master en literatura, doctor en 
ciencias sociales, investigador del Centro de Investigaciones postdoctorales, 
dirigió la Escuela de Trabajo Social de  la UCV y la Red Iberoamericana de 
Investigación (REDIVEP)… 

El gran,  pana… 

No pude leer tu último libro me dijiste que me lo mandarías, por 
correo, me lo debes:  “Las injusticas de la justicia” (España, 2018)

                        ¡Qué título, Berto!
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Y ahora sí, me paro, frente a esta computadora, en un mar de llanto, para 
aplaudir tu vida… 

¡Bravo Bertico! ¡Bravo Jovito! ¡Bravo Lusito! 
¡Bravo Dr. Luis Alberto Bracho Ocando! ¡Bravo mi pana! 
¡Bravo mi hermano! ¡salud!
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         Hagamos el brindis…

                                          Descansa en Paz, amén.
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PARA UN FINAL IMPROBABLE
por Roberto Follari

No será ahora el final de esta escritura enrevesada entre muchos, 
así como la convocatoria de Jonatan no fue el comienzo. Hubo 
una fotografía del libro/objeto de Deisler, y antes una cruz y muchas páginas, 
y antes unos maderos vírgenes más esos libros tirados como testimonio 
del final de una época en la Alemania post-caída del Muro… y antes esa 
misma época, y un tiempo en que tales libros eran leídos con adscripción 
de autoridad, autores que leyeron y estudiaron antes de escribirlos, y así 
siguiendo. NO HAY UN COMIENZO ABSOLUTO EN TODO ESTO, NO PUEDE 
HABERLO. Como Derrida demostró en aquel opúsculo Espolones: los estilos 
de Nietzsche, son arbitrarias las fijaciones de límites entre obra y coti-
dianidad, entre papeles publicables y textos de ocasión. Así, algo tan obvio 
como un comienzo, está lejos de serlo, y, en verdad, no hay punto 
cero de la experiencia. 

En este sentido, lo que aquí digamos no opera como un cierre. Como cierre de 
sentido, no podría serlo, frente a aportes tan polivalentes y disímbolos como 
los que ha dado este intercambio. Como cierre textual, seguro que no acabará 
aquí la aportación de comentarios, críticas, debates y observaciones, ya sea 
por algunos intercambios interpersonales, por alguna comunicación colectiva 
o, simplemente, por las reflexiones que cada uno pueda hacer y trasmitir a 
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sus próximos. Como intento de síntesis, librémonos de esa tentación 
hacia lo imposible: no es factible ni deseable, no es la diáspora 
reductible a ninguna unicidad.

 YO VENGO a ser “el oculto” inventado por Jonatan. 

Su amistad y generosidad me han dotado de un lugar con algo del 
panóptico, pues cada uno ha escrito teniendo en cuenta el libro/objeto 
de Deisler y sólo el texto u objetivación que le remitió su participante 
previo. Aunque afortunadamente muchas participaciones han excedido 
largamente ese encuadramiento, incluso dos de ellas son ponencias, artículos 
completos. En todo caso, desterremos al oculto de cualquier sitial de privilegio 
epistémico. Esto es una intervención más en la serie, 

un texto más entre los textos, 

uno más referido a los otros, 
                                                                  que podrá ser luego resignificado, 

reubicado y seguro
                                          que también olvidado o ignorado.

Ser oculto. Todos los somos. En este caso, porque poco nos 
conocemos entre nosotros –excepto algunas excepciones interpersonales que 

me incluyen- 
Pero además:

¿Qué sabemos del otro? 

Aún del que está a nuestro lado. 



  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

Epílogo

455

¿Cuántos no se sorprenden de la infidelidad de la pareja con que 
conviven muchas horas por día? 

¿cuántos desconocemos detalles íntimos de amigos que son los más cercanos? 

Portamos máscaras: por ello la persona es la máscara, eso dice la 
etimlogía de persona. Y debajo de la máscara hay otra, y debajo, quizá simplemente nada. 

Es que por fuera de toda jerga de la autenticidad, 
la transparencia total es imposible, incluso ante 
nosotros mismos. De tal manera, soy un oculto más entre los ocultos 
que compartimos este juego existencial a que nos llamó Jonatan en torno 
de Deisler.

Este juego de ocultos –inevitablemente agudizado al haber sido numerosos 
participantes- potencia la noción de transindividualidad de lo producido, 
su valor colectivo y suprapersonal. La idea de autor es rara, 

insistía Borges, y sin dudas fue muy subrayada 
por la modernidad y su giro subjetivista. 

No hay autor en este intercambio, y quizá tampoco “autores”, en la medida 
en que quien lea todos los textos, obtendrá al final inevitable mezcla/super-
posición de los mismos. Es, en lo que he podido aprender de este intercambio, 
lo mismo que quiso Deisler con sus relaciones del arte con 
el correo, del arte con la comunicación múltiple. Ese arte 
que en él no se ceñía a una disciplina única, que elegía la relación por sobre 
la sustancia, el movimiento por sobre el reposo, el intercambio por sobre 
esa cifra personal en que –inevitablemente- nos objetivamos y aferramos 
en espejo, como Narciso hiciera según su célebre mito.
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El lenguaje es el que nos permite no sólo decir las cosas, sino representarlas, 
ubicarlas, darles entidad. No existen –en cierto sentido, al menos- las cosas 
sin las palabras, pues sin éstas el mundo es un continuum confuso y unitario, 
respecto del cual cualquier división sería artificiosa. Pero por ello mismo, 
el campo de la significación es una especie de negación de la llegada a las 
cosas mismas, la imposibilidad humana de aferrarlas sin mediación: lo real 

como imposible de Lacan. Este hiato del lenguaje con el mundo, de nuestras 
significaciones con el mundo, busca ser atravesado por el arte que no 
apela al lenguaje: es el caso de la fotografía, del grabado, de la escultura
o de lo visual y gutural en un performance. 

Pero estas formas del arte también significan, incluso las más cercanas a la 
vivencia. Por cierto que no todo sistema de símbolos es lenguaje en sentido 
estricto, y que en esto la gráfica está más cerca de la huella primigenia que 
podamos adscribir al mundo. Pero también es cierto que no podemos inter-
pretar la gráfica sino al interior de los sistemas discursivos dentro de los que 
estamos inmersos.

Se nos remite a la cruz, a un símbolo religioso central y 
a libros sobre marxismo tomados de tachos de basura. 

La reflexión sobre la “muerte de Dios” se hace inevitable: pocos en Occidente viven 
hoy la experiencia religiosa de la manera dramática de Unamuno, menos 
aún al estilo extático de los místicos. Poco queda de esa experiencia, así 
como poco del espíritu levantisco y rebelde del 
racionalismo ilustrado, reconvertido a razón 
técnica y burocracia eficientista. Así, también se ha 
consumado/consumido el espíritu crítico del racionalismo moderno, y hasta 
el movimiento posterior de Nietzsche que envolvía a lo religioso y la razón 
como orillas de la misma moneda. También el nietzscheísmo puede ser una 



  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

  

 P
OSTEOS

 
 
 
 
 
 
DESDE EL 

SU
R

Epílogo

457

forma de conformismo, si lo leemos en clave de cierto momento de las obras 
de Lyotard y de Vattimo. Habíamos llegado a la sociedad plural y la sociedad 

transparente, sin advertir que en la estetización generalizada de la existencia 
propuesta por lo posmoderno, se escondían el adaptacionismo y el tedio, la 
falta de cualquier horizonte emancipatorio, y de una constitución de sentido 
que habilitara el valor diferencial del futuro.

 El fin del entusiasmo fue corroborado por una Europa hasta 2009 
satisfecha y achatada, luego golpeada por los avances de la derecha 
agresiva y xenófoba. Nada ocurría hasta hace una década. A un mundo 
post-ideológico se sumaba la ausencia mayoritaria de valores que pudieran 
hacer cohesiva la sociedad, y la caída del arte mismo hacia la repetición 

ad-infinitum, sintetizada en la idea de que “todo original es copia”. 

Post-vanguardia y clausura de la experimentación 
hacia la imposibilidad de alguna novedad o sorpresa, 
hicieron que tampoco el arte fuera ajeno a la crisis 
generalizada de la cultura, que se evidenciaba clara-
mente en lo político, cuando hasta 2009 las derechas 
e izquierdas europeas proponían idénticas acciones 
de gobierno.

LATINOAMÉRICA solía aparecer en los años noventa como excepción 
en el imaginario europeo, pero menos lo era en el nuestro propio. Resistencias 
como las expuestas por el arte de Deisler permanecieron, pero en un horizonte 
de derrota ideológica mayoritario, surgido del terror impuesto por 
las dictaduras o de cómodas hegemonías de derecha. Pero hacia el cambio 
de siglo, si bien en Europa el socialismo había caído –ubicando a Moscú 
dentro de Europa-, en Latinoamérica resurgía de alguna manera, de modo 
que entusiasmaba a europeos (el zapatismo promovía adhesiones múltiples, 
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Vattimo proclamaba su entusiasmo por Chávez). Así surgieron experiencias 
que hoy se interrumpieron –Ecuador, Argentina-, que entraron en fuerte 
crisis –Venezuela- o se sostienen en buena condición (Bolivia), que en todo 
caso hendieron en su momento la atmósfera autosatisfecha del llamado 
“consenso de Washington”.

El marxismo estatolátrico del socialismo
real es aludido en el libro/objeto de Deisler. 
También en varias de las intervenciones de este intercambio. En general, 
se asume que es una teoría que poco tendría ya para decir. Y es verdad que 
sus efectos prácticos han sido en algunos casos desastrosos (URSS), en otros 
ambivalentes (Cuba). Da para un debate más extenso. Apunto la extrañeza 
de que en nuestro intercambio no aparece una similar crítica al capitalismo: 
pareciera que los sufrimientos vividos a partir de experiencias que hallaron 
o encuentran respaldo en el marxismo, permitieran olvidar, qué es lo que 
el marxismo apunta como problema. Al respecto, sostengo que Sartre tenía 
razón: el marxismo desaparecerá sólo cuando desaparezca el capitalismo al 
cual denuncia. Si hay que postular otra doctrina para superar el hambre y la 
alienación en Latinoamérica pensémosla, pero no creamos que con abatir al 
marxismo, hemos hecho un movimiento completo de la crítica. Abatir al mar-
xismo es la propuesta del Dpto. de Estado estadounidense desde hace casi un 
siglo. Pero, en su caso, para imponer el libre mercado con hegemonía del Nor-
te, con los esperables efectos de dependencia y miseria para nuestras socieda-
des. Antes del chavismo, Venezuela no era un paraíso: es más, el chavismo fue 
una salida a la crisis que había condensado en el Caracazo, y en los débiles 
pasos inmediatos posteriores del estado venezolano. Por ello, pensar qué hacer 
más allá del legado del marxismo y del de la hegemonía capitalista planeta-
ria, parece una obligación que supere la experiencia de un pensamiento que 
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opere por sola “oposición al presente”.  O, en un caso con que más me identifico, 
pensar qué del marxismo y qué de otras teorías y experiencias puede 
recuperar una noción emancipatoria para nuestros países, que aprenda del fracaso 
de experiencias de izquierda, pero también de sus logros –casos argentino 
o boliviano-, y del desastre social a que llevan gobiernos neoliberales (palabra 
que no figura en el intercambio) como el de Bolsonaro o el de Mauricio Macri.

En fin: que las críticas post-Marx no parezcan 
pre-Marx. Porque la experiencia de Deisler -como la de no pocos 
latinoamericanos que hemos sido sus coetáneos, poco más o menos- es una 
experiencia de los perseguidos de izquierda, en su caso arrinconados al exilio.

 El exilio, una experiencia que hoy toca a muchos 

venezolanos, pero que en otros momentos implicó

a chilenos, argentinos, peruanos, bolivianos, 

centroamericanos varios, huyendo de las dictaduras 

impuestas entonces en Latinoamérica.

El destierro era una pena mayor en la antigüedad. No es porque sí. Contra 
el juego publicitario de las dictaduras, que presentaron al exilio como dorado, 

como espacio de facilidades y prestaciones, se opone el sufrimiento efectivo, 
el dolor, la ausencia, las separaciones, la nostalgia y el recuerdo idealizado 
por la distancia. 

el exilio es un tremendo hueco en el centro constitutivo 
de la experiencia, una falta inconmensurable, y una 

apetencia de conciliación con lo imposible que hace 
muy tensa la existencia personal.
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Aún lo más próximo es siempre un tanto ajeno, aún lo más cálido no 
deja de tener un aroma de distancia impenetrable. Es la pérdida de 
la familiaridad inicial que tenemos con las cosas, ese mundo cotidiano que 
señalaba Heidegger, que sería la base inicial de toda conformidad al mundo.

Exilio, entonces. De Deisler, de Jonatan, de quien aquí escribe en los años 
setentas. Dolor silenciado por la distancia y la poca comunicación que 
entonces podía guardarse, y que a quien hoy toca, ninguna facilidad 
del Internet resguarda de percibir y sufrir.

Dolor que es, quizá, el contenido más preciso que pueda darse a 
la cruz que aparece en el libro/objeto que nos ha reunido en la 
palabra y la atención. Porque es cierto que una dimensión de lo religioso 
es la de la Verdad revelada, y la de exigencia de fidelidad, a menudo operada 
por la espada y la persecución. Pero también hay una cierta dimensión de ne-
gatividad de lo religioso frente a la in-diferencia posmoderna. No en vano Je-
sús es un profeta para la tradición musulmana: esa que también reconoce en 
Abraham al primer Padre, mostrando que la distancia con judíos y cristianos 
no es absoluta. La experiencia de la Cruz es extrema y hace respetable a Cris-
to aún ante muchos no-creyentes. Se dieron fuertes disputas y disidencias ha-
cia el siglo VII D.C. en torno de la doble entidad de Jesús, y muchos cristianos 
privilegiaron lo divino sobre lo humano, o cuanto menos dividieron ambas 
condiciones entre sí. Ello patentiza las dificultades en torno a sostener la divi-
nidad de su persona, pero a la vez su carácter excepcional como ser humano, 
por su testimonio y por la asunción del dolor en fidelidad a su compromiso.

En época de eclipse de los valores y de ética minimal, de predominio mediático 
y caída del espesor de la palabra en manos de la imagen y el vértigo de las re-
des sociales, los compromisos fuertes, las intensidades de convicción, vuelven 
a guardar pertinencia. Ante el sin-sentido creciente y una sociedad en la que 
las solidaridades resultan débiles y momentáneas, adquiere peso e importan-
cia la asunción de la carencia.
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Una cierta lectura de la cruz es todo lo contrario a la carencia: es la de 
que hay una Verdad que se presenta plena y sin fisuras. Pero otra lectura, 
tiene que ver con un aspecto más elemental de la existencia: la inerradi-
cabilidad del dolor. La estetización posmoderna tiende a olvidar el sufri-
miento, o a esconderlo tras la sonrisa inapagable de los presentadores 
televisivos.

En ese sentido,
la asunción de la pérdida,

el fracaso,
la derrota,
el dolor,

es una fuerte negación del atolondramiento
de estimulaciones contemporáneo,

de su ruido
y su furia permanente.

Y será el recordatorio del sufrimiento –al cual la cruz inevitablemente alude-, 
una de las formas de recuperar el rostro humano de la experiencia, para no 
hacer de ese sufrimiento uno que resulte doble: aquel que no puede decirse 
ante sí, que no puede asumirse, que es incapaz de (re)presentarse a sí mismo. 

Aquí dejo, pero… 

no es que acá 

terminamos el periplo.

Roberto Follari, Mendoza (Argentina), agosto de 2019.-
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