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Resumen
Este trabajo propone un asedio a la personalidad 
y obra poética de Edmundo Aray, una de las 
fi guras claves de la cultura venezolana,  desde 
dos perspectivas: 1o, a partir de una mirada en 
forma de crónica a su persona y su pasión por 
la literatura, desde su actividad como promotor 
cultural y literario en el Grupo Comarca y 2º, una 
aproximación a su poética a partir de las relaciones 
entre poesía, amor y política
Palabras clave: Edmundo Aray, poesía, Comarca, 
política, amor  

Abstract
This work proposes a siege to the personality 
and poetic work of Edmundo Aray, one of the 
key figures of Venezuelan culture, from two 
perspectives: 1st, from a look in the form of 
a chronicle to his person and his passion for 
literature, from his activity as a cultural and 
literary promoter in the Comarca Group and 2nd, 
an approach to his poetics from the relationship 
between poetry, love and politics.
Key words: Edmundo Aray, poetry, Comarca, 
politics, love.  
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I.Edmundo en la amistad de “Comarca”
Es miércoles  26 de junio de 2019. He 

llegado a Mérida después de un viaje de cuatro 
horas. Vengo a reunirme con los amigos de 
“Comarca”, un grupo literario capitaneado por 
Edmundo Aray. Ya  en mi apartamento, suena 
de pronto el teléfono. Es mi esposa. Me habla 
desde Trujillo para informarme que Edmundo 
Aray murió hace apenas algunas horas. En 
lo inmediato me resisto a aceptarlo. Aunque 
Edmundo tenía 83 años  años siempre lo vi 
joven, rebosante de  una vitalidad envidiable. 
Nos conocimos en Trujillo, a comienzos de 
1990 pero comencé a frecuentarlo en su bella 
casa de Mérida en 2011 a raíz de mi adhesión  
a  “Comarca”, un grupo  fundado por él y otros 
amigos escritores que se propone participar  
en la vida cultural del país y particularmente 
de Mérida. Desde entonces nuestra amistad 
se fue haciendo más sólida y en cada una de 
las reuniones del grupo pude observar que 
no dejaba de trabajar, sumergido siempre en 
proyectos para los que le faltaba tiempo: uno 
o dos libros que estaba escribiendo, alguna 
antología pendiente, un documental o una 
película por terminar, un poeta o un narrador 
que acababa de descubrir. 

“Tengo varios libros inéditos”, me dijo 
una vez: “quizás he trabajado demasiado”, 
agregó. Pero no paraba. Todos en “ Comarca” 
conocíamos la importancia, la trayectoria 
de Edmundo en la cultura venezolana. 
Sabíamos de su presencia renovadora en la 
poesía y el cine durante la segunda mitad 
del siglo XX y comienzos del XXI, de su 
ejercicio de experimentación estética y 
de contestación ideológico-política de las 
formas opresivas de la cultura dominante 
y del imperialismo norteamericano.  Lo 
admirábamos y respetábamos con sinceridad 
y afecto. Aunque nunca ejerció de líder entre 
nosotros, sabíamos que era una referencia 
fundamental de nuestra cultura e incluso en 
el continente. Una referencia además, crítica, 
por su trayectoria  cuestionadora,  pues en él, 
literatura, cine y política siempre dialogaron 
subversivamente. Edmundo era un rebelde. 

Desde la primera vez que nos reunimos en su 
casa pude notar que era absoluta y contagiosa 
su pasión por la literatura, como la de un joven 
que acaba de saber con  absoluta  certeza cuál 
es el amor de su vida. De algún modo, siempre 
quiso compartir su soledad. Nunca se cansó de 
fundar o promover revistas, grupos culturales, 
literarios  o de cine. Ir a las reuniones de 
“Comarca” en la casa de Edmundo, una 
hermosa casa con fl ores, pinturas, muchos 
libros y muchos discos de música,  fue siempre 
para mi algo así como una fi esta : un diálogo 
afectuoso en el que gravitaba la búsqueda del 
conocimiento a partir de la literatura. Nunca 
faltaba la chispa del humor

“Sardio” y  “ El Techo de la Ballena”, 
dos movimientos fundamentales de nuestra 
vanguardia literaria y cultural,  en  los que 
participó en su gestación y en sus actividades 
de disidencia, eran parte de sus recuerdos 
permanentes. También la importante revista 
“Rocinante”(1969-1975) que él mismo 
fundara cuando le pareció que ocurría un cierto 
repliegue crítico  y que se propuso renovar el 
debate político de izquierda en el ámbito cultural 
venezolano.  Solía hacer memoria igualmente 
de sus amigos de “Tabla Redonda”. Hablaba 
de estos colectivos contestatarios, renovadores, 
con el fervor de un adolescente, como si se 
tratara de proyectos que había que revitalizar. 
Creo que “Comarca”  fue su última aventura 
existencial. Semanalmente Edmundo nos 
convocaba para organizar la revista del grupo 
y planifi car charlas o conferencias, lecturas de 
poesía, homenajes a autores relevantes, etc. 
El mismo, libreta  en mano, llevaba la agenda 
de la reunión. Siempre estaba dispuesto a 
escuchar las ideas de los otros, con respeto, 
bajo el calor del afecto y la amistad. Aunque 
era un maestro, nunca asumió una actitud de 
sabio. Por el contrario, su actitud era más bien 
de aprendiz. Se había formado en el trabajo de 
grupos, en el compartir y confrontar ideas.   El, 
Alberto Rodríguez Carucci, Gonzalo Fragui, 
el médico Antonio Rangel conformábamos 
un núcleo al cual se agregaban eventualmente 
otros amigos escritores: Hermes Vargas, 
Carlos Pérez, Jorge Dávila,  Oswaldo Durán 
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(Tolele) por mencionar solo los que vienen 
ahora a mi memoria. Seis números de la revista 
“Comarca” bellamente impresos y con aportes 
de autores como Luis Britto García,  del mismo 
Edmundo y de otros miembros del grupo o 
amigos cercanos  (Alberto Rodríguez, Gonzalo 
Fragui, Ramón Palomares,  Lubio Cardozo, 
Alí López Bohórquez, Myriam Anzola, etc) 
aparecieron bajo su incansable estímulo 
y orientación. Como parte de su concepto 
ideológico y cultural,  la revista dedicó dossiers 
a autores y temas esenciales: Andrés Bello, 
Simón Rodríguez, los Bicentenarios, entre los 
que recuerdo. 

Me atrevería a pensar que Edmundo 
sentía como una necesidad urgente de hacer 
de este país la nación que no había terminado 
de construirse. Creo que en gran medida este 
fue parte de su legado. Un legado crítico que 
forjó desde la lengua, es decir desde la poesía, 
el cine, la narración, el ensayo y sobre todo 
desde la disidencia. Sabía que una nación es 
más que  un territorio o unas fronteras, más que 

petróleo, oro o hierro, que la ética, como exigía 
Bolívar, debería orientar la acción política. 
De allí que insistiera siempre en recuperar la 
dimensión ética y de justicia social que está 
detrás de los grandes guías y forjadores de la 
nación: Bolívar, Bello, Miranda. En la acción 
cultural solidaria, en el trabajo de pensar lo que 
somos desde la fi cción o desde el ensayo, desde 
el debate político de altura,  vio un horizonte 
de posibilidades. ¿Qué está pasando en el país? 
nos preguntábamos con él, ¿qué podemos 
hacer?,¿ cómo podemos incidir favorablemente 
en el país?. Hay que hacer un nuevo número de 
“Comarca”, decía y yo intuía que detrás de su 
insistencia estaba su pasión por re-pensarnos, 
por valorar nuestra memoria, por interrogar el 
tejido de  relaciones sociales en función de la 
justicia social, sopesar confl ictos y necesidades, 
indagar en fin,  hacia dónde vamos como 
sociedad. La revista era como un antídoto 
frente a la crisis, una balsa quizás para evitar 
el naufragio. 

Fotos: Oswaldo Durán
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Su admiración por  ensayis tas 
fundamentales como Picón Salas o Arturo Uslar 
Pietri estaba en este orden de ideas necesarias 
para enfrentar la debacle moral y social. Los  
había escuchado y leído en vida  y veía en 
ellos  la estirpe de pensadores y forjadores que 
la  nación un tanto extraviada  reclamaba ante 
ante los embates de la modernidad petrolera 
y de la corrupción política engendrada en 
el contexto de la democracia burguesa y 
puntofi jista. Se lamentaba no haber disfrutado 
más de la conversación con ellos, pues en una 
oportunidad el mismo Uslar le había solicitado 
que lo visitara con más frecuencia. Recordaba 
algunas clases de  Picón Salas y cómo este 
reconoció cuando le fueron dados a leer los  
primeros poemas de Ramón Palomares, una 
voz radicalmente nueva.  Siempre volvía a los 
libros de estos pensadores y de otros como 
Augusto Mijares, Briceño Iragorry o Ramón 
Díaz Sánchez

Edmundo era un torbellino, un rebelde 
en constante indagación de sí mismo y de 
este continente,  no cesaba de expresarse 
en poesía, en cine, en la organización de 
revistas, en antologías, en la promoción y 
agitación cultural a través de discusiones y 
lecturas públicas, talleres, edición de libros 
y documentos, etc. Su pasión era gregaria: 
la comunión en la soledad pero también en 
el diálogo y la inteligencia.  Su paso por le 
Dirección de Cultura de la Universidad de 
los Andes fue memorable. Fundó festivales y 
asociaciones  de cine,  creó talleres literarios, 
revistas.  Sentía la necesidad de liberar sus 
demonios. Pero eran demonios de amistad, 
que contagiaban pasión por la cultura, por el 
cine, por la literatura. Para él la insurgencia, 
el parte de aguas que había significado 
“El Techo de la Ballena”, la gran obsesión 
de su memoria, no habían dejado de ser. 
Lo recordaba como lo que en verdad fue: 
una conmoción, un instrumento de hacer 
revolución en la cultura. Quizás “Comarca”, 
de una manera más serena, menos ruptural, 
prolongaba para él el legado de los turbulentos 
años sesenta. La literatura era nuestra  gran 
mediadora, la que posibilitaba y hacía mágico 

el don de la amistad y con él un maravilloso 
re-descubrir la vida. La amistad como un 
modo de vivir en poesía  
II. Poesía, política y amor 

Edmundo Aray  escribió más de quince 
libros de poesía.  Algunos quedaron inéditos. 
La lectura de los poemarios publicados, 
incluidas dos antologías, nos indica que dos 
grandes temas  recorren su producción: la 
política y el amor. Otros se desprenden de 
estos: el deseo de justicia social, la amistad, 
el erotismo, lo mítico. Su obra, que es 
siempre exaltación del amor y de la vida, 
debe ser comprendida en el contexto de la 
conciencia crítica  que provocó en nuestro 
país la insurgencia política de izquierda de la 
década de 1960.   Una conciencia crítica que 
en el terreno de las artes y la literatura tuvo 
su expresión en revistas y movimientos de 
vanguardia, no solo en Venezuela sino en todo 
el continente. Me detendré en la consideración 
de tres de sus primeros libros  pues estos 
expresan ya una definida concepción del 
mundo y de la poesía, es decir una poética. 
También en su poemario Crónica de nuestro 
amor (1973). Su antología Eros (2018) 
preparada por él mismo, incluye textos de 
todos sus libros publicados, incluso de un libro 
de defi nido perfi l político como Veinte poemas 
made in USA y una canción esperanzada 
(2011), lo que confi rma la presencia reiterada 
del amor y el erotismo en toda su obra 

Tres libros 
  En efecto, Twist presidencial (1963), 

Cambio de soles (1968), Tierra roja, tierra 
negra (1968)  perfi lan una  búsqueda que va  
desde la insurgencia política a la emoción 
íntima y amorosa y de ésta de nuevo a 
la rebeldía y la crítica social. Se trata de 
libros escritos y publicados en un ámbito 
de profundas transformaciones culturales, 
sociales y políticas ocurridas tanto en 
Venezuela y Latinoamérica  como en el 
resto del  mundo.  Es el contexto de crisis 
de las estéticas modernas  que han tenido 
resonancia  en diversos  movimientos, revistas 
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y tendencias de la vanguardia literaria y 
artística venezolana. Algunos de estos grupos,  
los que irrumpen en la llamada década de 
la violencia, en 1960, tendrán una  defi nida 
fi liación de izquierda. En este nuevo universo 
de figuraciones  amorosas y espirituales 
pero también de dislocaciones ideológicas y 
de  disonancias estéticas surge la poesía de 
Edmundo Aray 

Siendo aún un joven de unos veinte 
años, funda con otros amigos (Alí Rodríguez 
y Rubén Monasterios) el grupo “Vasudeba” en 
Barquisimeto. Sus lecturas, Herman Hesse en 
particular, acusan una cierta infl uencia mítico-
religiosa, particularmente hindú, aunque  ha 
leído también  a los románticos españoles 
como Bécquer,  a autores venezolanos como 
Andrés Bello, Pérez Bonalde, Rómulo 
Gallegos,  entre otros. Descubre la gran poesía 
modernista americana: Martí, Darío, Manuel 
Gutiérrez Nájera. Busca afanosamente su 
propia identidad.

En 1957 publica su primer poemario: 
La hija de Raghu (Ediciones Nueva Segovia). 
En 1958,    da a conocer desde Caracas, 
su relato Los huéspedes en el  tiempo                                        
(Dirección de Cultura de la Universidad 
Central de Venezuela). Se vincula al grupo 
“Sardio” de reciente conformación. Debido a 
posiciones teóricas e ideológicas encontradas 
“Sardio” se disuelve en 1962. Edmundo 
había comenzado a relacionarse con otros 
amigos escritores y con algunos de los que 
estaban en “Sardio” fundan el grupo “El 
Techo de la Ballena ”que ya en marzo de 1961 
irrumpe con una irreverente exposición: “Para 
restituir el magma”. Allí están, entre otros, 
Carlos Contramaestre, Caupolicán Ovalles, 
Salvador Garmendia, Efraín Hurtado. Pronto 
se incorpora Adriano González León. Sus 
actividades (exposiciones, publicaciones ) 
que se extenderán hasta 1969,  involucran 
una ruptura  con las convenciones  del arte 
y de la literatura tanto en lo ideológico- 
político como en lo específi camente estético.  
A  Aray  le ha tocado vivir la represión de la 
dictadura de Marcos Pérez Jiménez (1952-

1958). Los libros de poesía que escribe y 
publica  en estos años asumen ya también 
una definida conciencia crítica tanto con 
respecto a la tradición poética venezolana 
y latinoamericana como con respecto a la 
situación social y política del país. En 1961 
publica Nadie quiere descansar (Ediciones 
Sardio), un poemario aún heterogéneo en sus 
búsquedas pero que revela una insospechada 
conciencia del lenguaje así  como  una 
cierta nostalgia por amores  y amigos de 
adolescencia y  por ese paisaje y memoria  de 
la infancia ocupados ahora por la sordidez y 
rutina de la ciudad. Estos primeros libros son 
libros de indagación de un lenguaje propio 
en el contexto de una cierta indecisión  de 
sentidos aunque es notorio ya en ellos la 
tímida presencia del sentimiento amoroso 
unido a una más destacada temática mítica y 
de la memoria

Twist presidencial, editado en 1963,  
su cuarto libro en orden cronológico, defi ne 
ya un discurso y una temática propias. 
Traduce poéticamente la gran efervescencia 
revolucionaria y social de inicios de los años 
sesenta, cuando caída la dictadura de Pérez 
Jiménez, el país se apresta a vivir nuevos 
tiempos marcados por la emergencia de una 
democracia burguesa que pronto sin embargo 
generará  desencanto y  descontento sociales. 
La crítica irónica del lenguaje aparece como 
un ejercicio de corrosión del poder político. 
Un texto como “Todo está en regla” a la 
par que propone una mirada sardónica, casi 
bufonesca, de un baile presidencial, pone 
en escena formas paródicas del lenguaje 
periodístico y publicitario para construir una 
crítica demoledora de la sociedad de consumo 
y de los modos opresivos del poder capitalista  
instituido. Mientras la inauguración de un 
hotel, el Sheraton, se abre con un twist en 
honor al Presidente de la República, la calle 
es la escena privilegiada de la violencia social 
y de la represión por parte de un Estado 
policial. La poesía de Aray no se contenta 
solo con sugerir e  irónica y paródicamente 
dice, señala, denuncia: “…Se escuchan 
protestas…Conozca a Venezuela. Es una 
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experiencia inolvidable… El Sheraton echó 
a andar con un twist Presidencial. Fue una 
de las más elegantes fi estas y de las más 
animadas…” ( Aray,1963, p.6). Se trata de 
una poesía defi nidamente política, ajena sin 
embargo a lo panfletario pues revela una 
elaborada expresión literaria y artística. La 
amistad aparece como una manifestación de 
vida bohemia asociada a la irreverencia y a la 
complicidad política  

  Si Twist Presidencial es declaradamente 
poesía social, Cambio de soles signifi ca un giro 
hacia una poesía intimista y personal, hacia 
una evocación un tanto lírica y  onírica de un 
pasado en el que confl uyen sujetos y aspectos 
diversos: la memoria de la adolescencia, 
de los amigos, el arribo a una  ciudad  
sórdida, el miedo a la muerte pero también 
la presencia de la amante y del deseo. “La 
muerte medra sobre nuestros cuerpos” dirá 
el poeta al registrar su llegada a una ciudad 
desangelizada que lo reta a una reinvención 
amorosa.  A la posibilidad devastadora de la 
muerte el poeta opone el esplendor de la vida 
y del erotismo, la ardiente corporalidad del 
amor. El poeta se mira  a sí mismo en refriega 
contra la muerte y se ve despertar a la alegría: 
“…Te veo crecer Edmundo, exaltar abiertos 
designios,/lejos del oprobio/…Ya me siento 
en abundoso contento” (Aray, 1968, p.57). La 
amistad, el erotismo, el amor  y su contraparte 
la soledad son en este poemario  expresiones  
inherentes a una visión poética del mundo 
en la que dialogan, desdoblándose, la voz 
del poeta y sus fantasmas. El yo del poeta es 
este sujeto plural que después de nombrar la 
violencia social en Twist Presidencial se abre 
ahora a una cierta desnudez subjetiva, a un 
desamparo existencial que ve en el amor y 
el erotismo la otra orilla del rio, la salvación 
del naufragio. Su palabra se refracta en una 
pluralidad de voces y máscaras (amante, 
amigo, guerrero, actor)  que hacen del 
sueño, de sus desdoblamientos, espacios 
privilegiados. 

  Cambio de soles  es pues, un conjuro 
contra la muerte desde esa ardiente pulsión de 

vida que se manifi esta en el redescubrimiento 
del amor.  Metáfora de la vida y del erotismo, 
el sol,  es epifanía de una nueva vida. La lucha 
contra la muerte es lucha por la conquista de 
una identidad propia, una identidad  a ras de 
la palabra, invocada en su  capacidad para 
exorcizar demonios. En este sentido este libro 
es también el relato de una épica, la que libra 
el poeta contra sí mismo, contra una soledad 
que le niega la comunión amorosa.  Conjurada 
la muerte, la  victoria es de los amantes y de 
la lengua que los nombra: “Ardiente es tu 
lengua/De piedras blancas tus mordeduras/
Así dice el amante”(Aray, 1968. p.75) . 
Muchos son los textos y las lecturas con los 
que dialoga Cambio de soles, un libro ya 
de la decantación y maduración estética del 
poeta pero una relación intertextual se hace 
evidente a través de diversos epígrafes: la 
poesía de Cesare Pavese. Esta parece orientar 
la tonalidad intimista y a la vez  erótico-
solar del poemario. Un erotismo tenuemente 
refl exivo que, paradojalmente  no cesa de 
aludir a la muerte otorgándole a algunos de 
estos textos un tono de callada soledad, una 
como tensión levemente mística que recuerda 
“ la noche oscura del alma” de San Juan de la 
Cruz. Se trata de un poemario que da cuenta 
de la diversidad emotiva y sensorial del poeta 
en su desafío de la existencia. Es la aventura 
poética de quien desde ese desafío descubre el 
amor y el erotismo como opciones salvífi cas, 
renovadoras: “Voz de amante soy. Cuerpo de 
amante” (p.71) dirá el poeta

     Tierra roja, tierra negra se da 
a conocer después de Cambio de soles. 
Construido como un abecedario poético, 
este poemario se abre con una invocación al 
escritor norteamericano Herman Melville, 
creador de la famosa novela Moby Dick, que 
narra la travesía del barco ballenero Pequod, 
al cual alude el poeta y se constituye en una 
suerte de emblema del grupo “El Techo de la 
Ballena”. Todo el libro, de un defi nido perfi l 
contestatario,  está referido a poetas y fi guras 
históricas de América Latina y del mundo 
ligadas a la disidencia política,  al stablishment 
estadounidense de los años sesenta o al 
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fascismo: el ché Guevara, Fidel Castro, 
el líder negro Malcom X, el poeta  y líder 
revolucionario Ho Chi Minh, pero también 
el dictador fascista Benito Mussolini, o el ex 
secretario de Defensa norteamericano Robert 
McNamara, entre otros.  El poeta los interpela 
y ellos hablan. Sus discursos representan un 
mundo escindido entre la guerra y la paz, el 
imperialismo o la descolonización, la injusticia 
social y la transformación revolucionaria. El 
tono de rebeldía o de insurgencia es ya notorio  
en el primer poema en el que  el poeta advierte 
que “Este abecedario impuro hará temblar/ - 
de cólera por rabiosa-/ a los que se hallan bien 
colocados” (Aray, 1968, p.11)

Se trata de una poesía concebida como 
instrumento de lucha ideológica y política, 
que denuncia la violencia racial, imperialista 
o fascista pero que manifi esta un signifi cativo 
trabajo de lenguaje que le hace trascender 
lo  meramente panfl etario. Esta dimensión 
política se adscribe simbólicamente a la 
polarización que vive el mundo en los años 
sesenta entre capitalismo y socialismo. 
Son los años de la llamada “Guerra Fría” 
que opuso  militar, económica, social y 
políticamente a las dos grandes potencias 
de la época: el bloque de países socialistas 
alineados en torno la Unión Soviética y los 
Estados Unidos. Tierra roja, tierra negra 
es un título que alude a este antagonismo. 
La poesía de Aray, decidida a abandonar la 
idealización romántica y  las esferas celestes 
de la poesía modernista, toca tierra y se 
deslinda ideológicamente: opta por el rojo 
socialista de la insurgencia, de la  rebeldía. 
Pero también se ha ampliado formal,  estética  
y semánticamente como consecuencia, en 
buena medida, de la renovación vanguardista 
que conmociona la literatura y el arte de muy 
diversos países

Este nuevo concepto de la belleza que 
atiende a reconsiderar lo aparentemente 
feo o impuro, el horror o lo abyecto de las 
injusticias, del crimen social, incluye el 
reconocimiento político  del otro: los negros 
que luchan contra el racismo, los vietnamitas 

que resisten al imperialismo, la lucha por las 
libertades de las minorías ( de los jóvenes, 
de las mujeres, etc).  El juego experimental 
está  presente en Aray, al lado de una cierta 
revalorización de lo oral y lo coloquial, de la 
atmósfera de la calle  con su lenguaje  de lo 
cotidiano, lo concreto, lo doméstico. Ironía 
y parodia subrayan  en este poemario  la 
denuncia política tornando más enfáticos 
el dolor o el estremecimiento subjetivo que 
causan   la violencia y las perversiones  o 
abusos del poder. El poeta otorga vida a 
las voces de los rebeldes que luchan en 
cualquier lugar del mundo, llámese  Rio de 
Janeiro,  Lima o   los Estados Unidos. Asi, 
en Alabama un grupo de  excluidos protesta: 
“NOSOTROS/ negros y sacerdotes, monjas 
y estudiantes/ nos reunimos para marchar 
hacia los tribunales y recordar a James J. 
Reeb, ministro unitario de Boston/ asesinado 
a golpes…” (Aray, 1968, p.49). Collage 
de voces y discursos, la poesía, haciéndose 
solidaria de los oprimidos, es una conjura 
contra la humillación y el vejamen racial o 
político.  Se trata de un libro de extraordinaria 
vigencia ética y social que apuesta además por 
el desenfado,  la  libertad expresiva y sobre 
todo por el juego de lenguajes, de voces y 
de oposiciones semánticas que tienen un 
trasfondo ideológico. Ese contraste está ya 
marcado en el título del libro (tierra roja/tierra 
negra) pero recorre todo el poemario

El poder imperial además de sus 
personajes antiguos y modernos (Baltazar, 
rey de Babilonia, la mítica reina Niobe, el 
terrorífi co  Ku-Ku-Klan, el presidente de U.S.A 
Lindon B. Jhonson, etc)  tiene igualmente sus 
emblemas  y signos polisémicos con los que 
juega irónicamente el poeta. Oponiéndose 
a estos personajes ligados al racismo o a 
la violencia imperial, aparecen otros que 
quieren signifi car libertad, rebeldía, poesía: 
Camilo Torres Restrepo, el ché Guevara, 
Ernesto Cardenal.  Allí están también la Sala 
del Trono, la silla de la reina, la silla curul, 
la silla de los papas contrastando irónica e 
ideológicamente con la silla del pintor o la 
silla del escritor. Las referencias históricas 
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relativas al opresivo poder  racista o colonial   
dialogan con las referencias personales para 
contrastar precisamente violencia y amor. El  
extenso poema llamado “Malcom, tu eres 
negro” en el que líder negro relata crímenes 
racistas cometidos contra su propia familia  y  
contra él mismo es ilustrativo a este respecto 
pues al lado de la sangre y las balas criminales 
están también sus  palabras de amor dirigidas 
a su amada Betty, : “Yo te amo, pequeña, amo 
tus sagradas maneras/ Betty, mi amiga, mujer, 
mi pequeña Betty/ resiste, mi amor, resiste” 
(Aray, 1968, p.59-68)

Aún dentro de la ambigüedad y el 
lenguaje metafórico propio de estos poemas, 
podemos reconocer una precisión verbal que 
apunta a la denuncia política. En este sentido 
se puede captar en ellos una tensión entre lo 
político y lo poético, lo personal y lo objetivo, 
la dimensión informativa o comunicativa 
y la dimensión ontológica hacia la que está 
orientada la metáfora. De allí que se pueda 
hablar de la búsqueda por parte de Aray de 
una estética objetivista y realista marcada 
por la presencia de formas discursivas 
procedentes del periodismo informativo 
(modos de enunciar, datos y referencias 
locales de hechos, partes de guerra, etc) 
y por formas lingüísticas confesionales o 
declarativas ( fragmentos de cartas, diálogos, 
fragmentos de canciones, etc). A  reforzar este 
objetivismo y realismo poético contribuye la 
presencia de formas propias del lenguaje oral 
y coloquial. Igualmente subraya esta tensión 
entre lo poético y lo político, la inserción en 
este collage de voces y discursos,  de  fotos, 
fragmentos de citas, comunicados  o  textos 
teóricos. Es interesante a este respecto la 
ilustración del libro con imágenes fotográfi cas 
del Ché Guevara y de Ho Chi Minh así como 
la cita de un texto de uno de los líderes de la 
revuelta estudiantil de mayo de 1968, Daniel 
Cohn-Bendit, que confi gura  la diagramación 
de la  portada y se intercala varias veces en el 
poemario. La política es también una épica. La 
resonancia de la guerra de Vietnam  y de las 
luchas de los negros afroamericanos le otorga 
a este poemario un cierto carácter épico. En 

este sentido  se ha señalado el predominio 
de un tono narrativo en este poemario y la 
presencia de escenas “cercanas a la imágenes 
cinematográfi cas…” (Carrillo, 2007. p.167)

Aray no evade el carácter político 
o contestatario de su poesía y la fi liación 
socia l is ta ,  de  izquierda que es tos 
pronunciamientos e ilustraciones implican. 
Se trata de una estética política, alterna, 
de vanguardia, contraria al artepurismo y 
a la estética de una poesía convencional, 
respetuosa de la tradición clásica. En este 
sentido Tierra roja, tierra negra se muestra 
cercano a una cierta corriente de poesía 
irreverente norteamericana  en la que el 
juego de formas expresivas,  el humor, las  
alusiones irónicas y paródicas, la  precisión 
y la economía verbal,  hacen parte central 
de una nueva estética verbal. El mismo 
Aray alude a Allen Ginsberg y a William 
Carlos William, pero pienso también como 
cercanos a Aray la poesía de Lawrence  
Ferlinghetti o de e. e. cummings. Aunque 
este poemario da particular resonancia a la 
literatura y movimientos contraculturales 
de contestación del poder norteamericano, 
es evidente que el poeta ha sido un lector 
atento a las más renovadoras corrientes de la 
poesía europea y latinoamericana. El mismo 
Aray incluye al fi nal del libro, en una suerte 
de alusión irónica  a sus infl uencias, una lista 
muy amplia de  personajes, textos y autores 
a los que cita o menciona en el libro. Muchos 
de ellos  son parte ciertamente de esta nueva 
y diversa cartografía estética y literaria: 
Emily Dickinson, Cesare Pavese, Aimé 
Cesaire, Jorge Zalamea, el propio Techo de 
la Ballena, Vachel Lyndsay, Walt Whitman , 
Carmichel pero también los Beattles. Leído 
ahora en 2020, Tierra roja, tierra negra nos 
permite una comprensión política de las 
luchas de liberación y anti-imperialistas o 
anti-colonialistas libradas en el mundo de 
la turbulenta década de 1960. De allí que 
nos resulte hoy un poemario inusual por 
su audacia literaria, por su vigencia ética y 
estética, profundamente comprometido con 
su época, lo que se expresa  a través de las 
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múltiples referencias históricas, sociales y 
políticas que en él encontramos           

Erótica y poética
Un poemario como Crónica de nuestro 

amor que aparece cinco años después de 
publicado Tierra roja, tierra nagra nos permite 
ilustrar las relaciones entre poesía,  amor y 
erotismo en la obra de Edmundo Aray. Hay en 
este libro un retorno a la poesía intimista que 
adopta ahora un tono lírico, dado su decidido 
acento sentimental. El lenguaje cambia por 
lo tanto radicalmente. Aray abandona por 
los momentos la orientación política de 
su discurso. La retomará más adelante en  
nuevos poemarios. Como se ha señalado, la 
poesía de Aray está orientada en cada libro 
“por la incesante búsqueda conceptual y 
formal…” (Rodríguez, 1997, p.7).  Se trata 
pues, como su nombre lo indica, de una 
crónica amorosa que relata una confl ictiva 
relación amorosa. El  hablante lírico asume 
la voz de una mujer, Gala,  que reconstruye 
una fragmentada historia sentimental, en 
una especie de inventario o de rendición de 
cuentas con su ex-amante. Aray logra ponerse 
a distancia del patetismo  melodramático y de 
los estereotipos románticos. Asumir la voz de 
una mujer enamorada, más que un cambio de 
máscaras,  es un  desafío imaginativo y  un 
riesgo de lenguaje pues involucra nombrar 
el deseo del otro. Se aventura por lo tanto el 
poeta en el oscuro paisaje del inconsciente y  
en esa compleja condición que es la condición 
femenina

Crónica de nuestro amor narra, en 
efecto, una aventura de amor, pero es 
una aventura marcada por el desacuerdo 
sentimental, por la desavenencia, por las 
diferencias y la angustia que estas comportan. 
Las palabras de quien ama son siempre un 
tanto excesivas, su discurso suele exceder 
los límites de la mesura, lo propio, lo racional 
pues lo que expone es precisamente el extraño 
e indeterminado territorio de su deseo. Se trata 
de palabras enunciadas por “bocas marchitas, 
excesivamente parlantes y agotadoras” (Aray, 
1997, p.99). Es un discurso por lo tanto, 

rasgado por lo corporal y lo imaginario. Se 
trata de una poética del amor que asocia lo 
exterior y el difícil mundo de la subjetividad 
amorosa. La exaltación vital, pasional,  el 
mundo de la calle, el  erotismo de la mirada 
y del roce carnal tiene su lado áspero en los 
celos, los llantos, las blasfemias. No estamos 
ante una versión idílica del amor. Se trata 
por el contrario de una erótica pasional y 
de una poética coloquial, que se expresa 
en un discurso imaginado a dos voces: dos 
amantes discuten.  Uno de ellos, la mujer, 
recuerda y reclama. Es el relato poético del 
amor considerado como una especie de mal 
íntimo, doloroso en el que parece privar la 
queja de lo no logrado. Los sentimientos de 
culpa y frustración aparecen como parte de 
una imposible realización amorosa. Hay por 
lo tanto  algo de una  catástrofe amorosa en 
una relación que considera al amor como 
una opción un tanto mítica, que no se abre a 
la posibilidad del perdón: “Aun así no puedo 
perdonarnos, porque en esto del amor somos 
como dioses,/ el sacrifi cio de tantos  días 
perdidos en ofrendas” (Ibid, p.102) 

Utopía de la palabra y del amor. 
Como piedras rotas, los amantes en esta 
Crónica… no disponen sino de fragmentos 
que inútilmente tratan de unir: fragmentos 
de recuerdos, la imagen de una discoteca,  de 
un bar, la invitación a bailar, unas cervezas. 
La sensación de pérdida todo lo asedia. Se 
expresa  desde el inicio a través de la voz 
doliente de la amante que recuerda, desde la 
imagen de una despedida, lo que no pudo ser: 
“…la perdida oportunidad de restregarme / 
con tu cuerpo” (Ibid, p.100)  

Discurso fascinado por la invención del 
otro, de la mujer, la experiencia erótica tal 
como es representada en la poesía de Aray es 
teatro del lenguaje y del deseo. La mujer, en 
esta poesía amorosa, llámese Gala, Manuela 
o Miss Stein es siempre una denominación 
del deseo. Más allá de éste destella también 
el amor de la palabra. Erótica y poética están 
en Aray inextricablemente ligados: su poesía 
amorosa es ciertamente deseo pero también 
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metáfora y fantasía. Una fantasía erótica que 
el trabajo con el lenguaje transmuta  en poesía. 
¿Qué dicen los amantes en la poesía de Aray?. 
Dicen una desazón, un ardor, una soledad, un 
quejido: “Traigo el corazón emparamado” 
dice alguien en el extenso poema “Pájaro” y 
más adelante agrega: “No me dejes, Amor, / 
el corazón emparamado” y luego al fi nal del 
poema, solo una palabra: “¡Ay!”( Aray,2018, 
p. 59,62) 

El amor es indecible, la poesía lo asedia. 
Por eso su más alto  lenguaje es siempre 
una utopía. Pulsión de vida pero igualmente 
frontera con la muerte, eros lo rodea todo en 
la obra de Aray , desde la cotidianidad más 
elemental hasta la Historia más trascendente. 
Manuela recuerda amorosa y nostálgicamente 
a Bolívar y le dice “Tu/ mi silla de ruedas / 
Yo / tu hamaca…/ No soy nada sin ti/ terrible 
señor de mis afanes” ( Ibid, 29, 30).Más allá 
de la  búsqueda de una imposible completud 
en la pareja,  el amor,  propone  también  en la 
poesía de Aray una dimensión de solidaridad 
trans-subjetiva que lo liga a la rebelíón, 
a la libertad. Es lo que expresan algunos 
textos de libros como Veinte poemas made 
in USA  y una canción esperanzada (2011) 
o de La pena del Cristofué (2011). Tanto en 
su dimensión histórica y social como en su 
dimensión específi camente erótica y poética, 
el amor no dejará de transgredir convenciones 
y  fronteras.  Pasión que es padecimiento, 
deseo y mirada, existencia en vilo, el amor en 
la poesía de Aray es sobre todo una fervorosa 
aventura del lenguaje.
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