EL JUEGO DEL FUTURO VATICINADO:
ESTUDIO ALEGORICO DE VENEZUELA
EN LANOVELA NOCTURAMA

Resumen

En este estudio se propone analizar un conjunto de
cargas alegoricas que posee la novela Nocturama
de Ana Teresa Torres. Esto con la lectura minuciosa
de cada uno de sus apartados, relacionando
contextos ficcionales creados por la autora con el
presente, la cotidianidad del espacio geogréafico
que alegoriza dentro del cuerpo de la obra, la cual
en apariencia, como primera impresion, parece
ser de naturaleza andnima. Se presentan también
los puntos de vista de otros criticos respecto a
este apartado alegdrico, encontrando reflejado un
paralelismo ficcion-realidad entre las acciones
que se presentan en la obra y lo sucedido en
el primer decenio del siglo XXI en Venezuela.
Desde la configuracion fisica y relacion de hechos
presentados, se concluye que la novela Nocturama
de Ana Teresa Torres se perfila como una obra
alegorica de la nacion venezolana. Una nacion
desmemoriada, contextualizada en una Caracas
decadente, con alusiones de un futuro poco
prometedor y violento.
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Abstract

In this study it is proposed to analyze a set of
allegorical charges that has the novel Nocturama
by Ana Teresa Torres. This is a careful reading
of each of its sections, relating fictional contexts
created by the author with the present, the daily
life of the geographical space that allegorizes
within the body of the work, which in appearance,
as a first impression, seems to be of a nature
Anonymous The views of other critics regarding
this allegorical section are also presented, finding
a fiction-reality parallelism between the actions
that are presented in the work and what happened
in the first decade of the twenty-first century in
Venezuela. From the physical configuration and
relation of facts presented, it is concluded that the
novel Nocturama by Ana Teresa Torres is outlined
as an allegorical work of the Venezuelan nation.
A forgetful nation, contextualized in a decadent
Caracas, with allusions of an unpromising and
violent future.
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Ulises Zero habita en un pais del cual
nunca se da a conocer su nombre, y en una
ciudad que es un misterio tanto para él,
como para los lectores. Ana Teresa Torres
no proporciona identidades definidas dentro
de la obra, por lo que las situaciones, lugares
y acciones no estan enmarcadas dentro de
un contexto concreto. Gisela Kozak (2007)
afirma sobre la novela: “De un pesimismo
brutal, Nocturama sugiere un desencanto
ante las utopias, los lideres mesianicos, la
identidad nacional y la historia como un
pasado construido a la conveniencia del poder
politico” (p. 67). Curiosamente este tema de
las sugerencias sobre lo que podria referir la
novela es el que ha causado mayor revuelo.
Aunado a lo bien trabajado de la obra, la
construccion de los personajes, el estilo de la
autoray la creacion de una atmosfera definida,
el tépico de lo que “esta detras de la obra”,
la interpretacion, la inferencia de lo que no
esta escrito directamente pero que se puede
entrever, le ha dado a la novela un mayor auge
y renombre. Para muchos, Nocturama es una
alegoria de la nacion venezolana.

Miguel Gomes, en su articulo para el
diario “El Nacional” titulado Nocturamayy el
ciclo del chavismo (2007), asevera que:

Una serie de obras ha coincidido en
ofrecer visiones del pais signadas por el
pathos y, en varias oportunidades, por
una intensa captacion neoexpresionista
de la decadencia material y espiritual.
S6lo quiero que amanezca (1999/2002)
de Oscar Marcano, También el corazon
es un descuido (2001) y La enfermedad
(2006) de Alberto Barrera Tyszka,
Fractura (2006) de Antonio Lépez
Ortega, Falsas apariencias (2004) de
Sonia Chocrén y Latidos de Caracas
(2007) de Gisela Kozak son titulos
que, entre otros, podrian probarlo. En
esa corriente figura, indiscutiblemente,
Nocturama de Ana Teresa Torres (p.
6).

Para Gomes, el conjunto de novelas
mencionadas anteriormente, y en las
cuales también se inserta Nocturama, son
representaciones de la decadencia material y

espiritual del periodo en el que se escribieron
(todas en la primera década del siglo XXI,
bajo el gobierno del presidente Hugo Chavez
y la denominada Revolucion Bolivariana).
Ofrecen, segln el autor, una vision donde
prepondera el pathos, el cual es definido en
la Retdrica de Aristoteles (libro 1, 1356a),
como el uso de los sentimientos humanos para
afectar el juicio de un jurado, y en el que la
exaltacion de lo sentimental tiene un proposito
definido que figura en el ambito politico. A
diferencia de otras novelas de la autora, donde
el tema histérico preponderaba (Dofia Ines
contra el olvido (1992) o Malena de cinco
mundos (1997), por mencionar algunas),
Gomes refiere que:

Con Nocturama, sin embargo, el pais
que retrata parece ser el de experiencias
inmediatas, aln en proceso. La
historicidad que aqui se percibe no es la
de la reflexion sobre el pasado, sino lade
un testimonio que rescata para lectores
venideros una imagen del presente a
punto de ser borrada o prohibida (p. 6).

Gomes contextualiza la novela en el
presente, y usa la trayectoria de la autora (un
argumento un tanto vacio), para insertarla
dentro de un conglomerado tipificado cuando
dice que: “Laextensa labory el prestigio de la
autora vuelven significativa su aportacion a lo
que acaso convendria ir lamando “el ciclo del
chavismo” (p. 6). Ese “aporte significativo”
trata de darle peso a la hipétesis de Gomes
sobre la supuesta naturaleza de estas novelas.
Otros, como Roberto Lovera de Sola (2010),
en un articulo titulado Diez afios de novela
en Venezuela (2000 — 2010) prefiguran en
un término que la misma Ana Teresa Torres
utilizé en un momento dado, y que segun
Lovera de Sola, ha caracterizado a la novela
en esta década cuando argumenta que:

La llamada “Novela de Chavez”, el
término es de Ana Teresa Torres, se ha
perfilado en estos afios. No registramos
aqui, porque son siempre fallidos, los
libros hechos para demostrar la bondad
del proceso que vive el pais, son libros
sugeridos desde el poder de escaso
valor literario. En cambio la “Novela
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de Chévez”, la que se escribe desde las
entrafias de los creadores auténticos,
son las que deben examinarse, varias
son mas que destacables: Ana Teresa
Torres en Nocturama (2006) si bien
se refiere a una ciudad innominada lo
que nos permite es observar la Caracas
maltratada, psicoldgica y fisicamente,
de este periodo (p. 1).

Seria curioso preguntar bajo qué
premisas Lovera de Sola, en su andlisis, llega
a laresolucion de que esa ciudad innominada
es Caracas. Usa la primera persona en
plural con un “nos permite”, cual estrategia
discursiva para anexar al lector y tratar de
dirigir su mirada a la misma del escritor.
Pero no da mayores detalles de ello, y la idea
es presentada como una vaga percepcion
del critico. La “Novela de Chavez”, para
Lovera de Sola, no es otra sino aquella que
critica, ataca, desmonta, en una atmosfera de
caracteres decadentes, la realidad circundante
del pais en el que vive la escritora. Aquellas
novelas que muestran, para el critico, las
bondades del gobierno y del cambio que vive
el pais, poseen escaso valor literario. Los llama
“libros fallidos”, tal vez por tratar de mostrar
una version de hechos que posiblemente no
se asemejen con la realidad que evidencia la
nacion. Los “creadores auténticos”, para el
critico, son aquellos que merecen un estudio
profundo de los libros que escriben, y en los
cuales figura Ana Teresa Torres.

Estas denominaciones que varios
criticos han dado a cierto tipo de literatura
(algunos a toda ella) de principios del siglo
XXI en Venezuela ha levantado una gran
polémica en cuanto a la tipificacion abarcante
y generalizada que se pretende hacer con
estas obras. Esto, en muchos casos, viene
argumentado por teorias o hip6tesis un tanto

1 Ello aupado en parte por esa tesis de Jameson
(1986), tan discutida, en la que afirma que: “Todos
los textos del tercer mundo, quiero proponer, son
necesariamente alegoricos y de un modo muy espe-
cifico: deben leerse como lo que llamaré alegorias
nacionales, incluso (o tal vez deberia decir particu-
larmente) cuando sus formas se desarrollan al margen
de los mecanismos de representacion occidentales
pre=dominantes, como la novela.” (p. 178).

excéntricas, que pareciesen, en algunos casos,
tener un fin, pero no un comienzo. Tal es el
caso del mismo Gomes (2007), al hablar de
Nocturama, cuando refiere de ella que:

Definir como testimonial el acontecer de
una ciudad casi onirica, de localizacion
vaporosa, con un protagonista que no
esta seguro de cémo se llama y acepta
el nombre de Ulises Zero —tan literario
0 a proposito artificioso como los de
los demés personajes (Eudora Welty,
Wakefield, Mary Shelley, Aspern,
etcétera) — y hasta con un narrador
resbaladizo y nada confiable —pues se
perfila como un haz de voces—, podria
parecer a primera vista un sinsentido,
pero pronto la légica narrativa lo exige

(p. 1).

La “l6gica narrativa” que menciona
el critico se pretende ofrecer como una
verdad absoluta, y deviene de la posicion
politica de la autora de la novela, quien en
reiteradas ocasionas demostrd descontento
con las politicas nacionales llevadas a cabo
por el gobierno de Hugo Chavez. Para Gomes,
ser escritor y ser de una faccion politica
son elementos gue estan intrinsecamente
relacionados. Segun el critico, en el caso
de Nocturama, no existe separacion entre
compromiso politico y arte, por lo que la
novela es percibida como una alegoria de la
nacion venezolana, al sefialar que:

Torres ha divulgado su opinidn personal
sobre la situacion venezolana en ensayos,
entrevistas y charlas numerosos;
varios rasgos que resalta en el pais se
emparientan con los del enigmatico
escenario de su novela. Ante todo, por
el deterioro social y la miseria: “[Ulises]
Ileg6 a una calle que se encontraba en un
estado maloliente, con las entradas de los
edificios tapadas por sacos de basura, y
atravesada por ratas despavoridas” (p.
42); “Esta libreria fue la mas famosa de
la ciudad y ahora nadie se atreve a venir
[...]alos pocos clientes no queremos que
los atraquen” (p. 43); “Alrededor de la
fila de vehiculos detenidos aparecieron
muchas personas que vendian agua,
galletas y otros comestibles [...] Ulises
se asomo al vacio y pudo observar que
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en la parte interior, es decir, debajo
del puente, se acumulaban viviendas
construidas con ladrillos en algunos
casos, con planchas de metal en otros,
e incluso algunas de ellas parecian, a la
distancia, estar fabricadas con cartones”
(p. 139). lgualmente, la conducta de
un gobierno gesticulador y teatral,
la violencia, la agitacion general de
Nocturama se asemejan a las de Caracas,
con sus tomas de edificios en nombre del
“poder del pueblo” (p. 162), marchas,
protestas (p. 175) y asesinatos a sangre
fria de miembros de la oposicioén que
las autoridades —militares, por cierto—
se esfuerzan en soslayar (p. 184) [...]
Una vez establecido el paralelo entre
Nocturama y Caracas (0 Venezuela) la
dimension alegorica de la novela se hace
patente (p. 2).

Incluso cita a la misma autora con
palabras que podrian prestarse para la lectura
de Nocturama bajo la vertiente alegorica,
cuando dice:

Creo que repasar reflexiones explicitas
de Ana Teresa Torres como ensayista
respaldaria los planteamientos previos,
y con ello me gustaria concluir: “El
pais se ha visto zarandeado por un
trauma que [...] ha constituido la mas
dura etapa de nuestra historia reciente;
seria verdaderamente extrafio que no
reapareciera en la escritura. [Algunos
ya empiezan a demandar la novela de
Chéavez.] Constato que en estos afios
he leido mé&s acerca del totalitarismo
que en casi toda mi vida anterior. [He
comprendido] en esta edad tardia que
lo totalitario consiste en obligar al
ciudadano a diluirse en el pueblo,
para que luego, en nombre del pueblo,
pueda hacerse cualquier cosa contra
el ciudadano. Esta experiencia mia
(nuestra) quedara para la literatura (p. 2).

Ciertamente, es la misma escritora
quien ha sefialado algunos elementos que
podrian apuntar a que su escritura podria estar
enmarcada dentro de un &mbito alegorico, o al
menos, enmarcado dentro del contexto donde
vive: Venezuela; referido a la realidad que le
circunda, que no es otra que la protagonizada
por las politicas nacionales de la Revolucién

Bolivariana. En entrevista con Milagros
Socorro, en el afio 2001, para la Revista
Bigott, a Torres se le preguntd lo siguiente:

¢Como se escribe novela en un pais
donde, como usted dice, la mayoria
quiere vivir en la ficcion?

Es muy dificil. Lo que nos queda,
por contraste, es ser realistas en la
escritura [...] Yo, por lo menos, cada
vez estoy escribiendo en un realismo
mas palpable, en una suerte de ficcion
realista, una especie de hiperrealismo
que no puedo evitar [...] Vivo en una
sociedad demasiado impregnada de
ficcion, de atribuciones ilusorias, de
fantasias irrealizables, es como que ya
hay suficiente ficcion en el entorno,
de manera que, para reconstruir el
mundo, debo hacerlo en los términos
del realismo. Algo asi. [...] Creo que
mi préxima novela sera, incluso,
hiperrealista (p. 78).

Este realismo que sefiala la escritora
;estara enmarcado en la escritura verosimil o
en larepresentacion de la realidad venezolana?
Pareciese que esa novela proxima de la que
habla la autora, cargada de una realidad
hiperbolizada o una ficcion realista mas
palpable podria ser justamente la obra que
aqui se analiza. Dos elementos podrian
apuntar a ello: la enunciacion en un tiempo
en el que la novela probablemente estaba
en construccion y la evidente carga (hiper)
realista que posee Nocturama. En un articulo
que se encuentra en el libro Nacion y
Literatura: Itinerarios de la palabra escrita
en la cultura venezolana (2006), titulado
“Cuando la literatura venezolana entro en el
siglo XX1”, escrito por la misma Ana Teresa
Torres, afirma la novelista que:

Hoy el libro venezolano, literario o
no, comienza a ser apetecible como
consecuencia del control de cambio
que ha encarecido o imposibilitado
la importacion, pero también por una
necesidad de comprender qué pensamos
de nosotros mismos (p. 912).

Es la misma Torres quien sefiala que,
en parte, la demanda de libros venezolanos
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por parte de los lectores tiene que ver con
la busqueda de posturas que tenemos sobre
nosotros mismos. El tema nacional se
autoalimenta, y esto gracias a la coyuntura
politica, que se encuentra, al parecer, latente
en muchas obras. Incluso llega a catalogar la
naturaleza de las pulsiones que mueven esta
literatura al sefalar que: “A la vez que las
fronteras entre los escritores y la sociedad
tienden a borrarse tenuemente, una invisible
linea sefala territorios de un mapa insélito
en la literatura venezolana: escritores “de
oposicion” "y escritores” “del oficialismo™”
(p. 913). En cuya clasificacion ella misma se
cataloga al referir que:

Como quiera que los escritores que hoy
apoyan a la Revolucidn bolivariana y
los que hoy somos llamados “escritores
de derecha”, por no adherirnos a su
tesis, no solo convivimos, sino que
compartimos lo bueno y lo malo de las
politicas publicas, la sembrada division
adquirio un caracter desacostumbrado e
hiriente (p. 915).

Esta simplificacion (¢,0 complejizacion?)
del entorno literario para comienzos del siglo
XXI en Venezuela de parte de la autora,
encasillaria las obras escritas por ella misma
dentro de este conglomerado, en el cual se
autocataloga de escritora de derecha (no por
conviccién sino por descarte), con lo cual
estaria dando luces de la tematica, evidente o
no, de lo tratado en sus novelas en este periodo
de tiempo. Y utiliza el elemento histérico para
dar una posible justificacion de este supuesto
al referir que:

Probablemente la tendencia
a “nacionalizar” la literatura en la
primera mitad del siglo XX, como un
subproducto tardio de la construccién
de la nacion, incidi6 en una ruptura a
partir de los grupos renovadores de los
afios sesenta, generandose como una
necesidad de separacion de la escritura
“nacionalizada”. Pero la postura ha
perdido justificacion. Diria incluso que
gravita pesadamente sobre el destino de
la literatura hacia el siglo XXI (p. 918).

Pero no es una verdad absoluta
para Torres. Su hip6tesis no es del todo
concluyente, ni mucho menos imperativa. Es
ellamisma, mas adelante, quien asienta la idea
de que no todo apunta a la politica, cuando
afirma que:

Cuél ha sido la materia de escritura
en el comienzo del siglo XXI. Es
una pregunta que escucho con cierta
frecuencia. [...] No nos engafiemos, la
motivacion subyacente es politica, pero
también una puerta que se abre. Diria
que se ha escrito de todo. No siempre en
el contexto de lo que ocurre. La mayoria
de lo publicado, particularmente en
novelay narrativa breve, forma parte de
la produccién represaday con seguridad
no responde de forma explicita a la
coyuntura (p. 922),

A diferencia de otros criticos (como
Carlos Sandoval?, por ejemplo), Torres no
siente que las motivaciones de la escritura
nacional respondan, de manera generalizadora,
al tema politico, sino que, de manera contraria,
siente que la mayoria de las novelas y cuentos
no apuntan sus tematicas a la nacion, y en
abierta franqueza expresa que: “\Vernos
requeridos como testimoniantes seria, en
verdad, una obligacion nacionalista que no
tendriamos por qué asumir” (p. 922). Aunque
no deja de llamar la atencion el hecho de que
la motivacién subyacente, para ella, sea el
tema politico.

Al parecer, esta hip6tesis de la escritura
referida a la nacion, para Torres, no es ilusoria:
la escritora la toma como un asunto a largo
plazo. No lo niega, pero asevera que es algo
gue no estaba pasando en ese momento, al
menos en su totalidad, y que seria de extrafiar
si no apareciese mas adelante. Sefala que
los novelistas son “animales lentos” (Torres
2006), y coloca ejemplos de escrituras tardias,
de escritores que relataron parte de sus
vivencias, en contextos que mencionaron en
sus novelas muchos afios después de haberlos

2 Sandoval (2013) ha referido que “El chavismo es
la motivacion politica o sociocultural del siglo XXI
que explica la actitud de los personajes en las narra-
ciones” (p. 1).
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presenciado. (Sefiala a Irme Kertész con Ser
sin destino (1975) o Mario Vargas Llosa con
La fiesta del chivo (2000), entre otros). ¢Es
la alegorizacion de la nacion en la literatura
venezolana un tema a largo plazo? No todos
concuerdan con ello. Para algunos es un tema
muy cotidiano. Tal vez sea la misma autora
quien, con declaraciones que al parecer
apuntan hacia un sentido, y se contradicen
al apuntar posteriormente al otro, quien
esté problematizando el asunto. Echemos
un vistazo a ciertos fragmentos que se
encuentran en la obra que llaman la atencién
y que pareciese que no estan alli por mera
construccion narrativa, como elementos que
tienen el fin de ilustrar los acontecimientos,
sino que podrian ser leidos como una alegoria
de temas (politica, geografia, sociedad, etc.),
que competen a la nacion venezolana. Uno
de los més llamativos tiene que ver con la
posicion geografica de la ciudad cadtica donde
se encuentra Ulises Zero, en la que muchos
criticos, como fue sefialado anteriormente,
coinciden en afirmar que dicha ciudad en
cuestion es efectivamente Caracas. Desde un
principio de la historia se nos deja claro que
no sabremos su nombre, cuando se lee: “Antes
de salir le pregunto a la recepcionista en qué
ciudad se encontraba. No tengo tiempo para
borrachos —Contestd, y desapareci6 por una
puerta interior” (p. 6).

Ulises pregunta donde se encuentra,
y la respuesta que recibe hace evidente que
indagar sobre ello, estando alli, es cosa de
borrachos, personas que han perdido la
cordura y el sentido de orientacion al estar
bajo efectos de una droga, en este caso el
alcohol. Desde el inicio de la novela el lector
conoce la neutralidad del espacio dénde
se encuentra el personaje. Ulises “leyo el
diario sin ningun interés, daba noticias de
un lugar que no significaba nada para él,
pero al menos sabia el nombre de la ciudad.
Nunca habia estado en ella, no era sino un
punto mas en el mapa, sin embargo, era el
punto en el que él estaba” (p. 6). Hay un
énfasis en describir la ciudad como un lugar
sin nombre, sin identidad y sin memoria. Se

niega a los lectores la contextualizacion de la
trama, con lo que la inferencia pasa a ser un
juego importante dentro de la obra. Tal vez
el méas importante de todos. Si las pistas que
posiblemente arroja la escritora, apuntan al
descubrimiento de que la ciudad en cuestién
en Caracas, la novela pasaria a encajar en
ese conglomerado de novelas venezolanas
que apuntan a la nacion y que posiblemente
buscan, desde una posicidn politica evidente,
acentuar una ideologia latente. En un apartado
de Nocturama, conversando Ulises con
Eudora, se encuentra lo siguiente:

Contaba que algunas tardes en la Urbex,
cuando él fingia regresar de sus negocios
y ella decia haber terminado con los
suyos, se citaban en el bar del Gltimo
piso, y desde alli contemplaban la vista.

Es imponente, ¢no cree?
¢La Gran Montafia?

Es majestuosa. Dicen, sin embargo,
que alberga en su interior la posibilidad
de producir un sismo de proporciones
superiores a la hasta ahora registradas.
Sus rios cuando crecen por las
inundaciones son capaces de ahogar la
ciudad entera y bajan como mares sobre
las edificaciones tapando las calles y
arrastrando a su paso cuanto encuentran
(p. 107).

Para quien viva en Caracas una
descripcién de este tipo, donde coinciden
elementos como una gran montafia, sismos
y rios gque inundan la ciudad cuando crecen,
no es Mas que una referencia al sitio donde
habitan. EI Parque Nacional Waraira
Repano, conocido desde 1778 hasta el 7 de
mayo de 2011 como Parque Nacional El
Avila, se extiende desde Caracas (Distrito
Capital), y todo el norte del estado Miranda y
sur del estado Vargas. Esta formacion
montafiosa es considerada emblemay pulmén
vegetal de la ciudad con alturas que varian
desde 120 hasta mas de 2765 msnm. La altura
media de Caracas es de 870 msnm, con lo que
la montafia que los habitantes llaman “Cerro
el Avila” se ve descomunalmente grande. La
ciudad dormita bajo las faldas de la montafia,
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y hoy dia la consideran “su protectora”.
Podria ser que esa “Gran Montafia” sea el
Cerro el Avila. Igualmente, las quebradas que
provienen de lamontafia, en su vertiente sur, y
que dan a la ciudad capital®, suelen inundarla
en algunas de sus partes cuando lluvias
torrenciales se presentan, arrastrando todo lo
que llevan a su paso. Asi mismo Caracas se
encuentra en la Cordillera Central del pais,
y a lo largo de los afios, ha sido azotada por
diversos sismos de diferentes magnitudes,
siendo uno de los mas devastadores el que se
dio el 29 de julio de 1967+. Otros sismos se han
presentado con dafios menores desde esa fecha
hasta el presente. Una gran montafia, rios que
inundan la ciudad y sismos que la azotan.
Caracas coincide con estas caracteristicas.
Igualmente con lo siguiente descrito en la
novela:

La ciudad se recogia en el seno de una
altamontafia, que a su vez se desplegaba
en otra hasta perderse en una cordillera.
Un observador que la sobrevolara no
seria capaz de distinguirla sin que
alguna sefial dirigiera su mirada hacia
el recoveco que llenaban las casas
apifiadas, de color parduzco y tejados
de pizarra desgastados (p. 21).

Las casas apifiadas posiblemente no
hacen referencia sino a los ranchos, casas
improvisadas que se encuentran en las zonas
aledafas a la montafia en su mayoria, donde
habitan gran cantidad de personas de estratos
pobres. A estos sitios se les Ilama barrios,
y en Caracas son numerosos y de gran
tamafo. Otras pistas pueden dar pie a otras
caracteristicas relativas a la ciudad capital,
como las referidas a su conformacion vial:

Traspasada ésta el camino se hace mas
encrespado y emprende la subida de
una montafia que recorre un paraje
completamente solitario, al comenzar

3 Como Quebrada Blandin, Agua Salud, Catuche,
Cotiza, Anauco, Gamboa o Papelon, Maripérez, Avi-
la, Chacaito (Adjuntas, Nieves), Quintero, Teneria,
Pajaritos, Los Chorros (Sebucan), Camburi, Pasaqui-
re, Galindo, Caurimare, Baquira, Ayala, entre otras

4 Dejando un saldo de 236 muertos y dafios materia-
les de mas de 10 millones de dolares

el descenso la ciudad aparece. Una vez
en ella el autobus se adentra por una via
que se convierte en un nudo de calles, y
maés adelante toma una desviacién hacia
una autopista perimetral que permite
entrar en el centro urbano por el lado
opuesto (p. 39).

Datos muy parecidos a la via que
proviene del Litoral Central, en direccién
a Caracas, llamada Autopista Caracas-La
Guaira. La autopista perimetral podria ser lo
gue los ciudadanos llaman “La Cota Mil”, una
autopista que se encuentra en los perimetros
de la ciudad que colinda con el Cerro el
Avila y que permite ingresar al centro de
la ciudad. Otra caracteristica importante y
que caracteriza a Caracas en la economia
informal, también llamados “Buhoneros”,
comerciantes informales que se dedican a
comerciar productos fuera de los parametros
establecidos por el estado, sin pagar impuestos
u otros tributos a la nacion. Suelen tomar las
aceras de la ciudad con toldos y tenderetes,
algunos con sabanas en el suelo, y comerciar
sus mercancias. En la novela parecen ser
mencionados:

A su vista se desplegaron cientos de
negocios al aire libre, dispuestos como
un mercado que se extendia por todas
las aceras, de esquina en esquina, y
tapaba las fachadas de los edificios. Los
transelntes erraban entre los tenderetes,
y desde la ventanilla del autobus era
imposible distinguir otra cosa que los
toldos y sombrillas que los cubrian (p.
39).

Incluso hay quienes toman hechos del
pasado y lo relacionan directamente con la
descripcidn fisica de la ciudad que hace Ana
Teresa Torres en Nocturama. Una de ellas
es Belkys Suarez en un trabajo titulado La
representacion de la ciudad y el discurso de
la violencia en la literatura latinoamericana
contemporanea: Medellin, Caracas y Rio de
Janeiro. (2011), quien afirma que, en la parte
final de la novela, cuando la ciudad va a ser
destruida:
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Esa noche el caos se intensifica cuando
lo que representa la montafia que rodea
Caracas, El Avila, se desborda causando
mas dafio y destruccidn. La inclusién de
este hecho no sélo hace referencia a los
acontecimientos del deslave ocurrido en
Caracas y La Guaira en diciembre del
afio 1999 sino que refuerza el hecho de
la destruccion, ya que la montafia que
simboliza esta ciudad se desploma:
“vimos como la Gran Montafia se abria
en medio de las llamas que iluminaron
el firmamento. La Gran Montafia
se desprendia a pedazos, bajaban
inmensas rocas y arboles, y los rios se
desbordaron” (Torres p. 196) (p. 48).

Suérez conecta las caracteristicas que da
laautoraa la ciudad con los sucesos acaecidos
en el afio 1999, cuando un deslave en la parte
norte del Parque Nacional Waraira Repano
provoco la muerte de un sin ndmero de
venezolanos. Con ello, da fe de que la ciudad
de la que esta haciendo referencia Ana Teresa
Torres no es otra sino Caracas, aunque hace
la salvedad de que “En Nocturama (2006)
la ciudad no es explicitamente Caracas” (p.
110). No es explicitamente Caracas, pero es
Caracas, paraella. La cuestion que subyace es
por qué la autora de la novela no contextualiza
la trama en lo que pareciese es algo evidente
a simple vista, dandole el nombre que le
corresponde. Tal vez se trabaje con la premisa
de Fontanier (1977) en su libro Las figuras
del discurso cuando refiere que “La alegoria
consiste en una proposicion de doble sentido,
de sentido literal y sentido espiritual al mismo
tiempo, por lo cual se presenta un pensamiento
bajo la imagen de otro pensamiento, adecuado
para volverlo méas sensible y mas impactante
que si fuera presentado directamente y sin
ninguna especie de velo.” (p. 114). Con lo
que se infiere que este recurso es utilizado
por la autora para darle una carga discursiva
mayor a lo que escribe, buscando el interés y
la empatia de los lectores.

Suéarez no tiene impedimentos para
sefialar con nombres lo que, segln ella,
forma parte de la ciudad capital. De una

descripciones que hace Torres en la obra y
la realidad que representa Caracas, cuando
afirma:

Al principio se introduce al lector en
el mundo de un grupo que vive bajo
puentes y come carne de perros. Luego
Ulises se inserta en lo que representa el
bulevar Sabana Grande; lo recorre, sin
saber donde esta y es arrastrado por una
masa humana que se mueve entre los
diferentes ritmos musicales que salen
de los tenderetes apostados en ambas
aceras del bulevar. Los buhoneros lo
tapan todo. El referente del espacio son
ellos mismos (p. 117).

Lo que “representa el bulevar de Sabana
Grande”, es un espacio ubicado en la Parroguia
El Recreo, del Municipio Libertador, en la
ciudad capital, esta identificado por la autora
de manera directa. Sin hacer paralelismos o
descripciones comparativas. Solo utilizacomo
referente a los buhoneros que lo “tapan todo™,
esto forma parte importante que da peso a la
tesis de laalegorizacion de los espacios dentro
de la obra para Suarez, quien afirma que “La
forma de vida en la capital venezolana en
estas novelas (El exilio del tiempo [1991]
y Nocturama [2006] de Ana Teresa Torres
y La casa del dragon [2004] y Bengala
[2005] de Israel Centeno) se evoca de forma
alegorica.” (p. 93). La simple representacion
del espacio, cual espejo de uno existente, al
parecer, no es solo lo que Ana Teresa Torres
plasma en su obra segin muchos criticos.
Lo que acontece dentro de él también forma
parte de ese juego alegdrico dentro de la
obra. Es asi como muchos de ellos sefialan
que la aplicacion (o falta de aplicacion) de
las politicas gubernamentales también estan
reflejadas en la obra. Conductas, posturas
y actos que han sido llevados a cabo por
el gobierno nacional (de forma directa o
indirecta) estan presentes en la trama y dan
mayor revuelo al tema alegérico. Uno de ellos
es el tema de los grupos rivales que crean

5 Cosa que ya no existe en esta zona de la ciu-
dad, ya qtl)Je desde el afio 2005 fueron desaloja-

manera abierta, realiza un paralelo con las dos y el bulevar recuperd el espacio que habia
perdido
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anarquia dentro de la obra: “Los Vengadores
de la Patria” (p. 41), “Los Guardianes de la
Patria” (p. 51), “Los Guerreros del Sol” (p.
66), “Los Guerreros de la Reina” (p. 151),
entre otros. Estos grupos estan plasmados en
la trama como agrupaciones violentas que
luchan por hacer valer una ideologia. Hacen
uso de armas y amenazas contra la poblacion
y contra los otros grupos para delimitar su
predominio y control sobre una zona, o para
hacer ver su potencial destructivo y asi tratar
de infundir el miedo sobre los demas. Ulises
Zero, en toda la trama de la obra, es victima
de unos u otros, con lo que logra ser agredido
en algunos casos y en otros escapa, dandonos
a entender, que son ellos los que tienen el
control de la ciudad. A este respecto Suarez
(2011) afirma que:

Desde la creacion literaria Torres muestra
las maltiples descripciones de grupos
de personas enardecidas que presentan
una situacion anarquica y que indican
conflictos sociales en ebullicion de una
ciudad que no se reconoce a si misma.
Torres intenta mostrar en Nocturama
como la capital venezolana se ha
convertido en un espacio para el conflicto
interno. En cierta medida la novela sefiala
una transparencia entre la palabra y el
referente. Es decir la novela representa
la sociedad venezolana contemporanea
desde una perspectiva realista en la
medida en que describe situaciones
identificables con la realidad histérica
y social. Uno de los claros ejemplos
desarrollados en la novela es la violencia
de las agrupaciones sociales urbanas y el
miedo ciudadano a las expropiaciones.
Hay también en el texto de Torres una
representacion alegérica. Con laalegoria
se desnaturaliza la transparencia del
referente y se afiade un significado que
implica decadencia, caos y destruccion.
Nocturama como texto aleg6rico muestra
una ciudad que se destruye poco a poco
(p. 121).

Los diferentes nombres y adjetivaciones
que se colocan a estos grupos en la novela
buscan representar la ridiculizacién de
los mismos dentro de su responsabilidad
histérica en la nacién. Asi mismo el grupo

que hace resistencia al gobierno también esta
representado en la obra como “Los Salvadores
de la Patria” (adjetivo utilizado con todo
propdsito), quienes pretenden hacer ver a la
poblacion todo lo que acontece en la nacion
y sacarlos del ensuefio y la incredulidad
en la que se encuentran. Son vilipendiados
y aparecen solo en una ocasion dentro del
cuerpo de la obra, siendo estos perseguidos y
amedrentados con piedras por los “Guardianes
de la patria” cuando uno de los “Salvadores”
grita en una calle de la ciudad donde se
encuentra Ulises Zero lo siguiente:

iBasta! jParticipemos activamente!
Ciudadanos: jTodo tiene un limite y este
limite ha llegado, si no reaccionamos
pronto y contundentemente, se estan
preparando para matarnos! Necesitamos
reaccionar unidos ya que nadie nos
representa. El gobierno y los politicos
corruptos solo estan empefiados en
destruirnos velando por sus intereses.
[...] Somos millones los que salimos a
trabajar todos los dias, buscando el pan'y
sustento para nuestras familias y tenemos
que soportar que un minudsculo grupo
de anarquistas inadaptados e incapaces
para razonar y negociar nos apliquen
una tortura todos los dias [...] Pobres
de nosotros...los millones de habitantes
de esta desgraciada ciudad dominada
por un minusculo grupo de delincuentes
autodenominados politicos. [...] Vean a
su alrededor, vean lo que ocurre. Vean a
esa mujer haciendo sus necesidades en
la calle, vean a esas nifias convertidas
en prostitutas, vean a esos vendedores de
drogas, esa es la Patria que nos dejan. La
Patria es un chiquero (p. 49).

Ulises pregunta si ambos grupos tienen
desigualdades, a lo que una mujer le responde
que son “completamente distintos” (p.
50), con lo que se interpreta claramente
que la autora esta alegorizando los dos
grandes grupos politicos que se disputan
el poder en Venezuela: el oficialismo y la
oposicidn, caracterizando a uno de ellos con
particularidades que sefialan el uso de la
violencia y la intolerancia como formas de
accion militante, y al otro como aquellos que
son minoria (solo una persona grita en la calle
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donde se encuentra Ulises Zero y es repudiado
por varios sujetos del bando contrario) y que
reconocen con asertividad todos aquellos
sucesos gque acongojan a la ciudad, diciendo
verdades incomodas que son palpables con
la realidad que viven los personajes dentro
de la novela.

Estos sucesos reales reflejados en la
obra, que pareciesen aislados, tienen una
referencia muy cercana al pais. Uno de ellos
tiene que ver con la pérdida de seguridad
ciudadana en las instituciones pablicas. En
Venezuela es comdn leer noticias como esta
(Ovalles 2013):

Médicos amenazados por “colectivos”

El fin de semana fue aterrador para los
médicos de guardia del Hospital Vargas
de Caracas.

Tanto el sdbado como el domingo,
colectivos armados irrumpieron en la sala
de emergencia del centro de salud para
exigirle a los galenos que atendieran a los
heridos que estaban llegando.

El sdbado ingres6 un joven muerto,
producto de recibir un disparo en la
cabeza, y al dia siguiente la historia
se repitid, cuando los encapuchados
Ilegaron con armas largas y cuatro
heridos de bala. Tres de ellos fallecieron.

Todas las victimas eran residentes
del sector San José de Cotiza, donde
arreciaron los enfrentamientos entre
colectivos armados de la zona y las
adyacencias. Residentes dicen que todo
ocurre por el control de la droga. Nadie
dice mas.

La noche del domingo, el personal de
guardia se escondié por miedo a un
ataque tras el ingreso de los colectivos.

Los hechos evidenciaron nuevamente las
fallas en tema de seguridad de los centros
de salud publicos en la ciudad. La milicia
que normalmente custodia el lugar no
impidié el paso de sujetos armados y
la vigilancia no posee los recursos para
actuar en casos violentos (EI Universal.
15/10/13. Sucesos).

Un suceso muy similar es descrito en
Nocturma, cuando el personaje principal,

Ulises Zero y su acompariante, Eudora Welty,
quien es herida por un impacto de bala en
la pierna, se encuentran en la camilla de un
hospital donde no habia recursos, por lo que
debian llevarla a otro centro asistencial, ellos:

Estaban esperando que la ambulancia
llegara cuando se presentaron unos
hombres con pasamontafias. Venian a
rescatar a uno de los suyos que ya estaba
recuperado y pronto saldria del hospital,
en ese caso iria a la carcel porque habia
asesinado a tiros a una familia durante
una fiesta de cumpleafios. Los hombres
entraron en la sala con las armas en alto
y dispararon al techo para que todos
guardaran silencio y permanecieran
inmoviles. Uno de ellos carg6 al herido a
su espalday salieron de la sala mientras
apuntaban a los presentes. Cuando se
retiraron todo volvié a la normalidad
(p. 125).

El paralelismo entre la realidad y la
ficcion pareciese muy estrecho. Ambas
situaciones tienden a parecerse mucho, o al
menos, a describir contextos muy similares.
Cualquier lector podria decir que eso podria
suceder en cualquier otra parte del mundo. Tal
vez lo que le daria peso a la tesis de Suérez,
y a los demas criticos que argumentan que
Nocturama es una alegoria de Venezuela,
en este caso, es el nivel de recurrencia que
tiene un hecho como este en el pais. Desde
hace veinte afios su regularidad ha venido
aumentando de manera peligrosa en la nacion.

Los sucesos referidos a la violencia,
como el expuesto anteriormente, en la
novela son comunes. Sudrez (2011) afirma,
sobre esta urbe sin nombre en Nocturama,
que “La ciudad en la novela es un espacio
publico amorfo cuyo referente estable es la
violencia urbana. (p. 118)”, de cuyo referente
para la autora ya lo sabemos. Dentro de este
conglomerado de hechos violentos, hay uno
que llama de sobremanera la atencion y es por
el paralelismo que tiene con un suceso que
se presentd en la capital venezolana. Ulises
Zero se encuentra en su apartamento de las
residencias Urbex, acompariado de Eudora,
cuando se narra lo siguiente:
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En verdad era facil de entender desde
el primer momento, puesto que
escuchdbamos las balas a través de lo
que los periodistas llamaban el “audio
ambiente”. Fuimos asi, comodamente
sentados frente a nuestro televisor,
espectadores de los repetidos disparos,
de como las personas de Auxilio Civil
intentaron refugiar a los heridos en la
parte subterranea de la plaza, de los gritos
de los heridos, de la muerte de un joven
de 17 afios a quien desesperadamente
un parameédico intentaba dar respiracion
artificial. Luego presenciamos como
algunas personas que estaban en la
plaza apresaron al autor de los disparos.
Oimos sus declaraciones de que habia,
efectivamente, disparado porque sentia
la necesidad de atacar a los medios de
comunicacion ya que, al parecer, lo
habian sometido a una suerte de tortura
psicologica desde su adolescencia. Y
finalmente, esa misma noche un militar
de alto rango dijo, después de nueve
minutos en los que contd algunos chistes
y anuncio la inauguracién de alguna
escuela, que quizad aquel hombre no
era culpable ya que la confesion nada
prueba. Algunas personas confiesan
crimenes que no han cometido. Antes de
terminar su alocucién dio el pésame a los
familiares de las victimas. Entonces, todo
esto ya me parece muy lejanoy creo que
pronto lo olvidaré, pero esa plaza, para
mi y para la mujer que no quiere ser mas
Eudora Welty, habia sido un territorio
conocido y ahora es un espacio ajeno que
se asemeja a un campo de guerra (p. 184).

Entre los afio 2002-2003, se dio el
llamado “Paro Petrolero”, una maniobra de
la oposicion venezolana para presionar al
gobierno nacional a la renuncia de los poderes.
Termind en un completo fracaso cuando el
expresidente Chévez fue secuestrado y luego
repuesto al poder nuevamente, por presiones
de la colectividad venezolana. Un seis de
diciembre, antes que esto ocurriera, un suceso
conmociono a la opinion publica. A las 7:10
pm, Joao De Gouveia, natural de Portugal
y nacionalizado venezolano, acciond un
arma que portaba contra una concentracion
de personas en la Plaza Francia o también

llamada Plaza Altamira. Luego de que
diversas personas que se encontraban alli lo
desarmaran y golpearan, y de la actuacion
de Proteccion Civil, se pudo evidenciar
que el acto dejaba un saldo de 3 muertos y
18 heridos. En El Universal, un periodico
nacional, Ecarri y otros (2002) lo resefiaban
de la siguiente forma:

Noche de Muerte en Altamira

Tres personas muertas y 18 heridas fue
el saldo de los sucesos de la Plaza de
Altamira. Keyla Guerrero, una joven de
17 afios de edad, fallecio en la clinica
Avila a donde llegé con un balazo en la
cabeza. Josefina Inciarte (70) murié en
la clinica La Floresta. Jaime Federico
Jirabo Rodriguez fallecio en la plaza de
un tiro en la cabeza.

[...]

Fanny Martinez estaba en uno de los
toldos ubicado a escasos metros en donde
cay6 la primera persona fallecida. ‘De
repente vi a un hombre joven, catire,
de pelos rizados. Sali6 de una moto e
inmediatamente se monto6 en uno de los
bancos de cemento. Sac6 de su bolso
unapistolay disparé. Me vio pero no me
hizo nada. A escasos metros otra persona
repitid la accion. Varios se echaron al
suelo pero esto no fue obstaculo para que
ambos sujetos descargaran cacerinas (El
Universal. 07/12/02. Sucesos).

El asesino en cuestion afirmé que
“él habia sido victima de varios secuestros
por parte de Globovisién®, que lo habian
hipnotizado, drogado e inducido al delito.”
(Cabello, 2013, p.1). La Plaza Altamira fue el
centro de concentracion, en la ciudad capital,
de la oposicion venezolana. Fue el bastion
territorial que defendian los opositores y la
consideraban una zona de paz y de reuniones
en pro de solventar el problema que aquejaba
a la nacidn. Resulta curioso el parecido que
tienen estos dos hechos narrados, uno desde la
realidad y otro desde la ficcion. Segin Suérez
(2011) Nocturama ““es en varios sentidos una

6 Globovision es una televisora venezolana que,
para aquella época, se oponia a las politicas de
gobierno de la Revolucion Bolivariana
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novela postmodernista. Por ejemplo, en el
texto de Torres hay una constante referencia
a la realidad venezolana que se disfraza de
ficcion”. (p. 119). Existen elementos muy
analogos: Una plaza, un hombre que dispara
adiestray siniestra, un fallecido de 17 afios de
edad, la actuacion de organismos civiles que
trataron de ayudar, las mismas personas de la
plaza neutralizan al asesino, el culpable alega
que lo hizo contra un medio de comunicacion
por ser este el autor del secuestro y tortura de
su persona, la pérdida de un espacio. La autora
no construye un puente histérico-temporal
donde ciertas situaciones se ven reflejadas
tanto en el pasado como en el presente, y con
ello se hace una critica a lo que fue y sigue
siendo, sino que construye un paralelismo
situacional que busca contextualizar en tiempo
y espacio un lugar y momento referidos a la
primera década del siglo XXI. Yano es lo que
se vivid y se sigue repitiendo y de lo cual no
se ha aprendido, sino es todo aquello que se
vive y que no puede tener otro final sino la
autodestruccion.

Bajo las diferentes premisas antes
mencionadas no hay duda de que la novela
Nocturama puede ser leida como una alegoria
de la nacion venezolana, en un contexto
especifico, que es Caracas. Si bien la autora
nos presenta una historia donde no se
especifica claramente donde se llevan a cabo
las acciones, son las pistas, los datos, los que
llevan a pensar al lector que, evidentemente, se
esta hablando de un contexto real, con lo que
se pretende hacer ver un punto de vista sobre
las cosas que se estan haciendo alli, con lo que
se hizo y en lo que puede terminar. Desde los
dos apartados: configuracion fisica y relacion
de hechos presentados, se puede concluir que
la novela Nocturama de Ana Teresa Torres se
perfila como una obra alegérica de la nacion
venezolana, contextualizada en una Caracas
decadente, con alusiones de un futuro poco
prometedor.

La amnesia que posee el personaje de
Ulises Zero podria ser leida como la falta
de memoria que se le suele atribuir a los

venezolanos, y que, al igual que lo hace el
personaje en la trama, existe la busqueda de
un Diaz Grey que proporcione el remedio o
la cura para este mal, pero que no se halla,
por mucho que se busque. Una memoria
erratica que siquiera llega a estar en el
renglén de “a corto plazo”, que provoca la
repeticion de los mismos errores una y
otra vez, que los mantiene sumidos en un
limbo sin posibilidades de una salida. Esta
particularidad permite que la postura del
personaje en la obra respecto a los sucesos
que lo rodean, se vea alegorizada en la de los
venezolanos, quienes viven sumidos en una
decadente sociedad sin saber qué hacer pues
se sienten descolocados frente a un contexto
en el cual no se reconocen ni reconocen
respectivamente. La violenciay la muerte son
comunes en este espacio irreconocible, que
sin saber como (aunque la escritora asoma
referentes sobre la proveniencia y naturaleza
politica de los mismos) forma parte del dia
a dia y es visto como un elemento ligado
a la existencia en estos espacios. La gran
moraleja que asoma la obra, cual historia
alegorica griega, es a lo que puede llegar a
convertirse la sociedad venezolana si se sigue
el camino que se lleva. Esa dualidad entre
sucesos de un presente contextualizado en
Venezuela y un presente dentro de la ciudad
(ya no tan an6nima) en la que habita Ulises
Zero, es un vaticino del posible desenlace que
puede llegar a tener esta nacion, en donde
grupos ideolégicamente diferentes pretenden
imponer su concepcion y modos de actuar a
terceros a través del ultraje, la violencia y
la desobediencia civil, en una sociedad sin
reglas, respeto ni tolerancia.
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