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Escritos desde la orilla
En Escritos desde la orilla se reúnen un grupo de artículos, ensayos 

breves y conferencias que de alguna u otra manera indagan una mirada, 
o la búsqueda de una mirada sobre el nosotros mismos. Nosotros hemos 
sido nuestra propia periferia, nuestra propia orilla a la hora de buscarnos 
y esto permite ir hacia un centro confl ictivo, dinámico. No es mirarnos 
desde el ombligo egocéntrico sino desde la orilla contradictoria y a 
veces creativa en sus estallidos. Venir desde afuera, desde los otros que 
somos para abordar nuestra memoria personal, este mundo capaz de 
cuestionar, construir y destruir. Es la metáfora posible del poder de las 
personas. De allí vienen las parejas, la familia, la sociedad, el mundo. 
Desde esa orilla, el ser humano ha dispuesto de sus centros y en tales 
intentos ha caído y se ha levantado, y en algunos casos, se ha levantado 
como monstruo de sí mismo y de la humanidad entera. Ya no es su saber 
sino su demencia la que ha predominado.

Frente a esta imagen concibo a un hombre comprometido con lo 
pequeño, con lo que comienza a hacerse todos los días en reunión con 
otros para salvarse de la demencia y de la inclemencia de los poderosos 
de la tierra, aquellos que alguna vez se miraron entre sí porque no había 
nada que conquistar, o miraron fuera de la tierra y la Luna pagó el parto 
de esta apuesta demencial. Así lo céntrico, lo centrado, lo racionalmente 
dominador se vuelve perverso y la creatividad ha sido mandada como 
subalterna a esta perversión. Habrá que ir desde la orilla contra las 
dominantes centradas, pero, ir poniendo en tensión nuestra orilla. 
Así, creo que he buscado en estos escritos orilleros la posibilidad que 
Zemelman ha destacado como un acto deliberado. La conciencia de 
decirse deliberadamente para liberarnos y, en tal sentido, comprendo que 
si hablamos desde el centro esa liberación se convierte en una liberación 
sospechosa (aunque no imposible). Hacerse amante con una cultura, 
para hacernos amantes de nuestros semejantes como diría el pintor e 
intelectual trujillano Salvador Valero, tenemos que afi nar la sensibilidad 
para que esta parentela sea inquieta, coherente con lo humano habitado 
en las artes humanas. El ser artista, de este modo, el poeta decía Mario 
Briceño Iragorry, está más cerca del amor que los fi lósofos.
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Por esta razón y cualquiera otra, debo permitir que el lector 
vaya directo al grano semiótico, es decir, al sentido que estalla ante los 
ojos. Sentido disperso que describe una geografía cultural de un mapa 
inconforme, un mapa no decidido cabalmente en sus fronteras porque 
el diálogo tiene la enorme vocación de volatilizarlas, de hacerlas no un 
eslabón sino espacio para el tránsito y la comprensión. Así Escritos desde 
la orilla nace con la pretensión de ayudar al diálogo y en tal sentido 
esta especie de introducción que aquí dejo no es para explicar a los que 
se han convertido en capítulos de este libro sino entregar, dar a leer lo 
que en diferentes momentos he escrito con la intensión de buscar una 
mirada.

Reunidos acá la mirada se llena más de la necesaria polisemia. Pero 
la mirada tiene un lugar, un ejido de nacimiento como me gusta tanto 
decir. El cordón umbilical-cultural recuperado, concebido por alfareros 
entusiastas que en sus distintas manifestaciones muestran al ser en 
una comunidad de “animales” simbólicos. La principal capacidad de un 
ser en una comunidad cultural específi ca es moverse y vivir las distintas 
manifestaciones que esa comunidad defi ne como su alteridad cultural 
que es más reuniones de orilla que de condiciones o pautas centradas en 
instituciones que a través de sus “cabezas” ofi cializan políticas culturales 
como imposiciones de moda para estar bien dentro de la burocracia 
efímera y poco creadora. 

Reunir las orillas, mirarlas, escribirlas… vivirlas… La escritura 
se ha tornado compromiso. Los ojos de la mosca, sobre la cabeza 
pensante, la cabeza terrenal, buscan defi nir tal compromiso como la 
vocación crítica que ensaya caminos de participación desde la pasión 
por la lengua que nos dice. Decir es hacerse en la palabra cuya envoltura 
deviene mundo mirado y sentido. La geografía de las palabras se torna 
en geografía cultural y el espíritu, sus espigas, se vuelven fl ama que 
busca la carne de las cosas. Se disipa la fl ama en la carne, y la llena de 
claridades.

Esta fascinación desde el compromiso en el decir hace de la opinión 
una política, un acercamiento desde la condición ontológica entendida 
como el sentido producido desde un lugar. Trujillo, la universidad y 
sus escarceos, el Centro de Investigaciones Literarias y Lingüísticas 
“Mario Briceño Iragorry” han sido parte de la geografía cultural que ha 
permitido la práctica de lo que quiero llamar una poliglotía crítica. Lo 
mejor que podemos hacer es producir una desacomodada comunidad de 
interpretantes que hagan de la crítica el entusiasmo por la construcción 
de espacios de diálogo de alteridades que, a su vez, permita leernos en la 
cultura realizando el trabajo de la memoria desde el nosotros mismos.
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Me permito en este momento subrayar otra cosa alrededor del 
diálogo desde el conocimiento de nuestra geografía cultural. La cultura 
es memoria, es pasado pero también es movimiento actual, desafío. 
El diálogo desde lo cultural es el diálogo desde un conocimiento más 
o menos colectivo. Esta condición nos permite algo vital, en tanto que 
todo conocimiento crítico permite transformar el conocimiento anterior 
pero, dicha transfomación, por devenir de la crítica, nos lanza al futuro. 
El arte de discutir el pensamiento en sí mismo es transformador. Aquí 
reviste la cuestión de la orilla.  

Hacer oir una voz crítica que propone la mirada sobre un cuerpo 
en tensión. Escribir sobre lo visto en este paisaje cultural cambiante y 
polisémico para convertirlo en nuestro paisaje a pesar de aquellos que 
perdiendo la herencia de la palabra han dejado de cuidarla. Abierto al 
diálogo cedo aquí en mis dolencias, mis rodeos y mis desafíos.

El Autor

Trujillo, diciembre 2011.
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I

EMPAQUETADOS O INVENTORES1

¡200 Años no bastan!

La historia tiene una característica fundamental. No se puede 
ver a pedazos, es una continuidad creadora y dinamizadora donde 
los colectivos nacionales y étnicos  construyen su propia memoria, 
una memoria no hereditaria, es decir, una cultura que tiene como 
objeto mirar el pasado. Es importante esta relación historia y 
cultura en función de mirar el pasado. 

En Venezuela hoy día se  da una revisión sobre el pasado 
pero esa revisión  está construida bajo elementos ideológicos que 
pueden ser interpretados. Uno de los objetivos de los estudiosos 
de la historia contemporánea es interpretar la mirada que se hace 
no sólo desde el Estado venezolano de la historia para verla como 
profunda, como honda, como un largo movimiento que va mucho 
más allá de doscientos años. No se puede ver a pedazos, hay que 
verlo como  continuidad de un largo proceso que va desde la 
habitación primera de este continente hasta nuestros días.

El 19 de Abril de 1810

El 19 de abril de 1810 hay que verlo como un acto cívico 
que tiene antecedentes fundamentales. Recordemos que para 
esa fecha España se encuentra bajo el dominio de Francia. Este 
elemento no se puede ver como un elemento aislado sino que 

1 Este trabajo fue presentado en el IV Congreso sobre la Trujillanidad organiza-
do por el Centro de Desarrollo Humano Sustentable de la Universidad Valle del 
Momboy en Trujillo, octubre del 2010.



- 12 -

empuja a las clases criollas de esta parte del mundo “hispano”, en 
particular las provincias de Venezuela, a impulsar un movimiento 
de independencia, pero esto tiene un antecedente muy importante 
que debe ser revisado en función de la construcción de la 
comunidad imaginaria: Es el Cómo se ve el criollo  frente a España 
y este es un sentimiento que realmente une a los criollos y lo lleva 
posteriormente al movimiento militar, a la guerra prolongada 
contra lo que ya es un imperio para el momento.  El 19 de Abril es un 
movimiento civil, pero posteriormente se desarrolla un movimiento 
militar que resulta en una guerra cruenta, una guerra donde la 
clase criolla de las provincias da el todo por el todo en función de 
su reconocimiento y control por el poder administrativo de la(s) 
colonia(s).  El sentimiento que une a los criollos en función de ese 
proceso de independencia debe ser analizado. No es un sentimiento 
por la lengua o por la religión puesto que la lengua castellana une 
tanto a los peninsulares como a los criollos, la religión cristiana 
une tanto a los peninsulares como a los criollos.

Los dos lados fundamentales, de los muchos lados de la guerra 
de independencia,  son los criollos de América y los peninsulares 
que son los funcionarios de más alto rango de la corona española en 
estos lados del mundo. La mayoría de los funcionarios peninsulares, 
la mayoría de los funcionarios de las provincias o de las colonias 
en esta parte del mundo son funcionarios españoles y los criollos 
no tenían acceso a ocupar los grandes cargos. Hay  un análisis 
que señala que la guerra de la independencia  fue por el Control 
administrativo de la colonia, es decir, si tú no me dejas que yo 
ocupe los cargos dirigenciales de la colonia yo me alzo contra la 
colonia. Este es un elemento político que es importante,  pero 
tiene como base un sentimiento de desgracia, es decir,  el criollo 
hijo de españoles  no es considerado español en la península 
española. Este elemento ha sido  analizado fundamentalmente 
por un prof. norteamericano llamado Anderson Benedict, en su 
libro Comunidades Imaginarias2. Estudia cómo se construye el 

2 Anderson, Benedict. 1991. Comunidades imaginadas. Refl exiones sobre el origen 
y la difusión sobre el nacionalismo.  Fondo de Cultura Económica, México. 
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Nacionalismo en América, cómo se  construye el nacionalismo en el 
mundo, este elemento, quizás un poco desapercibido en el estudio 
de la historia  es lo que permite la reunión de los criollos que van 
a dirigir el proceso liberal de independencia, no hay otra clase, no 
hay otra etnia en Venezuela  que dirija el proceso de independencia 
sino son los criollos lo que la hacen posible produciendo el estallido 
de la revolución fundada en la disputa por el poder a la monarquía 
española.

Se incorporan a los otros en tanto que se necesitan como 
aliados para poder triunfar en ese proceso de independencia de 
la monarquía y no se incorporan desde sus pronunciamientos 
culturales y étnicos, desde sus alteridades culturales, de sus  
identidades culturales y estas identidades culturales van a quedar 
de alguna u otra manera excluidas  en el proceso de la república. 
La república no es la suma de los sueños desposeídos sino una 
resta a la monarquía imperial. Entonces, el 19 de Abril no se puede 
ver como un proceso coherente de unión de todo un pueblo en 
función de derrotar al enemigo de turno, sino hay que verlo como el 
proyecto ideológico y político de una clase en función de controlar  
administrativamente la colonia, después es que aparecen nuevos 
elementos y hay antecedentes que consolidan esos elementos 
como son los levantamientos anteriores de grupos no dirigidos 
por los criollos. Fundamentalmente, podemos hablar por ejemplo 
del levantamiento de José Leonardo Chirinos que representa 
uno de las expresiones étnicas más importantes en la historia 
venezolana. Hay elementos contradictorios participando  en este 
largo proceso de independencia y no podemos verlo como un sólo 
bloque en función de un proyecto homogéneo, claro, coherente, hay 
profundas contradicciones entre los participantes de este proceso 
de independencia. Así es la vida y debe verse la historia no como 
un pedazo sólido inseparable, hay intereses ideológicos, políticos, 
militares, económicos. 

Hay que estudiar los diferentes pensamientos que en la 
diversidad cultural venezolana se extienden a lo largo de este 
proceso. En particular podríamos revisar a nivel de Venezuela 
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por ejemplo el pensamiento de Cecilio Acosta, el pensamiento de 
Francisco Bilbao en Chile que tiene un libro interesante que se llama 
El Evangelio Americano3 o hay que revisar con mayor profundidad 
el pensamiento de Simón Rodríguez que cuestiona la edifi cación 
cultural europea y señala que entre otras cosas “todo nos viene 
embarcado”, invitando a fundar repúblicas y no trasladarlas 
desde el viejo edifi cio de lo europeo.  En todo caso, no estamos 
celebrando la república inventada, sino la república liberal nacida 
en otras latitudes, la república empaquetada que denunciaba Simón 
Rodríguez.

Debemos comentar que es característica de todo Estado en 
cualquier parte del mundo, celebrar su historia, pero se celebra en 
función de la  justifi cación del tal Estado para verse y justifi carse 
en su urnarración, su narración en el tiempo, su justifi cación 
histórica de tal condición de Estado,  y no se celebra, y eso lo 
debemos debatir en este tipo de acercamientos, en función de la 
memoria colectiva donde entraría a jugar un papel importante 
dos elementos: la ciudad colonial, sus instituciones dominantes, 
las alteridades, las periferias de tales ciudades coloniales y los 
pensamientos disidentes.

 Una cosa es celebrarlo en función del Estado para justifi carlo 
históricamente, otra cosa es discutirlo como sustento, como 
sustrato, como macizo cultural  de un pueblo que busca resolver 
sus necesidades y crear nuevos elementos sociales de vida. En la 
historia política siempre se presenta la necesidad de independizarse 
de algo o de  alguien. Esto se mueve históricamente y hay que tener 
mucho cuidado, las condiciones del proceso de independencia que 
se generan antes,  durante 1810 y después de 1810 son diferentes 
a las condiciones del proceso de independencia actual.  Por 
ejemplo, no estaba de por medio, la inmensa carga de energía de 
la cual es dueño el estado venezolano. Aquí y ahora hay potencias 
jugando a posesionarse de las reservas mineras petroleras, 
acuíferas y auríferas… del territorio venezolano y ese proceso de 

3 Hay una edición de este libro realizada por Biblioteca Ayacucho, Caracas, 
1988.
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independencia, un poco se ve enturbiado, se oscurece en tanto que 
como planteamiento ideológico no se ofrece con cierta claridad.  Hay 
que revisar el papel  de las empresas multinacionales en Venezuela, 
que justamente no colaboran con un proceso de independencia, 
entonces  hay que revisar de cuál discurso estamos hablando.  Sin 
embargo, esto tiene que ver de cómo se organiza a través de los 
textos, a través de los discursos, a través de las canciones,  a través 
del teatro social, porque somos una especie de actores en una escena 
histórica que con-re-memora.

No todos los abriles son iguales

Todo pueblo tiene derecho natural a la rebelión frente 
aquellos que lo  sojuzga.  Esto es un principio de derecho natural 
que no se pierde históricamente, quizás como lo dicen los grandes 
estudiosos de la teoría constituyente, se adormece este principio, 
pero no se elimina históricamente. El 19 de Abril, insisto, es un 
movimiento que va a generar posteriormente el gran  movimiento 
de independencia donde se incorporan, con muchísima fuerza, 
otros sectores de la vida histórica de este continente que producen, 
además, un conjunto de contradicciones en la república como 
modelo. Pero a  los indígenas, a los negros y a los campesinos, se 
les seguirá expulsando de ella. Como diría José Martí, “la colonia 
siguió viviendo en la república” y es el pensamiento de la ilustración, 
a través de los que dirigen el proceso de independencia, el que se 
convierte en   poder de la república y este elemento  sigue presente 
en la actual que dio por llamarse V República. 

Habrá que revisar las diferentes perspectivas en función de 
un debate mucho más creativo al respecto, habrá que revisar las 
diferentes perspectivas y miradas para leer del 19 de Abril. Sigue 
vigente en tanto que no perdemos el derecho a sublevarnos frente 
a cualquier agresión como pueblo y creo que esta visión debe 
consolidarse al respecto.   Por ejemplo, todas las comunidades 
tenemos derecho a organizarnos  de la manera como creamos 
conveniente en función de los intereses de las comunidades, lo 
que pasa es que la fuerza del Estado, es tan  terrible, tan poderosa 
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que termina por  imponer y esto es bueno revisarlo y verlo, no 
desde la perspectiva de alabar al ofi cialismo o de estar al lado de los 
que se oponen al gobierno, sino, sencillamente, ver cómo se está 
construyendo  históricamente una comunidad para  que se pueda 
acercar más en sus partes internas, porque eso es lo que preocupa  
cuando un lado dice tener en sus manos la verdad, el otro lado es 
mentiroso o no tiene la verdad. 

En este caso no se trata de verdad o mentira, sino debatir 
cómo se construye la memoria histórica de los pueblos,  esta es 
particularmente mi posición y creo que allí como interpretante de 
la historia, como lectores de la historia, incluso como hacedores 
de historia, debemos  tener mucho cuidado en función de revisar 
estos paradigmas, cómo esta construido ese edifi cio que se llama 
memoria histórica.

Los nuevos seres, continuidad creadora

Una de las características de todo estallido social  como 
corresponde  a los rasgos del 19 de abril de 1810 es   introducir 
nuevos nombres, es introducir  nuevos  personajes y esta es una 
de las cuestiones particulares de esta gesta cívico-militar religiosa 
que abre en Venezuela una nueva etapa de confrontación contra la 
dominación española. Los nombres fundamentales de Francisco 
de Miranda y de Simón Bolívar, van a encabezar la lista de estos 
nuevos nombres, no solamente por ser personas que se involucran 
con todo el empeño sino por  que además introducen un conjunto 
de ideas. Es importante revisar por ejemplo, el manifiesto 
que hace a los colombianos Francisco de Miranda en el año de 
1804. Estos personajes introducen elementos de pensamiento 
para la construcción de una nacionalidad independiente de la  
dominación  española. Estos dos nombres no son los únicos  hay 
otros nombres detrás de esta coyuntura histórica y yo quisiera 
subrayar fundamentalmente el pensamiento de Simón Rodríguez. 
Aquí hay un pensamiento, de bases fi losófi cas que se distingue del 
pensamiento europeo dominante para la época. 
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Debemos recordar también que todo pensamiento es 
dinámico y lo que ocurre en Europa es que lo mejor del pensamiento 
ha sido derrotado prácticamente y lo que llega a América por los 
años fi nales del siglo XV, estamos hablando del cuatrocientos 
europeo, justamente no es lo mejor de este pensamiento europeo, 
las corrientes del pensamiento europeo más interesantes han 
sido derrotadas y sin embargo la ilustración como corriente 
dominante para la época de 1810 arroja un conjunto de propuestas, 
fundamentalmente las que se hacen desde la revolución francesa 
a fi nales del siglo XVIII. 

Las consignas de igualdad, libertad y fraternidad recorren 
el mundo, se comienza a hablar de los derechos fundamentales 
del hombre  y estás corrientes sin duda infectan  de la mejor 
manera a los movimientos que han surgido en América pero, sin 
embargo, estos movimientos tiene propuestas interesantes.  Por 
ejemplo, habría que revisar para no caer solamente en la cuestión 
de los personajes el papel de las montoneras en América Latina, 
en caso de Los Andes Venezolanos, de los Andes nuestros, hay un 
conjunto de movimientos que luchan por la propiedad de la tierra 
en este caso que generan algunos elementos culturales que todavía  
están presentes y acentúan lo que es la solidaridad campesina, 
la solidaridad indígena, el amor por la naturaleza, el amor por la 
tierra. 

En el continente encontramos un  acervo que va a las 
profundidades  de un pensamiento que se distancia del 
pensamiento europeo, sin embargo, desde el punto de vista 
académico la historiografía europea ha sido la dominante. Se ha 
visto el proceso latinoamericano incluso desde las universidades, 
con el ojo europoncentrista cuando aquí incluso antes de la llegada 
de los españoles, de la invasión y  de la conquista española existían 
sociedades altamente proyectadas como modelos de mundo.  
Podemos hablar por ejemplo del incanato,  aquí en el sur del 
continente que procesa un conjunto de características culturales 
bien importantes. Debemos reconocer la continuidad creadora de 
la historia, no podemos cometer el error de ver un acto histórico 
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como aislado del resto del proceso sino que  contiene un sentido 
de continuidad que hay que revisar. Una cosa es la construcción del 
héroe como magnifi cencia en la memoria, como personaje único, 
como personaje genio que llena una serie de características que lo 
potencian como personaje que encabeza estos inmensos procesos. 
Pero ese personaje genio, ese personaje héroe, ese personaje santo, 
ese personaje caballero, sin el colectivo es absolutamente nadie, es 
decir, hay que revisar cómo se construye en el imaginario colectivo 
esta suerte de elementos que la historia convencionaliza, introduce 
un sesgo o un lado falso de la historia porque todo lo que pasa lo 
convierte en causa-efecto. 

Así la historia es considerada producto de una sucesión 
causal que aparta ciertos rasgos del proceso y eso no es así, no hay 
sucesión armónica, hay grandes confl ictos que van desarrollando 
o eliminando posibilidades Lo que pasa es que la historia elige 
una posibilidad como causa, la desarrolla sólo como causa única y 
no brinda otras lecturas. Hagamos un ejercicio. Pudieron triunfar 
los realistas y nosotros pudimos ser cien o doscientos años más 
colonia de España como existe hoy día en muchas partes del mundo, 
todavía hay colonias de estos países europeos que desarrollaron lo 
que se llama el ego-conquisto, es decir, la capacidad de conquistar 
al otro. Conquistándolo, eliminándolo o tratando de eliminarlo 
lingüística, cultural, religiosamente. 

Hay que ver cómo está organizado todo. En todo caso, hay 
una fortaleza en este país y en este continente que es la riqueza de 
esa memoria histórica, es decir, hay idearios, hay  ejemplos, hay 
una heroicidad que se magnifi ca como efemérides propias de cada 
nación, quizá con la pretensión de aparecer como la más heroica, 
la más poderosa, etc.  Esto lo hacen todas las naciones que tienen 
bajo la solapa o el uniforme la condición guerrerista porque ninguna 
guerra ha sido capaz  de extinguir las guerras siguientes.

 En nuestro caso se trata de revisar desde la comunidad qué 
hacer con la historia, con el pasado. Proponemos elaborar lo que 
Mario Briceño-Iragorry llama  coetaneidad creadora, es decir,  qué 
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hago yo hoy con mi historia, para qué me sirve esa historia en 
función de lo que estoy haciendo hoy y no la historia como mero 
pasado que hay que celebrar. De pronto hace falta nuevos Francisco 
de Miranda, nuevos José Leonardo Chirinos, hace falta nuevos 
Simón Rodríguez, hace falta nuevos Simón Bolívar en el mundo, 
coetáneos, combinados en pensamiento y acción en función de la 
lucha de hoy.

La vida con memoria. La lucha coetánea

Desde la capacidad de poder mirar hacia adentro podemos 
mirarnos nosotros mismos no como fragmentos enfrascados en 
una lucha bipolar en el sentido de que yo quiero ver aplastado 
al otro, derrotado al otro sino como comunidad que se busca en 
función de las banderas humanas más importantes   que puedan 
caracterizar a la especie. El hombre es un ser vil y virtuoso, decía 
algún fi losofo y en este aspecto debemos tratar de incorporar 
a la agenda política de este país la necesidad de la unidad como 
pueblo en función de continuar el proceso de independencia, pero 
el proceso de independencia no puede ser considerado como una 
lucha interna como está ocurriendo ahora política o electoralmente 
en un país que es más que “bipolar”.  El proceso de independencia 
debe incorporar a toda la diversidad que constituye la población 
venezolana,  esta diversidad con  capacidad de mirarse a los ojos, 
de acercarse y debatir. 

Cuando existe un ente tan poderoso como es el Estado, con 
la capacidad de regir la conducta de todos, tenemos un problema  
porque no todos estamos en el Estado, o sea, la nación, la comunidad 
nacional, no está en el Estado. El Estado está constituido por lo 
que se llama burocracia  y esa burocracia en cualquier parte del 
mundo, esto es una característica de toda burocracia,  intenta ser 
permanecer  en el poder cueste lo que cueste.  Entonces, debemos  
pasar por discutir otras formas  de  organización social que no sea 
la del Estado.  Está planteado en este país que las comunidades 
emerjan en un movimiento social que obligue al Estado venezolano 
a hacer otras cosas, que no sea el impositor o inquisidor. El Estado 
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es el conjunto de instituciones que se creen en la capacidad con 
sus gramáticas y leyes de regir la vida de los demás. Esto hay que 
voltearlo, voltearlo, ponerlo patas arriba para que aparezca o se 
consoliden nuevas formas de organización social que permitan 
crecer hacia la vida que queramos para nuestra casa comunitaria.

¿Es la misma Independencia…?

Una de las características de la historia, es que no es cíclica, 
no se repite, la historia tiene como característica que es lineal y en 
este aspecto podemos hablar de lo que se llama futuros antiguos: 
lo que pasó pasó, pero eso puede apostar  hacia el movimiento 
predecible de los hombres, en todas las sociedades. No se repiten 
las condiciones, no se repiten los actores, algo cambia. No llegamos 
siempre al mismo lugar, no será siempre el 19 de Abril de 1810, pero 
cada proceso puede otorgar al siguiente elementos que lo hacen 
inédito, irrepetible, y eso es lo que hay que hacer, o sea analizar qué 
condiciones actuales, me refi ero a las condiciones contemporáneas, 
están participando en el proceso de  independencia de Venezuela 
para que sea un proceso real. Estamos en un tablero sumamente 
complejo, en  el sentido de que el estado venezolano es uno de los 
estados más poderosos del planeta en tanto que Venezuela es dueña 
de muchísimas riquezas que no las tiene cualquiera otro país.

Entonces, una de las cosas que se hereda de la vieja republica, 
y me estoy refi riendo justamente antes de 1810, es justamente el 
modelo de república,  justamente el modelo de nación y eso no ha 
cambiado desde 1810, o sea la primera, la segunda, la tercera, la 
cuarta y la quinta república son lo mismo en este sentido, es decir, 
que institucionalmente se confi guran de la misma manera. Una 
clase política  que accede al gobierno, controla al Estado y el resto 
de la población somos los súbditos de esa clase dirigente, si esto no 
se altera, no hay proceso de independencia. Justamente la traición 
al pensamiento bolivariano después de 1830, es consecuencia 
justamente de que una casta política se adueñó del control de la 
república, la construcción de la republica y todos sus aparatos, 
entonces aparece el concepto de nación que es otro concepto que 
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hay que revisar como un artefacto cultural, es decir, como un 
mecanismo para controlar a un colectivo.

Si nosotros no tenemos la capacidad de crear un debate, 
una discusión, un diálogo entre los dos lados, es decir, que no 
solamente baje sino que también suba, estamos hablando de  un 
proceso de independencia atenazado,  un proceso de independencia 
sencillamente alineado. Venezuela puede producir ejemplo para 
el mundo, nosotros tenemos las sufi cientes reservas morales, 
políticas, espirituales, culturales para hacer cosas inéditas.  Lo fue 
el 19 de Abril de 1810,  un acto inédito, fue una rebelión que  hace 
frente a un bagaje imperial sumamente complejo, pero puede ser 
atrapado después por algunos de los que están participando. Es 
decir,  se aliena el proceso. Desde las comunidades críticas debemos 
debatir para que realmente haya proceso de independencia, pero 
atendiendo a  las nuevas condiciones del sistema humano. 

Riesgo planetario como paradigma

Está en riesgo la existencia humana, no está en riesgo la 
existencia de un partido, la existencia de un presidente, la existencia 
de un sistema político, está en riesgo la existencia humana y este 
punto debe ser preponderante. Los niveles de conciencia tienen que 
ser tan elevados para un nuevo proceso de independencia que debe 
pasar por esta apreciación: la existencia humana, debe estar por 
encima de cualquier  existencia política, de un sistema político.

Hay sistemas que elevan la alienación, es decir, no puedes 
hacer nada si es muy alto el nivel de alienación, sin pedirle permiso 
al otro o hay sistemas que disminuyen ese poder de alienación. 
Lo que hay que buscar para ser libres no solamente como seres 
humanos vivientes  sino como comunidades. Mi compromiso no es 
para un ascenso personal sino para un ascenso de la comunidad. Eso 
es lo que estoy planteando. En este aspecto estoy señalando que el 
riesgo de la existencia humana pasa por caracterizar toda búsqueda 
del sistema político.  Y esto es lo que habrá que revisar y esto es 
sumamente complejo y ciertamente, es mi opinión personal,  los 
partidos políticos se convierten en elementos que  alienan, elevan 



- 22 -

la alienación, entonces  tu no puedes hacer nada sin el permiso del 
partido o sin el permiso del gobierno o sin el permiso del Estado.  

Entonces. esto no se ha roto desde 1810. Realmente  no se 
ha roto, ¿por qué?  Este tipo de rupturas son difíciles de lograr, 
son rupturas profundas. Hay una espisteme, hay un paradigma, 
una noción  que no ha permitido en ninguna parte del planeta, 
ningún estado ha generado realmente  libertades, esto no es un 
problema de la quinta república, esto es un problema del modelo 
del Estado, si el modelo del Estado no se supera, si no se construyen  
modelos societarios que permitan derrotar al modelo del Estado 
profundamente agresivo, si no nos  hemos dado cuenta, entonces 
no se puede hacer revolución con un modelo que es agresivo, 
entonces no se puede hacer revolución con un modelo que no 
permite la relación con el otro en tanto relaciones de equidad o de 
protagonismo social y todas estas cosas tan  maravillosas, sino que 
realmente no es un problema de la voluntad de un hombre, de un 
jefe de estado, sino es la composición misma de esa estructura tan 
poderosa que se llama Estado que rige la voluntad de los hombres 
o pretende regir la voluntad de los hombres. 

Y justamente los hombres que nos consideramos libres, 
podemos decir, podemos descifrar, podemos criticar, podemos 
revisar, podemos proponer otras alternativas, y justamente creo 
que la comunidad pequeña, mediana o grande es donde reside la 
capacidad de ir construyendo modelos sociales que justamente sean 
modelos que generen libertad, pero no solamente sean modelos 
que generen libertad. Quiero recordar que la inspiración en este 
continente para la construcción de la república y volvemos a 1810, 
es la revolución francesa. Lo que pasa que estas son cosas complejas 
para lograrlas discernir en breve. La revolución francesa hablaba 
de cosas fundamentales,  la igualdad, la justicia, la solidaridad y 
la fraternidad. No se ha logrado la fraternidad y un buen sistema 
político es el que logra la fraternidad de sus integrantes, llámese 
nación o llámese como se llame. Hay una crisis de fraternidad y 
justamente ha caracterizado el pensamiento, el comportamiento 
de la humanidad, el comportamiento dominante de la humanidad, 
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de allí donde nos preguntamos por ejemplo sobre las divinidades,  
el poder de dios, de los dioses, de los hombres y sus modelos, 
etcétera.  

Surge el odio como sentimiento dominante, ha sido  la guerra 
el sentimiento  dominante. El amor fraterno no ha predominado en 
la construcción de la humanidad,   entonces tú estas mirando al otro 
para conquistarlo, para agredirlo para dominarlo, para controlarlo. 
Se debe invertir la ecuación humana, porque dominan las políticas 
sin espiritualidad (y es lo que pasa con el pensamiento político en 
el mundo que abandona la espiritualidad). Entonces una cosa es 
política sin espiritualidad y otra cosa es una espiritualidad política, 
necesitamos justamente impulsar una espiritualidad política  que 
permita la comprensión del otro, que permita el respeto de la 
naturaleza como ser viviente, que permita el respeto de los seres 
vivientes. Más allá de los derechos humanos que es una consigna 
antropocéntrica que considera al hombre como centro,  hay que 
hablar de los derechos de los seres vivos, de los seres vivientes. Es 
la vida de todos la que está en riesgo, entonces debemos impulsar 
modelos societarios que caractericen la relación del hombre con 
el mundo de una manera diferente  y eso si sería la aparición del 
hombre nuevo.

No perdamos la capacidad de dialogar, de encontrarnos, 
de reconocer nuestras diferencias y justamente los acuerdos 
se logran porque somos diferentes. Este país necesita buscar 
acuerdos en función de todas las cosas que hemos dicho aquí de 
manera desordenada, pero que son básicas para comprender y 
comprendernos.  La necesidad de comprendernos para seguir en la 
lucha por la existencia humana, la necesidad de construir armonía, 
es la mejor manera de derrotar el divisionismo interno, es la mejor 
manera de derrotar a los guerreristas, de derrotar a los hombres 
que odian, a los sistemas que odian, a los imperios que odian, el 
hombre, el ser humano necesita construir bases  no  solamente 
políticas, no solamente materiales, sino también bases espirituales 
que le permitan andar por el mundo de una manera más armónica 
y esto no es una tarea de un partido, no es una tarea de un Estado, 
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no es una tarea para convertirla en consigna en unas elecciones,  
esto es una necesidad elemental que debe asumirse  para poder  
darle dignidad relacional a la existencia humana. 



- 25 -

II

                             ORDENACIONES Y ESCRITURAS   
EN NUESTRO SIGLO XIX 4  

Esta aproximación a una mirada doble del entramado 
escriturario del siglo XIX no tiene en ningún momento la intención 
de comparar sino de relacionar “requisitorias” discursivas que han 
sido leídas desde muchas latitudes culturales. Aquí no aparecen 
aprobadas como ilusiones perdidas o ganadas, son parte de un 
pensamiento hecho genealogía en las propuestas de quienes 
tenemos el compromiso desde el conocimiento y la crítica al re-
ordenamiento constante de este conocimiento.

Desde sus conferencias de 1830-31 Hegel concede a la  
historia una unidireccionalidad y determinismo: La historia 
comienza en oriente y termina en occidente, siendo este último 
el espacio de lo superior. “La historia universal va del Oriente al 
Occidente. Europa es absolutamente el Fin de la Historia Universal. 
Asia es el comienzo” (Hegel, 1946, p. 134). Así queda justifi cada 
la modernidad sobre la prehistoria, el centro sobre la periferia. 
La diversidad negada desde una verdad absoluta, desde una 
proyección paradigmática que no cesa de fortalecerse mediante 
múltiples sistemas, se sostiene desde sus lecturas del mundo. El 
espacio de la periferia sólo estaría habitado por el objeto, incapaz 
de imaginarse a sí mismo. Esta tradición fi losófi ca  tiende, como 
diría Ricoeur (1986), a constituir teorías unívocas, pero rivales  de 
la imaginación, negadoras, tales teorías,  de otras posibilidades. 

4 Versiones de este trabajo fueron publicadas en las revistas Contribuciones 
desde Coatepec de México y en Cifra Nueva de Venezuela.



- 26 -

Lo dialógico aparece o se asoma como la forma de entender y 
entenderse entre los distintos discursos y no la negación de unos 
por otros aunque teóricamente ésto haya ocurrido. Tales discursos 
tratan de ocupar un lugar en el relato de América que, como las 
epopeyas, hunden sus raíces en la(s) historia(s). Ocupan ese lugar, 
fundándolo desde la escritura, desde la palabra que ensaya una 
conquista del sentido, un lugar en el mapa que va a ser afi rmado 
o negado, construido o destruido, en una acción discontinua 
que, pareciera, siempre vuelve a empezar, donde somos siempre 
protagonistas o antagonistas  de una narración, buscadores de 
caminos que conduzcan a alguna parte. La imaginamos, a América, 
entonces, cruzada por tales tensiones y códigos y no sólo de una 
parte puesto que son muchas las miradas que se han vertido en 
ese extraordinario mapa de sentidos, en un constante proceso de 
resignifi cación. Encontramos así una diversidad discursiva que con 
sus múltiples operaciones han proyectado al mundo de los lectores 
distintas imágenes sobre el contenido del continente y en cuanto 
al movimiento de ideas no creemos que sólo viajen en un único 
sentido como lo quiere subrayar Pierre-Luc Abramson:

Desde el primer momento nos pareció que cuanto sirve de 
puente entre Europa y América, en primer lugar los hombres y 
los libros que viajan, merecían de nuestra parte la mayor aten-
ción. Los hombres viajan en ambos sentidos: hallamos tantos 
exiliados políticos europeos en América Latina como viajeros y 
refugiados latinoamericanos en Europa, particularmente du-
rante los sucesos revolucionarios de 1848-1850. En cambio, las 
ideas –es necesario decirlo sin temor a herir susceptibilidades, 
puesto que la historia expone abundantemente esta realidad- 
viajan en un solo sentido: de Europa, sobre todo de la Francia 
revolucionaria, hacia América... (1999, p. 12).

Esta visión pretende eliminar de entrada la condición posible 
de producción de ideas en el espacio de lo americano. Aunque 
no estamos dirigidos a particularizar nuestro estudio  sobre la 
historia de los textos (redacción, edición, difusión, traducción) que 
tomamos como referentes para discutir y demostrar lo dialógico 
en las escrituras del siglo XIX latinoamericano, siglo “confl ictivo en 
términos de la construcción de las nuevas comunidades políticas” 
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(Sábato, 1999, p. 17)5, y en ellos podemos encontrar condiciones 
de escritura que nos permiten creer que los campos semánticos  
amplían y comunican distintos proyectos, se entrecruzan, de los 
imaginarios sociales, negando el hecho de que la personalidad 
intelectual sólo tenga x infl uencia de un modelo x, porque el 
escritor es un ordenador  que incide en las perspectivas de modelos 
o proyectos culturales de las nacionalidades en ese siglo6. La 
construcción y el ensamblaje de signos no es unívoco, ellos, los 
signos, provienen de varias latitudes, el pensador dispone de ellos  
jugando con las posibilidades de su ordenación. En este aspecto, no 
son sólo los marcos de la fi losofía política liberal la que sostiene los 
contornos de ese cuerpo en proceso sino que hay otros que pugnan 
por una elaboración diferenciada de sus contenidos, entendiendo 
que:

Desde el poder, las élites triunfantes buscaron entonces impo-
ner los principios liberales sobre otros grupos que tenían ho-
rizontes culturales distintos a los que proponía ese ideario, o 
que profesaban versiones diferentes del mismo, y que a veces 
resistieron, otras se sometieron, aceptaron, reinterpretaron o 
contribuyeron a modifi car el liberalismo a través de complejos 
procesos de relación social, cultural y política (Sábato,1999, p. 
14).

Uno de los antecedentes más importante, que prologa y 
prolonga la “Escandalosa paradoja”7  promotora de esa visión 

5 Debemos destacar que “La cuestión de la construcción de la ciudadanía política 
defi ne, por tanto, un campo problemático desde donde  analizar la formación de 
las nuevas naciones”. Introducción,  p.14.

6 Queremos discutir el problema del origen de las ideas en América Latina en 
la primera mitad del Siglo XIX, que pudiera llamarse el siglo de las fundaciones 
a partir de la racionalidad moderna. Hay quienes descartan la originalidad en 
las ideas y hablan de trasmutaciones y cambio de conceptos por los cambios de 
contexto. José Luís Romero, en el Prólogo a Pensamiento Político de la Emancipa-
ción (1790-1825)  señala que “El  contenido lo fi jó la realidad misma, la nueva 
realidad que se empezó a constituir el día siguiente del colapso de la autoridad 
colonial. Entonces empezó la contradicción, cuya expresión fueron las guerras 
civiles, los vagos movimientos sociales, las controversias constitucionales, las 
luchas de poder, siempre movidas por el juego indisoluble entre las ambiciones 
de grupos o personas y las encontradas concepciones sobre las fi nalidades de la 
acción y las formas de alcanzarlas.”  Prólogo,  p. X. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
2da edición, 1985.

7 De ella nos habla Rosalba Campra en su libro América Latina: La Identidad y la 
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unívoca de lo europeo sobre el mundo, en el caso de América, está 
en su constitución como topos para la utopía europea. Insistamos 
con Horacio Cerutti:

... este constituir a América en topos para la utopía europea, lu-
gar donde los sueños se podrían realizar lejos de la intolerancia 
y el autoritarismo sectario de la vieja Europa, condena a esta 
parte del globo a una condición de ser pasivo, de continente 
(contenedor) de lo que otros ponen en él, en primerísimo tér-
mino de la historia como proceso diferente si no necesariamen-
te  divergente del proceso natural. Así, el inocente locus ame-
ricano queda lastrado desde el vamos por una consideración 
reductiva que lo aprecia como mera pasividad o, cuanto más, 
como apertura a lo nuevo. No tan paradójicamente, lo nuevo 
vendría así de la vieja Europa y a la novedad americana sólo le 
quedaría reservada la poca lúcida y desleída acción receptiva de 
esta novedad, ya que por principio le sería negada toda posibi-
lidad de iniciativa (Cerutti, 1996, p.96).

Es dentro de otras posibilidades donde podemos establecer 
las direcciones del sentido o del pensamiento para elaborar su 
arqueología y – sin subestimarlos – superar la carga peyorativa  de un 
modelo positivista  de pensamiento que pretendió  deslumbrarnos 
con sus cargas de progreso y de técnica. Entonces, surgen otros 
lugares del pensamiento, particularidades que son capaces de 
dialogar desde sus planteos e imaginar ordenaciones alternas de  
las que nos llegan de la simbiosis de la modernidad, sabiendo que 
“En América Latina, sin embargo, la modernización, en todos sus 
aspectos, fue – y continúa siendo – un fenómeno muy desigua” 
(Ramos, 1989, p. 12). Las escrituras en sus contextos son depósitos 
de formas, y esa formalidad que se transfi ere a la actualidad nos 
indica los ejes paradigmáticos en que participa en el orden de los 
discursos, de los sueños, de las culturas, de la ciudadanía... en 
cuanto proposiciones o posibilidades siempre permiten o sugieren 
abrir una ventana interpretativa que establezca nuevas relaciones 
en el imaginario, entendido éste como los sentidos desde los textos 

Máscara. Enfatiza tal paradoja y dice que “el hecho de arrasar con lo existente 
produce existencia. Existencia, pero no de sujeto. América es el mundo nuevo 
inaugurado por la mirada europea; la idea misma del “descubrimiento” supone 
la legitimación de esa mirada ajena como la única posible. De aquí el complejo 
de invisibilidad que aqueja a América latina desde su nacimiento. Porque el naci-
miento fue, a la vez, cancelación.” México, Siglo XXI Editores, 1987, p. 14.  
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sobre la realidad que le sirve de fuente, de contexto. Este ‘sobre la 
realidad’ permite distinguir los discursos “en su común condición 
de aparatos semiológicos que producen signifi cados mediante la 
sustitución sistemática de objetos signifi cativos por las entidades 
extradiscursivas que le sirven de referente” (Prada, 1992, p.  42). 

 Esta línea interpretativa permite reconocer no sólo lo que 
podemos denominar el movimiento de la idea o del sentido sino 
también cuál o cuáles son las entidades que ontológicamente 
están siendo ordenadas desde los textos que tenemos en nuestras 
manos. A partir de la elaboración de estos criterios básicos para 
el encuentro dialógico de las escrituras del pensador de nuestro 
siglo XIX, creemos que el acercamiento al escribiendo de ese siglo 
puede hacerse alrededor de la producción de Simón Rodríguez 
(1769-1854) y de Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) por 
ser portadoras de las tendencias que van a materializar ambas 
direcciones y porque sus escrituras más importantes se conectan 
con el proceso en que participan8. Las Sociedades Americanas de 
Simón Rodríguez se publica todavía en 1842 (Lima) y el Facundo 
de Domingo Faustino Sarmiento se publica en 1845 (Santiago). 
Consideramos que  la escritura de Simón Rodríguez  destaca, por 
primera vez, y en una tendencia gramatológica que rompe con los 
cánones impuestos, los enunciados que procuran interpretar las 
condiciones culturales para la fundación de la república sin imitar 
“servilmente” los modelos de la modernidad europea. Domingo 
Faustino Sarmiento se convierte en el “letrado” que interpreta en 
su prosa las condiciones de lo latinoamericano pero ilustradas a 
través de la necesidad de un modelo que procura como fundamento 
central a la civilización europea. 

8 Tenemos claro que en este escribiendo, donde coexisten imaginarios muy di-
versos,  reunidos bajo nociones distintas (pueblo, reino, nación...),  van a existir 
prioridades para el ordenamiento planteado por los pensadores o fi lósofos: “la 
cuestión del ciudadano no es ni prioritaria ni central en las primeras fases de 
las revoluciones hispánicas. Lo que va a dominar al principio son los problemas 
de soberanía, representación y nación; es decir, temas que conciernen más a la 
colectividad que al individuo”. Francois-Xavier Guerra, “El Soberano y su Reino- 
Refl exiones sobre la génesis del ciudadano en América Latina”, en Ciudadanía 
política y formación de las naciones...,  p.36.   
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Escrituras, entonces, que contienen una visión del hombre y 
de la historia y permiten hacer visibles la dinámica de las fronteras 
cronológicas de la nación y de las nacionalidades que como 
“artefacto cultural” se tratarán  de fi jar en los distintos discursos y 
en este sentido, “los letrados” producirán nuevas confi guraciones 
simbólicas a partir de la interrogante sobre la historia de sus 
comunidades.  Comportan una mirada del Siglo XIX partiendo 
de la necesidad de instituir modelos. En ese debate, en la “ciudad 
escrituraria” 9 va a imponerse el discurso de la imitación. Esta 
afi rmación implica demostrar cómo la matriz de la modernidad 
europea se hace dominante y dominadora en las escrituras de ese 
siglo. Estos discursos son el relato de América y este responde 
mayormente  a  los modelos  ideológicos  e  historiográficos   
europeos. El  “despotismo del pasado” debe conjurarse en los 
discursos: “¿Qué modelos literarios serán, pues, los más adecuados 
a nuestras circunstancias presentes?” interroga José Victorino 
Lastarria en 1842.10 

Paul Ricoeur nos enfatiza en Teoría de la Interpretación (1995) 
que el escritor intenta decir, identifi ca y predica, defi niendo al 
discurso como una “dialéctica entre el acontecimiento y el sentido” 
(p. 22), “es que alguien habla” - señala más adelante- y “el sentido 
del interlocutor deja su marca en el sentido de lo expresado” (p. 
27). Tales sentidos se materializan, se mueven desde el lenguaje 
e indican la condición ontológica del ser en el mundo. Queremos 
enfatizar entonces la multiplicidad de tales condiciones ontológicas 
desde las escrituras que pretendemos reunir para su aproximación 
o estudio. El sujeto de esas ideas escritas ( o no escritas) no debe 
eliminarse aunque se de el caso de que la idea no le pertenezca. 
Reconocer el sujeto americano es un paso trascendental para 
obtener una proyección y una acción del pensamiento y del “mundo” 

9 El concepto de “ciudad escrituraria” y “ciudad letrada” introducido por Angel 
Rama nos ha ayudado para ubicar las correspondientes escrituras dentro o fuera 
de su “anillo de poder”. Véase La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 
1984. 

10 Véase el artículo breve e interesante de Álvaro Fernández Bravo “La frontera 
portátil: Nación y temporalidad en Lastarria y Sarmiento” en: Revista Iberoame-
ricana. Vol. LXIII, Núms. 178-179, Enero-Junio 1997; 141-147.  
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de las ideas en sus contenidos escritos. Así la unidireccionalidad 
hegeliana que sugiere el viaje en un sólo sentido, que es el sentido 
de la modernidad, es desplazado en el análisis para entender al 
sujeto en su condición ontológica de poder hacer un discurso desde 
sus posibilidades semánticas e imaginarias que escribe y describe 
una trayectoria que puede o no coincidir  con la acción imaginaria 
de otros sujetos. 

La posición sugerente de que sólo las armas europeas del 
sentido participan en el dibujo del cuerpo americano sostiene 
que su fundación ideográfica es una prolongación europea, 
colonial y exclusivista. El libre juego de la imaginación aparecía  
como una herejía que debía ser aniquilada y el “acoplamiento” 
del ser americano niega las heterogeneidades desafiantes de 
toda generalización o, para usar un concepto muy actual, de toda 
homogeneización. Al bifurcarse las direcciones del sentido de lo 
americano se genera lo que E. Bradford Burns denomina “una 
dramática dialéctica entre metas antagónicas y contrastantes 
de las élites y una heterogeneidad que el pueblo exhibió (y 
exhibe) culturalmente” (1990, p. 12).  En ese campo ampliado de  
heterogeneidades negadas por la racionalidad instrumental en su 
protocolo lingüístico posterior a la confi guración colonial vamos a 
encontrar una acumulación de proposiciones que forman parte de 
lo que hemos denominado el paradigma de la invención que va a 
oponerse en su síntesis  a la condición de admiración por los valores, 
ideas, modas, invenciones y estilos más recientes de Europa y 
Estados Unidos, además de un deseo de adoptarlos – y sólo en raras 
ocasiones de adaptarlos (Burns, 1990, p. 19). La invención como 
paradigma, se opone y resiste al  paradigma confi gurador que en  la 
Ciudad Letrada latinoamericana va a adoptar el “sueño de un orden” 
donde se va a manifestar la lucha por la construcción del poder, de 
la sociedad y de la civilización al que ese poder pertenece o decide 
pertenecer, y debemos interrogarla como continuación o ruptura 
de la modernidad europea, de la colonialidad. Es importante revisar 
entonces las trayectorias de los discursos con respecto a ese sueño 
de un orden puesto que:
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...servia para perpetuar el poder y para conservar la estructura 
socioeconómica y cultural que ese poder garantizaba. Y ade-
más se imponía a cualquier discurso opositor a ese poder, obli-
gándolo a transitar, previamente, por el sueño de otro poder 
(Rama, 1984, p. 11). 

Esos paradigmas que corresponden a esos sueños del poder y 
de otro poder lo identifi camos en este trenzado de escrituras como 
el discurso de la imitación y el discurso de la invención, ordenados 
ambos por enunciados que van a oponerse en el proceso de las 
sociedades nacientes, apuntando a disímiles direcciones; el primero 
hacia la institucionalidad de la razón de la civilización europea como 
modelo de mundo y sociedad, a la continuación de la colonialidad en 
el marco de la modernidad europea y... norteamericana, el segundo 
hacia la (re)interpretación y superación del mito de la modernidad 
europea como “cultura superior”.  Considerar la existencia de 
contenidos diferentes entre el pensamiento europeo y el americano, 
y en el interior de éste, es reconocer, necesariamente, las distintas 
condiciones émicas en que se desarrollan las sociedades americana. 
Cuando hablamos de condiciones émicas nos referimos a:

...una explicación dada desde la cultura local. (...) Sólo cuando 
se reproducen las mismas relaciones en dos estructuras loca-
les diferentes, cabe pensar en correlaciones y causas comunes. 
De no ser así, la transferencia, por ejemplo, de construcciones 
teóricas surgidas del análisis de una cultura a otra supone una 
valoración etnocéntrica...(Fabregat, 1993, p. 364). 

Entonces, es totalmente equívoca la pretensión de estudiar 
el pensamiento de una comunidad o nación como si fuese fi el 
representación local de grandes teorías que pretenden explicar la 
existencia de los demás. Fabregat va a subrayar más adelante que 
en Europa, la occidental y la oriental, aún existiendo tradiciones 
culturales comunes como el derecho romano, período medieval, 
Renacimiento y tecnología “se dan tipos nacionales y étnicos de 
personalidad diferenciados” (Fabregat,1993, p. 367) criticando 
el enfoque estructuralista que mantiene “la tendencia a obviar 
las diferencias culturales”. Ontológicamente, decimos, el sujeto 
americano nuestro es absolutamente plural y reúne igualmente 
como “género humano” (Simón Bolívar, Carta de Jamaica) a 
pensadores con connotaciones intelectuales diferenciadas y 
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modos conceptuales de racionalizar la cultura y la vida cotidiana 
no coincidentes en sus planteos escritos. El locus americano 
defi nitivamente no es inocente.

Esta tesis la sustentamos bajo el criterio de que las ideas están 
asociadas a la construcción de ese sueño de poder del que nos habla 
Angel Rama, ya no sólo del hecho de dónde viene la idea sino de su 
movimiento con respecto al proceso constituyente del poder en la 
República del Siglo XIX11, no olvidando lo que Baczko  nos aclara 
en su importante libro:

Todo poder busca monopolizar ciertos emblemas y controlar, 
cuando no dirigir, la costumbre de los otros. De este modo, el 
ejercicio del poder, (...) pasa por el imaginario colectivo. Ejercer 
un poder simbólico no signifi ca agregar lo ilusorio a un poderío 
“real” sino, multiplicar y reforzar una dominación por la apro-
piación de símbolos, por la conjugación de las relaciones de 
sentido y de poderío (...) los emblemas del poder (...) son ideas, 
imágenes, ritos y modos de acción (Baczko, 1991, p.p. 16-17).

La representación de lo colectivo va a representar a su vez 
las condiciones sociales que sostienen el ejercicio de ese “poder 
simbólico” mediante los artefactos culturales creados para tal fi n. 
Ese deseo de monopolizar y controlar que se traduce a través de las 
constituciones, las leyes y las prácticas escriturales para el uso del 
imaginario social al  servicio del poder constituyente de las naciones  
representa  la manifestación o materialización de una ideología 
determinada y obedece no sólo a la incapacidad manifi esta para 
entender al otro sino también al “temor a las movilizaciones 
políticas de la “clase baja”, como los levantamientos de los indios o 
los esclavos negros” (Anderson, 1991, p. 78). En los márgenes  de 
esas ciudades letradas  se va formando el discurso del otro (sueño 

11 Son los criollos los que conducen la construcción simbólica y real de las re-
públicas: “disponían en principio de los medios políticos, culturales y militares 
necesarios para hacerse valer por sí mismos. Constituían a la vez una comu-
nidad colonial y una clase privilegiada” nos informa acertadamente Benedict 
Anderson, “Los Pioneros Criollos” en Comunidades Imaginadas (1983), México: 
FCE, 1997, p. 93. Analiza los elementos que permitieron la confrontación con el 
Imperio Español y subraya que es la subordinación al peninsular el sentimiento 
que los reúne para la “independencia” . Así, según él, “los funcionarios criollos 
peregrinos y los impresores criollos provinciales desempeñaron un papel histó-
rico decisivo.” (p. 101) 
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o poder) que va a tratar de ocupar el espacio y el tiempo de una 
manera distinta a la obsesión europea, conjugando otras relaciones 
de sentido desde el imaginario social12. Estamos defi nitivamente 
frente a posibilidades y proyecciones desde la experiencia del 
lenguaje que consolidan unos sujetos dialógicos y heterogéneos 
en la experiencia de escribir, ordenar y reodenar el siglo XIX y 
la relación diferenciada con un conocimiento del orden de los 
signos y de los modelos de poder dentro o fuera de la tendencia 
gramatológica constituyente de la cultura europea. De esa manera, 
las formas de la imaginación  van a contener “la “representación” de 
la clase de comunidad imaginada que es la nación” (p. 47) o “calidad 
de nación” como prefi ere decir Benedict Anderson, y la considera, 
al igual que el nacionalismo, como “artefactos culturales de una 
clase particular “ (p. 21).

Se plantean entonces fundar pueblos y repúblicas. Allí van 
a producirse, como hemos dicho, por las condiciones mismas de 
experiencias y comunidades locales, ocupaciones del sentido para 
tales construcciones diferenciadas y contradicctorias. Dice Simón 
Rodríguez en Sociedades Americanas:

 ILUSTRACION!            CIVILIZACION!
Son palabras vagas si no se determinan las ideas que expresan 
con ellas. Pídanse explicaciones, y se verá que todos nos dan las 
mismas, y, tal vez, que raro será el que las tome en su verdadero 
sentido (1990, p. 280).

Tomar en su verdadero sentido, ocupar el lugar cultural como 
sujeto para hacer de la república “un bien común” (p. 245) insistiendo 
además en la necesidad de producir y hacer “sentir los efectos de 

12 No podemos perder de vista, si queremos ser justos con nuestra pluralidad 
cultural, y así hemos hablado de las tensiones de América, que las culturas in-
dígenas han hecho aportes extraordinarios al contenido de las ideas del conti-
nente, sin embargo, nos hemos sometido al “castigo” mecanicista que ha sabido 
negar o disminuir las visiones de estas comunidades reales. La pretendida uni-
versalidad de occidente en su largo proceso de dominios las ha colocado en un 
enclave indefenso: Las teologías de la conquista de América del Sur, las fi losofías 
positivistas de la independencia y las antropologías de la cultura han formado 
parte de un proceso excluyente. Frente a esto hoy destaca una resistencia in-
dígena que se hace sentir en América y en el mundo y desde lo académico, una 
antropología cultural que busca la asunción de su sujeto histórico,  la calidad de 
su pensamiento y su racionalidad.    
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una mudanza” (p. 18). Mudarse al lugar donde queremos construir 
desde el sentido y la representación, cambiar del lugar colonial 
y construir una nueva “casa” desde un sujeto histórico diferente 
pareciera ser la esencia de esta ESCUELA SOCIAL: “Suspendamos: 
Esta es la Sociedad Monárquica, Aristocrática, Oligárquica...y...
según se quiere... REPUBLICANA pero ninguna de éstas es la que 
conviene reestablecer en nuestro siglo” (p. 120) porque “los Pueblos 
Americanos en NADA se parecen a los Europeos” (p. 133).  Para 
hacer la república “debemos emplear medios TAN NUEVOS...” (p. 
281) y la ciudad se convierte en “puntos de reunión” (p. 147) y “...en 
CIUDAD, aprenden los hombres a vivir en buena inteligencia” (p. 89) 
y piensa en  la rehabilitación de la “raza indígena” para “evitar que 
el inmigrante europeo más inteligente que nuestro pueblo actual, 
venga a avasallarlo de nuevo y a tiranizarlo de un modo más cruel 
que el del antiguo sistema español” ( en Uribe, 1884. p. 74). Está 
planteando la superación de la colonialidad, entendiendo, como lo 
plantea Enrique Dussel en otro lugar y mucho tiempo después (p. 
1994) “la situación asimétrica del excluido, del Otro” y la oposición 
abierta al eurocentrismo cuando denuncia Simón Rodríguez que 
para fundar la sociedad republicana no se consulta el genio de los 
americanos sino el de los europeos, “Todo les viene embarcado”- 
enfatiza  Rodríguez (1990, p. 14). 

Este paradigma plantea la superación de la razón conquistadora 
(y dominante), superar la modernidad europea negadora del Otro, 
“...colonizar al país con sus propios habitantes...” (Rodríguez, 1990, 
p. 206 y 254). Lo que quiero subrayar aquí es que el discurso de 
la invención en Simón Rodríguez plantea la incorporación del 
excluido, sus “puntos de reunión” para superar la razón de la 
modernidad. Enrique Dussel  nos dice que sólo puede lograrse 
tal superación en base a la  “...inclusión de la Alteridad negada: la 
dignidad e identidad de las otras culturas, del otro previamente 
encubierto; para ello habrá que matizar o negar la premisa mayor 
misma, el “eurocentrismo” (Dussel, 1994, p. 74). No es el sujeto de 
este discurso rodrigueano portador de un orden, sino,  constructor, 
desde la alteridad negada, de otro orden: 
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Cuando Rodríguez escribió esta obra ya la historiografía lati-
noamericana del siglo XIX comenzaba a enseñar los lineamien-
tos elitarios, sesgados y prejuiciosos con respecto a los sectores 
populares, que sentarían infeliz cátedra en el resto de esa cen-
turia y de la siguiente. La marginación de todos los elementos 
discordes al proyecto civilizatorio europeísta con el cual uníase 
el destierro económico y político de la oligarquía dominante 
fue un acorde común, como también lo era la denigración de 
las culturas aborígenes y de procedencia americana...(Morales, 
1995, p. 30).

El discurso rodrigueano encarna un sujeto histórico que 
plantea desde una fi losofía grandes transformaciones frente a la 
colonialidad epistemológica y pretende comunicar el sentido de 
una experiencia o pensamiento alternativo frente a la ilustración 
y el positivismo europeo, considerando la “cuestión social”  como 
clave para no perder el tiempo en proyectos pomposos basada en un 
principio para la sociedad republicana: “Pensar cada uno en todos, 
para que todos piensen en él” (Rodríguez, p. 281). Aprender a ser 
libres es la esencia cuestionadora del modelo ideológico liberal-
romántico predominante de donde bebe fundamentalmente el 
mundo letrado de la independencia.13  Simón Rodríguez pretende 
comunicar y hacer público, mediante su discurso, el sentido de una 
experiencia originaria que se traduce en la posibilidad de inventar, 
frente a los “vagos” conceptos de la Ilustración, desde una escritura 
que corporaliza a un hablante desafi ante de las ciudades letradas de 
la modernidad,  quiere perfi larse y se hace revolucionaria porque 
pretende alterar como acción el sentido de un saber igualmente 
establecido por las condiciones de colonialidad y dependencia 
mental cuestionadas rotundamente en la frase “todo nos viene 
embarcado”.  Signifi ca, entonces, el mensaje de SR en el interior 
de un conocimiento alternativo que piensa a sus comunidades 
locales, en un cauce del saber que se atreve a construir a América, 
desde la invención de otros signos que son capaces de criticar 
“el depósito de formas” de otros contextos, fundando así una 
resistencia irreductible en el tiempo contra “la norma cultural de 

13  Véase particularmente el ensayo de Domingo Miliani: “Poesía, Espacio y Pro-
testa en los Ensayos de Simón Rodríguez” (p.p. 11-18) en El Ensayo Iberoamérica-
no – perspectivas, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1995. 
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las metrópolis que producen las literaturas admiradas en las zonas 
marginales” (Rama, 1984, p. 52).  

Al abrir otras posibilidades de lo imaginario y al reconocer 
la realidad a superar como insufi ciente, Simón Rodríguez rompe 
el orden discursivo de la Ilustración porque, además de estar 
califi cado para hacerlo, penetra y vislumbra un espacio y tiempo 
trascendentales para representar el objeto deseado: las sociedades 
americanas. De allí que su discurso se hace utópico, porque:

...La utopía introduce variaciones imaginativas en cuestiones 
tales como la sociedad, el poder, el gobierno, la familia, la reli-
gión. En la utopía trabaja ese tipo de neutralización que consti-
tuye la imaginación entendida como fi cción (...) no hay integra-
ción social sin subversión social...(Mannheim, 1987, p. 9).

Introduce Simón Rodríguez las propuestas para  una sociedad 
de la comunicación que problematiza su relación con la voluntad 
modernizadora, así ilustración y civilización son imágenes vagas 
frente a la necesidad de “Entreayudarse” para el “bien jeneral”. 
Es el espacio por crear para que lo nuevo tenga posibilidad: “Los 
Franceses se acercan a resolver la cuestión del día; pero no es 
de esperar que consigan resolverla favorablemente, porque no 
tienen  dónde hacer una nueva Sociedad...” (p. 79)  No quiere 
hipotecarse con el imaginario europeo y sus ideas se movilizan en 
diálogo permanente con las posibilidades de recuperar la memoria 
histórica “de modo muy distinto a lo que comenzaban a hacer los 
intelectuales orgánicos de la oligarquía republicanizada, como 
autoconciencia de grupo dominante, concepción que asumía el 
modelo eurocéntrico” (Morales, p. 28). Sobresale así el sentido 
ético del planteo rodrigueano, “el bien jeneral”, el sentido utópico 
de la sociedad buscada en base a esta ética para el género humano 
pretendiendo construir  un nuevo edifi cio sin trozos del viejo.

Domingo Faustino Sarmiento en su Facundo estima 
preponderantemente “la lucha entre la civilización europea i 
la barbarie indígena” (1977, p. 39) oponiendo una visión sobre 
otra, planteando la modernidad europea como razón ordenadora. 
La ciudad es “el centro de la civilización argentina, española, 
europea (...) El hombre de la ciudad...vive de la vida civilizada” 
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(p. 29). La ciudad es el centro, la periferia “la barbarie”. Nos 
quiere indicar: 

Había, antes de 1810, en la República Argentina, dos socieda-
des distintas, rivales e incompatibles, dos civilizaciones diver-
sas: la una española, europea, culta, y la otra bárbara, ameri-
cana, casi indígena; y la revolución de las ciudades sólo iba a a 
servir de causa, de móvil, para que estas dos maneras distintas 
de ser de un pueblo, se pusiesen en presencia una de otra, se 
acometiesen y, después de largos años de lucha, la una absor-
biese a la otra (1977, p. 61). 

Discurso signado por el “paradigma sacrifi cial” que nos destaca 
Dussel respecto a la modernidad (Dussel, 1994, p. 74), paradigma 
sacrifi cial que parte de la imposición de la “cultura superior” como 
marca de la civilización y de la salvación. Para Sarmiento “la nación 
debe asumir como propia la política expancionista de la colonia” 
(Fernández B., 1997, p. 146).14 Es el mismo signo del discurso 
colonial anterior, es el discurso “liberal” primero y “neoliberal” algo 
después. Lo hemos llamado el discurso de la imitación, imitador 
del modelo europeo, frente a la ciudad como “punto de reunión” de   
lo  que somos.  Veamos los que nos dice Carlos Fuentes:   

La verdadera “barbarie” de esta ideología “civilizada” consistió 
en que excluía de la noción de civilización todos los modelos 
alternativos de existencia, indios, negros, comunitarios, así 
como toda relación de propiedad que no fuese la consagrada 
por la economía liberal (Fuentes, 1994, p. 305). 

La exclusión viene a ser, en términos actuales, la característica 
instrumental de la razón modernizadora, bajo un esquema de 
representación discursiva que expone al otro  en su imaginario en 
condiciones de subalternidad: “La gradación descalifi cadora del anti-
modelo liberal podía ir desde una (de) valoración ética (lo popular 
es vicioso), legal (es un equívoco) o médica (está contaminado)” 
(González, 1997, p. 36). Sarmiento se concibe como un ordenador 
desde el sentido europeo y quiere, en el discurso, limpiar al otro. No 

14  Por otra parte, debemos subrayar que “La ciudad era la gran utopía del libera-
lismo modernista, mientras que el campo pasó a signifi car el espacio “bárbaro”, 
a ser o bien conquistado – mediante políticas militares de exterminio y repobla-
ción – o domesticación – mediante políticas pedagógicas y médicas de reconver-
sión disciplinatoria...”. Véase a Beatriz González, “Para una economía política del 
cuerpo nacional” en  Memorias del XXIII Simposio de Docentes e Investigadores de la 
Literatura Venezolana, pág. 36.    
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debemos olvidar que la Revolución Francesa constituye la ideología 
liberal orientada hacia la conquista de la unidad nacional y por lo 
tanto exige como condición de ordenación la uniformidad cultural y 
lingüística. Esto se explica porque, creemos, domina en este sujeto 
imitante europeo de la época “la convicción de que un Estado es 
la expresión de un pueblo que tiene la misma cultura y la misma 
lengua, como producto de una historia común” (Bonfi l, 1987, p. 
10) Es abandonado el sentido de la diferencia para asumirse como 
lo mismo, lo que está incapacitado para actuar libremente en el 
contexto creado desde esa diferencia que subyace. 

 No son diferencias de matices, son profundas diferencias 
para excavar nuestra genealogía cultural.   Podemos estudiar su 
formación y dialogicidad. Este estudio debe prever la revisión y 
focalización para la refl exión crítica de las fuentes y antecedentes de 
los pensadores del S. XIX latinoamericano, y abrir así las relaciones 
entre dos escrituras en cuanto a lenguaje y su condición ontológica a 
través de la dialéctica de sentido y referencia con el proceso cultural 
que se vive en ese siglo, localizadas esas relaciones entre tiempo, 
espacio e historia en que éstas se desarrollan, es decir, la relación 
de esos discursos con el mundo que entre ellos y alrededor de ellos 
transcurre. Así podremos entender y juzgar desde lo metafórico 
hasta lo histórico, la razón dominante de el discurso de la imitación 
en las escrituras del siglo XIX.  Allí están las dos razones en pugna. 
Aquí, el recuerdo sobre un personaje, Alberto Soria, en la novela 
Idolos Rotos del venezolano Manuel Díaz Rodríguez publicada el 
1901, metáfora algo intensa del intelectual y sus tribulaciones, 
ilusionado con ser artista de París, en ruptura con la perversa y 
latinoamericana Caracas, su otra cara. 

El estudio de las escrituras del Siglo XIX latinoamericano ha 
sido abordado en diferentes direcciones por la crítica especializada 
actual que ha tenido como primordial logro repensar las tensiones 
culturales que se encuentran en el interior de ellas, tejidas por 
discursos abiertos al dialogismo, a las interrogantes que sobre 
el nosotros mismos pueden hacerse. Debemos indicar que,  por 
otro lado, en las escrituras del siglo XIX se produce una visión de 
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la naturaleza, el hombre y la historia, una mirada que conduce a 
la necesidad de instituir e instuir modelos que, como sabemos, 
llegan a oponerse dentro de la “ciudad escrituraria”. Allí hay 
modelos de sociedad, ideas de cultura, expresiones de proyectos, 
ideologías apareadas u opuestas a la modernidad dominante. Las 
escrituras de Simón Rodríguez y Domingo Faustino Sarmiento 
también son fuentes para este propósito. De igual forma, nos 
parece oportuna la consulta de los escritos de otros pensadores 
que, como Francisco Bilbao (1823-1865) recopilados en Venezuela 
por Biblioteca Ayacucho, (El evangelio americano,1988) son 
depositarios de una visión crítica que nos interesa para nuestro 
empeño y, además, constituyen su escribiendo sobre el proceso 
mismo que  viven.  Proponen una lectura del siglo XIX y sirven de 
base crítica para la revisión del contexto donde se desarrolla los 
discursos que hemos llamado de invención  e imitación, además, 
estos estudios reconocen en este proceso “un vértice en que se unen 
una serie de prácticas y discursos inaugurales que corresponden 
al surgimiento institucional del sujeto social hispanoamericano” 
(Moraña, 1997, p. 67), agregando nosotros que ese “sujeto” va a 
estar cruzado por los paradigmas que hemos reconocido como de 
invención y de imitación. Estos estudios nos conducen a  planteos 
de interpretación a los cuales se les ha dado respuestas diferentes. 
La contribución teórica en este orden parte del reconocimiento de 
una pluralidad en las áreas culturales del continente expresadas en 
diversas modulaciones y realidades.

La noción de escritura como una ordenación desde el 
conocimiento nos conduce a postular a Simón Rodríguez y 
Domingo Faustino Sarmiento como distintas  re-ordenaciones 
de un proceso, participantes  en la formación de los discursos que 
inciden en las ideas, el conocimiento de América como campo 
de tensiones que se cruzan. Esto nos induce, de acuerdo a esta 
defi nición que relaciona al signo con el conocimiento, a la búsqueda 
de la genealogía de los discursos que permitiría lo que con Mijail 
Bajtin defi nimos como las relaciones dialógicas, entendidas como 
el acercamiento u oposición de distintos sujetos históricos a través 
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de la palabra. La escritura atraviesa el conocimiento, está en ella un 
orden, es, para decirlo con Angel Rama, el sueño de un orden. Nos 
colocamos frente a la construcción de una genealogía. Recordemos 
a M. Foucault en su Microfísica del Poder:

La genealogía sería, pues, oposición a los proyectos de una 
inscripción de los saberes en la jerarquía del poder propio 
de la ciencia, una especie de tentativa para liberar a los sa-
beres históricos del sometimiento, es decir, hacerlos ca-
paces de oposición  y de lucha contra la coacción de un dis-
curso teórico, unitario, formal y científi co (1979, p. 131).

Podemos, por otra parte, en base a los aportes alrededor 
del ensayo, abordar las relaciones entre las escrituras de Simón 
Rodríguez y Domingo Faustino Sarmiento como dos formas 
distintas de ensayar “la responsabilidad por lo existente” (Adorno, 
p. 1962). Desde esta perspectiva, las aproximaciones teóricas 
elaboradas por Adorno y otros, nos conduce a replantear el análisis 
de dos escrituras diferenciadas en el “uso de los signos” y en 
tanto que ambas son “refl exiones de época”. Afi rma Arciniegas en 
“Nuestra América es un ensayo”: “El ensayo entre nosotros no es 
un divertimiento literario, sino una refl exión obligada frente a los 
problemas que cada época nos impone” (1956, p. 16). 

Sabemos que la escritura apunta a construir una memoria. 
Aquí estamos hablando de dos escrituras que propugnan cada 
una a su modo, un cuerpo de imágenes y representaciones que 
encajan a la propuesta de inventar modelos o establecerlos en 
base a la modernidad europea. Una escritura sería fundadora de 
un sueño de SOCIEDAD no cristalizada y la otra es una escritura 
que materializa y fundamenta el modelo de nación que pro-sigue 
en la escena como razón conquistadora y dominadora.
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III

CATACRESIS, AUTOCONCIENCIA Y LUGAR DEL 
COMPROMISO: LA ETICA DEL INTELECTUAL Y LA 

GEOGRAFÍA CULTURAL15

No teníamos ni un gramo de seso para
 pensar y el mirar no alcanzaba

 más allá  de nuestras occidentales narices.
Víctor Valera Mora.

Trujillo es una ciudad metida en el olvido, angustiante y 
creadora al mismo tiempo. Algún novelista de otros tiempos la 
tomaría como escenario para meter a algunos personajes. Entre 
ellos estaremos nosotros, los trabajadores del pensamiento y de la 
crítica literaria, reunidos para romper los simulacros o renovarlos, 
eso nunca se sabe, al menos que el narrador de la novela viva lo 
sufi ciente. En todo caso, no pasa de ser una forma de empezar el 
diálogo como uno de los personajes que quiere romper el monólogo. 
Así la ciudad plana se convierte en casa y en tierra, se hace grande 
sin negarla. Qué será mi ciudad: colonial, romántica, liberal, 
campesina, moderna, conservadora, mestiza, oculta, marginal, 
criolla, posmoderna. Todas las anteriores, ninguna de las anteriores.  
El posible escritor de esa posible novela deberá resolverlo. 

Aunque podamos ser personajes de “fi cción” respiramos y 
tenemos un cuerpo. Si no hagamos la prueba. Tapémonos la boca 
y la nariz. El aire es el mundo, si tapamos nuestro cuerpo nos 
“ahogamos”. Pero, no podemos ser puro aire, tenemos que colocar 

15 Artìculo publicado en la Revista Cifra Nueva, Número 11, Enero-Julio 2000.
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nuestro cuerpo en una geografía cultural, existir en ella. No podemos 
ser intelectuales, pensadores, profesores aéreos. Nadie lo es.   Todos 
ocupamos un lugar cultural, nos asociamos, vivimos las relaciones, 
etcétera. 

El llamado discurso posmoderno en una de sus lógicas internas 
considera a la “masa” carente de expresiones, destacando que: 

...es sólo masa porque su energía social se ha congelado. Es una reserva 
fría capaz de absorber  y neutralizar cualquier energía caliente... No es 
llegar al punto en que ya no se dice yo, sino al punto en el que deja de 
ser importante que se diga o no se diga yo (Chakravorty, 1997, p. 
263).

Esto lo resalta Chakravorty Spivak citando a Jean Baudrillard. 
Un exponente de la Poscolonialidad contra uno de la Posmodernidad. 
Gama discursiva “pos” constructora, reconstructora y deconstructora 
de los grandes discursos. Por un lado el sujeto vacío, totalmente 
separado de sí mismo, incapaz en su realidad discursiva y social, 
y por el otro, la conciencia de la “masa”, del “subalterno” como 
posibilidad de conciencia colectiva emergente, haciendo de este 
tema lugar principal en sus lecturas de los discursos. Imposiciones 
y crisis de los grandes discursos y sus estrategias, y en ellas nuestras 
realidades aplanadas con una “violencia epistémica” impuesta desde 
otros lugares que pretenden reconocernos y conocernos como 
“lo mismo”. Mito de las escrituras y ruptura al mismo tiempo, 
surgimiento de signifi cados que pretenden desplazar o reinstalar 
el lugar del deseo para convertirlos en la “expresión inmediata del 
sí mismo” de la inquisición moderna. Es la gran mediación del 
poder, la modernidad de los grandes discursos globalizadores, que 
con su violencia de imponer nos desplaza y nos impone su deseo y 
la imagen que tenemos de nosotros termina siendo su imagen. El 
diferenciarnos termina en el parecernos bajo la doble incidencia de 
una presión epistémica: los centros y laboratorios de tales discursos 
se expanden a través de su red massmediática y sus receptores 
“académicos”, como minoría “letrada”, reproducen densamente sus 
postulados. Las realidades particulares dejan de ser referencialidad 
de tales discursos para hacerse “universal”.
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El vacío debe ser superado, debe ser cubierta y superada la 
carencia. El entendimiento se escapa, la razón instrumental de la 
modernidad desencarnada elimina mi realidad, pretende hacerla 
igual en todas partes. Ciudadano universalizado. Sus grandes 
discursos no me interpretan aunque sus satélites orbitales haya 
milimetrado todos los pasos posibles del ser humano. Salirnos 
de ese conocimiento para situarnos en nuestra realidad, para 
situarnos en nuestra naturaleza, ciudad, calle, universidad, casa, 
país, abandono, conocimiento, resistencia e idea es una necesidad 
intelectualmente obligante, no sólo para desafi ar ese “conocer” que 
nos ha ocultado haciéndonos “lo mismo”, “pasado”, “imposibilidad”, 
“tragedia”, “desarrollo” sino, a través de actos deliberados de 
conciencia provocar la explicación de nuestros espacios a través 
de otras opciones de miradas que nos permitan llevar la cabeza de 
tierra, que engendre el sentido de la tierra para superar las exclusiones 
y pensarnos desde nosotros. 

La Modernidad es la línea extrema dominante del pensamiento 
instrumental que ha hecho de la cabeza de tierra de todos, 
predicada por Nietzsche (1947, p. 42), un elogio a la exclusión, a 
la  destrucción y al suicidio de la humanidad. Se trata de decir “yo”, 
saber decirlo y conjugarlo en plural para una dinámica alternativa 
de los lenguajes  que sepa ubicarse ante las realidades, no sólo 
para desafi ar el conocimiento sino nutrirlo de aristas capaces de 
reinvertir determinados presupuestos y rescatar en lo posible 
aquellos discursos étnicos capaces de recuperar su territorialidad 
y desafi ar socialmente el modelo de desarrollo cuyos paradigmas 
centrales y problemáticos son una invención de la temprana 
modernidad desde el renacimiento y la ilustración. Decir YO 
mediante un acto deliberado de conciencia (Zemelman, 1992, p. 
9) y así recuperar y crear los discursos locales capaces de producir 
en esencia su Semánticaaen tanto relación de la constitución de los 
signifi cados de tales discursos con la intención de su referencia, 
vinculantes imprescindibles para la recuperacón de nuestro “sujeto” 
cultural frente a la eliminación de la identifi cación profundizada 
por la modernidad hegemonizante y califi cada por el discurso 
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posmoderno desde su vacuidad y desencanto. Entonces se trata del 
sentido recuperador de los discursos e historias locales a partir de un 
presente de resistencia cultural caracterizada no sólo por la oposición 
a los discursos globales, sino, fundamentalmente, por la elaboración 
de modelos que despejen el “paradigma sacrifi cial” que hoy con la 
mundialización de la economía amenaza inquietantemente todas 
las relaciones y la convivencia humana, discursos globales que 
consideran distorsiones los derechos naturales del ser humano y 
los de la naturaleza, signos trágicos de la ética de la competencia 
del proyecto de mundialización capitalista. 

Desafi ar la retórica totalizadora y sus modelos como sujetos 
encarnados en un lugar cultural diverso, es desafi ar la modernidad 
“universal”. Vivimos en un lugar y desde él pretendemos hablarnos 
y hablar el mundo. Poner (ponencia) en mi refl exión la interrogante 
de nuestra responsabilidad en un momento en que los discursos 
de un capitalismo sin fronteras pretenden eliminar las diferencias 
culturales siendo incapaces de resolver las desigualdades y se plantea 
por otro lado en los círculos de estudios y propuestas poscolonialistas 
la reelaboración del conocimiento a través del desafío catacréstico 
que revierte, disloca y se apropia del aparato de valoración que 
Occidente ha creado en sus largas andanzas como razón moderna 
para superarlo, es el ámbito conceptual del presente artículo.

Dejamos de tener las mismas fi sonomías para buscar en las 
historias locales, en nuestros lugares culturales, sus historias y 
sus literaturas, sus ideas y sus comidas, sus evidencias y secretos 
(más en los secretos porque en muchas evidencias (documentos) 
las historias son de simulacros: construcción de la nacionalidad, 
democracia, libertad, universidad, mercado, multilateridad, 
neoliberalismo, aldea global... Un sinnúmero de mediaciones que 
nos han ido codifi cando desde epistemologías impuestas por centros 
especializados en imponerlas y por élites que han visto en el modelo 
europeo septentrional y norteamericano, desde el siglo XIX, el 
modelo a seguir y con su esquizofrenia duplicadora  (Bradford, 1990, 
p. 34) han extrapolado “las comunidades imaginarias” (Anderson, 
1991) imponiéndolas sobre las otras cuyas valoraciones sobre 
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el cosmos, el hombre y la naturaleza son adversas a la fatalidad 
modernizadora que como “paradigma sacrifi cial” (Dussel, 1994, p.p. 
175 y ss. ) no sólo excluye y expolia, sino que metamorfosea en 
tal largo proceso de colonialismos los discursos justifi cadores y de 
conversión.  Vivimos una alienación que coincide con tales discursos 
dominadores. No se trata aquí de caracterizar tan extraordinaria 
retórica del dominio, sino de refl exionar sobre su existencia desde 
una ciudad que se debate entre los escombros de sus ruindades 
políticas, sus ganas de ser city, y el sueño de otro orden.

Tal modelo, que ha creado una red premeditada para la 
dominación y fabrica para sí la “naturaleza muerta” y que ha 
desarrollado enormes centros de producción de conocimientos, nos 
lleva a considerar el desafío planteado como la proyección de una 
inmensa dinámica cultural como desafío cultural multitudinario. Por 
ello, el ser pensante alternativo  debe crear crisis en su geografía, y   
proyectar su lugar hacia otros modelos alternativos a la fatalidad 
de Occidente,  en “cuyas sociedades modernas avanzadas se produce una 
coexistencia problemática entre dos modernidades, la de la expansión de 
las opciones y la de la expansión de los riesgos. Ambas son indisociables” 
(Mignolo, 1996, p. 689). 

Pienso y existo al mismo tiempo. Así la típica neutralidad 
del intelectual “moderno” y “desencarnado”16 se ve desafi ada por 
discursos emergentes, de las cuales algunos de ellos se realiza(n)rían 
desde las propias comunidades culturales.

Esto plantea volver al concepto de comunidad para hacerlo 
alternativo y resistente frente al concepto de globalización, dar 
respuestas, desde una geografía cultural en confrontación, a los 

16 Walter Mignolo en un muy interesante artículo señala que  el proceso incon-
cluso de la modernidad”, refi riéndose a Held (1995), “actualizan y activan, al mismo 
tiempo, la descentralización y la ruptura de la relación entre áreas culturales y pro-
ducción del conocimiento. Esto es, contribuyen a la restitución de las historias locales 
como producción de conocimientos que contribuyen a desafi ar, sustituir y desplazar 
las historias y epistemologías globales que buscan su rearticulación en un momento en 
que el sujeto desencarnado del conocimiento postulado por Descartes y articulado en 
la modernidad, es cada vez más difícil de sostener...(686). Cf. “Posoccidentalismo: 
Las Epistemologías Fronterizas  y el dilema de los Estudios (Latinoamericano) 
de Areas”, Revista Iberoamericana, n. 176-177.
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efectos de nuestras particularidades basadas necesariamente en 
la responsabilidad por la tierra, efectos que deben romper con los 
autoritarismos teóricos y sociales y construir la territorialidad frente 
a la dependencia mental de modelo y pensamiento único, entendida 
la territorialidad como los lazos establecidos con una geografía 
cultural en sus discursos de representación de su imaginario pero al 
lado de una práctica de emancipación  frente a la violencia impositiva 
que pretende establecer la verdad sobre el mundo. Crear crisis en los 
discursos dominadores para que se produzcan los desplazamientos, 
no en función de nuevas dominaciones inaceptables, sino de 
emancipaciones realmente posibles en medio del requebrajamiento 
del andamiaje neocolonial y neoliberal. La autoconciencia y el lugar 
del compromiso como eslabones inseparables para leer los discursos 
de la modernidad “temprana” y “tardía”, discursos que como razón 
instrumental del dominio predica su práctica científi ca, económica 
y tecnológica planetaria. Nos hemos dejado construir y nos hemos 
construido desde los soportes de la “civilización” que ha utilizado 
innumerables mecanismos para que nuestra construcción se 
corresponda a la que ellos desean.  Ubicarnos en nuestra geografía 
cultural es desafi ar a los “ilusionistas” de la civilización capitalista 
que hoy con su “tercera vía”, “están construyendo una economía global 
que otorga libertad irrestricta a los inversores, pero deja a los trabajadores, 
al ambiente y a las comunidades locales –en todo el mundo- a merced del 
pillaje de los que buscan ganancias rápidas” ( Sommer, 1999).  

Esto es tan complejo que aparece como insuperable, y sólo 
una etica de la responsabilidad puede distinguir la superación de la 
“verdad autoritaria” del capitalismo y su modernidad inconclusa. 
En tal sentido, colocar en crisis los grandes discursos que están en 
crisis. Recordemos que, permítanme la cita:

La Sociedad moderna representa una ruptura radical con el carácter 
estático de las sociedades tradicionales. La relación del hombre con 
la naturaleza ya no está gobernada por el ciclo repetitivo de la pro-
ducción agrícola. En su lugar, y particularmente desde el surgimiento 
de la revolución industrial, las sociedades modernas se caracterizan 
por el esfuerzo sistemático de controlar y transformar su entorno fí-
sico. Las permanente innovaciones técnicas, transmitidas a través del 
mercado mundial en expansión, desatan un rápido proceso de cambio 
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que se extiende por todo el planeta. Las relaciones sociales atadas a 
la tradición, las prácticas culturales y las creencias religiosas se ven 
arrasadas en el remolino del cambio (Callinicos, 1993, p. 67).  

Ese “remolino de cambio” ¿hacia dónde nos conduce?. Desde 
el siglo XIX Latinoamérica se anuncia desde los discursos modernos 
como un gran simulacrob. La mediación de los códigos preexistentes 
de la modernidad como razón instrumental  ha desplazado 
y condicionado nuestro lugar del deseo, volver a él y vivirlo 
permitirá la correspondencia entre la idea y el sentido alterno que 
pueda postularse frente a los también inconclusos colonialismos. 
Aunque tales códigos son fustigados desde la posmodernidad, la 
poscolonialidad y el posoccidentalismo como retóricas que desafían 
la violencia epistémica de los postulados de la modernidad, sus 
numerosas redes de “escritura”, en tanto que interpolación en las 
fi jaciones culturales, han impuesto un conocimiento premeditado 
sobre el mundo. Frente a esta premeditación que pretende 
inmovilizarnos desde fuera, el intelectual debe vivir su “localidad” 
para que el distanciamiento panóptico no siga siendo causa de 
un distanciamiento con la realidad que bordea nuestras narices. 
El lugar del deseo no será “globalizado” sino localizado en una 
comunidad cultural particularmente ubicable, enfrentada a esa 
retórica totalizadora que nos borra como sujetos intelectuales y nos 
conduce a ocupar el espacio del otro auto consolidante del imperialismo. 
El lugar del deseo ha sido desplazado,”es siempre el deseo por/de (el 
poder del Otro) lo que produce una imagen de sí mismo” (Chakravorty, 
1997, p. 255). 

Estoy desencajando la propuesta de los estudios de la 
poscolonialidad para extenderla hacia la consideración del 
intelectual también como subalterno de la retórica totalizadora 
de la dominación, en tanto que también se coloca bajo su poder 
discursivo. Su superación estaría dada bajo el asumir una ética 
alternativa necesaria de responsabilidad no sólo por el conocimiento 
sino también por su comunidad cultural extensiva a toda la 
comunidad del planeta, a la vida de la misma y el mismo, que es 
igual, amenazados ambos por el poder de destrucción de la sociedad 
global. Atrás hablaba de recuperar el concepto de comunidad como 
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lugar cultural, pero en condiciones reales será un lugar amenazado 
por la destructiva modernidad, modernidad no como condición 
teórica sino como manifestación social de un mito que siempre 
justifi ca la violencia civilizadora que produce, sus viejos y nuevos 
colonialismos. Aparece entonces la necesidad de la ética intelectual 
en el marco de la geografía cultural experimentada cotidianamente. 
El conocimiento como requerimiento académico en su expresión 
mayor se corresponde a lo que estamos criticando. Una cultura del 
ostentoso consumo, y una sociedad del conocimiento cuya ética 
dominadora y dominante se inscribe en  el sistema del mercado 
donde los modos de producción se rigen en su mayoría como 
empresas en relación de competencia: 

El criterio es sintético y abarca también todos los sectores de esta 
sociedad: puede determinar la cultura, la democracia, las comunica-
ciones, la organización social y la economía... Se trata de una ética 
funcional correspondiente a la totalización del mercado que hoy está 
en curso. Esta ética es exigente y es sacrifi cial. Pasa por encima del 
perdedor y lo deja perdido. Es la ética de los elegidos por el éxito; el 
éxito elige  a los elegidos y condena a los perdedores. Es la ética de la 
voluntad del poder ( Hinkelammert, 1998, p.  21). 

Esta es una ética irresponsable que pone en peligro la 
convivencia humana y la existencia misma del planeta, “la tierra 
de todos” estratifi cada de manera sorprendente: 

...la fortuna de las tres personas más ricas del planeta es supe-
rior al Producto Interno Bruto (PIB) de los cuarenta y ocho (48) 
países más pobres del Mundo (PNUD, 1998) Apenas trescien-
tos cincuenta y ocho (358) individuos en el mundo poseen un 
patrimonio superior a los ingresos acumulados del 45%  de los 
habitantes más pobres del planeta, o sea, más de dos mil tres-
cientas (2.300) millones de personas. (PNUD, 1996). (Armand, 
1999, p. 2).

  La crisis de los grandes discursos está asociada con la crisis de 
la posibilidad de la convivencia,  y frente a ello no se puede justifi car 
ninguna neutralidad. La condición del intelectual, desde su lugar 
de compromiso, consiste, entonces, en la responsabilidad que tiene 
como ser encarnado culturalmente en una comunidad humana 
y territorial específi ca, frente a esa capacidad de convivencia 
amenazada por un modelo de vida/muerte torturador de la 
naturaleza para el cálculo de ganancias de la inmensa minoría de 
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incluidos, modelo que está al asecho para torturar hasta el fi nal: 
la muerte de todos. De allí la gran metáfora en el título del trabajo 
citado de Hinkelammert: El asesinato es un suicidio.

El paradigma de la modernidad surge negando al otro, 
sacrifi cándolo. Su superación supone la alteridad, la aceptación 
del otro, no su negación. E. Dussel habla de la TransModernidad 
partiendo de tal superación (1994, p. 73).  Su larga trayectoria hoy 
divide a la humanidad en incluidos y excluidos. Dominaciones y 
resistencias que han rayado el cuerpo de su larga historia y hoy se 
expresan alrededor de múltiples discursos primarios y secundarios, 
orales y escritos, reales y virtuales. En este sentido, la ética de 
la responsabilidad se materializa en un lugar cultural concreto 
y de compromiso, no es neutral17, en su capacidad de revelar las 
asimetrías entre los distintos discursos, mediando su capacidad 
de reconocimiento de su comunidad y la defensa ecológica de su 
entorno. El intelectual encarnado en el mundo compuesto de miles 
de comunidades. En todas ellas no podrá estar, debe ser responsable 
desde una de ellas: “Habría, pues, que aprender a ver, hablar, leer y quizá 
hasta escribir un poco más desde las otras fronteras, someterse a otras 
instancias de recepción, aplazar la extrapolación teorizante, en fi n, tomar 
en serio las diferencias” (Campa, 1996, p. 717). 

De esa manera su lugar del deseo no será un despiadado juego 
virtual y tampoco un sospechoso duende alado incapaz de perturbarse 
por lo que ocurre en el mundo pegado a sus narices. El intelectual, en 
sí, el ser humano, las comunidades culturales específi cas haciendo 
uso de la resistencia frente  al capitalismo que amenaza el futuro de 
todos y con la sufi ciente libertad para inventar    modelos    alternativos     
que    sirvan   de soporte  a una   nueva civilización superadora de los 
paradigmas funcionales de la vieja civilización que hoy prolonga al 
hombre todo en el Apocalipsis de su gran casa, la tierra. 

17 Hugo Achugar por su parte nos entrega un ensayo sobre los “Parnasos Fun-
dacionales, Letra, Nación y Estado en el siglo XIX”, indicándonos en uno de sus 
apartes que la posición del sujeto que enuncia desde la neutralidad de lo universal no 
hace más que ocupar un simulacro de asepsia o de objetividad.... La posición de quien 
habla o interpreta desde la universalidad, y desde la neutralidad autoproclamada 
científi ca y objetiva es homóloga al fundamento del simulacro. Cf. Revista Iberoame-
ricana, n. 178-179, Pittsburg Universitti, Pensilvania (p.24).
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IV

                           LAS ESPIGAS DEL ESPÍRITU:    
     ENTRE LA DESDICHA Y LA RESISTENCIA18

Esos manojos de instantes que dan valor 
humano a actos efímeros, los podremos vivir 

en la amistad de los poetas por las cosas, por sus cosas.

La llama de una vela – Gastón Bachelard.

“Cultura” ha sido un concepto del cual se ha abusado.   Tanto 
que, hay  quienes piensan que  “todo  es cultura”.  Yo prefi ero  
entenderla  desde acá  desde mi experiencia como  “una forma 
de resistir  ante el mundo  soñando el mundo que queremos”.   
Resistencia  y sueño,  acción  presente y proyección,  extensión  
que permite  vivir  más allá,  trascendencia.   Esta trascendencia  
es lo que  hace al  hombre  como ser que no olvida  su ser sino que 
crece con  sus signos,  ritos y símbolos.

Sembrarse en algo,  decirlo,  mostrarlo  aún desafi ando lo  
establecido,  lo detenido como tradición.   Colere,  de donde viene  
cultura   etimológicamente  hablando,  signifi ca  cultivar.  Sin duda 
proviene de la  “cultura”  agrícola: sembrar,  “meterle las manos a los 
genitales de la tierra  “diría el  Poeta.  Cuántas maneras existen de 
cultura.   Eduardo Galeano nos recuerda en un magnífi co  libro que 
el mundo oculta  mil mundos  distintos.  Entonces,  cuántas culturas  
existen.  (Por supuesto, no vamos a  contestar tal  pregunta).

18 Este ensayo fue publicado inicialmente en Cifra Nueva, número 17, 2008.
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Quiero emparejar  esta refl exión  inicial  con la propuesta 
de que los signos de una cultura  (individual,  étnica,   colectiva)   
implica  necesariamente,  para que lo sea,  una  conciencia  desde 
la misma,  un compromiso  y una posición  ante el mundo plural 
desde  una particularidad  dispuesta a ser responsable  por la vida.   
Lo  demás  suele llamarse de otras formas:   fanatismo,  publicidad,  
esnobismo,  un largo  etcétera.   Entonces  está  asociada  con el 
saber que  somos desde lo que somos:

…Desde el instante en que tomamos conciencia de  que, por 
el  hecho de  vivir,   estamos  diciendo sí  a  la   vida, nuestra 
conciencia asume también la responsabilidad por las  deudas 
del  mundo, es decir, la   disconformidad   con   su  forma  tradi-
cional. La negativa a pagar sus deudas puede expresarse de  dos  
maneras   ideológicas:    una  es  el  nihilismo de  los inmaduros 
y otra el conservadurismo  de los  viejos. Son  dos versiones 
de una misma máscara  –diferenciadas  de  acuerdo a  la  edad  
– que  nos  obliga  a  adoptar  la cobardía,  cuando queremos  
sacarnos  de  encima   la    responsabilidad  por  la vida (Ko-
lakowski,  1993, p.p. 88-89).

Esta  “disconformidad”  pues,  es una condición permanente  
del ser artista:   El  ser que experimenta su mundo y su ser desde 
el Arte,  condenándolo o condonándolo,  condición que no está  
exenta de problemas  porque, al mismo tiempo,  profundiza en 
los  “signos”  de la vida  desde la expresión  estética,   mostrando  
extrañas  ocultas  o las  feas  vísceras de un organismo  socialmente  
infeliz.     Esta  expresión  artística  no tiene nada que ver con la 
habilidad  artística  pero sí  con el mercado de los discursos,  razón  
dominadora  en la  “Ciudad del Arte”.   En  todo  caso  conocemos  
en la historia  del arte  una historia de  servidumbres y otra historia 
de resistencias.   A quién  se sirve y contra quién se resiste?.   Existe  
un fl ujo,  un zic zac  y un tic tac.

El mundo se mueve,  se muere y resiste  en su propio rumbo.  
Y el arte como  abstracto  no existe  y es aquí  donde  la  editorial,  el 
jurado,  el concurso,  el  premio  comienzan a ser estragos.   Donde 
va a parar el  “arte”  de los perdedores.  Quiero  decir  que hay lógicas 
de control que decoran el arte eliminando “la  responsabilidad  por 
la vida”,  haciéndose cobarde. Tremenda controversia:  el mismo 
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mecanismo que difunde, atrapa. La disconformidad se convierte en 
desdicha, la habilidad  en  estética.  El arte ya no  atenta contra  nada, 
se satura, se hace trivial.  Los medios  tecnológicos y administrativos 
se encargan de ello.  Es decir,  el arte percibido como belleza  o 
libertad  “oculta una  esclavitud  y un horror más profundos” 19.  El 
arte se ha vuelto  subsistencia, la realidad se le impone,  imposibilita 
la fuerza súbita  de su resistencia,  le es  subalterno  y reverencial 
al poder:   el arte de la desdicha  digo.  El arte debe recobrar  para 
serlo su soberanía:  “El desplazamiento,  de la soberanía  real a la 
soberanía del arte,  es también  el desplazamiento de la servidumbre 
del arte  a la asunción  del arte como  negatividad,  como resistencia 
desde el lugar  de lo imaginario, ante un  interdicto,  ante  un poder”.  
(Bravo,1998, p. 30).

Desde tal subsistencia el ser humano  “tiende a ser el otro  sin 
ser el mismo, (…)  su palabra  desfi gura  esa relación entre el cuerpo 
y el mundo…” 20  No es entonces lo imaginario desplazándose en la 
ruptura de los códigos “impuestos”,  sino en su repitencia, en una de 
sus múltiples manifestaciones, en la confi rmación de una tradición 
sospechosa.   Desde tal resistencia, el artista no está  bajo el control 
de la tradición corporalizada  por el poder,  sino más bien  coloca  
su arte en la dimensión de una  incertidumbre  o de un hallazgo.   
Por supuesto  que,  alguna vez  tal incertidumbre  o hallazgo  pueda 
ser  sometida  al límite,  a la mesura.   El Arte,  como cualquier otra  
actividad  humana,  corre esta suerte.

El problema  en el arte  no es que las  imágenes  correspondan  
a la vida común, no sólo son esas  imágenes el referente de una 
ciudad, una calle, un espacio o aspiración, de un espacio, un  
paisaje,  sino que las  intensifi ca  haciéndolas  representar algo más,  
resistiéndose a la sujeción de la  forma,   rompiendo la  mesura al  
cual ha sido  sometida por el discurso del establecimiento.  Entonces,  
es la colocación de la  imagen,  su  trascendencia,  su impulso  desde 

19 Véase el libro de Marschall  Berman,  Todo lo sólido  se desvanece en el aire – La 
experiencia de la modernidad.  Siglo XXI  ,  1991.

20  Juan J. Barreto: “La Palabra nuestra de cada día”.  Trabajo de Ascenso,  ULA,  
Mayo 2000 .  p.  56
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cierta profundidad  la que  insinúa  su correspondencia con  la 
incertidumbre de los límites, haciendo que perviva en cada mirada 
o lectura.  “De un poeta singular podemos recibir, con mayor 
condensación  que la de una  sentencia poética, el germen de una 
imagen (…)  poesía”  (Bachelard,  1992, p. 46).  ( En este caso  
pensamos por ejemplo  en una  pintura  de Salvador Valero  o el  
Hombre del Anillo  o en un poema  de  Ramón Palomares  o de  Pedro 
Cuartín.   Es la imagen de un espacio  colocada en la trascendencia,  
en el algo más … y desde allí  asume su sutil  resistencia.  No es el 
paisaje  “quieto”,   detenido como animal  muerto  (sino resistente en 
su antropología  simbólica).  “El término  paisaje  efectivamente dice 
referencia al arte, muy especialmente a la pintura, pero también, 
por supuesto, el paisaje  juega un papel decisivo en la literatura. 
El paisaje  es entendido  así como  contemplación  estética,  como 
mirada capaz de descubrir  la belleza.  De esta forma la idea de 
paisaje  queda  vinculada  estrechamente al mundo de los valores.  
Manifi estamente  al de los valores estéticos”   (Fernández  de Rota,  
1992, p.  391)

La gran  vocación del arte  es su incidencia en la  sensibilidad  
humana.  Lo único  que puede  afectar el arte  es al ser humano.  
Si esta actividad, en su creación  materializada no lo logra 
estamos  en presencia de cualquier otra cosa menos de arte.  No es  
exclusivamente  un conjunto  simbólico  o conjuntos  simbólicos:  

Ciencias, artes plásticas, música, poesía y fi losofía –nos dice   
Ivork   Cordido  Demartini  no  transmiten   en  los mismos 
sistemas  de representación la realidad  evocada; es por ello que 
no se pueden  transponer  mecánicamente las interpretaciones  
semiológicas de un  sistema  a  otro; todo  análisis   realizado 
de esta manera está destinado a la  equivocación,  porque  estas  
representaciones, sobre todo en aquellas reproductoras de se-
res,  cosas u objetos, no se reducen a los análogos, en  ellos  se 
sincretizan  los valores  de  la sociedad   que   los ha organizado;  
no son producto de aprehensiones  inmediatas, sino de opera-
ciones mentales interpretativas. Se instauran de esta manera 
como interpretaciones autónomas y no como reproducciones 
mecánicas,  ni se pueden  descalifi car unas para privilegiar  a 
las otras (Cordido D,  1996, p.p. 74-75).

Se transmite la singularidad de una experiencia  convertida 



- 57 -

en tales  “sistemas de representación”  donde el artista  examina 
la existencia del ser,  postula una interrogación o  incertidumbre  
a través de sus propuestas  estéticas,  recuperándose  del olvido y 
la falsa  memoria,  es un continente de  reliquias  y su  percepción  
vuela e las oscuras  profundidades, visiones para  un  desafío 
o  infelizmente para una desafortunado  acomodamiento en 
la tradición  aniquiladora:  es decir,  el olvido de esa particular 
percepción  examinadora de la existencia.   El arte es una experiencia 
que crea  signifi cados.   Colocarlos en un lugar,  moverlos, vivirlos  es 
el resultado de esa  experiencia.   Congelarlos,   enfermar  su  energía  
transformadora  es  apartarlos  de la vida,  hacer  que carezcan de 
cualquier   visión  como  íntima  unidad del ser y su mundo,  esa  
íntima  responsabilidad  por el  “algo más”.

Las artes son paradojales, aquí  pluralizamos,  utilizan  todos 
los códigos  de comunicación  y, a la vez, le hacen un cuestionamiento.   
Es allí  donde,  en  este   denso campo de   resistencias  y  desdichas,  
se exhibe la multiplicidad  de temas y técnicas,  y desde allí también  
participan las condiciones de producción y la circulación cultural,  
el “mercado” de las artes, cuestión que no vamos a  abordar 
aquí  pero  vale  señalarlo  como factor  que interactúa e  infl uye  
constantemente.  En todo caso,  son ellas  el escenario  simbólico 
del imaginario humano del  (los)  mundo (s).

Espiga es  Espiga,  es el  asomo de todo el cosmos  terrenal,  
insufl ado, que  dice desde el sonido, la palabra,  el color o la escultura.   
Espiga  que no corresponde a una  élite o un poder:   Capacidad  de 
lo sonoro,  ícono  de la trascendencia  o de la  cotidianidad  creadora,  
ni popular,  ni clásico,  arte que se hace desdicha  o resistencia pero  
siempre espiga  del espíritu,  de la lucha  del ser en su existencia.
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V
NO ME DIGAS QUIÉN SOY!

MÁRGENES PARA EL OLVIDO21

En muchas oportunidades, cuando las cosas pequeñas 
quieren ocultar a las grandes, escuchamos decir, para indicar 
la condición de su imposibilidad, ¡tapar el sol con un dedo! No 
es posible ocultar la obra escrita de alguien que se sintió “como 
en casa” para sintetizar su diversidad en un discurso proteico, 
denso y dinámico que aspira a dialogar con los valores que le 
dan fi sonomía a lo venezolano en el tenso trama de su sentido 
histórico y el desafío a lo perecedero “como expresión de dominio 
interior”. En Mario Briceño-Iragorry hallamos un legado, el 
relato particular de nuestra trama histórica en diálogo con una 
cultura que la mar de las veces se ha mirado superfi cialmente. 
Briceño-Iragorry no debe ser tratado como un santo ni santifi car 
su ideario. En la arboleda de su pensamiento encontramos una 
condición que orienta sus distintas proposiciones: en el hacer 
humano, hacer cultural por excelencia, confl uyen las distintas 
formas de decir y de pensar. Y enaltece al pensador el carisma 
esclarecedor de sus palabras, serena respuesta a quienes reniegan 
el atributo de los intelectuales con clara conciencia de colectiva 
voz. En La hora undécima enciende con lucidez la necesaria 
llama dialógica: “El porvenir del hombre venezolano impone la 
necesidad de mirar hacia zonas donde la refl exión tenga 
oportunidad de realizarse…” y esta mirada debe superar “el 
pretendido divorcio o escisión que algunos ven (…) entre la vida 

21 Publicado inicialmente en la revista Cifra Nueva número 20. Centro de Inves-
tigaciones Literarias y Linguísticas Mario Briceño-Iragorry, Universidad de los 
Andes, CDCHTA, Julio-Diciembre 2009. pp. 5-10.
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teorética y la vida práctica…” (Briceño-Iragorry, 1988, p. 237). 
Las negritas son mías.22 

El pensamiento de Mario Briceño-Iragorry no es un 
pensamiento perdido. Allí podemos encontrar muchas luces para 
mover la pradera cerebral. Mucho menos es un pensamiento que 
puede ser prohibido. En todo caso, como dijo alguien, quien se 
lo quiera perder que se lo pierda. Nadie puede prohibirnos como 
pensar. El alarde inquisidor de un gobernante local forma parte 
de la condición de pretender prohibir execrando, bajo la triste y 
lacerante declarativa para condenar a Mario Briceño-Iragorry como 
“traidor a la patria”. 

Trata el gobernante y sus “cagatinta” de censurar, execrar, 
prohibir y borrar del mapa un ideario impermeable a estos actos de 
gendarmería inquisitorial, mostrando una apariencia bolivariana, 
cubriéndose en la exaltación a Antonio Nicolás Briceño, nuestro 
“diablo” querido que salva el arranque del proceso de independencia 
de los peninsulares ibéricos con la propuesta de un necesario 
decreto de Guerra a Muerte.  Es bueno recordar a Mario Briceño 
Iragorry en Lección y sentido de Antonio Nicolás Briceño donde 
dice sobre este héroe trujillano: “Pero, ese hombre ensangrentado 
y lleno de sombras, fue conducido a extremo tan terrible por el 
aliento de una pasión nobilísima. Más allá de su locura estaba 
Venezuela. Más allá de su delirio estaba la República destruida. A 
él no lo empujaba la codicia, como apasionadamente dice Salvador 
de Madariaga.” (Briceño-Iragorry,  1982, p. 33).

Por otra parte, el lector de Mario Briceño-Iragorry deberá 
advertir en su proceso de escritura la posición que asume frente 
a las famosas leyendas que han pretendido volver la mirada sobre 
nuestra historia como si fueran jirones de un vestido que ha sido 
hecho a retazos. Ni leyenda negra, ni leyenda dorada, esas han sido 
escuálidas miradas a un proceso mucho más rico en diversidad 

22 En este trabajo vamos a citar de este modo a Mario Briceño-Iragorry (1897-
1958). De Mensaje sin destino y otros ensayos (1988) tomamos La hora undécima; 
Mensaje sin destino; La traición de los mejor; Pequeño tratado sobre la presunción; El 
caballo de Ledesma e Ideario Político.
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coartada por positivistas y negativistas. “Del mismo modo como no 
acepto la leyenda negra forjada a la sombra de la Torre de Londres, 
rechazo la leyenda dorada de quienes alaban la colonización 
española hasta la esclavitud y la Inquisición…” (Briceño-Iragorry, 
1988, p. 76) Es necesario proclamar, y Briceño-Iragorry lo hace 
sin aspavientos, una conducta de dignidad para darle rumbo a lo 
venezolano. Lo venezolano se actualiza y se sintetiza en la palabra 
dialogante de nuestro trujillano. Escribe para una época que no ha 
concluido, lamentablemente. Por ello, no deja de asombrarnos la 
vigencia de sus lenguajes culturales, el sentido de su intuición y el 
carácter de sus hallazgos:

Es preciso aprender a desarticular el pasado, para lograr nuestra coe-
taneidad creadora con los arquetipos que sirven de numen a nuestros 
actos. Ser Historia hasta abolir, para la nueva creación, los eslabones 
que nos separan de los hombres cargados de función ejemplar (Brice-
ño-Iragorry, 1988, p. 230).

Este concepto clave de coetaneidad creadora entre los 
hombres cargados de la fuerza de los ejemplos y nosotros adquiere 
un sentido cualifi cador de la conciencia del pensador trujillano, para 
practicar su condición en una vida capaz de superar la“civilización 
fracasada” del capitalismo  donde los grandes valores cristianos que 
profesa han sido desamparados por una Iglesia desligada que fi nge 
su espiritualidad. Esta condición de coetaneidad involucra todos los 
módulos culturales de lo venezolano que han sido desarticulados 
por paradigmas dominantes que contribuyen a la cultura de lo 
superfi cial fundamentada en el consumismo y el individualismo. 
“La marcha del hombre venezolano ha desembocado en ciega 
carrera hacia el provecho material” (Briceño-Iragorry,1988, 
p. 231) y “Traslada a lo material todo lo que signifi ca belleza y 
placer” (Briceño-Iragorry, 1988, p. 233) y de esta manera “la 
coscuspicencia de lo momentáneo” tiende a dominar la escena de 
la cotidianidad. 

No basta, como dijera José Martí, la nostalgia de la hazaña. 
Hombres, varones sin codicia que a su manera han dado aportes 
sustanciales a la historia pequeña y grande, sutil y heroica.En 
La traición de los mejores (1952) Briceño-Iragorry dice que “Si 
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algo funesto ha habido y continúa habiendo en Venezuela es la 
distinguida clase de los privilegiados, que asumen por sí y ante sí 
la función de dispensar honras y la creencia de ser los depositarios 
legítimos del destino de la República” (1988, p. 318) No se puede 
fabricar una historia, por lo menos una historia colectiva, desde 
recortadas preferencias de unas mentalidades acomodaticias y 
halagadoras del poder que paradojalmente omiten “los honores” 
que Briceño-Iragorry  ha recibido del Gobierno Bolivariano a través 
de ediciones de sus libros y de una biblioteca en Costa Rica que 
lleva este epónimo. 

No creo en la condición hagiográfi ca de la historia, está 
hecha por mujeres y hombres de diferentes estirpes. En nombre 
de un radicalismo con una enorme masa de epítetos se juega a 
la demagogia ideológica. La memoria puede ser apropiada por 
alguien que tenga poder y hacernos creer cualquier cosa, pero 
si hay debate creador, tensión semiótica entre los mensajes, esa 
memoria se fortalece al no corresponder exclusivamente a una 
mirada. No debemos ser tan miserables, no se necesita quitarle a 
uno para exaltar al otro, aunque la mayor exaltación que podemos 
hacer es predicarla con el ejemplo. Lo ideal es que convivan entre 
sí los símbolos repletos de memoria. 

Convivencia es ejercicio que obliga a conllevar la carga 
extraña. Pero si nos empecinamos cada quien desde nuestra 
estrecha parcela, en el propósito de destruir la personalidad de los 
contrarios, al hacer el balance de los valores morales de la república, 
a base de las atribuciones feriadas en la lonja de los insultadores, 
hallaríamos con espanto que, por nuestro propio yerro, se nos 
ha hecho aparecer ante los ojos del forastero que vigila para su 
provecho nuestra debilidad, como un país de simuladores, de 
ladrones, de ignorantes, de asesinos, de logreros y de tránsfugas, 
cuyos solos hombres virtuosos son los que transitoriamente ejercen 
desde el poder el monopolio convencional de la verdad.” (Briceño-
Iragorry, 1951, p. 99).
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Claro que los reyes de la comarca, de ayer y de hoy, han 
tomado a su antojo el acomodo de la liturgia. Es así como, en pleno 
momento de cambios anunciados, echan mano a “drásticas drogas 
de gendarmería” destiladas por peculiares militantes de una especie 
de “policía histórica” que en un pueblo como el nuestro no podían 
pasar desapercibidas. El fulano decreto 277 declara traidor a la 
patria y genocida a uno de los hijos trujillanos que fue haciendo 
de sus ideas compromiso claro con su condición como persona 
que, paradójicamente, lo lleva de ser funcionario subalterno en 
su mocedad de una dictadura, que él mismo asume y revisa en su 
ideario, a perseguido político de otra dictadura, y en la paradoja 
trágica de todo esto, a ser declarado más que pillo por un gendarme 
local del  travestismo ideológico. “Lo mismo que proclamaron 
Guzmán y Betancourt, lo sintieron o lo mintieron Gómez y Castro, 
Crespo y los Monagas. Cada uno se creyó el mago de Venezuela, y 
preocupados los magos y los brujos de cada momento en variar y 
mejorar a su modo el rostro de la patria, hemos terminado por sufrir 
una fatal ausencia de perfi les determinantes (…)” (Briceño-Iragorry, 
1988, p. 85). La ausencia de una conciencia refl exiva y no sectaria 
ha permitido que nuestra comunidad carezca de resistencias, y ha 
podido mucho más, tiene más efecto y consistencia la simbología 
consumista y trivial en la mente colectiva que la historia portentosa 
manejada a su antojo por magos locales. Esto nos permite decir que, 
la única vía sincera es el debate creador sobre “nuestra carencia de 
continuidad histórica como factor primordial de crisis” (Briceño-
Iragorry,1988, p. 85).

Por todo este asunto he propuesto un modesto ejercicio 
pedagógico. En un lado, sin pretensiones maniqueas, coloquemos 
la obra de Briceño-Iragorry. Del otro la obra de los constructores 
históricos del decreto 277. Este modesto ejercicio, sin necesidad 
de drogas de gendarmes puede darnos luces en todo este asunto 
de la memoria histórica de los pueblos. Vean, no es tan complejo. 
Por un lado, el ideario y la condición del acusado, por el otro, el 
ideario y la condición de los acusadores. Un juicio colectivo, audaz 
por lo interesante que resultaría. No sería haciendo uso abusivo y 
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cobarde de un privilegio en menoscabo de la memoria. Nosotros 
podemos tener otro privilegio, entre el respeto y la no sumisión, 
a debatir cómo se construye “la conciencia histórica requerida 
como elemento de nacionalidad” (Briceño-Iragorry). Esta es una 
enorme oportunidad, para ensayarnos en el debate y el compromiso 
creador. Las aguas del pálido Castán de nuestro pensamiento 
se redimen ante la ofensa de los cultores de la imposición. Los 
cauces de un pueblo no dependen de uno solo, por más decretos 
que decrete, dependen de las raíces históricas y cotidianas que se 
generan como comunidad, de su hidalguía y de su idea que en pareja 
siembre tormentas contra los imbéciles y genere semillas para las 
necesarias emancipaciones, mentales, espirituales y materiales. 

Mario Briceño-Iragorry se sabía “muy de la casa” :
Soy un venezolano del siglo, cargado de las responsabilidades 
de mi tiempo, salpicado por las burbujas de las aguas negras 
de la política, marcado con el signo de épocas contradictorias, 
transido de la angustia de quien ha deseado ver por siempre 
superados los reatos que impiden el pleno desarrollo de nues-
tra obra de cultura (…) Trabajar, pensar y soñar como fi na-
lidades escalonadas de un proceso cargado de autenticidad 
humana. Dominar la técnica para que el hombre crezca y no 
destruir al hombre para que luzca la burda obra material (…) 
Almas, espíritus, inteligencias en pleno goce de su dimensión 
humana, pide, también, la ciudad terrestre como fi n de toda 
organización social. Sobrarán los majestuosos edifi cios, las 
rebosantes presas, los canales fáciles, los caminos suaves, si 
los hombres a cuyo servicio están destinados  no gozan la ple-
nitud de facultades que hacen a la persona. (1988, p.p. 238-
39).

Al fi nal de esta obra, este Maestro del pensamiento venezolano 
y de su cultura profunda ha escrito semejante sentencia, propia de 
su conciencia enorme:

Con ganar nuestra batalla personal, ayudaremos también, 
a ganar la batalla en que está comprometido el destino del 
mundo. Humildemente, sin pretender ser dioses, podemos 
conquistar instrumentos que nos aseguren el éxito de 
los valores que den dimensión cabal a nuestro humano 
destino. El pueblo que distrae su tiempo ante las pantallas 
convulsivas de la televisión, que grita y aplaude con frenesí 
selvático ante el ring de boxeo, que nutre a las multitudes en-
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loquecidas frente a los jugadores de fútbol o de béisbol, que 
delira y bota el dinero del diario mantenimiento en las pistas 
donde los caballos distribuyen con las patas fantásticas fortu-
nas formadas con el trabajo de los incautos, ese pueblo que se 
divierte y se olvida de sí mismo, reclama un tipo de educación 
que los acerque a planos donde germinen valores a tono con 
su propia dignidad” (Briceño-Iragorry, 1988, p.p. 236-7).  Las 
negritas son mías.

En Mensaje sin destino (1952) ha escrito, para que no nos 
olvidemos de la dinámica de la cultura humana, y nos advierte 
que “Precisa no olvidar que el mundo, como idea y como voluntad, 
jamás podrá representarse por medio de monumento de un solo 
estilo, sino como construcción dialéctica donde armonicen 
las contrarias expresiones del pensamiento y del querer 
humanos.” (Briceño-Iragorry, 1988, p.79). Las negritas son 
mías.

Somos memoria. El ser humano se sostiene en su relación con 
los demás porque puede decir quién es como parte del mundo en sus 
disímiles relaciones. Somos memoria colectiva, construida a lo largo 
del tiempo en la humanidad o de colectivos más precisos, como los 
espacios nacionales, regionales y comunitarios. Así se emparentan 
memoria y cultura, es cómo guardamos colectivamente todo lo que 
nos pasa. Si los guardamos bien y estamos en contacto permanente 
con ello, si esa información se activa constantemente, podemos 
decir que tenemos buena memoria como pueblo y estamos en 
capacidad de saber quiénes somos. También podemos padecer 
de una memoria débil y culturalmente seremos débiles porque 
maltratamos o no sabemos examinar los textos y los signos que 
la constituyen. 

Es muy importante para nosotros como colectivo humano 
debatir este problema. Como resultado de la situación planteada 
a raíz del tristemente célebre decreto 277 del gobierno regional 
queremos hacer aportes al respecto, queremos que el diálogo 
se dinamice, se abra a todo el colectivo trujillano. Pensamos 
que podemos marchar a un gran evento que nos reúna para 
consolidarnos como pueblo con una gran memoria, esto podría 
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hacerse el próximo año 2010 cuando cumpliremos 200 años de 
habernos adherido al proceso de independencia como provincia 
que pensaba en la Libertad y la emancipación de los pueblos.

Creo que la virtud de todo esto es que se despertó una voz 
que nadie podrá ya callar. Es la magia del diálogo abierto. Somos 
de la idea de que los dos Briceño son necesarios, separados no 
pueden convivir. Son símbolo creador de la hidalguía y la palabra 
cada vez más comprometida. No se trata de exaltaciones efímeras, 
de celebraciones huecas y poco ejemplares. Una de las propiedades 
de la memoria colectiva cuando se profundiza es que nos fortalece 
y se aclara mucho más el rumbo nuestro como pueblo.

Es importante buscar zonas donde la reflexión tenga la 
oportunidad de realizarse, de acercarnos por encima de lo que 
nos divide como enemigos irreconciliables para mirar el hondón 
de la patria y poder ser cohetáneos creativamente, para no vivir 
desprovistos de la memoria común que serviría de puente para 
enlaces superiores y no para la destrucción inmisericorde de 
nuestro macizo cultural. Este macizo, como los glaciares mismos, 
se descompone gracias a la acción de un efecto emitido desde la 
pretensión del individualismo “que lleva a cualquier venezolano 
a considerar que por la punta de su nariz pasa el meridiano de la 
nación” (Briceño-Iragorry, 1988, p. 53). En Pequeño tratado sobre 
la presunción nuestro autor ha revisado la ausencia en nuestra 
comunidad nacional de el necesario sentido de cooperación para 
permitirnos el esfuerzo común para no vivir en lo inacabado. Una 
muestra palpable de ello, es la pretensión de un gobernante que 
subestima e insulta los aportes de Briceño-Iragorry, no sólo por 
desconocer su obra, cuestión que es evidente, sino por el esfuerzo 
poco creativo para hacer mengua de este pensamiento en la lectura 
social, en su lectura colectiva. Uno se pregunta qué le podrán decir 
a los muchachos escolares de la Escuela trujillana Mario Briceño-
Iragorry para explicarles que este señor es un traidor a la patria.
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Es indudable que a los autores del decreto 277 se le ha hecho 
fácil talar sobre la arboleda de las ideas de Mario Briceño-Iragorry. 
Fácil porque lo desconocen desproporcionadamente, es decir, no lo 
conocen en la plenitud de sus proposiciones para una teoría de lo 
venezolano. Debemos pensar que niegan la dinámica y los cambios 
en su pensamiento porque no se han dado el tiempo para meditarlo 
desde sus profundidades. Estamos, creo, frente a la soberbia de la 
ignorancia, soberbia que quebranta cualquier posibilidad de diálogo 
creativo, efectivo para construir colectivos capaces de saberse 
desde sí mismos. Hay aportes de Briceño-Iragorry que gravitan 
en la actualidad política y social de Venezuela, en la condición 
de la educación o el papel de la juventud. Su obra es un extenso 
ensayo desde la ciudad terrestre desde donde no podemos perder 
la capacidad para pensarnos y hacernos. 

Ayudar al pueblo es por lo tanto nuestro deber presente –dice 
en Mensaje sin destino-. A un pueblo que no está debajo de 
nosotros, en función de supedáneo para nuestro servicio, 
sino del cual nosotros somos mínima parte y expresión ve-
raz. Debemos ayudarle, no a que grite, como aconsejan los 
demagogos, ni a que olvide sus desgracias, como indican los 
conformistas del pesimismo, sino a que refl exione sobre sí 
mismo, sobre su deber y su destino (Briceño-Iragorry, 1988, 
p. 106)

Es una obligación, por lo menos de los trujillanos leer, conocer 
y dialogar alrededor del legado de Briceño-Iragorry. El silencio no 
es un “método didáctico” para ser seguido en estos momentos ni 
en ningún otro23. Como denunciara también Simón Rodríguez, 
este tipo de silencio se parece a la estupidez que pretende simular 
conformidad con las ideas que aspiran a conformar una cultura 
redonda, cerrada y a la medida de las pretensiones ideológicas de 
un temporal gobernador. Siempre he creido en el debate creador 
de todo lo que existe debajo del sol. Si los colectivos somos capaces 

23 Es en El caballo de Ledesma (1942) donde se presenta una breve y enfática 
teoría sobre el silencio. “Ese impulso solitario a la verdad y al cumplimiento del 
deber yo lo he visto expresado en el mito de Andrea de Ledesma”. Antes había 
escrito: “Necesitamos una cruzada contra el silencio” para diferenciar el silen-
cio activo de la meditación, “silencio de silencios”, al cual se le opone “un callar 
calculado”, “silencio de disimulo” o “silencio cómplice de la peor de las indiferen-
cias” (MBI,1988:11).
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de viajar por estos senderos del diálogo intercultural y particular 
se evitarían muchas maldades hechas a nombre de la verdad o 
de la revolución. Está abierto el debate sobre la perennidad de 
nuestros signos. Nuestros signos y no los signos de un sector 
que llega a funcionar como secta. No hay unidad porque quienes 
llaman a la unidad nos dividen. Por esta razón, este debate está 
por encima o fuera del cajón ofi cialismo-oposición que tanto 
daño le está haciendo a la patria de Bolívar, el mismo que nos 
alertó incesantemente. “Nuestra fuerza reside en esa unidad –dice 
Briceño-Iragorry- que la política de Washingtón se ha empeñado 
en destruir” (1988, p.  371). Sufrimos de una incoherencia terrible, 
incoherencia que pasa por una tozuda y veleidosa manera de 
burlanos de nuestros legados lejanos y cercanos. 

Voy a dar un ejemplo: En la Convención de Gobernadores 
Bolivarianos hecha en Boconó (Municipio del Estado Trujillo) 
recientemente se podía leer una pancarta de fondo para dar la 
bienvenida a la tierra de Fabricio Ojeda y El Tigre de Guaitó. Pues 
bien, Fabricio Ojeda, martir del proceso revolucionario venezolano, 
en su libro La Guerra del Pueblo (1970, Editorial Fuentes)  coloca 
como Pórtico un párrafo de Mario Briceño-Iragorry, de su discurso 
de 1952, y además lo cita recurrentemente. Es sencillo, en el 
fondo no saben quien es  Fabricio Ojeda puesto que lo desconocen 
desconociendo a Mario Briceño-Iragorry. Este desconocimiento 
no es porque no sigan las propuestas de los adelantados nuestros 
para un proceso de emancipación mental y la construcción de una 
sociedad igualitaria y feliz. Este desconocimiento es resultante de 
la ignorancia política e ilustrada, de la incapacidad intrínseca de 
quienes festejan el poder del pueblo por encima de él, simulando 
escenarios de revolución virtual mientras la ciudad de la memoria 
se ve comprometida  en la revisión de la Tradición. Nos dice Mario 
Briceño-Iragorry sobre ello:

Tradición no es, como entienden muchos, un concepto es-
tático que lleva a mirar ciegamente hacia valores y sistemas 
pretéritos. Tradición es, por el contrario,comunicación, mo-
vimiento, discurso. En lenguaje forense, el vocablo mantie-
ne su antiguo y amplio sentido de entrega de lo que se debe. 
Tradición como trnsmisión de los valores formados por los 
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antepasados. Legado de cultura que el tiempo nos transfi ere 
para que, después de pulido y mejorado por nosotros, lo tras-
pasemos a las generaciones futuras (1988, p. 166).

Resultado de una falta de conciencia social sobre la tradición, 
puesto que la hemos recibido hecha pedazos gracias a la demagogia 
ideológica de la liturgia de los dominadores de “las repúblicas”, las 
comunidades interpretantes y vivientes de este fenómeno tenemos 
que resolver la falta de continuidad histórica que el propio Briceño-
Iragorry  considera como “factor primordial de crisis” en su ensayo 
meridional Mensaje sin destino, llamando la atención sobre el 
tratamiento necesario de la Historia con un “sentido de continuidad 
y de permanencia creadora”. Esta permanencia creativa del sentido 
de continuidad de la Historia nuestra, que se hace nutricia del 
hondón de la patria y se hace coetánea en nuestras elaboraciones 
culturales es la salida que debemos debatir y practicar al mismo 
tiempo, sin necesidad de falsearla creando héroes imaginarios, 
santifi cando los que ya tenemos o colocando piezas públicas sin 
el debido conocimiento de la importancia de los aportes o valores 
culturales de nuestros antepasados indígenas, negros, españoles y 
un etcétera de la alteridad humana. Este es un debate contradictorio 
de lo diverso que debe estar presente en la ciudad terrestre porque 
todavía “no hemos llegado a la defi nición de “pueblo histórico” que 
se necesita para la fragua de la nacionalidad” (Briceño-Iragorry, 
1988, p. 75). 
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VI

UN PENSADOR GIGANTE. MARIO BRICEÑO-IRAGORRY 
(1897-1958)24

 

Hace 118 años, un 15 de septiembre, Trujillo vio nacer a un 
pensador del mundo. Mario Briceño-Iragorry dejó una inmensa 
obra. Tesoro intelectual que cada vez recobra su fuerza creadora. 
Ensayista, historiador y novelista, pulimenta un acercamiento al 
de dónde venimos y hacia el dónde vamos para observar la cultura 
humana como continuidad creadora. No es posible ocultar la obra 
escrita de alguien que se sintió “como en casa” para sintetizar su 
diversidad en un discurso proteico, denso y dinámico que aspira a 
dialogar con los valores que le dan fi sonomía a lo venezolano y a 
lo latinoamericano en el tenso trama de su sentido histórico y el 
desafío a lo perecedero “como expresión de dominio interior”. En 
Mario Briceño-Iragorry hallamos un legado, el relato particular de 
nuestra trama histórica en diálogo con una cultura que la mar de 
las veces se ha mirado superfi cialmente.

No lo concebimos como un santo ni pretendemos santifi car 
su ideario. En la arboleda de su pensamiento encontramos una 
condición que orienta sus distintas proposiciones: en el hacer 
humano, hacer cultural por excelencia, confl uyen las distintas 
formas de decir y de pensar. 

Enaltece al pensador el carisma esclarecedor de sus palabras, 
serena respuesta a quienes reniegan el atributo de los intelectuales 
con clara conciencia de colectiva voz. En La hora undécima enciende 
con lucidez la necesaria llama dialógica y nos recuerda que “El 
24  Ensayo publicado en Diario Los Andes, Trujillo 15 de Septiembre de 2011.
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porvenir del hombre venezolano impone la necesidad de mirar 
hacia zonas donde la refl exión tenga oportunidad de realizarse…” 
y esta mirada debe superar “el pretendido divorcio o escisión que 
algunos ven (…) entre la vida teorética y la vida práctica…” (Briceño-
Iragorry,1988, p.  237).

 Hace algún tiempo, encubriéndose en la exaltación a Antonio 
Nicolás Briceño, algunos “trujillenses” trataron de endilgarle el 
deshonor de traidor a la patria. En Lección y sentido de Antonio 
Nicolás Briceño (1982) Briceño-Iragorry dice sobre este héroe 
trujillano: “Pero, ese hombre ensangrentado y lleno de sombras, 
fue conducido a extremo tan terrible por el aliento de una pasión 
nobilísima. Más allá de su locura estaba Venezuela. Más allá de 
su delirio estaba la República destruida. A él no lo empujaba la 
codicia…” (1982, p. 33).

Por otra parte, el lector de Mario Briceño-Iragorry deberá 
advertir en su proceso de escritura la posición que asume frente 
a las famosas leyendas que han pretendido volver la mirada sobre 
nuestra historia como si fueran jirones de un vestido hecho a 
retazos: “Del mismo modo como no acepto la leyenda negra forjada 
a la sombra de la Torre de Londres, rechazo la leyenda dorada de 
quienes alaban la colonización española hasta la esclavitud y la 
Inquisición…” (1988, p. 76) Briceño-Iragorry  aupa sin aspavientos, 
una conducta de dignidad para darle rumbo a lo venezolano. Lo 
venezolano se actualiza y se sintetiza en la palabra dialogante de 
nuestro trujillano. Escribe para una época que no ha concluido, 
lamentablemente. Por ello, no deja de asombrarnos la vigencia de 
sus lenguajes culturales, el sentido de su intuición y el carácter de 
sus hallazgos: “Es preciso aprender a desarticular el pasado, para 
lograr nuestra coetaneidad creadora con los arquetipos que sirven 
de numen a nuestros actos. Ser Historia hasta abolir, para la nueva 
creación, los eslabones que nos separan de los hombres cargados 
de función ejemplar” (1988, p. 230).
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Coetaneidad creadora entre los hombres cargados de la fuerza 
de los ejemplos y nosotros. Adquiere un sentido cualifi cador en la 
conciencia del pensador trujillano, para practicar su condición en 
una vida opuesta a la “civilización fracasada” del capitalismo  donde 
los grandes valores cristianos que profesa han sido desamparados 
por una Iglesia desligada que fi nge su espiritualidad.  Además de 
su calidad frente a la crisis social, su propuesta lo coloca sin duda 
como precursor de la teología de liberación además de criticar la 
superfi cialidad cultural: “La marcha del hombre venezolano ha 
desembocado en ciega carrera hacia el provecho material” (1988, 
p. 231). El venezolano, dice, “Traslada a lo material todo lo que 
signifi ca belleza y placer” (1988, p. 233) y de esta manera “la 
concupiscencia de lo momentáneo” tiende a dominar la escena de 
su cotidianidad. 

En La traición de los mejores (1952) expresa agigantado que 
“Si algo funesto ha habido y continúa habiendo en Venezuela es la 
distinguida clase de los privilegiados, que asumen por sí y ante sí 
la función de dispensar honras y la creencia de ser los depositarios 
legítimos del destino de la República” (1988, p. 318).  No se puede 
fabricar una historia, por lo menos una historia colectiva, desde 
recortadas preferencias de unas mentalidades acomodaticias y 
halagadoras del poder. 

La profundidad de sus aportes van de la mano con la refl exión 
crítica de lo cotidiano. Llama a mirarnos con la amplitud necesaria 
para las transformaciones requeridas como mundo y con nuestras 
propias determinaciones: 

…Pero si nos empecinamos cada quien desde nuestra estrecha 
parcela, en el propósito de destruir la personalidad de los con-
trarios, al hacer el balance de los valores morales de la repúbli-
ca, a base de las atribuciones feriadas en la lonja de los insulta-
dores, hallaríamos con espanto que, por nuestro propio yerro, 
se nos ha hecho aparecer ante los ojos del forastero que vigila 
para su provecho nuestra debilidad, como un país de simula-
dores, de ladrones, de ignorantes, de asesinos, de logreros y de 
tránsfugas, cuyos solos hombres virtuosos son los que transi-
toriamente ejercen desde el poder el monopolio convencional 
de la verdad” (Briceño-Iragorry, 1951, p. 99). 
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La ausencia de una conciencia refl exiva y no sectaria ha 
permitido que nuestra comunidad carezca de resistencias, y ha 
podido mucho más, tiene más efecto y consistencia la simbología 
consumista y trivial en la mente colectiva que la historia portentosa 
manejada a su antojo por bufones locales. Esto nos permite decir 
que, la única vía sincera es el debate creador sobre “nuestra carencia 
de continuidad histórica como factor primordial de crisis” (1988, 
p. 85).

Finalmente, los dejo con estas palabras del maestro para 
un pueblo sabio, para que refl exionemos y no permitamos nunca 
jamás se mancille la memoria de quien supo dar lo mejor de sí para 
alumbrar el calamitoso camino de lo que decimos buscar:

Soy un venezolano del siglo, cargado de las responsabilidades 
de mi tiempo, salpicado por las burbujas de las aguas negras 
de la política, marcado con el signo de épocas contradictorias, 
transido de la angustia de quien ha deseado ver por siempre su-
perados los reatos que impiden el pleno desarrollo de nuestra 
obra de cultura (…) Trabajar, pensar y soñar como fi nalidades 
escalonadas de un proceso cargado de autenticidad humana. 
Dominar la técnica para que el hombre crezca y no destruir al 
hombre para que luzca la burda obra material (…) Almas, es-
píritus, inteligencias en pleno goce de su dimensión humana, 
pide, también, la ciudad terrestre como fi n de toda organiza-
ción social. Sobrarán los majestuosos edifi cios, las rebosantes 
presas, los canales fáciles, los caminos suaves, si los hombres a 
cuyo servicio están destinados  no gozan la plenitud de faculta-
des que hacen a la persona. (1988: 238-9).
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VII
EL IDEAL DESAMPARADO

Uno de los trujillanos que mejor ha mirado el proceso de 
nuestra cultura ha sido Mario Briceño-Iragorry. Creo que en su obra 
encontramos una poética de nuestra memoria o cómo leernos sin 
el desafuero de la exaltación egocéntrica, haciendo de la crítica bien 
argumentada una analogía de lo que somos como género humano y 
hacia dónde dirigir nuestros pasos sociales. Es decir, Mario Briceño-
Iragorry, con el amor por contar profundo interpreta el sino de 
los pueblos y nos ayuda, si así lo queremos, a librar la batalla del 
pensamiento, por la libertad y la justicia con la sufi ciencia del que 
fue salvándose con su palabra por los caminos calamitosos de la 
época vivida, en la afrenta a los traidores pero, insiste en que no 
necesitamos de lo extraño “para llevar a cabo la obra revitalizadora 
de nuestra conciencia de pueblo” buscando “en la trama de nuestra 
propia historia los valores que ayer dieron fuerza creadora a la 
República, tenemos para topar con voces poderosas, capaces de 
despertar las energías silentes” (Briceño-Iragorry, 1953,  p.347).

Hace 118 años, un 15 de septiembre, Trujillo vio nacer a un 
pensador del mundo para despertar “energías silentes” muy a pesar 
de los que a cada momento vomitan frente a su imagen e ideario 
sus maldiciones. Mario Briceño-Iragorry dejó una inmensa obra. 
Tesoro intelectual que cada vez recobra su fuerza creadora. Ensayista, 
historiador y novelista, pulimenta un acercamiento al de dónde 
venimos y hacia el dónde vamos para observar la cultura humana 
como continuidad creadora. No es posible ocultar la obra escrita de 
alguien que se sintió “como en casa” para sintetizar su diversidad en 
un discurso proteico, denso y dinámico que aspira a dialogar con los 
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valores que le dan fi sonomía a lo venezolano y a lo latinoamericano 
en el tenso trama de su sentido histórico y el desafío a lo perecedero 
“como expresión de dominio interior”. En Mario Briceño-Iragorry 
hallamos un legado, el relato particular de nuestra trama histórica 
en diálogo con una cultura que la mar de las veces se ha mirado 
superfi cialmente.

El proceso cultural esta visto con profundidad pero critica 
lo que llama un fardo pesado, “la cultura de superfi cie” (Briceño-
Iragorry, 1956, p.202) , y se detiene en otra parte a defi nir la 
responsabilidad de los constructores de cultura profunda que no es 
justamente, ni puede ser, “una cultura enraizada en el petróleo”:

La antigua cultura que arrancaba del iluminado Prometeo ha 
sido sustituida por una cultura enraizada en el petróleo. Una 
cultura sin espíritu, con que se ha roto la antiquísima tradición 
del fuego sagrado, que sirvió de origen a muchas religiones. La 
llama de la vieja hoguera fue vista por los ojos asortos del hom-
bre primitivo como la propia forma de un dios poderoso. Nues-
tros indios Guaiqueríes tuvieron a su vez la visión del petróleo 
como la de estiércol del Diablo. Stercus de moni, dice Fernán-
dez de Oviedo en su Historia de las Indias. Exactamente, un 
valor adivinatorio que nos vino, sin haberlo sabido aprovechar, 
del sub-mundo aborigen. Por eso, toda su política entreguista 
emana un mal olor social (Briceño-Iragorry, 2007, p.52).

En este país, durante mucho tiempo se celebró y de algunas 
formas novedosas se celebra la cultura del petróleo, asociada a la 
de la superfi cie o “el camino de celebrar rabiosamente las cosas 
a la moda” (Briceño-Iragorry, 2007, p.34) que podemos asociar 
a la angustia de una incapacidad sobradamente denunciada y 
pretendida por resolver: el diálogo de la tradición con el presente 
como comunidad histórica, lo antiguo y lo actual en contrapunteo 
dialógico para darnos una memoria histórica que nos empuje en 
la acción a un porvenir que nos reúna críticamente como relación 
intrasocial. Denunciaba nuestro trujillano pluriversal: 

Nuestros países latinoamericanos después de haber desfi gura-
do la propia misión histórica de libertad e independencia que le 
dio fi sonomía en el orden de las naciones, se agregan hoy a las 
tesis guerreristas de nuestros nuevos opresores del Norte, has-
ta llegar, como Colombia adolorida y sangrante, a enviar sus 
pobres hijos al sacrifi cio inhumano de Corea. (1953, p. 461). 



- 77 -

Ir y venir con la historia para hacernos coetáneos y creadores 
frente a ella. Sin conciencia como comunidad histórica fácilmente 
nos hemos desbarrancado por el abismo de la desmemoria y la copia 
a los poderosos del mundo. La cultura de la superfi cie ha denegado 
de lo inmortal, ese fuego primitivo que podría ser recreado en la 
construcción trascendental de un pensamiento con contornos 
precisos y capaz del diálogo tenaz y sincero con las alteridades 
para introducir los nuevos elementos dinamizadores que permitan 
llenar la vida colectiva con la impronta libertaria y fogosa de los 
que nos dio vida como patria:

Es preciso aprender a desarticular el pasado, para lograr nuestra 
coetaneidad creadora con los arquetipos que sirven de numen 
a nuestros actos. Ser Historia hasta abolir, para la nueva crea-
ción, los eslabones que nos separan de los hombres cargados de 
función ejemplar. Con el ideario de Bolívar   -bien depurado de 
las escorias que pretenden sumarle los que miran en el Padre de 
la Patria un alcahuete de malandrines y farsantes-, y con una 
revisión de los principios de justicia, dignidad, responsabilidad 
y tolerancia que cristalizaron en la obra de los viejos patricios, 
sería factible un esquema dentro del cual  pudieran encajar los 
contenidos de un programa de educación cívico-moral, capaz 
de asegurar al venezolano de hoy el derecho de llamarse sin 
sonrojo sucesor del venezolano que luchó tenazmente duran-
te veinte años para hacer la libertad de la América española. Y 
junto con dicho derecho, garantizarle la fuerza necesaria para 
que la Patria no se disuelva melancólicamente al realizarse la 
conjunción universalista que impone la común fi nalidad del 
destino humano (1956 , p.230).

Coetaneidad y creatividad. Diálogo con el pasado e invención 
que lo trascienda. Del hondón de la patria a la síntesis en lo 
contemporáneo como combinación para superar “la crisis de 
pueblo” de la cual habla insistentemente en Mensaje sin destino 
subrayando en otra parte en el papel de los intelectuales combinando 
la teorética con la vida práctica (La hora undécima) superando este 
divorcio llevando al pensamiento vivo el cuestionamiento a la 
carencia de ideas. Postula así la necesidad de un pueblo pensante, 
viviente en su búsqueda de un primer piso, una base cultural segura 
que nos permita crecer como nación capaz de reconocerse en su 
memoria histórica y su continuidad creadora para no ser acusados 
por el propio Simón Bolívar: “No seáis los Asesinos de la Patria y 
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vuestros propios verdugos”. De hecho, Briceño Iragorry nos recalca 
la herencia bolivariana como esencia para marcar rumbos. En una 
de sus cartas nos arenga desde su pasión por Bolívar:

Que sea nuestro Bolívar, el Bolívar capaz de darnos fe en nues-
tro porvenir de entes dignos, en quien todos vemos con afecto 
fi lial al Padre de la Patria, una y perdurable, el Bolívar cuyo ma-
gisterio perpetuo es ayudarnos a librar nuestra batalla por la 
libertad y la justicia (p. 83, V6).

La memoria histórica entendida como la conciencia sobre 
el pasado alumbrando caminos actuales cruza como contenido 
paradigmático el pensamiento de nuestro trujillano querido, 
quien supo acercarse a lo histórico fulgurante en el compromiso 
intelectual de ir resemantizando sus códigos actuantes en la 
hechura cotidiana de la grandeza cultural, no sólo por la heroicidad 
de seres fundantes del desafío independentista sino por la corteza 
y corazón de un ideario como corresponde a una raza cósmica o 
género humano, género venido a menos por incomprensiones y 
usos de ese hondón de la patria donde se combinan entereza en 
la conducta y profundidad en la idea. De esa manera dialogan, 
entre muchos otros, Fabricio Ojeda, Domingo Miliani, Mario 
Briceño-Iragorry con la tradición traicionada una y mil veces, y 
reducida al entusiasmo de las efemérides en la historia perversa 
de la patria adulterada, bufa y llena de falsos encantos. Ellos no 
jugaron con la fantasía de la patria, buscan en sus raíces la devoción 
de la independencia como pauta inequívoca para la confi guración 
cultural de una sociedad con memoria y con dignidad. Saberse 
heredero de la “espada de Bolívar” no es cualquier cosa. Mario 
Briceño-Iragorry, para repostar la decisión de Pérez Jiménez de que 
sus generales -y él por supuesto- usarán una réplica de la espada de 
ceremonia de Simón Bolívar –la que le regaló el Perú- asocia una:

 ... la formación de una fornida conciencia que, haciendo sen-
tir con carácter de comunes los dolores del hombre americano, 
prepare los instrumentos que aseguren nuestra digna partici-
pación en el orden de la cultura universal. La preterida espada 
de Bolívar puede servirnos de signo fecundo para romper la red 
diabólica que detiene los pasos de la libertad. Esa espada ad-
mirable no pide para su función salvadora un trasfondo donde 
el tablero de los cañones amedrente a los pueblos. Esa espada 



- 79 -

pide apenas que cada quien, con humildad y con decoro, tome 
la lección de su temple inquebrantable y la lección de su obsti-
nado sacrifi cio. Lo que Bolívar hizo ayer en el orden de Améri-
ca, podemos realizarlo nosotros en el área restricta y poderosa 
de nuestra conciencia de ciudadanos. (1955,  p. 299).

Una espada de fuego en la boca y una espada de hierro en la 
diestra” no es para ser lucida en los festines de la patria sino en la 
poderosa conciencia de un pueblo que debe aprender llevarla con 
decoro para hacer colectivamente la patria de los grandes sueños. 
Es la espada pensamiento para reponerse como pueblo, la espada 
de las dignidades múltiples de aquellos que ayer y hoy saben 
convertirla en signo fecundo para combatir las redes diabólicas 
de lo que nos oprime como pueblo, como nación, como mundo. 
Tomar la lección del temple inquebrantable de enfrentarse a viejos 
y nuevos fi lisbuteros que pretenden destruir lo que somos como 
pueblo, pueblo que debe robustecer su personalidad adentrándose 
a su propia historia, adueñándose por encima de élites de aquellos 
estandartes impregnados de valentía para conquistar un espacio 
donde todos quepamos, símbolos del esfuerzo constante de un 
colectivo movilizado en sus redenciones traicionadas, derrotadas 
o victoriosas, sin repudiar “el pasado como fuerza constructiva, 
sino el infecundo conformismo de quienes creyeron que ya todo 
estaba hecho por los antepasados (1952, p. 72). 

En tal sentido, a la sazón de aviso gigante para que nos veamos 
en esta construcción de la consciencia histórica popular, nos delinea 
con alta claridad y resolución, por encima de las inconsistencias, 
el proceso vivido y por vivir:

Los cortos espacios que marca un régimen o un sistema polí-
tico no cuentan para deshacer la continuidad histórica de una 
nación. Por lo contrario, ésta es más en sí misma cuanto menos 
se abulten, por medio de sistemas artifi ciales, los modos de ser 
provocados por el tiempo y las diferenciaciones que promue-
ve el movimiento de la cultura. Y tan más válidos y duraderos 
serán los frutos de este progreso cuanto más fi rme sea la es-
tructura de la tradición donde se fundamenten las institucio-
nes creadas por el genio popular, producto a la vez de la sedi-
mentación histórica de los valores espirituales que producen 
las generaciones (p. 72).
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Está muy claro para Briceño-Iragorry que el hombre nuevo 
no tiene porque ser un “necio contemplador de valores antiguos” 
pero sí como ser capaz de dialogar profundamente con la tradición 
y no la ve como cáscara brillante sin nada por dentro sino, más 
bien, la ve como “onda creadora que va del ayer al mañana, y sin 
consultarla, no crecerán para los porvenir las sociedades” (MSD, 
p.73). Aquí es donde se justifi ca su propuesta de la coetaneidad 
creadora:”Defi nir la tradición y velar por su constante progreso” 
permite a las comunidades o colectividades como prefi ere decirlo 
“robustecer su personalidad en los cuadros de la historia universal” 
(MSD, p. 73). Quizás sea para evitar este enlace, este crecimiento 
desde un espíritu colectivo que los conquistadores viejos y nuevos 
tratan de aniquilar la memoria asociándola a tradiciones que no le 
corresponden en su continuidad histórica.

Esta Bienal25 rinde homenaje a nombres que forman parte 
de un ideal enorme y desamparado. Sigo también en ello a Mario 
Briceño-Iragorry  cuando habla de hombres que forman parte 
de “estatuas mutiladas” quienes “han traicionado, por acción u 

25 Parte de este trabajo fue presentado en la IV Bienal de Literatura “Ramón Palo-
mares” (noviembre 2011) realizada en homenaje a algunos trujillanos trascenden-
tales. Reproduzco a continuación parte del Artículo de mi columna “La Mudanza 
del Encanto” que aparece en Diario Los Andes, titulado “La Bienal en Boconó”:
La semana pasada estuvimos en el municipio Boconó participando en la cuarta 
edición de la Bienal de Literatura “Ramón Palomares”. Esta vez, y acertadamente, 
se le rinde homenaje a cinco trujillanos que con su afán de vida creadora marcaron 
distintivamente su compromiso por una mejor sociedad: Fabricio Ojeda, Mario 
Briceño-Iragorry, Domingo Miliani, Oscar Sambrano Urdaneta y Eusebio Baptis-
ta. Además de recordar a estos seres ejemplares, la bienal signifi ca la reunión alre-
dedor de su obra y pensamiento para su difusión y conocimiento. 
Estuvimos en Tostós, Mosquey y Boconó. Signifi ca mucho que la gente de las co-
munidades, sus “poetas invisibles” como diría Pablo Neruda, combinen sus crea-
ciones con poetas de otros lugares del país. Este elemento me parece resaltante. 
No se trata de un programa o política cultural sino de un quehacer cotidiano: el 
acto de creación revitaliza los códigos culturales de un colectivo en posición de 
transformar y transformarse. La bienal sirve, según mi juicio, para subrayar la ne-
cesidad del encuentro creador por encima de aquellas subalternidades que preten-
den el “más de lo mismo”. Por eso no puedo dejar de subrayar el acto de cinismo del 
señor gobernador de nuestro Estado cuando aparece sin ton ni son, con su equipo 
publicitario, en la plaza Bolívar de Boconó, a congraciarse con la iniciativa de la 
cuarta bienal y adueñarse de la misma. Cinismo, eso es cinismo puro, es no tener 
vergüenza porque las ofensas que le han hecho a Mario Briceño-Iragorry no son ni 
serán una página pasada. (…)
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omisión, a las generaciones que esperaron de ellos el ejemplo 
decoroso y altivo con cuya repetición y difusión se hubiese salvado 
la patria”. Los traidores – y los aduladores- tienen fuerza en la 
pena de la pérdida, desmoronan la posible construcción de lo 
mejor, aniquilan el futuro sirviendo a lo caído del conformismo. 
Pero, menos mal, “También la Historia ofrece nombres que, 
probando la posibilidad de la conducta contraria, son testimonio 
de la perdurabilidad fecunda de los ideales desamparados” (1953, 
p. 329).

Ejemplares de los ideales desamparados, van a ellos y los 
encarnan, los asumen en la hidalguía quijotesca y bolivariana, 
heredando la plenitud del empeño aún en las peores cirscuntancias. 
Fabricio Ojeda abandona el congreso nacional para irse a pelear 
por los desamparados en las montañas de Venezuela; Domingo 
Miliani soñó con una escuela robinsoniana en “Las guayabitas”, 
Mario Briceño-Iragorry, estupendo “caballero de la libertad” 
como le llamara Héctor Mujica, pagó con exilio sus palabras de 
compromiso y de fuerza creadora. Lejos de apetencias vulgares, 
con un alto vuelo, supieron colocarse lejos de ser servidores 
incondicionales de gobierno alguno. Estamos frente a hombres 
libres que supieron crecerse ante el compromiso. No los dañemos 
con honores vacíos porque ellos supieron hacerse ante el peligro 
de la patria y enfrentaron a su manera a quienes atentan contra 
su dignidad. En su valiente condición fueron hombres críticos, 
audaces en la comprensión del momento histórico, no para escalar 
posiciones burocráticas sino para empujar como leones a la historia 
a mejores senderos.  

Fuera de la jerizonga política y “revolucionaria”, tenemos 
en Mario Briceño-Iragorry un maestro de futuros. Al conocer su 
trayectoria y su ideal, nos topamos con un venezolano meridional 
y su linterna de fuegos ayuda a comprender pasados y a soñar 
futuros. Siempre recordamos que no es un santo para prenderle 
una vela pero por su boca habla la riqueza de la verdad bien dicha. 
Hay en él un ideal para construir patria y para defenderla de los 
abismos del mundo, de “los nuevos corsarios del imperialismo 
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internacional”. Buen estandarte, al igual que Fabricio, Domingo 
y Eusebio, para construir cultura transformadora. No jugó a 
acomodar condiciones, sabe desmontar los manteles lustrantes 
que cubren las realidades: “En Venezuela no se ha sabido 
contradecir al Poder ni como amenaza ni como tentación. La 
historia de nuestras grandes quiebras morales no es sino fruto 
de esa falta de capacidad resistente para el halago y la amenaza. 
Todo se rinde ante la banal consideración. Nada importa el 
decoro personal si su manifestación puede quebrantar la merced 
gozosa que transfi ere la amistad del gobernante. En cambio, 
cuando las naciones cuentan con un grupo de ciudadanos 
que no temen desagradar a los hombres que gobiernan ni se 
afanan por la gracia inválida que otorga el aprecio oportunista 
de los oligarcas, aquéllos y éstos cambian indudablemente la 
táctica encaminada a dirigir la cosa pública y a defender sus 
pretensiones de dominio” (1953,  p. 357-8).
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VIII

PALABRAS PARA UN FANTASMA CALCINANTE

Cultiva la tierra, cultiva los libros, en ella y en ellos habita 
como hombre que busca y dice y vuelve a decir. Hay hombres 
de la tierra y de las letras, se hacen seres de la palabra que va 
más allá, es el anuncio, el inmenso llamado: Su obra, hecha a 
mano que siembra, es un “mensaje sin destino”, un abanico 
para claridades, una luz para alumbrar, una luz-ciérnaga para 
andar en ese mensaje infi nito. Es el libro de la tierra escrito 
por Domingo Miliani (Boconó 1934 - Caracas 2002). Aquí, en 
su pueblo, en el Boconó que ha dado tanto, en el que podría 
ser ejemplo de pueblo, el que abriría las puertas del amanecer, 
el encantado Boconó, el enguirrellado Boconó, el súbito, el que 
salta en las contiendas, aquí que voy a hacer sino dejarle unas 
palabras de homenaje, homenaje más que académico, seria 
incompleto, es homenaje humano, es llamado a acercarse. A 
oler las huellas de una memoria y de un empeño. Así se hornea 
la ruta de un continuo, de un alguien que no puede morirse, 
queda en los pájaros y en las hazañas, queda, sobre todo, en 
las palabras escritas, en esa impronta del pensamiento que 
busca más pensamiento. Es nuestro Domingo Miliani, el del 
compromiso con la palabra, el empeñado en arar sobre el 
mar de las palabras. Era un hombre de “ojos multiplicados”. 
Establece fi liaciones y desencuentros e hila e hila. Allí está 
su obra, andando por ahí, reclamando lectores también de 
ojos multiplicados. La Universidad de los Andes le ha rendido 
homenaje, vienen sus obras editadas por nuestra Universidad, 
la que a veces se pierde y se vuelve a encontrar. 
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Leerlo es tener la experiencia de leer un sembrador de 
palabras calcinantes.

En Domingo Miliani - así como también  en su gran  infl uyente 
Mario Briceño-Iragorry - la interpretación del  pasado es una  
experiencia  vital en tanto  ese pasado  no  subyace  como distante  
e incomprensible  sino  emerge como algo con mucho  sentido  en 
relación con lo que somos  como  camino andado.

Llueve mientras recompongo estas palabras, palabras llovizna, 
brisca palabra para regar las otras. Una palabra que busca a las otras, 
y se encuentran en el juego del salto, como cruce de caminos, no 
como crucigramas frívolos, como cruce de palabras:

Sí, llovía, no importaba porque uno seguía caminando por el 
patio, como si fuera la misma plaza. Si no llovía, en la vuelta 
siguiente, dejar el pocillo vacío encima de la mesita del radio 
o en la del comedor, Emilia me voy a aprovechar lo seco para 
estirar las canillas. Y me iba otra vez, calle abajo. La neblina 
seguía alta, alrededor de la cúpula (ahora parece una bacinilla 
volteada, desde aquí arriba, qué vaina tan fea, como harían 
para echar el cemento sin resbalarse; sin ir a trancar a lo de 
don Vicente Pardi, ahora el edifi cio del Obispo; hasta el Obispo 
tenía que hacerse su jaula de ladrillo para mirar por lo alto a sus 
rebaños de infi eles, gente perdida, Sodoma, Sodoma, señor Go-
bernador. Llegaba a la plaza y estaban todos listos para que em-
pezáramos a darle vueltas y vueltas, a ver el modo de tumbar al 
Gobernador, porque ya nos está echando demasiadas vainas y 
cuándo como cuando usted, compadre Eleute, con éste ni agua 
hay ya en el pueblo, tenemos que reunir a la Junta para hacer 
la carta al Presidente y que esto se componga, porque si no, 
a donde vamos a ir a parar con estos tipos que no hacen sino 
mitin y mitin y meten y meten en los bolsillos y el día menos 
pensado se van y ojos que te vieron porque ni de aquí son, com-
padre ni de aquí, los muy hijos de quien sabe de quién por parte 
de padre. (Piso 13P.H. en Comarca de fantasmas).

Sabemos  que  nuestro querido  pensador  vivió  cual   Quijote   
atacando la imagen  convencional de la  historia  y de la Literatura      
-Allí  anda  publicada  y por  publicarse  esa  extraordinaria   mediación  
desde el lenguaje, donde se fustiga y fatiga a la  desmemoria y.  
particularmente-  se nos acerca  a un  mundo  familiar   desde  el  
“juego  consolador de  los  reconocimientos” como podríamos   decir  
en  palabras  de M.  Foucault  (1979, p. 20).
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De allí que, también, Entre Montañas  y Recuerdos   más allá 
de la  racionalidad  clasifi cadora  de todo  crítico,  aún  a pesar  de 
sus tantos  e  importantes  aportes,   es un libro de  consolación,   
hermoso  e  irredento  como sus  episodios  de  infancia.   Podemos  
ubicarlo  sencillamente  con sus propias  palabras  que  encontramos  
en  “El perro privilegiado”: 

Es un espacio  al que retorné   después de transitar durante más 
de treinta años  entre métodos y  pedanterías  críticas”.  En todo 
caso,  él se  escribe  en sus propias  páginas  con la  sabiduría  y la 
sencilla  profundidad   de un hombre  que viaja a la  semilla para  
encontrarse en su largo  itinerario  “no sólo de  raíces  ancestra-
les,  sino de  crecimientos  vocacionales…  (2004. p. p.90-97). 

Justamente en este ensayo  cruzado  de recuerdos  y  
evocaciones se nos trueca  con Briceño  Iragorry  a partir de la poética  
imagen de la  vela bachelardiana:  ambos  han sido  perturbados  por 
el mismo  soplo,  la lucha  contra el olvido.   Entonces,  amigo del 
alma,  estaríamos  hablando de dos  sobrevivientes,  ni silenciados  ni  
silenciosos  por  conveniencia:   Mario  y  Domingo,  dos  afi nidades  
en nuestro proceso  sobreviviente  del gran  pensamiento trujillano 
y universal.

En  ese  hermoso  libro  de evocaciones que es  Mi infancia y mi 
Pueblo  (1951),   recuerda  don Mario  que fue en la  niñez  apacible  
vivida  en Trujillo  donde  transcurrieron  no sólo sus días  más 
felices,  sino  sus  aprendizajes esenciales,  los que dan  forma y  
crecimiento al ser humano:   el  idealismo,  la dignidad,  la  rebeldía  
y el sentido  igualitario – no piadoso  ni  populista-  de la justicia  
social.   (2004, p. 91).

En  lo que  parece  ser  uno de los últimos  trabajos    escritos  
por  Domingo  Miliani.  “Fabricio  Ojeda,  Entre  Montañas y 
Recuerdos”  y de donde   toman  de seguro el título del libro  que  
aquí menciono,   cuando  se refi ere  a  “La  empatía   nació  de la 
referencia  análoga  a unos  abuelos  indagadores”…  (se  refi ere  a su 
relación  con  Fabricio  que también  tenía  un abuelo  “indagador”,  
“El  suyo, investigador.  El mío,  campesino  autodidacta…”)  destaca  
la semejanza  con  lo que ha dicho  en  “El perro privilegiado”  de    
Mario  Briceño  Iragorry  en  torno a su  dignidad  y  rebeldía. Ese 
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abuelo le “inculcó  el respeto al trabajo  humilde,  al  pensamiento  
divergente del otro y un sentido  igualitario  frente a  los demás…” 
(p. 112).   Queda  así  ampliado  en tres  y en muchos   esa  gamma  
de los  “no  silenciados”   que tienden  a  salvarnos  de esa  historia  
antes que  la hagan  los  historiadores.   Seres del saber  inconforme,  
cuestionadores  absolutos,   rebeldes  con  una profunda  causa.   
Viene  a cuento  lo que dice  Jorge   Larrosa:  “Pero  de lo  que  se  
trata,   me parece,  es de que el  texto  del pasado  no  sirva   para   
la  confi rmación  y consolidación  de la imagen  convencional  y  
autosastifecha  que  esos  discursos  producen  de nosotros  mismos  
y de nuestro mundo, sino para su crítica  y cuestionamiento”  
(2000, p. 135).

Conciencia,  crítica  y cuestionamiento  útil  sedimenta  su 
pensamiento y su  escritura   alertando contra  convencionalismos  
y trivialidades  perseguidos  por  sacrosantos académicos.  Allí  y  
particularmente en  Entre Montañas y Recuerdos   anida  el  anuncio 
de las más hondas  repercusiones espirituales  de su  itinerario  vital, 
lejos de todo perjuicio  científi co y  sedimentado  en una   estupenda  
nobleza  del  intelectual:

Con pocas palabras  y mucha  timidez  fue creciendo  en mí una  
forma de ser ya  irrenunciable.  He sido  reacio a honores  y  li-
sonjas  de todo  género.   En estos últimos  treinta  años,  ha ido  
cobrando  auge en nuestros  conductores  sociales,  políticos,  
económicos,  intelectuales,  la  autosufi ciencia  pedantesca  y la   
voracidad  que han  minado las bases de la llamada  “democra-
cia de asalto”  por un  gran trujillano, Mario Briceño Iragorry.   
Ese  fenómeno  me hizo  comprender  que había  llegado  la hora 
de volver  a la tierra,  a  los  riscos donde  creo  haber   hallado  
la mejor  gente de nuestro país:   estos  campesinos  que llevan  
escondidos  una  singular  urbanidad,  un  “Carreño”  interior,  
unos  modales  de señores,   contratantes  con la agresividad  
oportunista   sustentada  por  los  transeúntes  de las ciudades  
abarrotadas  de  corrupción  y  facilismo.   Entre  esos hombres 
de Montañas  vivo  y  con ellos  comparto  respetuosamente  su  
cotidianidad  humilde. (“PARA  INAUGURAR  UNA  BIBLIO-
TECA EN  BOCONÓ”,  1989).

Extraemos  de  estos discursos  una doble  referencialidad.   
La primera   correspondería  a esa  “forma de ser  ya  irrenunciable”   
de un  intelectual  en su  compromiso  quijotesco  de leerse en las  
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páginas  de la vida,   actuando como el otro  rapsoda,  continuador  
de la denuncia  profunda  de la  desmemoria.   En  País  de  Lotófagos  
(1992)  irrumpe  de esta manera:   “…Hace falta más ideas,  más  
debate,  contienda  y clarifi cación,  para combatir  las  castraciones  
mentales  donde  estamos  hundiéndonos…” (p. 257)   antes  había  
escrito,  en otro de sus  ensayos,    la  explosiva  palabra  que  le  
caracterizaba  sin  vacilaciones  ni  eufemismos:

La  amnesia  histórica,  el olvido de la Patria,  los vientos  daño-
sos  que  empujan  al  desdén  de lo nuestro han sido,  junto con 
el azar,  constantes  comensales  a cuya  mesa  aumentan  cada 
día,  enloquecidos,  los   afanosos  de una  riqueza  medrada  en 
el asalto  y la  indiferencia.   No les  hace  falta   remar  dura-
mente  para  reencontrarse,  como   en la  parábola  homérica,  a 
pesar  de que si  hemos   tenido  por lo menos  un    rapsoda   (se 
refi ere  aquí  a   Mario Briceño Iragorry).  Igual  que  Ulises  vivió   
empeñado  en  despertarnos del  espejismo  a fuerza de repetir  
un llamado  en la conciencia  histórica.  (1992, p.19-20).

Ahora  bien,  la segunda  clave  referencial  de sus discursos  
corresponde  justamente  al mirar  el mundo  desde  esa  
conciencia  histórica predicada  por  Briceño-Iragorry  y  subrayada  
constantemente  por  Domingo  Miliani.  Ambas,   sin duda,  presentes  
en toda  su  ensayística,  donde las  cortinas  del  acomodamiento  
académico  han sido  corridas para en su  lugar  anunciar  un 
pensamiento  sin ningún  tipo de  “autosufi ciencia  pedantesca”.  
Sin  embargo,  aquí  no nos  interesa  intentar  analizar la obra  de 
Domingo  Miliani,  hay  que quitarse  el  sombrero  como  creo  
que diría  él mismo  sobre algún  gran  pensador.   Sólo  queremos  
contribuir   modestamente -en el país  de  lotófagos  en  que  
seguimos  sumergidos -  a un reconocimiento  trocado  en  exigencia:   
dialogamos  desde  Domingo  Miliani  para  comprendernos  y  
comprender  nuestro ofi cio-  a veces  casi  solitario  que  medra 
sobre la  amnesia  o sobre  esa  suerte de  mimetismo  a   lo que nos 
viene desde “afuera”.   Esa  tenaz  insistencia   en su ofi cio  crítico  
que lo  sustrae  del olvido  al lograr  compenetrarse  en el  abismo  
permanente del lenguaje,  ese hijo del hombre que  surca  todos 
los tiempos.   En  Domingo  Miliani  se  apaga  la  sed  vital  pero la 
sed  del lenguaje   es  incesante,  tiene  la  voluntad  de la  escritura  
que se sabe  abrevadero.   De él   aprendimos  que la  exactitud  de 
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una  interpretación  no existe,  que  el  poema  no acaba  en sus  
últimos  versos  o   el ensayo  en su  última  línea.    Siempre algo  
se nos  susurra  en el oído.   Y quién  hoy  recordamos  aquí  nos 
da  lecciones  no  apresuradas   sin  intentar  conquistar  nuestros  
signos  de  admiración,   pero  sí   “un  sentido  igualitario  frente  
a los demás”.

Parece, entonces, la historia del hombre que viaja a su  ejido de 
nacimiento, saberes dialogante  de  lo nacional,   lo   latinoamericano  
y  universal  pero  viendo  su  vuelta,  el  regreso  a sí mismo  no   
como  convención  egolátrica  sino  como fe de  un  estilo   de la 
página  desafi ante,   no  acomodaticia   y mucho  menos  adulante.   
Recordar que se llamaba  Domingo  Miliani  es  precisamente  lograr  
su lectura,  que no sea  omitida   u  ocultada  por los vientos del 
desdén.

Finalmente  voy a  robarme  unas palabras de   Ludovico  Silva.   
Las extraigo de un ensayo  titulado  “Juan  Calzadilla.   Ciudadano 
sin fi n”  que aparece en el libro La torre de los ángeles  (1991):

…A veces  les dan   ganas a uno de poseer  una  bocina  universal  
para gritarles  en el tímpano  a las gentes;   ¡lean este libro  y 
hablen de él!  Hay  gentes  más felices  que si poseen  esa bocina 
llamada propaganda.   Apenas  en París,  se le ocurre  a  Fran-
coise  Sagan  cambiarse de peinado  o escribir  una  cosita más,  
ya todo el mundo lo sabe.  No ha terminado aún  el joven  poeta    
Evtuschenko  de   escribir  su  alguna  diatriba  anticonformista  
cuando ya se han   inundado su habitación de periodistas que 
soltarán a los cuatro vientos la buena nueva… (p. 90).

¡Leamos  estos libros!* No  he  pretendido  una interpretación 
de la gran obra de nuestro ilustre  coterráneo.   Sólo  quiero  
servirme  de esta intervención  para  invitar  a leerlo,  encontrar  
su  calidoscopio  y   esa   resonancia  especial  de su pensamiento,  
aquellos  fundamentos  que distinguen  su fuerza  conceptual  y,  
de manera  simultánea,  esa pertenencia   perenne  a  una nobleza 
de esos seres,  hijos de  Calibán.

*De Domingo Miliani, entre otras, existen las siguientes 
publicaciones: Una constante en la poesía de Andrés Eloy Blanco 
(1961), La realidad mexicana en su novela de hoy (1968), Uslar Pietri 
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renovador del cuento venezolano (1969), Vida intelectual de Venezuela 
(1971), Prueba de fuego (1973), Tríptico venezolano (1985), Mario 
Briceño-Iragorry: Biografía, cronología, antología (1989), País de 
lotófagos. Ensayos (1992), Entre la historia y la intemperie (1997), 
Escribió un libro de relatos que lo llamó Recuentos (1968).
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IX

TRUJILLO ANTES Y DESPUÉS

450 y tantos años de celebraciones de signos y símbolos que 
han confi gurado un imaginario vasallo de una institucionalidad 
poderosa.   El Ego conquisto fundó el Ego imaginario de lo que se 
ha llamado Trujillo.   Este ha sido el lado recurrente y dominante, 
el rasgo de una cultura que experimenta la celebración como una 
ecuación del olvido de la memoria del otro, justamente el aborigen, 
originario ser desplazado, expoliado, convertido, asesinado.  En 
el fondo, es rasgo colonial–moderno celebrar el sacrifi cio del otro 
- aborigen como paradigma justifi cador de la conquista.   En el 
fondo, se ha celebrado un sentido del mundo que fue incapaz de 
comprender al diferente, se celebra la conversión en lo mismo.  
La celebración incuba un atraso, una incomprensión, un crimen.  
Una celebración alcahuete que es incapaz de interrogarse o de 
interrogarnos.  Se tejen redes institucionales donde los símbolos 
de la conquista son reinventados.  La fi esta es una entelequia.  

Quién quiere volver atrás
a venerar los árboles

Entonces, lo ofi cial se hace simulacro, oculta lo sangriento, 
lo limpia ocultándolo.  Podemos leer dos “imágenes” que dialogan 
entre sí, se evidencian para crear este ocultamiento, este desenfado 
de las armas del sentido. El Escudo del Municipio Trujillo es 
símbolo de la sumisión del conquistado al conquistador.  El indio 
mira al español, desde su desnudez (pureza-inocencia) casi desde 
la sublimación o veneración mientras del lado derecho el Salvador 
que en nombre de Dios y del Rey nos salva de tal lugar primigenio, 
primitivo, del pecado original.  El confl icto está resuelto, el escudo 
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es el lugar para producir esta vecindad histórica, esta conciliación 
de miradas para salvarnos de lo impuro por desnudo, y darle fuerza 
simbólica a la casaca que nos libera del mal.  Nada de mundos 
diferentes, una mirada sublima al otro, justamente al otro que 
viola, casi una mirada homosexual, homo-cultural.  Es la mirada 
del subalterno, del conquistado entregado en el símbolo del Ego 
conquistador centro de la dimensión colonialista hoy refi gurada 
o sublimada de la misma forma. No lo podemos considerar una 
fusión, sino una especie de fascinación, de celebración de la 
esclavitud, de la violación y en lo sucesivo de la sumisión.   

El símbolo traduce, construye o refi gura una especie de placer 
por el subsumido que se entrega sin martirio.  Justamente lo que 
pretende es ocultar el martirio y celebrar la entrega, convertirla 
en festín de la entrega.  Nada más falso que este Escudo donde se 
glorifi ca la entrega.   La indianidad se entrega a la hispanidad, lo 
natural, lo libre y lo igualitario  “cede” su paso a la sociedad artifi cial, 
jerárquica.   Esto es lo que oculta y dice el portentoso Escudo del 
Municipio, símbolo de un símbolo.  Símbolo de lo dominante 
represivo. Y de una manera pedante lo celebramos. La sociedad 
natural “tiene” que dar paso a la Sociedad culta, y por lo tanto 
debemos venerarla, como el indio, para demostrar que ya tenemos 
buena educación.  De la desnudez a la fuerza de la casaca.  Dejamos 
de ser para ser lo que vino a salvarnos.  La modernidad celebra la 
violación ocultándola y nos condena simbólicamente para que la 
verdad siga oculta.

El símbolo sublima pero al mismo tiempo contiene la agresión.  
Contiene la historia trágica de la civilización cristiana occidental 
que entraña en el otro la encarnación del mal.  Es aquí donde 
la desnudez -o la casi desnudez del indio- es una manifestación 
simbólica de la inferioridad: el cuerpo es un mundo inferior.  Tal 
mundo, en consecuencia, debe ser convertido, debe ser vestido, 
y, por lo tanto, mestizado (sí se  permite el término) eliminado 
como cuerpo. Y como cuerpo fueron tratados, allí no había alma.  
Así la historia de la dominación se hace atroz.   Ese cuerpo debe 
ser eliminado, y entre otras cosas, eliminado desde sí mismo.  Es el 
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cuerpo que se entrega, se hace, paradojalmente, grotesco.  Se vuelve 
excremento, excremento que hay que limpiar, hay que vestir.

Otro ángulo sugerido en la lectura de los dos lados desde 
el Escudo hacia nosotros, el izquierdo el indio, el derecho el 
conquistador puede ser el de la temporalidad.  Uno es el pasado, lo 
primitivo.  Otro es el presente, lo avanzado.  Así tiempo y simbología 
confi gura la historia monumental. El problema verdadero es saber 
cómo esa confi guración logra integrar el cuerpo del pasado a un 
presente vestido, literalmente signifi cado como el destino de la 
cultura.  Un presente vestido, el cuerpo oculto del conquistador 
convertido en discurso capaz de desdoblarse como domador del 
cuerpo desnudo, primitivo, casi desprovisto de ropaje – de cultura 
– y, por lo tanto -  desprovisto de memoria, y – al mismo tiempo 
como historia lineal, como estado superior capaz de celebrarse 
como historia monumental.

En la tarea de resemantizar una memoria, la historiografía 
de la trujillanidad debe plantearse retos singulares a partir de 
la lectura de un pasado que ha sido invisibilizado y un presente 
confi gurado desde las bases semióticas de un simulacro de la 
historia monumental mediada por instituciones de su linealidad 
que revela, celebra y consagra la imagen de Trujillo a partir de 
su fundación española, es decir, revela y consagra una bufonería 
negadora e incapaz de deshacer la antigua imagen del mundo 
impuesta por las instituciones colonizadoras que penetraron la 
república y se prolongan en el tiempo.  Es tarea urgente elaborar 
el cuadro del mundo trujillano, su universo simbólico nuclear y 
periférico para interpretar un confl icto que deforma y forma las 
cualidades de una subjetividad que brota en su proceso.

Debemos repensar la función de nuestros actos respecto a la 
memoria sobre objetos y sujetos históricos.  Es válido plantearse un 
inventario de lo que se le ha puesto el sello de trujillanidad y cuáles 
son los signos que portan, del mismo modo sus imágenes y festejos, 
su lenguaje.  Ella se ha confi gurado como un mobiliario, un orden en 
un espacio, e incluso, una ecuación de poder.  Sospecho que ya es un 



- 94 -

prototipo al estilo de un orden que acomoda los objetos culturales 
para que graviten en un lugar.  Ese acomodo debe mirarse como un 
acuerdo desenfadado  para ocultarnos de nuestros orígenes, limpiar 
nuestra des-gracia aborigen.  Una especie de neurosis cultural que 
nos ha llevado a un callejón sin salida en repetirnos como imitadores 
de un progreso muy mal entendido con su mundo de valoraciones 
éticas, fi losófi cas, jurídicas y antropológicas.  Debemos, al mismo 
tiempo, aceptar que somos hijos de un confl icto, de dos modos 
de vida que pugnan en la subjetividad mediada por ellos.  Ir al 
cuerpo desnudo de una historia que ha sido encubierta desde la 
desproporción de una fi esta con una mirada perdida.

La naturaleza socio semiótica de la trujillanidad puede 
estudiarse y puede cambiar.  Su uso se ha convertido en nueva 
celebración con un nivel funcional del simulacro.  Precisamente 
todo intento de interpretación debe abordar la formalización de 
un sistema celebratorio y sus propiedades de ofrecer un lenguaje 
y una diversa percepción que de nuestra historia hemos producido 
hasta ahora.  Es tiempo de comentar el relato de nuestra historia 
local, de volverla discurso, de interpretar qué ha hecho de nosotros.  
La historia debe dejar de ser “neutra”, debe hacerse colectivo 
para que tenga en su haber un pedacito de cada una de nuestras 
autobiografías.  Esto garantizaría que la historia sea inestable, de 
diálogo contradictorio y creador y no un escudo del desequilibrio y 
la violencia simbólica y humana. Hemos acumulado sublimaciones 
y agresiones.  Debemos hacer estallar los símbolos de lo que somos 
y no somos.

La fundación española de Trujillo debe de dejar de ser, no 
por sí misma por supuesto, el inicio de la celebración de otra 
trujillanidad. No podemos seguir celebrando el proyecto político 
oficial de la corona española cuyos componentes gravitan en 
nuestro tiempo. Tampoco podemos desconocer que hubo entre 
los vencidos un conjunto de rebeliones indígenas en rechazo a 
ese proyecto, también extendidas en el tiempo. Y no podemos 
dejar de agregar la rebelión de los utópicos que, en el campo de los 
vencedores, se declaran en rebeldía contra el proyecto colonial. 
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Esta doble condición también tiene su asidero en el proyecto  
republicano que no ha signifi cado sustancialmente una alteración 
de su fuerza simbólica y de su atadura a la historia monumental. 

La festividad de la memoria no puede ser un reparto de 
despojos. Una Historia de las ideas, de las imágenes, de nuestras 
rebeliones y cantos entre la reivindicación social y la rebelión 
poética no sería una condenación a nuestra condición humana 
ni un sacramento para salvarnos. Es la discusión sobre los relatos 
que hasta el presente se han construido, pedazos de lenguajes 
y monumentos, de encantos y embrujos simbólicos que muy 
bien podemos interpretar para que nuestra historia se haga 
contemporánea y dialógica, y así poder interpretar nuestros 
nombres que oscilan entre oponerse o hacerse afi nes entre sí. Esto 
es lo que nos hace necesariamente inestables para no ahorcarnos 
simbólicamente bajo la impronta de una microfísica colonizadora 
que no nos deja soñar.

La comprensión de nuestra historia implica estudiar las 
experiencias fundamentales a lo largo del tiempo, experiencias 
aporéticas que se abren a las distintas formas del hablar humano 
para resolverse como pensamiento, ontologías, trama humano, 
relatos, contradicciones. Al preguntarnos QUIÈN ES TRUJILLO 
se reclama una respuesta que confi gure su sistema de relaciones 
simbólicas y semióticas en tanto sentidos para la memoria y 
configuración de su movimiento para el por-venir y no una 
identidad que ha sido segregada en un simulacro simbólico y de 
diversos lenguajes que ha desfi gurado sus rastros y no ha sabido 
en tanto que no ha podido interpretar la heterogeneidad de 
huellas de su trama histórica que, convirtiéndola en relatos que 
se discuten pudiera ayudar a despejar nuestra contemporaneidad 
como lugartenencia de su condición histórica plural.
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X

                                UNA TAL DIONISIA SANTOS:   
    LA MEMORIA DESHONESTA

Preguntarse sobre la actuación de la verdad y la mentira 
en el relato histórico no es más que la interrogante de cómo son 
construidas las identidades correspondientes a un segmento 
humano. El debate sobre el relato historiográfi co implica cómo 
esta sostenida, impresa o borrada la memoria, conduciendo a dos 
vertientes de la misma: la memoria ofi cial y la memoria colectiva. 
No funciona de la misma manera la memoria erigida desde el poder 
a la memoria que resuena en la cotidianidad oral, aunque ambas 
puedan mezclarse de indistintas formas. 

¿Cómo comprobamos que lo contado como pasado ha 
pasado?: Uno de los ingredientes formales que le dan validez a la 
historia son las huellas que se han dejado. Las distintas maneras de 
acercarse a la historia como método para contar lo pasado coinciden 
en la obligación de exponer ampliamente los documentos que la 
validan y una ética de posicionamiento de tales documentos y su 
representación como argumento de verdades pasadas. En este 
aspecto, la verdad oculta no existe, al menos que corresponda a 
una sociedad secreta o mística, cuyo conocimiento por parte del 
común gentilicio implicaría su desacralización o profanación. En 
todo caso, en primer lugar, la producción de la verdad histórica, 
implica su argumentación y muestra como tal. Esto quiere decir 
que, entonces, la producción de la verdad esta mediada, como todo, 
por su argumentación, por los signos de su existencia.



- 98 -

Los signos, la mediación, de esta presentación es la que 
podemos estudiar, no los acontecimientos que han ocurrido 
“realmente”. Ratifi cado de otra manera: las únicas conexiones 
que tenemos sobre el pasado son los discursos que en torno a ese 
pasado se han elaborado. Los elabora un ser interesado en que tal 
pasado quede representado de cual o tal manera. La historia, o las 
historias, para ser estudiadas necesitan el auxilio de una semiótica 
de la representación de lo ya vivido.

Dicho de otra manera, también sencilla. Producto del 
fenómeno del distanciamiento con el objeto que estudiamos, lo 
que queda para nosotros son los textos que el hombre semiótico 
ha construido para que quede en la memoria, sin entender esta 
última como un estanco o un almacén inamovible. La memoria se 
mueve terriblemente desde esos textos, viejos y nuevos. Hemos 
entendido en nuestras refl exiones que el texto llena los posibles 
vacíos que existen entre la conciencia de cada quien y la cultura 
que habitamos. Entonces, no analizamos la verdad o la mentira, 
analizamos su representación, su semiotización a través de los 
signos que producen efectos en la escena humana. 

Frente al fenómeno de la distancia con los hechos anteponemos 
el fenómeno de la apropiación de los signos para representarlos. 
Ante nuestros ojos no aparece lo que ya ha ocurrido sino su trama 
semiótica, su representación. Esto es en parte lo que ha permitido 
distinguir la historiografía de la literatura: su modo de representar 
la vida humana. La primera se interesa por la verdad y tiene el 
trabajo de comprobarla, de mostrar sus huellas para representarla 
en el texto. Su discurso se construye en función de los textos o 
signos que se da para hacerla valer. El devenir de su verdad se 
otorga por la intensidad de su fuente. La intención de la literatura 
es hacernos creer su representación de la experiencia humana, no 
dada como verdad sino como sentido dialógico de la vida. Estas dos 
formas, a su vez, se hacen préstamos entre ellas, se entrecruzan 
incesantemente. 
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El confl icto en el espacio semiótico de la cultura se manifi esta 
por la combinación incesante de los grandes modos del relato 
humano: historia y fi cción. Ambos generan una enorme infl uencia 
sobre nosotros y nuestra conciencia individual deberá estar 
preparada para aprender de su generación de sentido porque 
ambos se han separado de sus referentes y podría entenderse, 
para referirme sólo a los extremos, todo como una verdad o como 
una mentira. Entonces, la experiencia semiótica de un espacio 
concreto, puede contener y generar distintos mensajes de acuerdo a 
la capacidad cognitiva o estética de cada quien respecto a su espacio, 
hoy particularmente abierto al choque constante de sentidos 
dirigidos con una intención previa. 

Esta situación exige dos cosas. La primera es saber aprender a 
leer los signos del mundo, sus mensajes iniciales, sus ocultamientos 
y traducciones. Lo segundo comporta una ética de la semiótica o 
una semioética en tanto que la generación del sentido comporte 
un compromiso con la dialógica humana y su ascenso a un escalón 
más digno de la vida humanitaria. 

Dicho de otro modo, si aprendemos a leer cómo se construyen 
los mitos, los símbolos o cualquier otro discurso, nadie nos caería 
a mentiras en el sentido de que comprendemos cómo ha sido 
montada o adquirida su condición de mostrarnos una información. 
El detalle aquí es el siguiente: la traducción del texto a su auditorio 
inmediato o por su auditorio inmediato, es un proceso que comporta 
la contemporaneidad entre la elaboración del texto y su difusión. 
Otra cosa ocurre con los textos lejanos en el tiempo, muchas 
condiciones varían por el fenómeno del distanciamiento. 

Esto exige que comprendamos también que el proceso de 
las manipulaciones se mueve de diferentes maneras. Es en este 
manejar algo donde el sentido de una mentira puede convertirse 
en el sentido de una verdad. Vean que antepongo aquí la palabra 
sentido a la palabra verdad o mentira. Esta es la cuestión que 
convocamos a debatir en estas jornadas que hoy inauguramos, y lo 
queremos hacer con respecto a nuestro espacio más cercano, con 
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nuestro ejido constantemente sacudido por discursos que mueven 
y remueven y conmueven sus fi bras, sus lugares, sus nombres y 
sus dolores.

El largo proceso de mediatización de la cultura no es más que 
la intermediación en el uso de los lenguajes para decirnos y darnos 
a decir. Esta mediación-medianía no es natural,  a priori. Tiene que 
ver con formaciones previas donde queda colocada la memoria. 
A esta última no podemos verla sólo como un almacén de datos 
históricos, de lo que ya ha pasado. También debemos verla como 
la capacidad de enlazar lo pasado con nueva información. Esto 
permite la aparición de nuevas miradas, de otros ojos, la asociación 
con lo que pudo haber ocurrido y no ocurrió. También colabora 
esto a incorporar en los relatos humanos aquellas posibilidades 
desechadas por la historia de lo pasado. Así se incorporan, por 
ejemplo, las ilusiones, las promesas no cumplidas, los secretos, las 
obsesiones y las objeciones, los desencantos, los fracasos que no 
entran al relato histórico pero son incorporados a la dimensión de 
lo temporal y de lo espacial por otros conductos del relato humano 
que adquieren la capacidad de ampliar, distorsionar, oscurecer 
o aclarar el discurso de la historia (o de los historiadores, o de 
quienes la escriben). Por tal razón, se desprende de este proceso, 
la obligación del relato histórico de comprobar las vías de conexión 
que existe entre tal relato y lo que realmente ocurrió.

De tal manera, proponemos, entre otras cosas, el estudio de 
las vías de conexión con el pasado como la participación discursiva, 
sígnica y textual desde un presente para la reelaboración de algo 
que ya pasó realmente y, también, de algo que no ha ocurrido pero, 
al ser manipulado textualmente, traducido al relato como algo que 
sí pasó, se convierte, se transforma, en su calidad de travestismo 
discursivo, en “algo que sí pasó”. Los trujillanos tenemos la suerte 
de contar con un texto de reciente publicación que nos permite 
estudiar este fenómeno que denominamos memoria deshonesta: 
convertir una invención en algo real.
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Es clara la ausencia de códigos demostrativos de la existencia 
histórica, de la vida viva de Dionisia Santos Moreno. Cuando 
hablamos de vida viva es porque todo ser humano que vive en 
una comunidad deja o va dejando innumerables rastros de su 
existencia, aún el ser más desprevenido o sencillo tiene alguien 
que le vea vivir. Aquí estaríamos al frente de la riqueza de las 
tradiciones orales. Pero a este fenómeno de la existencia humana, 
a la tradición oral debemos agregarle el caudal maravilloso de 
muestras materiales que se van acumulando sobre la existencia de 
alguien y su vida vivida, su vida viva. Entonces, hay dos formas o 
maneras de conservar a alguien en la memoria humana: el relato 
oral y la infi nidad de formas materiales que van desde el carboncillo 
con que pintaron a Simón Bolívar hasta el twistter candangakiano 
para nombrar dos fronteras del relato materializado separadas en 
el tiempo profundo de la vida humana.

Imaginen ustedes, por un momento, si una persona sencilla 
o común deja rastros en la existencia de los demás que queda para 
un héroe o una heroína. Es heroína o héroe porque ha participado 
en una hazaña y una hazaña es un estallido que permite cierta 
perennidad en la memoria muy por encima de los comunes 
mortales. En todo caso, tendría que ser muy argumentada la 
aparición súbita de un personaje heroico que a nadie se le había 
ocurrido memorizar, es decir, hacer pasar a la memoria colectiva.

Una de las enormes debilidades del folleto editado en la 
imprenta del Estado Trujillo, además de su mal elaborado discurso, 
es que no ofrece en ningún momento ninguna evidencia textual, 
material de la existencia de Dionisia que ya a los trece años de 
edad era toda una Juana de Arco. El autor la coloca en el tiempo 
de la existencia histórica, hace que actúe como espía del ejército 
patriótica hasta llevarla a ofrendar su vida en el campo de Carabobo, 
incluso la declara “generala postmorten” y en ningún momento 
presenta una huella, un signo real de su existencia. El “historiador” 
contempla a Dionisia desde la óptica del tiempo pero se muestra 
totalmente incapaz de mostrarla en las huellas que ha dejado en 
la acción de su vida viva, una fi rma, un dibujo a carboncillo, un 
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amante, un documento real del padre Rosario, su tutor. De tal 
manera, este folleto se convierte, después de casi 200 años, en 
muestra de la existencia de alguien que, paradójicamente, siendo 
heroína, siendo un ser de la hazaña grandiosa de la independencia 
no dejó a su paso ninguna huella histórica real. Este elemento 
basta para considerar totalmente inofensiva, desde el punto de 
vista histórico, la existencia de Dionisia. Es decir, ninguna acción 
ha sido documentada o registrada. De allí, para tener acceso a la 
duda metódica o pedagógica, se conduce al lector a dos extremos: 
O desaparecieron por arte de la magia trágica de la vida todo rasgo 
de existencia de esta estupenda mujer de la historia “trujillense” o 
es una simple invención de la fantasía superdotada de alguien que 
no cita fuentes porque sencillamente no las tiene.

¿Cómo se introduce al auditorio trujillano esta heroína “trujillense”? :

En el folleto de Huma Rosario Tavera, sin ningún tipo de 
documentos en facsímile o permitiendo al lector el acceso a las 
fuentes primigenias sobre Dionisia Santos Moreno, se expresa, sin 
ningún tipo de señales históricas, rasgos que van desde la partida 
de nacimiento hasta la declaración de Generala Post Mortem a 
la heroína trujillense, desplazando sin ambages de ningún tipo 
a las heroínas trujillanas que si las tiene la historia, entre ellas 
Barbarita de la Torre, convirtiendo a Dionisia en el centro del 
pintoresquismo bicentenario. A la debilidad de los rasgos genéticos, 
compuestos estos por el origen, la procedencia y la historia del 
personaje (cuando menos debía aparecer copia fotostática de su 
partida de nacimiento, o del documento del ascenso militar) se 
le agrega la absoluta irresponsabilidad en la introducción de los 
rasgos morfológicos para producir la percepción de la fi sonomía 
de la mujer-heroína: se caracteriza por dos elementos: 
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1.- Su cuerpo imita al de José Antonio Páez con banda 
presidencial y todo:

2.- Su rostro, elaborado en el siglo XXI corresponde a una 
mujer muy cercana al cronista trujillense, aproximación que se 
hace 210 años después del supuesto nacimiento de la tal Dolores 
Dionisia.
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Estamos frente a un singular delito cultural, por así llamarlo. 
Este delito oscila entre querer incinerar históricamente a uno de 
nuestros mejores pensadores como lo es Mario Briceño-Iragorry, 
incinerando legado y obra hasta la alteración de la historia 
introduciendo, desde la mentira impuesta como verdad, la existencia 
inventada por no comprobada, de una heroína fi cticia, nacida de la 
elucubración desordenada y sin ética del sentido y la creación de 
quienes se han dado a la tarea de delinquir sobre el patrimonio de 
un pueblo con el apoyo municipal y regional de quienes se supone 
deberían velar más que nadie por el conocimiento serio y profundo 
de nuestra memoria histórica. Este proceso de delito cultural no 
tiene antecedentes en nuestra comunidad. Aceptarlo sería aceptar 
lo deshonesto  como recurso para recordar de dónde venimos.

El propósito mismo de hacer historia está atrás del futuro, es 
el paso hacia el pasado. Sobre el padecer de los que ya existieron se 
edifi ca lo que extraigamos de ella. Cuando alguien expone a alguien 
en la historia o a sí mismo lo está exponiendo a su califi cación de 
histórico y, por lo tanto debe ser califi cado como tal porque ante 
esa exposición ha sido  asegurado como tal. Así el signo de la 
historia, sus huellas se constituyen en el sentido de la historia.  El 
historiador en este aspecto no puede ser autoritario, éste no habla 
por la historia. Hablan las huellas y sus signos. A partir de aquí 
comienza el confl icto de las interpretaciones entre la tradición y 
los nuevos hallazgos.

La dinámica del prejuicio ha sido introducida por el propio 
autor de Dionisia. No ha sido expuesta con signos y huellas 
fehacientes. No hay método ni hay verdad en la exposición, ni 
siquiera presunción. Entonces, la mentira expuesta quiere pasar 
a la tradición, es decir del encadenamiento de la historia, a su 
recepción. La mentira hecha efectiva puede afectarla: aquí reside 
el delito cultural: la mentira es transmitida, intenta convertirse en 
verdad. Resultado: la efi ciencia de la memoria histórica se vuelve 
dudosa: el lado oscuro del delito cultural.  Paul Ricoeur nos expresa 
la importancia del valor de los documentos cuando dice que “Si la 
historia es un relato verdadero, los documentos constituyen su 
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último medio de prueba” (1996, p. 172). La prueba sufre de su 
valor inexorable  de ‘apoyo, de ‘garante’. La prueba hay que probarla 
como “marca” que el pasado ha dejado impresa en el cuerpo de 
una cultura, la prueba es sígnica, logófi la, pictórica… “el pasado 
ha ‘dejado’ una marca”. Entonces, se enfatiza: “De una parte, la 
huella es visible aquí y ahora, como vestigio, como marca. De otra 
parte, hay huella porque ‘antes’ un hombre, un animal ha pasado 
por ahí” (p. 175). Lo viviente humana pasado deja huella de su 
pasado que fue un presente vivido:  “Así la huella indica ‘aquí’, en 
el espacio, y ‘ahora’, en el presente, el paso pasado de los vivientes” 
(1996, p. 176). 

Falsear la prueba, inventarla fuera de lo que realmente ocurrió 
es inventar pruebas, inventar el paso pasado de los vivientes. 
Ese paso pasado inventado, falseado se convierte en centro, en 
evidencia de la impostura: Dionisia es el punto clave de la historia, 
es el punto equidistante, el centro de la bandera, un centro falso, un 
punto sin densidad histórica: (Mural de la Morita). Hacer centro la 
fantasía, ¡con que facilidad lo han hecho!, cinismo político y abuso 
de poder, hacer lo falso como centro es descentrar la historia desde 
un centro que no es sino elucubración, desmemoria. Estamos frente 
a un proceso de desmemoria como memoria, lo falso se hace válido, 
se valida lo falso. El tiempo de lo falso sobrepasará alguna vez 
aquello que fue y ya no es. Triste resultado de una política cultural, 
sin pies, sin cabezas, incongruente frente a lo que fue y miserable 
desde lo que permite convertir la historia en histeria: la historia 
es un relato de lo falso. Desde el presente se ha marcado lo que no 
ocurrió, y esa marca insistente pretende convertirse en huellas 
sin documentos. El delito se consume. Nadie puede imponer a un 
colectivo una memoria, nadie puede ser padre de la memoria, nadie. 
El paso pasado de los vivientes, hablando de historia, es signo de 
la memoria. Borrarlo o alterarlo es cuestión de determinada ética. 
Inventar un paso no pasado y hacerlo pasar como vivido es cuestión 
de mentirosos, de la extensión de la mentira como expresión de 
verdades no vividas.
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XI

¿CUÁL UNIVERSIDAD?

Todos no son los que están

Dentro de la universidad hay, a su vez, muchas universidades. 
Alguna de ellas, usando todas sus capacidades, sabrá imponerse 
en el proceso ya anunciado, ya abierto. Proceso de deslindes y de 
tensiones y siendo reales y concretos conducirán a lo inestable, 
porque no hay algo más inestable que el cambio, que las búsquedas, 
que las transformaciones. Todos los modelos, todos los anuncios 
deberán confrontarse porque hasta ahora la verdad no está en 
ninguna parte. Es decir, habrá y debe abrirse un enorme espacio de 
confrontación que, por supuesto no está desligado de las búsquedas 
de toda la sociedad venezolana que hoy luce evidentemente 
fragmentada aunque virtualmente esté cubierta por una “aureola” 
revolucionaria amenazada cotidianamente en romperse en mil 
pedazos.  La intención de transformación no es unívoca, proviene 
y está en la mente de muchos y al actuar deberemos resolver, si es 
que se puede lograr eso en esta etapa de iniciación de las iniciativas, 
cuál es la universidad que como institucionalidad y como canon 
quedará en pié. Entonces, debemos empezar por reconocer que, 
ciertamente, el debate y la confrontación se ejecutarán entre varios 
modelos y fi losofías porque ninguna de ellas se ha impuesto, ni 
se impondrá sin abrir nuevas contradicciones y sin la aparición 
de nuevas fuerzas culturales y sociales apareadas a las corrientes 
que hoy deslindan territorios de vida y de cultura en el planeta 
tierra.
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Brevísima historia

La universidad española se hace colonial en el Siglo XVI. Se 
hace republicana bajo los parámetros culturales de la revolución 
francesa. Hoy pretende hacerse “globalizadora” o “revolucionaria”. 
En el siglo XX, en sus comienzos va a conmoverse por dos hechos 
importantes: la revolución mejicana de 1910 y, particularmente, 
el movimiento de Córdoba que van a originar, si se quiere, 
una universidad más comprometida políticamente. Le siguen 
otros hechos no menos importantes que pasan por la reforma 
universitaria venezolana, la toma de los estudiantes de la UNAM 
durante meses, y, aquí, no hace tanto la toma de la UCV. Ningún 
movimiento ha logrado romper en ella los paradigmas científi cos, 
técnicos y humanísticos de Europa Central, considerada como la 
gran civilizadora, transferidos hoy al modelo de Universidad como 
Laboratorio al servicio de los grandes consorcios, al modelo de 
Universidad monitoreada por las relaciones del Mercado Mundial 
liderados básicamente por los EEUU y por China. Queremos decir 
que la Universidad, tanto en la colonia como en la república no ha 
sido capaz como institucionalidad de provocar un saber alterno 
al que predomina en las redes internacionales de producción de 
conocimientos.

La universidad siempre ha estado globalizada en tanto que 
ha sido receptora de los discursos, fórmulas y ecuaciones que 
singulariza a la sociedad capitalista (liberal o conservadora, da lo 
mismo) cuyo punto de sostén está integrado por el concepto de 
propiedad privada introducido por la revolución francesa a fi nales 
del siglo XVIII, revolución burguesa y liberal que está asociada con 
la revolución industrial inglesa donde se introducen los parámetros 
del modelo desarrollista. De manera marcadamente dominante, la 
universidad latinoamericana ha sido incapaz de generar, por estar 
imposibilitada para ello, una relación con el conocimiento desde 
parámetros diferentes al señalado, aunque fuertes expresiones 
“de izquierda” hayan emergido de su seno. Dónde se formaron sus 
profesores, cuáles son las ideas de sus estudiantes. No podemos 
pedirle limones a la tuna. 
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Los códigos de la razón occidental

Hay dos códigos enormes que construyen el conocimiento 
occidental como razón instrumental de la dominación:

LA PROPIEDAD PRIVADA   Conocimiento para producirla
LA NATURALEZA COMO ACTIVO ECONÓMICO Conoci-
miento para explotarla

Ambas apuntando hacia la negación de la convivencia 
humana...

Debemos discutir en lo posible cómo se originan y se 
manifi estan en la historia larga del capitalismo y cómo se han 
expresado como códigos dominadores en el proceso de la ciencia 
y la tecnología, como razón del conocimiento. Debemos revisar 
también los discursos ocultadores de esta relación.

Todo esto supondría hacerse preguntas y responderlas, y más 
allá  de ello para desafi ar realmente lo establecido civilizatorio. 
Vamos con varias: ¿Se construye o se constituye la universidad, 
en el marco de las fuerzas en pugna, desde la comunidad en que 
participa o incluye y depende de las condiciones del mercado?  
¿Se puede construir un movimiento autónomo de las grandes 
dependencias, hoy globalizadas, o su rasgo de subalternidad 
del laboratorio dominante predomina?  ¿ Es la Universidad que 
tenemos un centro desplazado por otros componentes de la cultura 
de la dominación?  ¿ O, como parece obvio, su incorporación a 
la perspectiva global, tiene que ver con las leyes dominantes en 
las que ella participa con sus prácticas teóricas?  ¿Cuáles son las 
relaciones Universidad-Capital-Estado? ¿Cómo es una Universidad 
de la resistencia cultural, comunitaria, vivencial o convive esta con 
la Universidad tradicional populista y/o neoliberal? (...)

Aparece en esta preguntadera en tránsito algo por dónde 
podemos comenzar: ¿Cuál movimiento estudiantil y universitario 
para lograr la OTRA universidad, cuáles deben ser sus palabras y 
sus hechos que la constituyan?.
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¿Qué será eso de Constituyente?

Una de las cuestiones que exponía, sobre los cimientos 
normativos y culturales de la universidad venezolana, una toma de 
los estudiantes ucevistas años atrás (que pudo ser analizada más 
allá de los intereses grupales) es la cuestión de la constituyente 
universitaria, constituyente que no aparece como tal, como 
movimiento efectivo de particularidades, cuando en el país 
irrumpió hacia una expresión política temporalmente dominante 
que supo actuar, movilizar y ordenar un modelo de nación sin la 
participación directa y protagónica de las particularidades étnicas, 
políticas y culturales de un país no expresado y no resuelto en 
sus contracciones fundamentales, movilización que fue y ha sido 
incapaz de alterar contundentemente los imaginarios sociales y 
sus simbologías, donde sólo han sido desplazados ciertos sujetos 
históricos pero no las estructuras profundas de poder que sigue 
siendo un ofi cio de ganadores sobre perdedores y no una actividad 
cotidiana y creadora de las comunidades.

Y la Universidad habla de la reforma

La universidad está quebrada y es el resultado de un largo 
proceso de fracturas, fi suras y de manipulaciones porque ninguna 
de sus normas ha impedido la mediocridad.  La autoridad no está 
consustanciada con el saber y el querer universitario, sus escalas 
corresponden, en sus distintas expresiones de gobierno y co-
gobierno universitario a intereses de grupo, a rentas políticas de 
elecciones la mar de las veces caracterizadas por festines y discursos 
de la complacencia. Esta sería la universidad que obedece a las 
componendas, que usa leyes y presupuestos lejos de los intereses 
reales de las comunidades participantes en ellas. Una universidad 
que se retiró de ella misma porque quizás no supo vivir como ella 
misma. Y allí mismo, en esos mismos espacios, emergen desde hace 
tiempo dos expresiones que tratan y tratarán de ganar espacios 
para una nueva universidad.  



- 111 -

Los dos ejes de la carreta

Debemos tener certeza en que este proceso no conduce hacia 
una sola dirección. Quienes así quieren hacer verlo pecan de una 
infeliz ignorancia. Todo está tentado por una contradicción que 
podemos esbozarla brevemente para después discutir sobre rasgos 
de esos modelos en el escenario actual. Hay dos ejes que atraviesan 
los sentidos de lo que se pretende en abstracto pero al concretarse las 
vías en lenguajes y acciones se van despejando crudamente. Yo los 
denomino, para identifi car los dos paradigmas estructuradores del 
confl icto étnico y cultural hoy planteado universalmente, las leyes 
del mercado mundial y las leyes de las comunidades humanas que 
no coinciden ni tienen porque coincidir aunque se crea indetenible  
la globalización que tiene como signo mayúsculo la mundialización 
de la economía. Lo otro, lo comunitario tendrá que ver entonces 
con la vida del ser humano en sus espacios concretos. Esta es la 
contradicción y, sencillamente, hoy se plantea una universidad al 
servicio de lo primero o una universidad al servicio de lo segundo. 
Aclaremos que, el nivel de avance de los capitales mundiales y sus 
tecnologías, donde la ciencia es su laboratorio, desde sus enormes 
centros de producción de conocimientos y de difusiones satelitales, 
considera como distorsiones la solidaridad, los derechos humanos, 
la lucha ecológica puesto se ha confi gurado como una vorágine que 
ha cambiado nuestras imágenes del universo y nuestro lugar en él. 
En medio de estas difusiones y confusiones, podemos reconocer 
la dominante cultural de la universidad que hoy tenemos: una 
universidad imitadora, incapaz desde lo concreto, de plantear 
alternativas ante las líneas dominantes en la civilización occidental, 
concibiéndose el canon occidental de universidad conformada por 
sus “miembros más ilustres”(Documento de discusión  para el 
proceso de transformación de la Universidad de los Andes. ULA 
- papeles para el cambio, 3.) Debe nacer una nueva sensibilidad 
universitaria desde lo que somos y desde lo que queremos. Ahora 
bien ¿quiénes somos y qué queremos?.
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Es inaceptable aceptar la prohibición de ir más allá, de mirar 
más allá de nuestras occidentales narices como acusaba alguna vez 
el poeta Víctor Valera Mora. No debe haber ninguna prohibición, 
debe volar la imaginación de los colectivos universitarios, debe 
abrirse las compuertas del conocimiento porque los doctores han 
solidó ser muy aburridos y escépticos. Se trata, como en un proceso 
constituyente de verdad, de la reunión de todas las particularidades 
universitarias. No hay nada más sospechoso que los cambios por 
decreto. Debemos tomar en serio las diferencias. Todo debe ser 
discutido, nada debe ser negado, nada debe ser impuesto, la nada 
no existe. 

La universidad colonizada

Una de las palabras que más se escucha pronunciar en boca 
de los habladores de ciencia es la palabra “debemos adaptarnos”. 
Es la síntesis de la universidad venezolana como recepción de los 
discursos dominantes en el mercado de los discursos. La palabra 
crear, inventar, casi no es conjugada, menos aún al lado de las 
comunidades concretas del país. 

Cuál saber, cuál Universidad

Pretender colocar el conocimiento y las iniciativas de 
transformación en las redes de una normativa es pretender no 
hacer nada... Es decir, el cambio que puedan generar los colectivos 
universitarios esta asociado ineludiblemente a los cambios mentales 
y estructurales que pudieran darse en la sociedad misma que sirve 
de contexto a estas instituciones. Siento que desde algunos sectores 
hay lo que pudiéramos llamar un simulacro de objetividad desde 
la neutralidad, que como la nada tampoco existe. En todo caso, 
se plantea la posibilidad de repensar a la universidad desde bases 
fi losófi cas alternas a las tradicionales liberales y neoliberales, 
vinculadas tales bases a las búsquedas y a las respuestas que se irán 
construyendo, es decir, tampoco lo alternativo universitario puede 
y debe decretarse. Las urgencias son defi nitivamente equívocas y 
los hechos profundos posibles sabrán encausar estas frágiles naves 
al mar de la tempestad para que puedan defi nitivamente estallar 
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en mil pedazos y todas las voces ensimismadas y ocultas puedan  
verse fl otando en las superfi cies, buscando cauces para nuevas 
corrientes. Por supuesto que apuesto y lucho por una universidad 
éticamente responsable por la comunidad y su territorio, con 
mentalidad abierta al fango, a lo bajo,  a lo prohibido por el poder, 
que mire sin titubearle su voz hacia las culturas alternativas al 
capitalismo que hoy amenaza de muerte con su cultura letal, su 
ciencia y tecnología de control a los excluidos del paraíso terrenal. 
Por eso, desde la pluralidad, debemos entrar al debate sobre nuestro 
modelo de vida, de país, de comunidad, de universidad, de ciencia, 
de tecnología, de valores... 

Frente a lo excelso de lo abstracto el compromiso por lo concreto

Hay una universidad pedante que cree saberlo todo, y a su 
alrededor todo está siendo destruido o desplazado. Creo que el 
saber y el conocimiento están asociados al imaginario humano, 
a lo que el hombre reunido en sociedades ha querido ser. Hoy 
aparece cuestionado un modelo que ofreció el paraíso, que 
pretendió hacer de los seres humanos seres felices. Las cifras de la 
exclusión son la principal acusación, al lado de las enormes escalas 
de contaminación, exterminios por el hambre, las enfermedades, 
la desesperanza. Tenemos el derecho de explorar otros espacios, 
otras esperanzas para el ser humano y eso pudiera hacerse desde 
“la casa de la verdad” que le duelen las carnes de la tierra, de los 
ríos, de todos los seres vivos. Ese saber que no es neutro tendrá 
que hablar de la dirección de sus vientos.

Mil pedazos, mil propuestas

Muchas cabezas están pensando muchas universidades. 
Muchas cabezas están pensando mucho. Cuidado, nos podemos 
quedar sin cabeza para que después nos digan que perdimos la 
cabeza de tanto pensar. La clave está en discutir y hacer,  pensar 
que esto es indetenible. Todos los modelos pensados tendrán que 
verse las caras, así es todo.
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El Baremo universitario

El discurso de la excelencia debe ser correctamente desplazado 
por el de la responsabilidad en lo interdisciplinario. La universidad 
que queremos debe abrirse a un proceso interdisciplinario de 
participación académica y de investigación  cuyo baremo esté 
estipulado por su contribución al crecimiento de la comunidad 
universitaria y de la comunidad social participante en los proyectos 
estipulados. Frente a la “escala personal” que caracteriza a la 
universidad de la competencia y de la heterologación puede surgir 
la “escala interdisciplinaria” sujeta a la ejecución de proyectos 
discutidos y aprobados desde una clave académica de participación 
y pertenencia, siendo su evaluación interna hecha públicamente 
por los participantes en relación con los resultados teóricos sociales. 
Quién diablos decide hoy quién es el mejor, cuáles son los conceptos 
de tales excelencias, sus esquemas y sus instancias de poder. Mil 
pedazos, mil propuestas. 

No más de lo mismo

La nueva universidad debe atreverse a ser interdisciplinaria 
y alternativa a los modelos del dominio del saber y del control 
del poder. En cuanto a la participación académica, los grandes 
programas de estudio deben estar sustentados en esta condición 
de interdisciplinaridad en base a los siguientes objetivos: 1.- 
Participación activa por proyecto interdisciplinario  2.- Sólo 
tal participación determina la permanencia 3.- Evaluación de 
resultados en cuanto a métodos, resultados teóricos y sociales. 
4.- Participación gratuita. 5.- Programas complementarios de 
formación en base a grandes Áreas: Memoria de los pueblos 
e historias locales. Tecnologías no contaminantes. Cuáles 
Tecnologías Industriales y producción de energía. Agricultura 
Orgánica. Lenguas del mundo. América y sus lecturas. Historia 
del planeta. Ecología, ciencia óptima. El saber y la política. Físicas 
del movimiento y del espacio. Cómo salvarnos en y a la tierra.  La 
empresa de la comunidad y el bien común. Ética, responsabilidad 
y organización social.
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Nosotros hemos sido nuestra propia periferia, 
nuestra propia orilla a la hora de buscarnos y esto 
permite ir hacia un centro confl ictivo, dinámico. 
No es mirarnos desde el ombligo egocéntrico sino 
desde la orilla contradictoria y a veces creativa en 
sus estallidos. Venir desde afuera, desde los otros 
que somos para abordar nuestra memoria perso-
nal, este mundo capaz de cuestionar, construir y 
destruir. Es la metáfora posible del poder de las 
personas. De allí vienen las parejas, la familia, la 
sociedad, el mundo. Desde esa orilla, el ser huma-
no ha dispuesto de sus centros y en tales intentos 
ha caído y se ha levantado, y en algunos casos, se 
ha levantado como monstruo de sí mismo y de la 
humanidad entera. Ya no es su saber sino su de-
mencia la que ha predominado.


