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Resumen
La X Conferencia Panamericana de marzo de 1954 en Caracas fue el 
escenario escogido para justificar y legalizar el derrocamiento de Jacobo 
Árbenz, Presidente de Guatemala —acusado de estar al servicio de la 
expansión del comunismo en la América Latina por el gobierno de los 
Estados Unidos de América—, bajo un nuevo método de coacción 
basado en la participación encubierta en actividades subversivas. En 
la reunión se estableció que cualquier sistema de gobierno distinto 
a la democracia representativa liberal era contrario al ser y sentir 
del continente, y en consecuencia, sería aplastado sin detenerse en 
objeciones basada en la soberanía nacional y la libre determinación de 
los pueblos. Élite, revista de intereses generales de amplia circulación 
en el país anfitrión de la reunión intercontinental, y por tanto, medio 
propicio para la divulgación masiva de ideas, dio una amplia cobertura 
al caso guatemalteco, destacando las informaciones sobre la Conferencia 
Interamericana, la invasión del país por parte de Carlos Castillo 
Armas, el derrocamiento de Árbenz y su posterior exilio. La presente 
investigación pretende poner de manifiesto la reseña informativa de 
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la publicación sobre los hechos ocurridos en el país centroamericano, 
analizando la tendencia informativa que el medio de comunicación 
mostraba al respecto.

Palabras claves:
Guatemala, guerra fría, revista Élite (Venezuela).

Abstract:
The X Pan-American Conference on Caracas (March, 1954) was chosen 
to justify and legalize the overthrow of Jacobo Árbenz, Guatemalan 
President –accused by the government of the United States to serve 
the spread of communism in Latin America– under a new method of 
constraint based covert American involvement in subversive activities. 
The meeting established that any system other than government 
liberal representative democracy was contrary to being and feeling 
of the continent, and therefore would be crushed without stopping 
objections based on national sovereignty and self-determination of 
peoples. Élite, a general interest magazine of wide circulation in the 
intercontinental meeting host country and thus enabling environment 
for the widespread dissemination of ideas, gave wide coverage to the 
Guatemalan case, highlighting information on the Inter-American 
Conference, the invasion of this country by Carlos Castillo Armas, 
the overthrow of Árbenz and his subsequent exile. This research aims 
to show the summary of the publication on the events in the Central 
American country, analyzing the information trend that showed the 
media about it.
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Guatemala, cold war, Élite magazine (Venezuela).
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Ay, Guatemala,
cuando digo tu nombre retorno a la vida.
Me levanto del llanto a buscar tu sonrisa. 
Subo las letras del alfabeto hasta la A
que desemboca al viento llena de alegría
y vuelvo a contemplarte como eres,
una raíz creciendo hacia la luz humana
con toda la presión del pueblo en las espaldas.
¡Desgraciados los traidores, madre patria, desgraciados!
¡Ellos conocerán la muerte de la muerte hasta la muerte! 
¿Por qué nacieron hijos tan viles de madre cariñosa?

Otto René Castillo. Vamos, patria, a caminar.

1. Introducción

Luego de que las potencias triunfantes en la Segunda Guerra 
Mundial hubiesen logrado sus objetivos, quedaba disuelta la alianza 
creada para derrotar el fascismo en el mundo. Los Estados Unidos de 
América y la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas retomarían la 
lucha política, económica e ideológica en la que se hallaban inmersos 
desde tiempo antes de la guerra, ahora con una fuerza inusitada. El 
enfrentamiento se llevó a cabo en varios escenarios, en unos casos 
veladamente y en otros a través de acciones militares que no implicaban 
el enfrentamiento directo entre las superpotencias: Grecia, Turquía, 
Chipre, China, Indochina y Corea fueron algunos de los teatros de 
operaciones en que se desenvolvió la Guerra Fría. Poco tiempo después 
le correspondería el dudoso honor de unirse al grupo a un pequeño 
país en la América Central, de economía eminentemente agrícola y con 
menos habitantes que los miembros activos de las fuerzas armadas de la 
Unión americana por ejemplo, pero para su desgracia, peligrosamente 
cerca de ella.
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2. La consulta de las fuentes hemerográfi cas como recurso metodológico 
de aproximación a la historia guatemalteca de mediados del siglo XX

La revista Élite, dirigida por Juan de Guruceaga, a pesar de la 
censura imperante en el momento, procuró analizar, desde todas las 
perspectivas, el conflicto guatemalteco. Fue una fuente importante 
de información para los venezolanos de la época, sobre todo por sus 
comentarios mordaces y su tendencia hacia el periodismo gráfico, siendo 
éste uno de sus puntos fuertes. Cabría hacer una revisión exhaustiva 
de la prensa de la época para contrastar la tendencia informativa sobre 
los hechos en la nación centroamericana.

3.- “Diez años de primavera en el país de la eterna dictadura”

La frase acuñada por Luis Cardoza y Aragón describe 
perfectamente la situación de su nación, de la que nada podía 
esperarse: impulsada por un conservatismo anacrónico y una iglesia 
opresiva, permitía en pleno siglo XX el trabajo obligatorio o la 
cárcel para el pago de deudas, muchas veces producto de un sistema 
económico que obligaba al campesino a endeudarse para sobrevivir. 
La desvergonzada entrega de tierras, vías férreas y puertos a compañías 
extranjeras sin el pago correspondiente de impuestos más allá de los 
sobornos recibidos por el gobernante de turno, un ambiente represivo 
absoluto, que impedía cualquier manifestación intelectual, sumergió 
al país en las tinieblas. Y sin embargo, en octubre de 1944 Guatemala 
dio la talla, y a través de una revolución abanderada por jóvenes 
miembros del ejército y estudiantes universitarios, el “país de la eterna 
primavera” echó abajo ciento veinte años de historia sin democracia. 
La Revolución de Octubre supuso para el país centroamericano una 
alteración en las bases de la sociedad guatemalteca de tal magnitud, 
que los cambios innovadores que proponía en su seno no podía 
menos que alterar todo el aparato estatal, político, económico y social 
previamente establecido. De suerte que, aun cuando eran minoría 
quienes se oponían a las transformaciones, no dejaba de ser una 
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minoría poderosa que contaba con todos los recursos para volver al 
poder, como en efecto lo hicieron.

Este pequeño país de indios analfabetos y muertos de hambre, se 
erguía sobre sus pies: Arévalo y Arbenz, elegidos sucesivamente 
por voto popular, habrían de encabezar la difícil aventura de 
la afirmación nacional. Nacional, digo, en un sentido que 
trascendía las fronteras de Guatemala: de estos gobiernos 
nacieron los mejores y más intensos esfuerzos por reconstruir, 
sobre nuevas bases, la perdida unidad centroamericana. 
(Galeano, 1967: 37).

Faltaba poco para el fin de la Segunda Guerra Mundial, lo 
que dejó libre el camino a las dos potencias triunfantes para iniciar 
la división del mundo en bloques. No cabía lugar para posiciones 
intermedias: o se era capitalista o se era comunista. Desde luego, los 
Estados Unidos de América no permitirían bajo ningún concepto que 
en su patio trasero se instalara algún gobierno de corte comunista que 
sirviera de cabeza de playa para la expansión de su ideología y algún 
ataque posterior. Para evitarlo no dudó en usar todas las armas puestas 
a su alcance: desde la diplomacia hasta la intervención militar no 
suficientemente encubierta.

La Venezuela de principios de los años 50 del siglo pasado estaba 
gobernada por el Coronel Marcos Pérez Jiménez, quien dirige al país 
desde 1952 con un régimen de libertades limitadas, entre ellas la de 
expresión, por lo que Élite, la revista de mayor circulación y penetración 
en el territorio nacional, poco o nada podía hacer para salvar el obstáculo 
de la censura en sus informaciones. Siendo una publicación de interés 
general desde hacía 28 años ―incluye en sus páginas desde información 
sobre las regiones del país hasta el último grito de la moda femenina― 
sorprende ver en sus páginas artículos de carácter político, por lo que se 
acrecienta su valor como fuente de estudio histórico, más aún cuando 
eran escasas las revistas de corte político en la época.
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4. La Conferencia

En Caracas se celebra la X Conferencia Interamericana en marzo 
de 1954 y en ella se firma la sentencia de muerte de la experiencia 
revolucionaria iniciada en Guatemala en octubre de 1944. De nada 
sirvió que el Canciller de Guatemala, Guillermo Toriello Garrido, 
insistiera ante la asamblea que su país no era comunista, ni estaba 
bajo la órbita de Moscú, de “que nos hayan pegado la etiqueta de 
comunistas, siendo uno de los movimientos más puros que ha habido 
en este continente” De nada valió que pregonara a los cuatro vientos 
que la soberanía y autodeterminación de los pueblos, “la elevación del 
nivel de vida mediante la transformación de una economía semifeudal y 
semicolonial en capitalista” la igualdad de condiciones entre empresas 
nacionales y extranjeras, debían ser los principios a discutir en la 
conferencia y no una reunión que obligara a “compromiso alguno que 
vulnere los derechos de uno solo de nuestros connacionales”, como en 
efecto sucedió (Élite, 1954a: 19). 

La Conferencia Interamericana sirvió de escenario propicio 
para confirmar, a través de la manifiesta condena al comunismo 
internacional por parte de la gran mayoría de los miembros del sistema 
interamericano, la intervención en Guatemala. Prueba de ello fue la 
arbitraria decisión del representante de los Estados Unidos de modificar 
los puntos en agenda.

Se esperaba en Caracas que el examen de los problemas 
económicos que af ligían ―como hoy― al Continente, 
constituyese el principal tópico de la reunión. Pero 
contrariamente a la esperanza del resto de las delegaciones, a la 
de los Estados Unidos poco le interesaban esos problemas, y sí 
en cambio embicar, por vía de resoluciones “anticomunistas”, 
a Guatemala. Se hizo, como es costumbre inveterada en todas 
las conferencias interamericanas, el gusto a Washington, y como 
Dulles alegara que tenía mucha prisa para regresar a su patria, 
el tema del “comunismo” propuesto por Estados Unidos, que 
ocupaba el quinto lugar en la agenda, se puso en el primero a 
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toda prisa, y para el día 8 [de marzo de 1954] ya tenía entrada 
en la comisión de asuntos políticos y su discusión en reunión 
plenaria se verificaba el día 11 (Selser, 1961: 72).

Algunas de las participaciones de los delegados son más que 
elocuentes: el Secretario de Estado de la Unión Americana, John 
Foster Dulles, señala que la conferencia debe declarar “todo despotismo 
extraño como hostil a nuestros ideales”, y rechazar “la conspiración del 
comunismo internacional” y el “colocarnos en la posición de defensa 
frente al ataque comunista” (Élite, 1954a: 19).

Los demás representantes no se detienen en consideraciones a la 
hora de condenar el comunismo. Aclaremos que una parte considerable 
de los países latinoamericanos estaba sometida a regímenes dictatoriales, 
unidos en la llamada Internacional de las Espadas, con gobernantes como 
Rafael Leonidas Trujillo en República Dominicana, Anastasio Somoza 
en Nicaragua, Fulgencio Batista en Cuba, José Antonio Remón Cantera 
en Panamá, Gustavo Rojas Pinilla en Colombia, Manuel Odría en 
Perú y Pérez Jiménez en Venezuela. Así vemos como el Ministro de 
Cuba, Miguel Ángel Campa, está en contra de “la continua injerencia 
aviesa, petulante y lejana de esos nuevos civilizados, que practican su 
proselitismo internacional en forma repulsiva para el alma americana” 
(Élite, 1954b: 22). El Canciller de la República Dominicana, Joaquín 
Balaguer va más allá, propone que el tema central de la conferencia sea 
“la lucha contra el comunismo y considerar todos los demás puntos 
como de importancia secundaria”, y suplica a sus colegas que “la siniestra 
doctrina comunista se erradique sin contemplación del continente 
americano, porque invade el dominio reservado a la Divinidad en la 
conciencia del hombre”, pidiendo además se rechace el uso del concepto 
de “imperialismo americano y se fomente el odio hacia los Estados 
Unidos” (Élite, 1954b: 23).

Para tratar de aclarar los términos con que se acusa a su país, 
el Canciller Toriello pide a su par estadounidense que defina qué es 
comunismo, pues 
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...si todas las luchas por la dignidad nacional, la defensa del 
precio del café, contra los grandes monopolios, la preservación 
de los valores culturales de nuestros países se consideran como 
móvil del comunismo internacional, entonces convendría sentar 
de una vez por todas una definición clara acerca del alcance de 
esa doctrina en las medidas que adoptan nuestros países para 
su salvaguarda. Como una cuestión previa a la discusión de 
las ponencias, pido en nombre de mi país que se defina aquí 
primero: ¿qué es comunismo? (Élite, 1954a: 21).

El Secretario Dulles, exasperado, trató de dar algunas respuestas 
preconcebidas para salir del paso, pero, más allá de advertir sobre el 
peligro que representaría para la región una fuerza extranjera, no logró 
definir el concepto, y ¿cómo saberse o no comunista si el enemigo 
no puede o no quiere definir qué es serlo? Lo mejor de esto es que el 
concepto de comunismo podría entonces ampliarse a cualquier intento 
de independencia, a cualquier atisbo de autodeterminación.

La lucha entre el David guatemalteco y el Goliat estadounidense 
no termina como en el relato bíblico: la asamblea, casi en su totalidad 
―con el voto negativo de la misma Guatemala y las abstenciones 
simbólicas pero inútiles de México y Argentina, por su parte, Costa 
Rica se negó a asistir a la reunión― aprueban el tema cinco: Declaración 
de Solidaridad para la Preservación de la Integridad Política de los estados 
Americanos contra la Intervención del Comunismo Internacional, que 
fomentaba el intercambio de información sobre actividades subversivas 
y dejaba a discreción de la Organización de Estados Americanos –y 
por tanto, de los Estados Unidos– la potestad de actuar del modo 
que se mejor se considerara para derrotar la influencia comunista 
en la región, incluso con las armas si era necesario (Organización de 
Estados Americanos, 1956: 363-364). El Canciller Toriello sólo pudo 
advertir que aprobar este punto supondría “la internacionalización 
del Macarthismo en toda América”, mientras que Dulles advirtió que 
“no pensamos permitir que este punto quede relegado por el ataque 
injurioso lanzado contra los Estados Unidos”:
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La OEA se reunió para otorgar su bendición a la invasión 
que la CIA estaba preparando contra Guatemala. Entre los 
indignados demócratas que levantaron sus manos para condenar 
al régimen de Árbenz en la Conferencia de Caracas, figuraron 
entonces los representantes de los más sangrientos dictadores 
de la historia del continente, vivas garantías de la estabilidad de 
América Latina: Batista, Somoza, Trujillo, Pérez Jiménez, Rojas 
Pinilla, Odría: aún ahora, tanta corrupción sumada rompería 
cualquier computadora que se propusiera medirla. “No teníamos 
dudas ni esperanzas”, escribiría, tiempo después, a propósito 
de la Conferencia, el canciller guatemalteco Toriello (Galeano, 
1967: 40).

Los graves asuntos que se discutían en el Aula Magna de la 
recién inaugurada Ciudad Universitaria de Caracas, no impidieron a 
la revista Élite ―haciendo gala del buen humor que caracteriza a los 
venezolanos― publicar un chiste que, más allá de su ocurrencia, nos 
muestra la simpatía que profesaban los editores, y probablemente gran 
parte del pueblo venezolano hacia la causa guatemalteca:

El chiste de la segunda semana de la X Conferencia:
Un muchachito se le acerca al señor Foster Dulles para pedirle 
un autógrafo. El Secretario de Estado de los EE. UU. firma 
complacido el papel. Otra firma, por favor. El diplomático 
accede al capricho del muchachito y firma otra vez. ¿Tendría la 
bondad de firmarme otra, señor Dulles?... “Bueno, muchacho 
―le pregunta el señor Foster, ya curioso— ¿por qué quieres 
tantas firmas?” ¡Es que, ―replica el muchachito― ahí, en la 
esquina, están cambiando una de Torielo por 20 de Dulles! 
(Élite, 1954b: 18).

El Canciller Toriello devuelve el gesto de estimación y amistad 
de los venezolanos al afirmar que:

El pueblo venezolano recibió a nuestra delegación con especiales 
muestras de simpatía y cariño. Ellos, los compatriotas de Simón 
Bolívar, estaban sufriendo las represiones de la dictadura militar 
de Marcos Pérez Jiménez, y más que nunca fraternizaban con 
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nosotros, que representábamos en esos momentos los ideales de 
lucha de nuestra América contra las tiranías y el imperialismo 
(Toriello, 1976: 108-109).

La publicación de una reseña hecha a todos los países integrantes 
del sistema panamericano es ofrecida por el eximio autor ecuatoriano 
Alfonso Rumazo González, residenciado en Venezuela, quien nos 
revela a través de sus letras las profundas simpatías hacia Guatemala y 
su proceso revolucionario:

Hoy esos campos gritan a una sola voz el grito auténtico. Es como 
si clamasen todos al unísono en un formidable coro que trata de 
interrogar al futuro. Quiere cada hombre su pedazo de tierra, su 
planta de café propia, su racimo de plátano propio, para hacer 
luego de ellos lo que quiera; porque hacer de lo propio lo que 
se quiere, en beneficio propio y de los demás, es ser hombre.

Guatemala: pueblo valiente, soñador; no rehúye ni el sacrificio, 
ni el peligro, ni siquiera el fracaso.

Y sin dejar, por supuesto, de hacer una clara advertencia a los 
Estados Unidos sobre el empleo que pueda hacer de su influencia sobre 
la región: “Por causa de esta misma grandeza, impregnada del jugo de 
todos los mundos, Estados Unidos si yerra, yerra en grande. Y si acierta, 
se salvan los demás pueblos” (Rumazo González, 1954).

5. El Golpe

La Reforma Agraria sancionada el 17 de junio de 1952 fue la gota 
que rebasó el vaso para los intereses extranjeros y de la oligarquía local 
en una de las Repúblicas Bananeras. El Código de Trabajo aprobado en 
la legislación anterior prohibió, por lo menos teóricamente, el trabajo 
obligatorio, pero la reforma del campo tocó la fibra más sensible de un 
país cuya única riqueza en aquel tiempo era precisamente la tierra. El 
Decreto 900 contemplaba el pago de las tierras expropiadas a la United 
Fruit Company y a latifundistas locales al mismo precio establecido, casi 
irrisorio, que alegaban sus dueños para evadir el pago de impuestos. 
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La Reforma Agraria de la Revolución de octubre tiene por 
objeto liquidar la propiedad feudal en el campo y las relaciones 
de producción que la originan para desarrollar la forma 
de explotación y métodos capitalistas de producción en la 
agricultura y preparar el camino para la industrialización de 
Guatemala (Congreso de la República de Guatemala, 1952).

Es justicia en un país en el cual el 76% de la tierra pertenece 
solamente al dos por ciento de su población, la otra gran mayoría 
debía demostrar que estaba trabajando en la hacienda de algún gran 
terrateniente, so pena de pasar la mitad del año pagando su “vagancia” 
con faena sin remuneración, bien para un Estado casi ilusorio, o lo 
que es lo mismo, para el gobernante de turno, o para los miembros de 
su camarilla. La reforma pretendía salvar la brecha entre el latifundio 
y el minifundio para fomentar el desarrollo del país, pero progreso 
autosustentable, soberanía nacional y autodeterminación parecía ser 
otra de las definiciones de comunismo que manejaban Washington y 
sus aliados (Pérez-Guerra, 1954: 20).

Las cartas estaban echadas, el derrocamiento de Jacobo Árbenz 
era cuestión de tiempo. Sólo quedaba encontrar el método adecuado. 
Una intervención militar abierta hubiese representado un costo 
político y económico superior al que ofrecía una intrusión encubierta 
promovida por la agencia de inteligencia norteamericana, que el año 
anterior había tenido la oportunidad de probar sus métodos en el 
derrocamiento del primer ministro iraní, Mohammed Mosaddeq, 
por el intento de nacionalización de la industria petrolera. Así que la 
operación SUCCESS es encomendada a Carlos Castillo Armas, un 
oscuro comandante guatemalteco involucrado en una de las numerosas 
intentonas golpistas en contra del gobierno de Juan José Arévalo.

¿En nombre de qué hacen estas barbaridades? ¿Cuál es su 
bandera? Todos la conocemos también. 
Han tomado pretexto al comunismo. La verdad es muy otra. La 
verdad hay que buscar en los intereses financieros de la compañía 
frutera y en los de los otros los monopolios norteamericanos que 
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han invertido grandes capitales en América Latina, temiendo 
que el ejemplo de Guatemala se propague a los hermanos países 
latinoamericanos (Árbenz, 1954).

La edición del 3 de julio de 1954 de la revista Élite trae dos 
artículos importantes que pretenden dar una visión integral del conflicto 
guatemalteco, las dos visiones contrapuestas del hecho: por un lado, una 
entrevista hecha por el peruano Genaro Carnero Checa al Presidente 
Árbenz poco tiempo antes de su derrocamiento, en donde el Coronel 
informa a los lectores de la revista Siempre los avances obtenidos en 
su gestión de gobierno, incluyendo la construcción de la Carretera 
del Atlántico, de la hidroeléctrica de Jurún-Marinalá y el puerto de 
Matías de Gálves en Santo Tomás, como un intento casi desesperado 
por eliminar el monopolio de transporte terrestre y marítimo, y el 
suministro de energía eléctrica que dependía de la todopoderosa United 
Fruit Company, aliviando de este modo un poco la carga impositiva 
del pueblo y fomentar la producción (Carnero Checa, 1954: 12-15). 
Por otro lado, la sagaz revista Time de los Estados Unidos, nos ofrece 
una visión mucho más oscura de un Jacobo Árbenz inculto y sumiso, 
señalándolo, entre otras cosas, de estar complotado en el asesinato del 
Coronel Francisco Arana, miembro de la Junta de Gobierno formada 
luego de la Revolución de Octubre de 1944 y posible rival suyo en 
las elecciones presidenciales de noviembre de 1950; ensalzando por 
otro lado la figura de Castillo Armas. En fin, todo un ejercicio de 
apasionamiento. Para Time, el Golpe de Estado no sólo era necesario, 
sino deseable, para contener la plaga del comunismo en América de 
una vez por todas (Élite,  1954c: 16-18).

Contrario a lo acostumbrado, no están en la portada de Élite 
del 17 de julio las preciosas muchachas que adornaban la publicación 
cada semana, sino el Coronel Árbenz y su esposa, reseñando en este 
número la revista el derrocamiento del Canche.1 La información 
sobre el hecho en cuestión no es muy profusa, debido a que se 
le impidió la entrada a Guatemala del reportero enviado por la 
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publicación, Juan Cristóbal, quien fue detenido en El Salvador por 
un día e impedido su paso a Guatemala  por la frontera con México, 
arguyendo el centinela la nacionalidad venezolana del periodista para 
justificar la prohibición (Cristóbal, 1954: 46-47) Se publica entonces, 
además del relato de Cristóbal, una selección de fotografías sobre los 
protagonistas de los hechos en el país: quiénes estaban con Árbenz 
y quiénes con Castillo Armas, entre cuyas imágenes destaca una de 
los soldados de Castillo Armas con un monigote con el rostro de 
Árbenz con un cartel en su pecho que reza: “Me yaman de Rusia con 
Arevalo”, muestra indiscutible de que la campaña inclemente en 
contra de la Revolución de Octubre y su acusación de comunista 
rindió sus frutos (Élite, 1954d: 46-49).

6. Balance fi nal

Cuarenta y dos años de oscuridad se posaron sobre el cielo 
del país de la eterna primavera. Al menos doscientos mil muertos 
en la guerra civil concluida en 1996 fue el trágico saldo derivado de 
la aventura anticomunista de 1954. Cuarenta y dos años en los que 
Guatemala se vio encerrada en sus propias fronteras, sobreviviendo el 
día a día de la cruel venganza emprendida por los hacendados y militares 
en contra de los campesinos, indígenas e intelectuales protagonistas de 
la Revolución de 1944, de un régimen de terror que convirtió al país 
que pudo ser ejemplo de desarrollo y autodeterminación en nuestro 
continente, en la vergüenza de América, subyugado por la potencia del 
Norte. Mientras que la United Fruit Company (ahora llamada Chiquita 
Brands, quizás para tratar de ocultar un poco su infame pasado), sigue 
siendo una corporación inmensamente rica, Guatemala aún hoy en 
día debe soportar sobre sus hombros el terrible peso de un guerra 
injustificada, atizada por los Estados Unidos en su lucha contra el 
comunismo internacional y tratar de recuperarse del dolor de una 
guerra sin sentido.
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Y ahora
Arévalo elevaba
un puñado de tierra
para ellos,
sólo un puñado
de polvo germinal, y es eso,
sólo eso, Guatemala,
un minúsculo
y fragante
fragmento de la tierra,
unas cuantas semillas
para sus pobres gentes,
un arado
para los campesinos.
Y por eso
cuando Árbenz
decidió la justicia,
y con la tierra repartió fusiles,
cuando los
cafeteros
feudales
y los aventureros de Chicago
encontraron
en la casa de gobierno
no un títere despótico,
sino un hombre,
entonces
fue la furia,
se llenaron los periódicos
de comunicados:
ardía Guatemala

Pablo Neruda. Oda a Guatemala.

Notas
1 Rubio en Guatemala, haciendo alusión a la apariencia de Árbenz, de padre sueco.
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