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Quien piensa hondo, ama lo més vivo
Holderlin

Conoci a Isidoro Requena a finales
de los afios 50 en la ciudad de Almeria. El
daba clase como profesor de filosofia. Yo
era un muchacho de dieciseis afos lleno de
curiosidad y optimismo que sofiaba con viajar
pero que no habia salido nunca fuera de los
limites de mi provincia. Sus clases rompieron
la monotonia de una ensefianza escolastica y
memoristica. Por primera vez un profesor nos
puso en contacto con los textos filosoficos.
La lectura de algunas péginas de la Critica
de la razdn practica me descubrié un mundo
de ideas hasta entonces completamente
ignorado por mi. Aungue yo tenia desde nifio
una marcada querencia hacia la literatura,
la poesia sobre todo, la filosofia comenzo a
convertirse desde entonces en mi principal
inclinacion intelectual.

¢ Como era entonces la ciudad en la
que viviamos? Almeria, fundada por el califa
omeya Abderraman 11, habia llegado a ser
en la Edad Media una de las grandes urbes
de al-Andalus y su puerto principal, abierto al
Mediterraneo y a los intercambios con Oriente

Espaiia

Medio. Por él entraron a la Peninsula los libros
de ciencia orientales que revolucionaron el
pensamiento europeo y desde él viajaron al
Magreb Averroes, Avenzoar y Maimonides,
entre otros grandes pensadores de la época.
El escritor cordobés al-Saqundi en su famosa
Risala de elogio del Islam espafiol la describia
asi: “Almeria es ciudad de célebre fama y
de importancia grande, cuyos habitantes se
distinguen por su caracter ecuanime, (...)
la belleza de los rostros y las costumbres, la
noblezaen el trato y en laamistad”. Su apogeo
urbano se basaba en el comercio exterior, la
produccion y exportacion de ricos tejidos de
seda, la construccion naval en sus astilleros y
una refinada alfareria. Con la conquista de la
ciudad por las tropas cristianas de los Reyes
Catdlicos y la posterior expulsion de los
MOriscos, se oscurecié su esplendor andalusi
convirtiéndose en una oscura aldea costera.

A finales del siglo XIX algunas
compafiias extranjeras comenzaron a explotar
la industria minera en esta provincia andaluza.
Poco durd la recuperacion econémica.
Hacia 1920 el destino de la mayoria de los
almerienses era la emigracion o el hambre.
Sin apenas trafico maritimo, con unas pésimas
comunicaciones por tierra, sin industria y
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con una secular escasez de agua para su
casi desertizada agricultura, la sensacion de
aislamiento y de pobreza era compartida
por todos. Esta amarga realidad fue descrita
con acento personal por el escritor britanico
Gerald Brenan en su obra Al Sur de Granada
tras su residencia en esta zona de Andalucia
durante esos afios.

Las ilusiones de cambio con que llegd
la Il Republica, la posterior tragedia de la
Guerra Civil y la larga postguerra de represion
y escasez colectiva, apenas modificaron
a mediados del siglo XX el cuadro social
trazado por Brenan. La peyorativa definicion
de la ciudad transmitida al hispanista britanico
por un funcionario de policia (“el culo
de Espafia”) y la costumbre urbana por
excelencia, caminar sin objeto fijo por la calle
principal, el Paseo (“arriba y abajo, arriba y
abajo pasaba la gente en un interminable y
lento deambular”), seguian en pie cuando yo
escuchaba en clase las lecciones del novedoso
maestro.

Nacido en el pueblo de Caniles, en las
tierras altas del norte de Granada, su acento
era suave sin la aspereza caracteristica de sus
paisanos. De mirada intensa a su interlocutor,
hablaba en voz baja y con un timbre fino en
un tono afectuoso no exento a veces de ironia.
Al poco de comenzar la clase habia creado el
clima necesario para captar la atencién del
oyente y centrar el tema de su exposicion. No
era dogmatico en su discurso sino dialéctico,
como quien ha madurado su pensamiento en
soledad. Por eso, el dialogo entre maestro
y alumnos brotaba con fluidez. Hombre
reflexivo, més de dudas que de respuestas,
parecia a veces un bicho raro en medio del
dogmatismo imperante durante el franquismo
no s6lo entre el profesorado sino en la cultura
espafiola en general.

Incitaba a leer a los propios filosofos
mas que los manuales. Fruto de ello fue mi
aproximacion a la Etica kantiana, a la que
antes he aludido. Recuerdo que en una obra de
teatro que montamos yo salia representando
al filésofo de Konigsberg, adornado de
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un espeso bigote quiza para impresionar
mas al auditorio.”Yo soy Immanuel Kant”,
comenzaba diciendo para defender a
continuacion el imperativo categorico.

El joven profesor andaluz estaba abierto
a las nuevas corrientes filosoficas y en el
ambito historiografico habia asimilado las
renovadoras aportaciones del pensamiento
cristiano impulsadas en Europa por la
Universidad Cat6lica de Lovaina. Testimonio
de esto dltimo fue su recomendacion de
Las grandes lineas de la filosofia moral
del profesor belga Jacques Leclercq. Como
muestra de su apertura mental recuerdo
haber conocido a través de él las principales
tendencias literarias de nuestro siglo expuestas
con tanto talento como ausencia de prejuicios
por el critico belga Charles Moeller en su
monumental obra Literatura del siglo XXy
cristianismo.

Cuando dejé mi ciudad natal para
estudiar filosofia en la Universidad de Madrid,
nuestros encuentros se hicieron menos
frecuentes pero nos seguiamos viendo todas
las vacaciones para charlar de lo divino y lo
humano. Lo recogia en su casa situada en
la parte alta de la ciudad y paseabamos por
calles y plazas hasta desembocar casi siempre
en el Parque junto al puerto. Mas socratico
todavia que en clase, preguntaba de todo,
dudaba mas de la cuenta para mi gusto y me
animaba a seguir mi propio camino. A veces,
me prestaba libros de su biblioteca personal.
El primer ejemplar que manejé de la Critica
de la razén pura de Kant era suyo. Yo me
sentia muy orgulloso de contar con su amistad
y procuraba seguir sus sabios consejos a pesar
de la rebeldia propia de mi caracter.

Después de finalizar la licenciatura,
me quedé trabajando en Madrid. EI march
poco después a Granada donde su talento
fue reconocido en los medios académicos:
ensefiaba al mismo tiempo en la Facultad
de Filosofia y Letras de la prestigiosa
Universidad fundada por el emperador Carlos
V 'y en la Facultad de Teologia regentada por
la Compafiia de JesUs. Supe mas tarde que
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habia marchado a Américay que ejerciacomo
profesor universitario en Venezuela. Senti
que con su ausencia perdiamos un intelectual
de valia, como tantas veces ha sucedido en
nuestra historia marcada por la emigracion
y el exilio.

Cuando en la primavera de 2009
fui invitado por la Universidad de los
Andes, Nucleo “Rafael Rangel” de Trujillo
(Venezuela), volvi a encontrarme con el
viejo maestro. Comprendi que el tiempo
no habia pasado en vano, senti que nuestra
antigua amistad se mantenia vivay comprobé
que Isidoro Requena habia dejado ya una
fecunda huella entre sus colegas y alumnos.
Su orientacion hermenéutica en filosofia, sus
preferencias estéticas, el gusto por la buena
literatura, el sentido moral de la existencia y
hasta la alta consideracion de la amistad como
base de la vida social habian arraigado en su
circulo de influencia quiza como no habia
sucedido antes en la vieja piel de toro.

Al visitar en el fondo del estrecho valle
de Trujillo su casa donde el dulce canto de
los pajaros sirve de contrapunto al colorido y
perfume de plantas y flores, recordé el huerto
de mi infancia en la Baja Alpujarray aquellos
sentidos versos de Fray Luis de Ledn:

Despiértenme las aves

con su cantar sabroso no aprendido;
no los cuidados graves,

de que es siempre seguido

el que al ajeno arbirio esta atenido.

Echando la vista atras, creo que como
maestro Isidoro Requena no solo es heredero
de Sdcrates y Platdn sino que también ha
seguido a su modo el camino trazado varios
siglos antes por el filésofo andalusi Ibn
Tufayl, nacido en Guadix (Granada) no lejos
de su ciudad natal. En el prélogo a El fil6sofo
autodidacto reconocia éste que la filosofia
era mas escasa en la Peninsula ibérica que
el azufre rojo y rechazaba ofrecer de ella
“una doctrina sumaria, impuesta por la mera
autoridad de un maestro”. La propuesta
ofrecida en esas paginas no consistia en la
recepcion acritica de unas doctrinas sino en un
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ejercicio de bdsqueda personal, en un método
de investigacion no exento de dificultades
donde el maestro se convertia en compariero
de viaje: “Queremos llevarte por los caminos
por los cuales nosotros hemos caminado
antes que t0; queremos hacerte nadar en el
mar que nosotros hemos atravesado primero,
para que tu llegues adonde hemos llegado
nosotros, y veas lo que nosotros hemos
visto, y te cerciores por ti mismo de todo
lo que nosotros nos hemos cerciorado, y no
tengas necesidad de atar tu ciencia a lo que
nosotros hemos conocido. Tal intento exige
un espacio de tiempo no pequefio, ausencia
de preocupaciones y aplicacion de todos los
esfuerzos a este género de estudio”.

Rodeado de su familia y respirando a
diario su afecto, el maestro andaluz envejece
como los viejos sabios orientales: disfrutando
el presente, sin amargura por el pasado y sin
inquietud por el futuro. Como escribiera el
mismo Fray Luis,

Cuando la luz el aire y tierras bafia,
levanta al puro sol las manos puras,
sin que las aplomen odio y safia.

Después de un largo navegar, anclado ya
en el verde valle trujillano, Isidoro Requena,
ligero de equipaje como Antonio Machado, ha
encontrado al fin entre familiares, discipulos
y amigos el lugar sofiado, su buscado rincén
de suave climay fértil tierra, igual que el que
cantara Horacio en su conocida Oda (I1,6):

Ille terrarum mihi praeter omnes
angulus ridet...

(Aquel rincon de la tierra

me sonrie mas que ningdn otro...)

i Larga vida al maestro que me gui6 a
la filosofia y me ensefio a pensar!
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