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 Quien piensa hondo, ama lo más vivo
Hölderlin

Conocí a Isidoro Requena a finales 
de los años 50 en la ciudad de Almería. Él 
daba clase como profesor de fi losofía. Yo 
era un muchacho de dieciséis años lleno de 
curiosidad y optimismo que soñaba con viajar 
pero que no había salido nunca fuera de los 
límites de mi provincia. Sus clases rompieron 
la monotonía de una enseñanza escolástica y 
memorística. Por primera vez un profesor nos 
puso en contacto con los textos fi losófi cos. 
La lectura de algunas páginas de la Crítica 
de la razón práctica me descubrió un mundo 
de ideas hasta entonces completamente 
ignorado por mí. Aunque yo tenia desde niño 
una marcada querencia hacia la literatura, 
la poesía sobre todo, la fi losofía comenzó a 
convertirse desde entonces en mi principal 
inclinación intelectual. 

¿Cómo era entonces la ciudad en la 
que vivíamos? Almería, fundada por el califa 
omeya Abderramán III, había llegado a ser 
en la Edad Media una de las grandes urbes 
de al-Andalus y su puerto principal, abierto al 
Mediterráneo y a los intercambios con Oriente 

Medio. Por él entraron a la Península los libros 
de ciencia orientales que revolucionaron el 
pensamiento europeo y desde él viajaron al 
Magreb Averroes, Avenzoar y Maimónides, 
entre otros grandes pensadores de la época. 
El escritor cordobés al-Saqundi en su famosa 
Risala de elogio del Islam español la describía 
así: “Almería es ciudad de célebre fama y 
de importancia grande, cuyos habitantes se 
distinguen por su carácter ecuánime, (…) 
la belleza de los rostros y las costumbres, la 
nobleza en el trato y en la amistad”. Su apogeo 
urbano se basaba en el comercio exterior, la 
producción y exportación de ricos tejidos de 
seda, la construcción naval en sus astilleros y 
una refi nada alfarería. Con la conquista de la 
ciudad por las tropas cristianas de los Reyes 
Católicos y la posterior expulsión de los 
moriscos, se oscureció su esplendor andalusí 
convirtiéndose en una oscura aldea costera. 

A finales del siglo XIX algunas 
compañías extranjeras comenzaron a explotar 
la industria minera en esta provincia andaluza. 
Poco duró la recuperación económica. 
Hacia 1920 el destino de la mayoría de los 
almerienses era la emigración o el hambre. 
Sin apenas tráfi co marítimo, con unas pésimas 
comunicaciones por tierra, sin industria y 
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con una secular escasez de agua para su 
casi desertizada agricultura, la sensación de 
aislamiento y de pobreza era compartida 
por todos. Esta amarga realidad fue descrita 
con acento personal por el escritor británico 
Gerald Brenan en su obra Al Sur de Granada 
tras su residencia en esta zona de Andalucía 
durante esos años.  

Las ilusiones de cambio con que llegó 
la II República, la posterior tragedia de la 
Guerra Civil y la larga postguerra de represión 
y escasez colectiva, apenas modificaron 
a mediados del siglo XX el cuadro social 
trazado por Brenan. La peyorativa defi nición 
de la ciudad transmitida al hispanista británico 
por un funcionario de policía (“el culo 
de España”) y la costumbre urbana por 
excelencia, caminar sin objeto fi jo por la calle 
principal, el Paseo (“arriba y abajo, arriba y 
abajo pasaba la gente en un interminable y 
lento deambular”), seguían en pie cuando yo 
escuchaba en clase las lecciones del novedoso 
maestro.

Nacido en el pueblo de Caniles, en las 
tierras altas del norte de Granada, su acento 
era suave sin la aspereza característica de sus 
paisanos. De mirada intensa a su interlocutor, 
hablaba en voz baja y con un timbre fi no en 
un tono afectuoso no exento a veces de ironía. 
Al poco de comenzar la clase había creado el 
clima necesario para captar la atención del 
oyente y centrar el tema de su exposición. No 
era dogmático en su discurso sino dialéctico, 
como quien ha madurado su pensamiento en 
soledad. Por eso, el diálogo entre maestro 
y alumnos brotaba con fluidez. Hombre 
refl exivo, más de dudas que de respuestas, 
parecía a veces un bicho raro en medio del 
dogmatismo imperante durante el franquismo 
no sólo entre el profesorado sino en la cultura 
española en general. 

Incitaba a leer a los propios fi lósofos 
más que los manuales. Fruto de ello fue mi 
aproximación a la Ética kantiana, a la que 
antes he aludido. Recuerdo que en una obra de 
teatro que montamos yo salía representando 
al filósofo de Königsberg, adornado de 

un espeso bigote quizá para impresionar 
más al auditorio.”Yo soy Immanuel Kant”, 
comenzaba diciendo para defender a 
continuación el imperativo categórico.

El joven profesor andaluz estaba abierto 
a las nuevas corrientes fi losófi cas y en el 
ámbito historiográfi co había asimilado las 
renovadoras aportaciones del pensamiento 
cristiano impulsadas en Europa por la 
Universidad Católica de Lovaina. Testimonio 
de esto último fue su recomendación de 
Las grandes líneas de la filosofía moral 
del profesor belga Jacques Leclercq. Como 
muestra de su apertura mental recuerdo 
haber conocido a través de él las principales 
tendencias literarias de nuestro siglo expuestas 
con tanto talento como ausencia de prejuicios 
por el crítico belga Charles Moeller en su 
monumental obra Literatura del siglo XX y 
cristianismo.   

Cuando dejé mi ciudad natal para 
estudiar fi losofía en la Universidad de Madrid, 
nuestros encuentros se hicieron menos 
frecuentes pero nos seguíamos viendo todas 
las vacaciones para charlar de lo divino y lo 
humano. Lo recogía en su casa situada en 
la parte alta de la ciudad y paseábamos por 
calles y plazas hasta desembocar casi siempre 
en el Parque junto al puerto. Más socrático 
todavía que en clase, preguntaba de todo, 
dudaba más de la cuenta para mi gusto y me 
animaba a seguir mi propio camino. A veces, 
me prestaba libros de su biblioteca personal. 
El primer ejemplar que manejé de la Crítica 
de la razón pura de Kant era suyo. Yo me 
sentía muy orgulloso de contar con su amistad 
y procuraba seguir sus sabios consejos a pesar 
de la rebeldía propia de mi carácter. 

Después de finalizar la licenciatura, 
me quedé trabajando en Madrid. Él marchó 
poco después a Granada donde su talento 
fue reconocido en los medios académicos:  
enseñaba al mismo tiempo en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la prestigiosa 
Universidad fundada por el emperador Carlos 
V y en la Facultad de Teología regentada por 
la Compañía de Jesús. Supe más tarde que 
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había marchado a América y que ejercía como 
profesor universitario en Venezuela. Sentí 
que con su ausencia perdíamos un intelectual 
de valía, como tantas veces ha sucedido en 
nuestra historia marcada por la emigración 
y el exilio.  

Cuando en la primavera de 2009 
fui invitado por la Universidad de los 
Andes, Núcleo  “Rafael Rangel” de Trujillo 
(Venezuela), volví a encontrarme con el 
viejo maestro. Comprendí que el tiempo 
no había pasado en vano, sentí que nuestra 
antigua amistad se mantenía viva y comprobé 
que Isidoro Requena había dejado ya una 
fecunda huella entre sus colegas y alumnos. 
Su orientación hermenéutica en fi losofía, sus 
preferencias estéticas, el gusto por la buena 
literatura, el sentido moral de la existencia y 
hasta la alta consideración de la amistad como 
base de la vida social habían arraigado en su 
círculo de infl uencia quizá como no había 
sucedido antes en la vieja piel de toro. 

Al visitar en el fondo del estrecho valle 
de Trujillo su casa donde el dulce canto de 
los pájaros  sirve de contrapunto al colorido y 
perfume de plantas y fl ores, recordé el huerto 
de mi infancia en la Baja Alpujarra y aquellos 
sentidos versos de Fray Luis de León:

Despiértenme las aves   
con su cantar sabroso no aprendido;  
no los cuidados graves,   
de que es siempre seguido   
el que al ajeno arbirio está atenido.

Echando la vista atrás, creo que como 
maestro Isidoro Requena no sólo es heredero 
de Sócrates y Platón sino que también ha 
seguido a su modo el camino trazado varios 
siglos antes por el filósofo andalusí Ibn 
Tufayl, nacido en Guadix (Granada) no lejos 
de su ciudad natal. En el prólogo a El fi lósofo 
autodidacto reconocía éste que la fi losofía 
era más escasa en la Peninsula ibérica que 
el azufre rojo y rechazaba ofrecer de ella 
“una doctrina sumaria, impuesta por la mera 
autoridad de un maestro”. La propuesta 
ofrecida en esas páginas no consistía en la 
recepción acrítica de unas doctrinas sino en un 

ejercicio de búsqueda personal, en un método 
de investigación no exento de difi cultades 
donde el maestro se convertía en compañero 
de viaje: “Queremos llevarte por los caminos 
por los cuales nosotros hemos caminado 
antes que tú; queremos hacerte nadar en el 
mar que nosotros hemos atravesado primero, 
para que tú llegues adonde hemos llegado 
nosotros, y veas lo que nosotros hemos 
visto, y te cerciores por ti mismo de todo 
lo que nosotros nos hemos cerciorado, y no 
tengas necesidad de atar tu ciencia a lo que 
nosotros hemos conocido. Tal intento exige 
un espacio de tiempo no pequeño, ausencia 
de preocupaciones y aplicación de todos los 
esfuerzos a este género de estudio”. 

Rodeado de su familia y respirando a 
diario su afecto, el maestro andaluz envejece 
como los viejos sabios orientales: disfrutando 
el presente, sin amargura por el pasado y sin 
inquietud por el futuro. Como escribiera el 
mismo Fray Luis,

Cuando la luz el aire y tierras baña, 
levanta al puro sol las manos puras,  
sin que las aplomen odio y saña.

Después de un largo navegar, anclado ya 
en el verde valle trujillano, Isidoro Requena, 
ligero de equipaje como Antonio Machado, ha 
encontrado al fi n entre familiares, discípulos 
y amigos el lugar soñado, su buscado rincón 
de suave clima y fértil tierra,  igual que el que 
cantara Horacio en su conocida Oda (II,6):

Ille terrarum mihi praeter omnes 
angulus ridet…    
(Aquel rincón de la tierra   
me sonríe más que ningún otro…)

¡ Larga vida al maestro que me guió a 
la fi losofía y me enseñó a pensar! 

         
 


