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“Es mejor contar un
asesinato que cometerlo.
La literatura tiene menos

consecuencias que la vida”

A. Barreral.

Alberto Barreralyszka construye, en su lib@rimeneg2009)
un universo de personajes y situaciones en las cuales la violencia, el
absurdo y el desconcierto se erigen en los ejes alrededor de los cuales se
articulan las historias narradas.

En el primer cuento del libro, «La nadaxos enfrentamos a la
extrafieza de Silvia y Rafael, una joven pareja que descubre «cuatro
gotas de sangre sobre la alfombra» (7). Esa inusitada presencia, ademas
de la falta de explicaciones légicas o inmediatas, va generando en los
personajes un particular temor hacia lo desconocido. Los indicios de una
otredad aterradora se van anunciando con disimulo y van generando en
el espectador una dosis de suspenso que le lleva a desgabtifinal
del texto, el horror de esos dos seres que viven la culpa de la pérdida del
hijo desde la paradoja y el desgarramiento de la muerte en vida,
personificada en el vampirismo.

“Cuando tratamos de nombrar al bien, todo se vuelve artificial, el
lenguaje mismo parece levantar suspicacias. Nuestro vocabulario también
esta viciado”, dice el narrador de “La correspondencia ajena”, texto que
relata la historia de Federiéganguren, un hombre bueno y optimista
gue se asoma al mundo del crimen a través de un programa de lectura y
escritura creativa en la carcel del Oeste. Cierto dia, al asistir gléaller
protagonista queda atrapado en medio de una revAghartir de ese
momento su vision del mundo cambia.
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En este relato, al igual que en “Balas perdidas”, “Escritores
famosos” y “Las venas abiertas”, Barrefgszka reconstruye
escenarios particulares de un pais que ha hecho de la violencia un
acontecimiento cotidiano. Personajes que nos resultan familiares se
enfrentan a la violencia politica, al fanatismo ideolégico, el hampa comun
y a otras formas mas sofisticadas de fechorias tales como el plagio. Una
escritura que desvela la carga de odios, resentimientos y desatinos que
vivimos. El lado oscuro de la sociedad es puesta en escena, ficcionalizada
con imagenes cinematograficas y un lenguaje preciso, sin que ello
impligue dejar de lado ese toque poético que ha caracterizado la escritura
de Alberto Barrera.

En Crimenesno podian estar ausentes la traicibn amorosay el
crimen pasional. El instinto que lleva al hombre mas all4 de cualquier
forma de lealtad, esta presente en “Una historia mexicana” y en “¢ Por
qué a las mujeres no les gustan las peliculas pornogréaficas?”. En ambas
historias somos testigos de la infidelidad de los personajes. En la primera,
Hilda traiciona a Lencho con Javieu mejor amigo. En la segunda,
Adriana descubre, frente a la sala de terapia, donde se encuentra su
esposo herido de gravedad, que él tenia una amante. En el quinto piso
del mismo hospital, se encuentra un hombre con cabteelato abre
y cierra con la imagen abyecta de este hombre cuyo “pene, hinchado,
cuelga vencido hacia las sdbanas” (131). La actitud del enfermo perturba
a la protagonista. La escena final, chocante y desgarradora, evidencia
el estado de degradacion de un cuerpo condenado a la mutilacién. La
condicion masculina es interpretada desde la sexualidad desbordada y
abyecta que conduce a la muerte. Desde la primera pagina del relato el
narrador determina: “todos los hombres son unos cerdos. Ninguno se
salva. Ni siquiera aquellos que parecen diferentes... Prepérate, tarde o
temprano te haran sufridunca podras huir de su dafio” (131).

En “Un asunto sentimental» la rutinaria vida de Endilicaya
es alterada por la presencia de una mujer que bebe sola en la barra del
bar Oasis. La fascinacidn que ejerce sobre el protagonista esta enigmatica
desconocida, le hard ir tras ella, mientras es perseguida por dos hombres
corpulentos en su huida hacia el callején. Emilio sélo encuentra una mano
de mujer que se ha de convertir en el fetiche a través delfguaya
revive la traumatica experiencia del abandono de Gisela, su majer
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final del relato, en un juego de ambigliedades, la joven de la mano y
Gisela parecieran ser la misma persona.

Otros dos cuentos nos transportan al mundo de la alteridad: En
“Perros”, desde un ascensaon hablante en primera persona relata el
incidente con el que se inicia la historia. En un momento determinado
dice el protagonista: “llevo demasiado tiempo siendo hombre. Puede que
eso no ensefie mucho pero da préctica, oficio.” (77) este comentario
nos lleva a la extravagante transformacion del personaje quien, sin ningn
motivo, comienza a sentir “un apetito especial por todo lo que fuera
canino” (81). El absurdo se manifiesta en la cotidianidad de este hombre
sin que percibamos asombro alguno ante su deseo inesperado de morder
perros, es la aceptacion de la paradoja asumida como normalidad.

El relato “Anoche” alude al sinsentido de los suefios y cdmo
éstos parecieran manifestar un deseo inconsciente. En oportunidades,
no logramos determinar si la ilusién del suefio es causa o consecuencia
de la realidad que el mismo concibe. Desde la primera linea de este
texto nos enfrentamos a la paradoja de la existencia del protagonista,
guien se ve arrastrado por el absurdo de una sospecha que lo angustia:
En la pesadilla Manuel atropella a un nifio mientras conduce ebrio. “no
sabe si es un suefio o0 si es un recuerdo. Solo se ve ahi, en el
estacionamiento de su edificio, en cuclillas frente a su viejo Fif&) (1
La dudaloinquietay le lleva a deambular en su carro, de noche, por las
calles de la ciudad.

En Crimenescomo en el resto de su obra narratAiderto
Barrera muestra multiples aspectos de la transgresion en contextos donde
lo insdlito, y en oportunidades lo fantastico, que pareciera tener
resonancias en la tradicién representada por Felisberto Hernandez, Jorge
Luis Bomes, Julio Cortazary Julio Garmendia, irrumpe de forma
inesperada, mientras el absurdo toma posesion de la existencia de los
personajesA lo largo de los textos, el autor hace ciertos guifios al lector
buscando su complicidad, invitAndolo a participar activamente en
construccién de las historias. Los finales abiertos, los espacios de
indeterminacidon que se asoman casi con disimulo, las soslayadas
reflexiones sobre el oficio de la escritura y la relacién realidad-literatura
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enriquecen estos textos que de principio a fin mantienen al lector en
suspenso: “Silvia observaba la calle por la ventana. Parecia ensimismada,
como si estuviera en otro lugan otro cuento.” (9-10).
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