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“Es mejor contar un
asesinato  que cometerlo.
La literatura tiene menos

consecuencias que la vida”

A. Barrera T.

Reseña de Libros
AGORA  - Trujillo. Venezuela. ISSN 1316-7790- AÑO 14 - N° 27 - ENERO- JUNIO-2011

Alberto Barrera Tyszka construye, en su libro Crímenes (2009)
un universo de personajes y situaciones en las cuales la violencia, el
absurdo y el desconcierto se erigen en los ejes  alrededor de los cuales se
articulan las historias narradas.

En el primer cuento del libro, «La nada»,  nos enfrentamos  a la
extrañeza de Silvia y Rafael, una joven pareja que descubre «cuatro
gotas de sangre sobre la alfombra» (7). Esa inusitada presencia, además
de la falta de explicaciones lógicas o inmediatas, va generando en los
personajes un particular temor  hacia lo desconocido. Los indicios de una
otredad aterradora se van anunciando con disimulo y van generando en
el espectador una dosis de suspenso que le lleva a descubrir, ya al final
del texto, el horror de esos dos seres que  viven la culpa de la pérdida del
hijo desde la paradoja y el desgarramiento de la muerte en vida,
personificada en el vampirismo.

“Cuando tratamos de nombrar al bien, todo se vuelve artificial, el
lenguaje mismo parece levantar suspicacias. Nuestro vocabulario también
está viciado”, dice el narrador de “La correspondencia ajena”, texto que
relata la historia de Federico Aranguren, un hombre bueno y optimista
que se asoma al mundo del crimen a través de un programa de lectura y
escritura creativa en la cárcel del Oeste. Cierto día, al asistir al taller, el
protagonista queda atrapado en medio de una revuelta. A partir de ese
momento su visión del mundo cambia.
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En este relato, al igual que en “Balas perdidas”, “Escritores
famosos” y “Las venas abiertas”, Barrera Tyszka reconstruye
escenarios  particulares de  un país que ha hecho de la violencia un
acontecimiento cotidiano. Personajes que nos resultan familiares se
enfrentan a la violencia política, al fanatismo ideológico, el hampa común
y a otras formas más sofisticadas de fechorías tales como el plagio. Una
escritura que desvela la carga de  odios, resentimientos y  desatinos que
vivimos. El lado oscuro de la sociedad es puesta en escena, ficcionalizada
con imágenes cinematográficas y un lenguaje preciso,  sin que ello
implique dejar de lado ese toque poético que ha caracterizado la escritura
de Alberto Barrera.

En Crímenes, no podían estar ausentes la traición amorosa y el
crimen pasional. El instinto que lleva al hombre  más allá de cualquier
forma de lealtad, está presente en “Una historia mexicana” y en “¿Por
qué a las mujeres no les gustan las películas pornográficas?”. En ambas
historias  somos testigos de la infidelidad de los personajes. En la primera,
Hilda traiciona a Lencho con Javier, su mejor amigo. En la segunda,
Adriana descubre, frente a la sala de terapia, donde se encuentra su
esposo herido de gravedad, que él tenía una amante. En el quinto piso
del mismo hospital, se encuentra un hombre con cáncer.  El relato abre
y cierra con  la imagen abyecta de este hombre cuyo “pene, hinchado,
cuelga vencido hacia las sábanas” (131). La actitud del enfermo perturba
a la protagonista. La escena final,  chocante y  desgarradora, evidencia
el estado de degradación  de un cuerpo condenado a la mutilación. La
condición masculina es interpretada desde la sexualidad desbordada y
abyecta que conduce a la muerte. Desde la primera página del relato el
narrador determina: “todos los hombres son unos cerdos. Ninguno se
salva. Ni siquiera aquellos que parecen diferentes… Prepárate, tarde o
temprano te harán sufrir. Nunca podrás huir de su daño”  (131).

En “Un asunto sentimental» la rutinaria vida de  Emilio Arcaya
es alterada por la presencia de una mujer que bebe sola en la barra del
bar Oasis. La fascinación que ejerce sobre el protagonista esta enigmática
desconocida, le hará ir tras ella, mientras es perseguida por dos hombres
corpulentos en su huída hacia el callejón. Emilio sólo encuentra una mano
de mujer, que se ha de convertir en el fetiche a través del cual Arcaya
revive la traumática experiencia del abandono de Gisela, su mujer, y al
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final del relato, en un juego de ambigüedades, la joven de la mano y
Gisela parecieran ser la misma persona.

Otros dos cuentos nos transportan al mundo de la alteridad: En
“Perros”, desde un ascensor, un hablante en primera persona  relata el
incidente con el que se inicia la historia. En un momento determinado
dice el protagonista: “llevo demasiado tiempo siendo hombre. Puede que
eso no enseñe mucho pero da práctica, oficio.” (77) este comentario
nos lleva a la extravagante transformación del personaje quien, sin ningún
motivo, comienza a sentir “un apetito especial por todo lo que fuera
canino” (81). El absurdo se manifiesta en la cotidianidad de este hombre
sin que percibamos asombro alguno ante su deseo inesperado de morder
perros, es la aceptación de la paradoja  asumida como normalidad.

El relato “Anoche” alude al sinsentido de los sueños y cómo
éstos parecieran manifestar un deseo inconsciente. En oportunidades,
no logramos determinar si la ilusión del sueño es causa o consecuencia
de la realidad que el mismo concibe. Desde la primera línea de este
texto nos enfrentamos a la paradoja de la existencia del protagonista,
quien se ve arrastrado por el absurdo de una sospecha que lo angustia:
En la  pesadilla Manuel atropella a un niño mientras conduce ebrio. “no
sabe si es un sueño o si es un recuerdo. Sólo se ve ahí, en el
estacionamiento de su edificio, en cuclillas frente a su viejo Fiat. (115)
La duda lo inquieta y le lleva a deambular en su carro, de noche, por las
calles de la ciudad.

En Crímenes, como en el resto de su obra narrativa, Alberto
Barrera muestra múltiples aspectos de la transgresión en contextos donde
lo insólito, y en oportunidades lo fantástico, que pareciera tener
resonancias en la tradición representada por Felisberto Hernández, Jorge
Luis Borges, Julio Cortázar, y Julio Garmendia, irrumpe de forma
inesperada, mientras el absurdo toma posesión de la existencia de los
personajes.  A lo largo de los textos, el autor hace ciertos guiños al lector
buscando su complicidad, invitándolo a participar activamente en
construcción de las historias. Los finales abiertos, los espacios de
indeterminación que se asoman casi con disimulo, las soslayadas
reflexiones sobre el oficio de la escritura y la relación realidad-literatura
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enriquecen estos textos que de principio a fin mantienen al lector en
suspenso: “Silvia observaba la calle por la ventana. Parecía ensimismada,
como si estuviera en otro lugar, en otro cuento.” (9-10).
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