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Autor de una obra que el transcurrir del tiempo ha ido ci-
mentando en su grandeza en lo que va de siglo, sin lugar a dudas, es
José Antonio Ramos Sucre el escritor venezolano que en su holgado
y bien tasado oficio ha conseguido trasponer fronteras. Un sostenido
didlogo prodigado por criticos, investigadores y lectores de su cefiida
y no menos densa obra, ha propiciado una navegacién, o mejor, un
periplo de su poesia por paises que asi como le ofrecen nuevos audito-
rios, van dejando de suyo verdaderas embajadas de Venezuela, esa
carismatica presencia de nuestra literatura en el exterior pocas veces
alcanzada por escritor alguno en nuestro pais. De sacrificio y sole-
dad, sin los paramentos oficiales de una promocién, la poesia de Ra-
mos Sucre ha ganado su batalla desde la perplejidad y asombro con-
que nuestros oficiantes de la literatura han asumido la vastedad de su
palabra escrita. A casi setenta afios de su muerte, el poeta cumanés
tuvo la osadia de pronosticar lo que aconteceria con su obra en el
futuro. Consciente de que transitaba un camino poco trillado, de que
su aventura poética no tenia parangén en nuestra tradicién literaria,
de que no se adscribia a modas ni escribia para complacencia de sus
contemporaneos, nl menos sujetaba su numen a la ruidosa y gastada
maquina de los discursos generacionales; sabio su olfato en oler lo
que trascendia de las grandes obras del pasado, puso proa a cultivar
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la suya por esos derroteros en los que es posible suspender la palabra
en el tempo.

Una revision de la poesia venezolana del siglo XX conduce a
admitir que son muchos los nombres merecedores de la atencién del
critico, del estudioso, del investigador o al menos de la mirada
escrutadora del lector. Una saludable y apremiante seleccién arras-
traria hasta los autores mas polémicos, pero si un equivoco no cabe
hoy en la longitud de las exigencias seria la omisién de José Antonio
Ramos Sucre. Preterido por circunstancias de las que no nos ocupa-
remos aqui -varias antologias de poesia venezolana lo soslayaron has-
ta muy entrado el siglo-, nacido en 1890 y finada su vida en 1930, la
gloria de su nombre y de su justo lugar de poeta emprendera un real
ascenso a partir de la segunda mitad del siglo que culminé. Un con-
temporaneo suyo, sin embargo, el poeta José Tadeo Arreaza Calatrava
(£l Unwersal, 20-8-1922), se llevara las palmas al reconocerle méritos
cuando publica Trizas de papel, el libro inaugural de su poesia, un
lugar de excepcion en la literatura venezolana que empezaba a aso-
marse timorata a los hitos de la vanguardia latinoamericana. La
eclosion de la vanguardia a inicios de la década del veinte, asi como
su efecto palido y tardio en Venezuela -suficiente con traer a cola-
cion las efimeras experiencias de vdloula (Caracas, 1928) y navio
(Cumana, 1929)- debemos resefiarla como un acontecimiento ante el
cual se mantuvo imperturbable, ante el cual no manifesté la fragili-
dad comin de los obsesos de la moda. Asombra todavia que Ramos
Sucre no hubiera incurrido en la debilidad de escribir un verso, ni
siquiera a la irreverente manera de los vanguardistas en boga. No
incliné un apice su conciencia hacia los variopintos ejercicios te6ricos
de los Manifiestos. Todo parece indicar que desde su temprana ado-
lescencia su destino cultivaba un norte insoslayable. Heredero de la
cultura de los clasicos -antiguos y modernos-, consagrara lo mejor de
su espiritu a plasmar una obra que tiene como asidero los mas disimiles
pretextos. Profesor de Historia Universal como fue; selectivo lector
de los autores representativos de la literatura occidental, tifie su obra
de los vastos escenarios de sus lecturas. Cierta critica aséptica, pre-
suntamente incontaminada de los regalos del mundo, renuente a ter-
ciar alli donde el roce humano no puede evitar los fulgores de la his-
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toria, el migrante acontecer de la palabra que da razén de los he-
chos, sin que por ello se vaya a desconocer la ficcion de toda verdad
histérica, ha pretendido hablarnos de un Ramos Sucre abismado,
glacial, ausente del mundo, al punto de parecer alguien que no habi-
té entre los hombres, sino entre los muertos. Asi las cosas, su obra
pertenece al mundo astral o al inframundo, menos al vulgar comer-
cio entre los mortales. Nuestro criterio lo coloca, contrariamente, en-
tre los poetas nuestros que mas se ha servido de la “historia” en su
particularisima concepcién del poema en prosa en Venezuela y en
Latinoamérica, de lo que meritorios trabajos dan cuenta. Abordar la
concepcion de la historia en José Antonio Ramos Sucre y cuanto ésta
ha cristalizado en su obra de distintas maneras, pero siempre hilvana-
da por su peculiar estilo poético, unas veces adscrito al relato lineal,
otras al especular sentido de lo transhistérico, animan el propésito de
las paginas que siguen.

Anatematizada en todos los tiempos porque el estrecho cami-
no de la representacion no alcanza a dar justa razén del minimo acon-
tecimiento, el pensamiento contemporaneo la ha llenado de nuevos
estigmas ante la fatuidad de sus supuestos cientificos, de su alardoso
objetivismo. La historia, la vulgar historia de los hombres en su largo
acontecer esta saturada de tachaduras, de indescifrables yuxtaposi-
ciones de escrituras de escrituras, de un tramado de simbolos y sig-
nos, tanto que en nuestros dias cuando acudimos a ella nos enfrenta-
mos a la realidad de un complejo palimpsesto. De ese bosque lo poco
que ha arrnibado a lo claro muy pronto lo devora la jungla del lengua-
Je, reino mconmensurable, reino imaginal, segin la concepcién de Jean-
Clarence Lambert (cfr. Lambert en Vuelta, 1995). La historia como
portadora de un discurso que se afinca en el tiempo crénico con pre-
tensiones de dar fe de la diversidad de acontecimientos, se inscribe
mas en la leyenda, en el terreno movedizo, semoviente del lenguaje,
como ocurre con toda escritura. [.a historia. como los tantos discur-
sos que recurren a los tempos verbales de la narracién, al inevitable
recurso de un testigo o a las siempre sospechosas argucias de objetivi-
dad, se desliza irremisible hacia la indeterminacion, hacia un cam-
po de incertidumbre. No vanamente sefialaba Ramos Sucre que la
incertidumbre es una ley del universo. En ese globalizado ambito de
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incertidumbre cumple también su oficio la historia. Este preambulo
nos abre las puertas de una primera concepcion de Ramos Sucre
respecto a la histona. La contundencia de una de sus Granizadas -
especie de frases-cohetes que emple6 Baudelaire en su diario y en las
que se advierte cierta afinidad de espiritu- afirma: “Lo dnico decente
que se puede hacer con la histona es falsificarla™ (Elite, 7-9-1929). Esta ase-
veracién plantea de plano un problema de fondo. El profesor de his-
toria acompaiiado del poeta niega credibilidad a la histona, la mis-
ma que se subsumiri luego con doble propésito en su obra poética.
No se cree en la historia porque su discurso no inspira confianza,
porque su verdad se pone en entredicho y si lo “decente” es falsificar-
la, nos enfrentamos asi al escepticismo mas sorprendente de nuestra
historia literaria. Y que conste que es harto dificil hablar de pose
existencial en Ramos Sucre. Su circunspeccién y serenidad contra-
dicen en cierto modo el maelstron que fluye indetenible en los predica-
dos de su obra. La erudicién que advertimos en ella funde sus raices
en el acervo de un cultivado conocimiento de la historia, en una
retrospeccion de lo acontecido que sélo la literatura puede avivar,
darle progresién en el tiempo presente, otorgarle lo que denomina
Ernesto Mayz Vallenilla “una presencia cuasi-ausente” (Mayz Vallenilla,
1992: 28-29). Moderno o postmoderno, Ramos Sucre funda su obra
sobre principios que en la actualidad son encumbrados puntos de
discusién. Desde esta instancia es posible remitirnos al concepto de
derreliccion heideggeriano, segin el estudio que hace de este autor
Paul Ricoeur: Asumir la derreliccion significa que el ser ahi sea auténhicamente
como ya siempre era (in dem, wie es je Schon War”). Lo importante aqui es
que el imperfecto del verbo ser -‘era’ y el adverbio que lo subraya -'ya’- no se
separan del ser, mientras el ‘como ya siempre era’ conserva la impronia del ‘sgy’”
(Ricoeur, 1996: 732). Bajo el espiritu del concepto fenomenologico
de la historia en el marco de la temporalidad y la intratemporalidad
podriamos inscribir el mundo “histérico” de tantos personajes
ramosucreanos. No es gratuito que nuestro autor apoyara su trabajo
a partir del recurso del poema en prosa; mediacion literaria que permi-
te articular la poesia a la brevedad de contar, al relatar con cierto
puntillismo las mas diversas escenas en el marco de lo que llama
Gabriel Zaid “lapsus textuales”. Dice el escritor mexicano que “Cuan-

54



do la prosa omite elementos contextuales, ‘poetiza’ (Zaid, 1976:21). Cioran
afirmaba que “crear una literatura es crear una prosa™ (Cioran, 1979: 56).
Poesia y prosa ;por qué aferrarse en ver incompatibilidades alli don-
de los juegos del lenguaje lo posibilitan todo? El “soy” que “era” per-
manece en el tiempo, se acredita en la afirmacién del soy, que es
presente y es pasado a la vez, que goza de franquicia en el lecho de la
temporalidad, alcanza su feliz alumbramiento en el relato poético
de Ramos Sucre. Es oportuno, entonces, preguntarse acerca de las
operaciones estéticas de que se vale Ramos Sucre para transgredir el
discurso de la historia, porque la trascendencia de su obra literaria
hay que juzgarla a la luz de otra aseveracion suya: “Hay que desechar
la hastoria, usar con ella el gesto de la criada que, al amanecer de cualquier dia,
despnde con la escoba el caddver de un murciélago, sabandija negra, sucia y mal
agorera” (Elite, 7-9-29). Conseguimos en estas palabras de Ramos Sucre
el postulado de un contestatario, la rebeldia propia de la vanguardia
latinoamericana, actitud por la cual Nelson Osorio Tejeda confiere
un lugar en nuestra vanguardia a Ramos Sucre. De Baudelaire a
Pessoa, el aforismo caustico, incisivo, ha tenido cultores como Ra-
mos Sucre en Latinoamérica. Ese sesgo “vanguardista” del poeta
venezolano lo adscribe a una rebelion que ha dejado no pocas con-
secuencias. Asumir la historia como recreaciéon, como divertimento
del humanista constituye un sacrilegio para cualquier cultura oficial.
Eso fue lo que hizo Ramos Sucre: escurrirse de la pacateria del histo-
riador, valerse de su condicién de poeta, trasegar de los ocultos cami-
nos del pasado, servirse de esas figuras del tiempo y de la historia
para plasmar en su obra el “soy” que se vierte en la temporalidad de
lo que tue, lo que esy pudo haber sido desde la poesia del mundo. Ya
lo ha dicho un indiscutible estudioso de su obra, el también poeta
Guillermo Sucre: “Por ello la poética de la muerte en Ramos Sucre se interna
en la hastona: ;la ya codificada, la real, la mitica, la imaginada? Todo es
histonia para él; a un tiempo nada lo es. La historia es nuestra enajenacion: la
creemos real y resulta ficticia; la intuimos como ficcion y se vuelve real” (Sucre,
1999: 25). La voz de la historia en la cual intermedia el poeta Ra-
mos Sucre es tal vez el aspecto mas complejo y polémico de lo que
representa su obra. Mas alla de recursos como la elision del gue rela-
tivo, los lapsus contextuales, la severa y constrefiida adjetivacion, el
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punto medular y critico de su obra es la recurrencia del yo, pocas
veces comprendida esta persistencia por el lector comin. El pivote
de la historia en Ramos Sucre parece sostenerse en ese “soy” de la
derreliccion y de la lemporahidad a que hemos hecho referencia. Ese yo
que puede fatigar al lector, no advertido de que esta frente a un yo
transhistorico, inmemorial. Cuando el poeta escribe:

Yo vivia perplejo descubriendo las ideas y los habitos del mago
cautivo. Yo establecia su parentesco y semejanza con los mii-
sicos irlandeses juntados en la corte por una invitacion hono-

rable de Carlomagno. (Ramos Sucre, 1989:135)

Yo emprendo la excursion irreal sirméndome de los residuos
lapidarios de una leyenda perdida. Nuestro bajel solicita, a

vela y remo, los jardines quiméricos del ocaso. Nos hemos
fiado a un piloto de la Eneida. (Ramos Sucre, 1989: 334).

En ambos casos es facil advertir la huella de la historia en su
condicién de signo, en lo que de paraddjico pueda haber en su refe-
rencia, y que se aproxima mas al concepto de Auella que Ricoeur re-
coge de Lévinas: “La huella significa sin mostrar” (Ricoeur, 1996: 815). A
partir de ese yo que habla es posible construir un macrorrelato del
mundo clasico que va de Grecia a Roma, o bien dar cuenta del impe-
rio medioeval de los francos. Pero ya sabemos que Ramos Sucre no
estd escribiendo historia, sino que la descontextualiza y acunia en ella
la huella, el “Yo parlante” de los exvotos de la antigiiedad. Herddoto
cuando relata el onigen de las letras que heredaron los griegos de los
fenicios, refiere los grabados que llamaron su atencién en los santua-
rios. La primera persona destacaba en la inscripciéon de los
tripodes:*“Ofrenda soy del tnunfante pigl Esceo, que a Apolo Flechador me ha
consagrado como hermosisuma joya™ (...) “Soy el tripode que a febo, stempre cerlero
en el tiro, consagro el rey Laodamante como hermosisuma joya” (Herddoto, 1978:
302). Este “yo” transhistorico, vasto monumento que se erige imbati-
ble ante el tiempo de las cosas, ayer como hoy, se lee con la misma
fuerza de su parlamento. Su enunciado, alejado de su referencialidad,
es apenas /fwella del tiempo. “El o’ de los objetos parlantes no se refiere a un
sujeto parlante, porque es, en si, el lenguage que se estd objetivando por medio de la
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escritura™, advierte la investigadora Clarisse Herrenschmidt (1995:
120). El yo de Ramos Sucre anda por estos caminos. Cuando dice
Yo emprendo la excursion irreal sirviéndome de los residuos lapidarios de una
leyenda perdida™, icuanto hay de epigrafia en esta expresion, cuinto
del calamo que en su disecci6n del lenguaje hizo posible la ambigiie-
dad e imprecisién de la escritura? El yo se mira en el espejo del
lenguaje, o mejor ain, de los lenguajes. No deja equivocos el hablan-
te lirico cuando expone las reglas de su juego. En el mas oscuro he-
cho habita la voz de lo posible. Y para refigurar el tiempo y la histo-
ria estd el poder del simbolo: “La imagen estd siempre cerca del simbolo o se
confunde con €L, y, fuera de ser grifica, deja por estela cierta vaguedad y santidad
que son propras de la poesia mds excelente, cercana a la misica y legjana de la
escultura” (Ramos Sucre, 1989: 86) . En sus mismos poemas en prosa
Ramos Sucre hilvana su estética, el credo de su poesia. El tiempo
diseca las cosas, los objetos, los hechos; sélo la poesia reescribe,
refigura a partir de la imagen el rol que le otorga a la historia el
poeta en su obra. En otras palabras, la historia cuando aborda su
objeto lo empobrece, lo reduce a la mera databilidad, a su cronicidad;
la inica opcién de elevarlo, de darle legibilidad en el presente es
recurriendo a la narracién, a los recursos del relato, de la poesia, y
para ello debe sobreponerse a los supuestos de su objetividad y permi-
tirse las licencias de que se vale la literatura, porque a fin de cuentas
“loda verdad es en cierla medida apocaliptica. ¥, genéticamente, es asunto muy
personal. Procede de las entrafias y no hay nota al pie de pdgina que pueda darle
su apoyo™ (O’Gorman, 1978: 8). Queda claro, entonces, segtin las
palabras de O’Gorman, que la historia misma, ni la codificada ni la
real en los términos de Guillermo Sucre, tiene asidero en verdad
alguna. Siendo éste el lugar de la historia, su roce, su cercania con la
literatura es cuestién de la ficcion que impone cualquier limite. Las
fronteras se mueven, caminan, borran sus linderos. Porque en las
fronteras, como ficcién al fin, ocurre lo impensable; se rebasa lo pro-
hibido; es el transito de las exclusiones. El fardo de la historia se eva-
pora, se diluye en las fronteras. Mientras los discursos se desnaturali-
zan en este trafago, sélo la poesia conserva su carta de identidad.
Solo ella puede asumir el drama del monélogo que embarga a los
personajes de Ramos Sucre.
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El yo de que se sirve Ramos Sucre para poetizar, para “falsifi-
car’ la historia, con su antecedente, como hemos visto, en los “obje-
tos parlantes” de los griegos (siglo VIII hasta finales del V) tiene
también su argumentacion en la lingiiistica contemporanea. Emile
Benveniste al referirse a los pronombres personales senala que “se
distinguen de lodas las designaciones artwculadas por la lengua porque no remiten
ni a un conceplo m q un indwiduo”™ (en Herrenschmidt, 1995); es decir, es
un yo que no evoca a alguna particularidad concreta de lo real. Es
un yo que no es nadie; no se corporeiza como referencia alguna de la
historia escrita, sino que despliega el abanico conque airea su
decibilidad la poesia; trama del lenguaje donde se hace posible la
historia no contada. En este mismo orden es dable remitirse al estu-
dio en el que Tomas Segovia disecciona el “yo” en la obra de Ramén
Lopez Velarde: “..lo que estd siempre sobreentendido (o expresado) en la poesia
de Lipez Velarde es la doble verdad simultdnea: Yo soy el lenguaye; el lenguage soy
y0’” (Segovia, 1988: 63)

Desde esta perspectiva, cuanto haya que decir del yo
ramosucreano tiene en las licidas palabras de Segovia sobre Lopez
Velarde una semejanza, tanto que la mirada del poeta y critico aho-
rra al respecto cualquier otra disquisicion. Dicho asi, en los términos
en que el lenguaje refigura un universo anénimo, la criptica voz de
catacumbas y timulos, la insomne memona de las piedras, la huella
indestructible que habla en los laberintos, los gemidos que no tuvie-
ron cabida en los pulverizados pergaminos de la historia, el aura de
extraviadas santidades, la genealogia de incensados héroes, el plectro
de fantasmales aedas; ese lenguaje, luego esa escritura de Ramos Sucre,
tiene sin discusion alguna una vasta insercion, sin los eufemismos de
la critica, en los predios de la literatura del pasado milenio. Su yo
profiere, del mismo modo, ese relalo diferido de que da cuenta la poesia
en su actividad practica (Pleynet, 1971: 132).

El mayestatico y multiple yo que domina la escena universal
en sus poemas en prosa, mas alla de las explicitas y justas razones de
la critica sobre esa condicién orbital, no deja por ello de producir
extranamiento en el lector no advertido ese yo que a mas de reinci-
dente, es reticente en sus propositos expresivos. No escancia del todo
Ramos Sucre la sustancia de su poesia; ofrece tan solo la rafaga, la

58



chispa iluminadora que nace enfebrecida del éxtasis, la mas de las
veces lugubre y desafiante, de sus lecturas. Guste o no, ese es el sello
particular de su escritura patética: un estilo desprendido de los gemi-
dos que pueblan el vasto mundo de la historia y de la literatura. ;No
suscribia acaso el poeta, al referirse a la idea goetheana del genio,
que “el hombre genial reiine las cualidades intelectuales dispersas en sus antepa-
sados”? (Ramos Sucre, 1989:415). Resuenan aqui las tan llevadas y
traidas palabras de la tribu que atribuye como mision Mallarmé al
poeta, simbolista que debié admirar Ramos Sucre, cuando decia: ‘4hora
soy umpersonal; ya no soy Stéphane {(...) sino una facultad del universo espiritual
de verse y de desarrollarse a si mismo, precisamente a iravés de lo que fue mi yo.
S6lo me cabe aceptar los desarrollos absolutamente necesarios para que el umverso
encuentre en este yo su identidad” (en Friedrich, 1959: 197-198). Esa facul-
tad lirica estaba sobradamente clara en el poeta venezolano, como
claro estaba de la trascendencia de su obra. Transbordador de la pa-
labra en el universo del lenguaje, esa oblicuidad suya que entra y sale
de la histona sin afectar su concepcién ideoestética, preanuncia lo
que en la entrega del Premio Principe de Asturias ha dicho Giinter
Grass: “...estoy seguro de que la historia contintia epiléptica, y con ella, siempre
en contradwccion, la Literatura tiene futuro” (El Pais Digital, 23-10-1999).
Antes ha dicho Ramos Sucre: “La hustoria da para muchas demostraciones
aunque sean contranas” (1976: 36). Negar la historia, falsificarla, es de
algin modo concederle existencia y grandeza al discurso de ésta. El
poema en prosa de Ramos Sucre, las incisiones que hace valiéndose
del monoélogo dramatico para rastrear en una historia ofra “algo de
su fulgor de sombras” (Chaves en La Gaceia, 8-1997), esas voces del pasa-
do de ubicua presencia, teje el tapiz de los mundos posibles, ante el
cual el receptor recorre como en escenarios paralelos los atavicos,
enigmaticos senderos de la poesia y de la historia.
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