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(Vallejo, Arlt, Palacio,
Felisberto Herndndez).
Mérida: U.L.AJ Instituto
de Investigaciones Litera-
rias, 1998. 220 p.

Unotiene la impresion, al
leer este libro de Alvaro Egar
Contreras, profesor de la Uni-
versidad de Los Andes, de
Mérida, en Venezuelas, e inves-
tigador del Instituto de Inves-
tigaciones Literarias “Gonzalo
Picén Febres” de aguella ciu-
dad, que todo é] existe para
poder escribir aus excelentes
ultimas dos pdaginas y citar y
giosar alli un texto de Alfonso
Reyes“;Conclusiones?”, se pre-
gunta el titulo del altimo de los
nueve capitulos que lo compo-
nen. Kl mismo se responde: “El
saltc de Aquiless,

Y, en efecto, esta metafo-
ra propuesta por Alfonso Re-
yes, quiza junto a la del angel
de la historia de Walter
Benjamin, tantas veces citada,
preside y condensa este libro
sobre las estrategias que dife-
rentes escritores, en tanto gue
sujetos modernos, adoptan para
dar cuenta en la literatura de
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su experiencia, de su pasado, o,
lo que es a estas alturas equi-
valente, del proceso mismo de
intentarlo, o de su infranquea-
bie imposibilidad. Desde el li-
mite del texto, desde su final,
no s6lo clausura, sino que ilu-
mina todoe lo anterior, instando
a la relectura, v descubriendo
de pronto hacia dénde apunta-
ban de manera implicita todas
las reflexiones del volumen.

La metafora del salto de
Aquiles, dice asi: “Aquiles, de
aligeros pies, salta y no lo ve-
mos sin o antes y después del
salto. No diremos de Aquiles
que ha dejado de existir duran-
te el salto; simplemente, supra
nuestra sensacién psicoldgica
del momento, la décimasexta
parte de un segundo. Pero
Aquiles, visto en cdmara lenta,

es perfeciamente continuos.
(220-201).

Después de la voz de Al-
fonso Reyes, igual asimismay
a la vez distinta, porque es si-
multaneamente otra, 1a del cri-
tico, estas son las tinicas pala-
bras que pueden anadirse:
«Pero continuidad, aclara el
autor —y A.E. Contreras con
él—, no ea «lentitud», ni
‘pasatismao, derechismo, reac-
cién u otras nociones de este
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jaez’, continuidad, en unaclara
posicion dialéctica, es también
transformacién” (p. 201),

Hacia ahi confluyen en-
tonces las reflexiones tejidas
en torno a los textos que cen-
tran el anélisis: el intento de
Felisberto Herndndez por pre-
servar en la escritura sus re-
cuerdosy su subjetividad, fren-
te a la disgregacién moderna
(*un intento por no dejar ero-
sionar su subjetividad”, p. 25),
alin sabiendo —y mostrando—
que su instrumento le condena
a mentir y mentirse, a
reformular perpetuamente su
expeniencia: “recordar se trans-
forma en posibilidad de inte-
rrogar la posicién del sujeto y el
sentido de la escritura” (p. 58),
es decir, recordar es explorar
los limites del lenguaje para
expresar al sujeto, o, lo que es
lo mismo, las posibilidades de
existencia y coherencia de éste
en la modernidad; el trabajo de
César Vallejo sobre la literatu-
ra para hacerla decir —decirse,
a 81 misma y & él— de manera
nueva, de la manera adecuada
a ese sujeto que se descubre
fragmentado, que busca mos-
trarse fragmentariamente
como tal: “su escritura
poematica —leemos— repre-
senta la rinica forma de expre-
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sar su condicién de hombre
moderno” {p. 136); el deambu-
lar de Roberto Arlt por los
saberes del margen, estrategia
peculiar para dar forma litera-
ria a la experiencia urbana, y
para poner en crisis las repre-
sentaciones que de esa expe-
riencia proporciona el poder.
El objetivo aparece en este caso
comno la “blisqueda de una sali-
da que medie entre la destruc-
cién que representa la técniea,
v la afirmacién humana de va-

lores” (p. 183).

Pero la prueba més con-
cluyente de que es hacia aquel
punto hacia donde todo conflu-
ye, la da el andlisis de los textos
de Pablo Palacio, en parte vio-
lentados por la mirada avida
del erftico, Asi, donde el escri-
tor ecuatoriano dice: “En ver-
dad, puede ser muy pintoresco
el que una calle sea torcida y
estrecha hasta no dejar paso a
un émnibus; puede ser encan-
tadora por su clor a orinas;
puededarlailusiéndequetran-
gitard, de un momento a otro,
la ronda de trasnochados. Pero
est4 nuevo el asfaltoy grita alli
la fuerza de miles de hombres
que han bregado por el pan de
nuestros dias” (pp. 92-93), en
ese mismo lugar este trabajo
descubre “frente a este tiempo
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negado al acontecer”, la pro-
puesta de “otro que altere la
estructura del presente y a la
vez rescate lo inédito del pasa-
do, otro tiempo que niegue el
historicismo™ (p. 94). Siempre
entreviendo en la literatura la
cAmara que restablezca la con-
tinuidad del salto de Aquiles.

El pasado, la historia, eg
una construccién de la moder-
nidad. “El andar por un pre-
sente inestable, v la forma re-
signada con que asume su per-
tenencia al tiempo de ahora —
explica Alvaro Egar
Contreras—, forman parte del
desarrollo de ese conflicto en-
tre tiempos y espaciog que ex-
perimenta el narrador moder-
no” {pp. 8-9). Y muchas veces
es, asi, una construeccién
reactiva y conservadora: la ve-
locidad de los cambios del pre-
sente, crea por oposicion la
inmutabilidad de un pasado
cuyo orden coincide con los va-
lores de quien imagina. “Ante
un presente sin esperanza, de-
solado, surge la imagen de un
pasado como sistema ordena-
do” {p. 10). De hecho, la cons-
truccidén de ese relate de orige-
nes es indisociable de la formu-
lacién de esos valores, de ese
principio ordenador del caos
que la modernidad conculca.
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Asi se observa en la construe-
cion de los imaginarios nacio-
nales, producto ellos mismos
de esa construccién moderna
que es la nacién. No es casual,
por ejemplo, que las actuales
investigaciones de A. E.
Contreras se centren precisa-
mente en las imégenes que la
literatura crea de lo rural en el
momento preciso en que arrar-
ca la modernidad en
Latinoamérica.

Porque ni atn en las
mitologias del progreso es posi-
ble prescindir del pasado. Noes
por ello tan extrano que el eri-
tico descubra también en Pablo
Palacio la continuidad del sal-
to. El narrador, que se muestra
tan partidario de abrir anchas
avenidas en los lugares que
ocupan las callejas retorcidas
de los barrios histdricos, no
puede evitar su construccién
literaria. Alun cuando esas ca-
lles dejaran de existir, su tra-
zado permaneceria en estos
parrafos, impugndndose cada
vez, en cada lectura, ocupando
el Iugar de las calles, legiti-
mando un presente que paula-
tinarnente iria convirtiéndose
él mismo en pasado. Y esquela
historia, el recuerdo, es una
construccidén, pero no por ello
deja de estar presente en tanto
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que tal, a veces revelando su
textura ficticia, y a veces coa-
gulando en imaginarios perso-
nales y colectivos que se con-
funden con la realidad para
muchos de estos sujetos. Yenel
fondo, no se equivocan. Asf es
la propuesta de salvacién que
este texto lee en Roberto Arlt:
“Creamos un orden —siguien-
do cualquier postulado teolégm-
co, social, filoséfico— y dentro
de él es menos importante que
sea verdadero o falso gue ac-
tuar fielmente a sus leyes” (p.
181). Esas imdgenes, esos 6r-
denes ficticios, son la realidad
porque esa es la inica manera
en que pueden serreales. Noes
posible prescindir de ellos.

Esta es la gran virtud del
librode Alvaro Egar Contreras,
el quelalecturade los textos ne
se agota en si misma, no es un
vano gesto canonizador que,
tras la estela de los nombres
que se invoca, instale al critico
en la jerarguia de los
cancnizadores. No se trata de
nada de esto. Tras las pregun-
tas por los otros textos, subyace
una pregunta por el propio; tras
las reflexiones sobre c6mo abor-
daron diferentes autores el pro-
blema de dar forma literaria a
la experiencia y al recuerdo en
la modernidad, puede leerse la

293

pregunta sobre cémo hablardel
pasado y de la experiencia en
un tiempo en que parece haber-
se decretado la abolicion de la
experiencia y de la identidad,
que son una construccion de la
memoria, &i, pero de esas cons-
trucciones que valen por real-
dades, porque la realidad es
una construccidn. Loeslaiden-
tidad individual v nacional,
pongamos por caso, pero no lo
ea menos la ausencia de ellas,
ni menoes ain su abolicion, esa
impugnadora de ficciones y de
memorias llamada
“globalizaciéon”. Kl salto de
Aquiles aparece entonces como
una respuesta y como un punto
de partida “Reyes propone la
idea de continuidad cultural
como ‘resistencia moral’ ante
las imdgenes en ruinas que se
elaboran en cada momento” (p.
200). Esa resistencia se confi-
gura como una ficcién, revela a
estas alturas su contextura in-
tima de palabras, pero asf son
también las imégenes en rm-
nas. Continuidad puede ser
transformacidén, entonces, por-
que, si todo son ficciones, no
por ello todas las ficciones son
1guales.
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