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INDAGACIÓN DE UNA OBRA

En una visita a la casa del Dr. Tablante Garrido, me 
obsequió el tomo II de Revelaciones de Antaño para mi 
colección de Libros Antiguos. Un tiempo después, en 
una “librería de viejo” encontré el primer tomo; en ese 
momento había logrado reunir los dos libros de esta in-
teresante y curiosa obra sobre Mérida.

Pocas personas han tenido la oportunidad de tener 
en sus manos estos ejemplares. El primero se publicó 
en 1938 y quince años más tarde, en 1953, se imprimió 
el segundo, ediciones que han logrado sobrevivir hasta 
nuestros días, gracias a algunas bibliotecas privadas que 
los conservan en sus estantes.

Este clásico merideño, desde las ya lejanas ediciones 
príncipes, no había tenido otra publicación, se había 
quedado en el olvido. En una conversación a mediados 
de este año con el profesor José Rolando Corredor Trejo 
surgió la idea de esta segunda reedición: un texto sobre 
anécdotas y sucesos locales no se podía quedar en los 
anaqueles, sino que era necesario darle vida nuevamente 
para el conocimiento y disfrute de la generación actual.

Es importante que la historia regional, la historia pe-
queña, la cual ayuda a formar la dimensión de un país, la 
conozcan sus lugareños. El héroe, el personaje y hasta el 
Quasimodo que deambula por las calles, debe tener un 
lugar en la memoria para poder enunciar con inmodestia 
y seguridad: “soy merideño”.
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La microhistoria es la identidad regional, nos ubica 
en nuestro espacio; así como sabemos quiénes fueron 
nuestros abuelos o bisabuelos, y cuál es nuestro lugar en 
ese árbol genealógico familiar, así debemos tener sensi-
bilidad para indagar y conocer los sucesos y aportes de 
nuestro estado en la historia nacional.

No deja de ser interesante la revisión y lectura de la 
“versión popular”, la que forma parte de la tradición oral, 
recogida por los cronistas, ahí está la raíz que alimenta 
parte de la historiografía, y ese es uno de los aportes de 
estos dos tomos. Apoyado en la memoria, documentos 
de su familia y en archivos públicos, Eduardo Picón 
Lares nos sumerge en algunos sucesos de nuestra ciu-
dad, desde la época de la independencia hasta los años 
cincuenta.

Eduardo Picón Lares es hijo de Gonzalo Picón Febres 
y Josefa Antonia Lares, nació en Nueva York, odontólogo, 
poeta y periodista. Junto con su hermano Roberto Picón 
Lares, Rector de la Universidad de Los Andes, fundó 
varios periódicos y revistas culturales. Fue Secretario de 
gobierno, Cónsul de Venezuela en Málaga, director del 
conocido “Liceo Libertador”, diputado y miembro de la 
Academia de la historia. Publicó más de diez libros de 
poesía e historia.

En 1918, a los veintinueve años, acompañó a su pa-
dre a Curazao, quien se encontraba enfermo y muere en 
el Hospital Elizabeth. Hasta sus últimos momentos él 
tomaba notas de los apuntes dictados por su padre para 
sus trabajos y proyectos intelectuales1.

1 En “Cómo murió Gonzalo Picón Febres”. Prólogo, Eduardo Picón 
Lares, Obras Completas. t. I. p. 43-51. 1919.



12

Durante esos días en la isla de Curazao, se enamora 
de una de las hijas del dueño del hotel Americano donde 
estaba hospedado. Posteriormente contrae matrimonio 
con Marina Badaracco con quien tuvo cuatro hijos y a 
partir de ese momento su vida gira entre Mérida, Caracas 
y Curazao.

Muere en Caracas un 9 de julio, después de una larga 
trayectoria política e intelectual para el beneficio de los 
merideños.

Como un homenaje a nuestra Mérida en la conmemora-
ción de sus cuatrocientos cincuenta años, se pone a la dis-
posición del lector la reedición de esta nueva publicación, 
con la cual se espera llenar el vacío de nuestros clásicos 
merideños y dejar un claro reconocimiento a la destacada 
labor en las letras de este intelectual merideño.

Luigi López
Septiembre 2 de 2008

17:30 horas
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A LOS SETENTA AÑOS DE REVELACIONES DE ANTAÑO

Es grato para mí escribir el prólogo del libro Reve-
laciones de antaño del ilustre merideño Eduardo Picón 
Lares, hijo del también intelectual y primer crítico 
literario formal del país, Dr. Gonzalo Picón Febres. La 
Universidad de Los Andes tomó su nombre para tutelar 
los estudios de Investigaciones Literarias. 

El libro fue publicado inicialmente en 1938 y cons-
tituyó un aporte significativo y fundamental para el 
acervo cultural del estado Mérida y del país, sobre todo, 
porque allí podemos ver y entender en el proceso histó-
rico cómo ha sido el comportamiento y carácter de los 
hombre de los andes, particularmente de los merideños 
o de aquellos que sin haber nacido en estas tierras, die-
ron su aporte para el engrandecimiento y crecimiento 
de la ciudad; así mismo, nos devela algunos eventos de 
las luchas armadas tanto de la Independencia como de 
la Federación que resultan fundamentales para entender 
nuestro proceso histórico y por extensión, para enten-
dernos y valorarnos. 

El Dr. Eduardo Picón Lares destaca o señala detalles 
hasta ese momento pocos conocidos de nuestra historia; 
lo hace con documento en mano, lo que le da un valor de 
investigación histórica y científica a su palabra; en otros 
casos recoge la anécdota y señala las referencias en las 
que se fundamentó para su afirmación.
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Su importancia radica en la posibilidad de mirarnos 
desde una perspectiva pasada y al mismo tiempo, actual, 
porque los hechos que se consideran tienen relación con 
la dinámica de nuestro desarrollo como nación; por 
ejemplo, la actuación y el lugar de la iglesia en nuestra 
sociedad, el papel del estado y los entes culturales, en 
general, respecto a los héroes nacionales y al patrimonio 
histórico, así como otras consideraciones ya de un peso 
histórico local, pero que reconoce la labor efectuada por 
algún prohombre hoy sumido en el olvido o la ignoran-
cia por sus conciudadanos, como por ejemplo, la señora 
María Simona o el albañil Juan Milla. 

Escrito en ese estilo de la crónica que va entre el dis-
curso de la historia y el literario, para forjar verdaderas 
piezas en las que nos entretenemos, divertimos, culti-
vamos y gozamos del placer estético de una obra bien 
escrita, de un texto literario. 

Estas crónicas rescatan parte de nuestro ser y nos 
brindan la posibilidad de confrontar con otras versiones 
sobre eventos determinados, de discutir nuestro pasado, 
de darnos otras interpretaciones, aclarar sucesos; ese 
oficio que la crónica se encargó de ir dilucidando con 
el correr del tiempo y por el forjamiento de una cultu-
ra que hoy, en el mundo global, quiso ser arrasada por 
un fin de la historia y con ella de las identidades y las 
nociones de pertenencia a una tradición, a una cultura, 
a un legado de valores y a un espíritu que se niega de 
distintas formas a morir.

Esta obra se aventura nuevamente a salir a recorrer 
nuestros espíritus, al ser rescatada del abandono por 
iniciativa de los Talleres Gráficos de la Universidad de 
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Los Andes y de su director profesor José Rolando Co-
rredor Trejo, quien dentro de su política de salvar obras 
fundamentales para nuestra cultura que, sumidas en el 
olvido se puedan perder en la noche de la indiferencia, 
el desconocimiento y la ignorancia: pretende levantar 
un edificio donde los emeritenses en particular y, los 
venezolanos en general, podamos reconocer las líneas 
de una historia, una tradición y por tanto, de nuestra 
cultura, de nuestra identidad, de nuestro ser.

El trabajo del Dr. Eduardo Picón Lares es importante 
por recoger, rescatar y resaltar, de los distintos episodios 
de nuestra historia, hechos, personajes y anécdotas que 
engrandecen y hablan de la calidad de los hombres de 
estas tierras y del valor de la historia regional.

Estas crónicas permiten asomarnos a un trozo de 
nuestra historia, de personajes y del urbanismo que en-
frentó problemas y orientaciones que ocuparon nuestros 
días y que hoy, muchos de ellos parecen volver a ame-
nazarnos, por ejemplo la desidia en que ha caído gran 
parte de nuestro patrimonio cultural, entre otros males 
que usted descubrirá en sus páginas.

En la presente edición se publican los artículos es-
critos en el primer tomo del libro original, entre los que 
tenemos títulos como:

“El escudo de la Patria”, “La quinta del canónigo”, 
“Clérigos de misa y olla”, “Un gran combate de la liber-
tad”, “Las campanas de las Tapias”, “Don Juan de Milla”, 
“La última cabeza enjaulada”, “El asalto de Chachopo”, 
“El combate de las laderas de Mucuchíes”, “La Mano 
Poderosa”, “Erección de la Real Universidad de San Bue-
naventura de Mérida de Los Caballeros”, “La devoción 
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a San Emigdio”, “Los tres bustos de Bolívar”, “El Fraile 
de la cuesta de los Tiestos”, “La caja de rapé de Sucre”, 
“El primer plano topográfico de la ciudad”, “El confesor 
macabro”, “El Capitán Santos Marquina”, “El caminante 
desconocido”, “Rectificaciones históricas”, “La Federa-
ción en los Andes”, “Los pesebres”.

Artículos que indican, claramente, la materia y la di-
versidad de intereses y los años que cubren su estudio, así 
como lo que el autor necesitaba exponernos como aden-
das, haciéndolo desde la perspectiva de un historiador, 
pero también desde la memoria juvenil que, cargada de 
añoranzas busca los restos de la patria sentimental, apar-
te de recoger la carga de la vivencia familiar, porque mu-
chas de las anécdotas pertenecen a su entorno familiar, 
particularmente a su bisabuelo, coronel Antonio Ignacio 
Rodríguez Picón; es así como surgen estas aclaratorias 
para reorientar y dar justo lugar a los distintos episodios 
de nuestro diario que hacer, de nuestra historia y de nues-
tra cultura.

La intención del autor al publicar esos artículos y 
discursos, queda expresamente clara en el capítulo “El 
asalto de Chachopo”, en el que afirma: “Pero lo que aca-
so ignoren las generaciones venezolanas, y uno de los 
rasgos que más definen con más exactitud el carácter 
del merideño, es el Asalto de Chachopo, aquel acto ad-
mirable de patriotismo y de valor, gala entre mil de sus 
acciones militares”. Ese fue el acento que imprimió el 
Dr. Picón a su obra. Rescatando de la ignorancia episo-
dios que permiten mirarnos a los ojos con la dignidad 
que la cultura forja. 

En la dedicatoria del libro afirma que estos textos y 
su trabajo parlamentario en el Congreso Nacional lo hizo 
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“En beneficio del pueblo de Mérida”. Así lo recibimos y 
entendemos nosotros.

Aparte de estas razones, viene a mis recuerdos un 
artículo del Dalai Lama, en el que afirma que nuestra 
sociedad está sometida a tres venenos, estos son: el odio, 
el deseo y la ignorancia. El Dr. Eduardo Picón Lares lu-
cha con su pluma, con su trabajo diario, meticuloso y 
responsable, contra, posiblemente, el más importante y 
significativo de esos males, de esos venenos, el de la ig-
norancia, porque con resolver ese mal se puede disipar, 
en muchos casos, los otros dos. 

Debemos manifestar nuestro agradecimiento al ci-
neasta e Ing. Luigi López, por formular esta propuesta y 
facilitar una copia de la edición príncipe del libro con 
el cual se trabajó la presente edición; así mismo por la 
dedicación y el cuidado que ha puesto en la preparación 
de la presente obra. 

Esperamos pronto ver en manos atentas y amorosas 
esta publicación que, debo reconocer, llenará un vacío 
editorial y será un punto obligado de referencia para el 
estudio de la ciudad y un gran aporte a la cultura de 
nuestra nación.

Héctor A. López





Dedicatoria

A la memoria de mi hermano Roberto, quien compartió 
conmigo muchas alegrías y tristezas en un largo camino 
de cincuenta y nueve años.

Eduardo





A MANERA DE PRÓLOGO
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Bogotá, 25 de abril de 1939

Señor don Eduardo Picón Lares
Caracas
Distinguido señor mío:

Quiero agradecer a usted muy vivamente, mi querido 
señor, el amable envío de su volumen Revelaciones de 
Antaño y pedirle que no deje de acordarse de mí cuando 
dé a la luz el segundo volumen.

Vivimos una época de tal intensidad y angustia, que 
nuestra fisiología tiene una sed insaciable de todo lo que 
constituye un sedativo y se pone a mirar al cielo en la 
esperanza de que de allí le caiga un rocío bienhechor. 
Ruidos, odios, ambiciones irrealizables, miseria humana 
en todas sus formas caen sobre nuestra propia humani-
dad en cobarde gavilla. Y como si esto no bastare para 
llevar nuestro sistema hasta el paroxismo, andamos por 
todas partes buscando cines que nos acaben de intoxicar 
y libros que destilen lejía sobre nuestras llagas abiertas. 

De allí que cuando uno da con libros como el suyo se 
los lea –y yo me he leído el suyo con sumo gusto– con 
la avidez con que toma uno bromural en una noche de 
insomnio. Sus historietas tienen un encanto delicioso 
que se aumenta al pensar con qué placer, con qué paz, 
con qué serenidad las ha ido escribiendo un autor a 
quien vemos sumergido hasta el cuello en uno de esos 
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“nostálgicos pozos” de olvido y de plácida distinción 
que se forman de manera espontánea en los pliegues de 
nuestras cordilleras y que toman el nombre de ciudades, 
y verdaderas ciudades son como la Mérida de usted.

Yo también soy serrano, de una población, Popayán, 
que cabe, como lo escribí en una ocasión, en el puño de 
la mano. Tiene el silencio de la suya, la distinción de la 
suya, el olor a incienso y a cedro viejo de la suya. Estas 
ciudades generalmente no escriben su historia, sencilla-
mente, porque ellas la han hecho y en algunas ocasiones 
la de todo el país a que pertenecen, y dejan que otros la 
escriban.

He pensado mucho en mi Popayán leyendo su libro, 
mi distinguido señor, y de allí que al agradecérselo una 
vez más, me ofrezca a usted como un amigo que quizás 
tenga un temperamento muy afín al de usted.

Jorge Ricardo Vejarano



LOS AVENDAÑOS DE MÉRIDA
Y UNA RESPUESTA ADMIRABLE
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mó parte de la expedición que en 1558 hubo de acaudillar
el capitán Juan Rodríguez Suárez, y Gonzalo en la que
comandó en 1559 el capitán Juan Maldonado. También
hallóse por entonces a las faldas de la Sierra Nevada, aun-
que transitoriamente, Juan de Avendaño, quien acompañó
como amanuense al escribano-receptor Miguel de Molina,
cuando fue a Mérida a instruir la probanza de Rodríguez
Suárez, y con él regresó al Nuevo Reino de Granada. De
ningún otro Avendaño se tiene noticia en lo que atañe
a ese apellido en los orígenes merideños. Y de aquí que
sean Francisco y Gonzalo los ascendientes de todos los
Avendaños que moran en la región andina.

La progenie de los Avendaños es antiquísima, como
que arranca de los tiempos caídos en las nieblas del pa-
sado. Tiene su nacimiento en España, en el señorío de
Zurbano, pues don Sancho García, que fue el que hubo
de heredarlo, se desposó con la señora del solar de Aven-
daño. De ese tronco procede la casta de los Avendaños
que se ha esparcido por el mundo. Su abolengo ha conti-
nuado perpetuándose generación tras generación. Y han
sido ballesteros mayores de los reyes españoles, varones
y vizcondes, condes y marqueses, así como caballeros de
las órdenes de San Juan, Alcántara, Santiago y Calatrava.

os capitanes Francisco y Gonzalo de Avendaño,
que fueron de los conquistadores y pobladores
de la Cordillera, dejaron en la ciudad de Mérida
y sus campos larga descendencia. Francisco for-
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El primero que vino a América fue Juan de Avendaño, 
conquistador de Cubagua, Quito, Popayán y el Nuevo 
Reino de Granada. Andaba como alférez de caballería 
del célebre Sebastián de Benalcázar, y se halló en la 
fundación de la ciudad de Tunja. Allí se le concedieron 
varias encomiendas, y en ocasión memorable, díjole el 
adelantado Alonso Luis de Lugo: Sois persona hijodal-
go. Y seguro que lo era, no solamente por su linaje, sino 
porque según las ordenanzas de Felipe II, hijodalgos 
eran españoles que habían andado descubriendo tierras 
y fundando poblaciones en América.

De este Juan andariego y de armas tomar, venían Fran-
cisco y Gonzalo, tunjanos de temple recio, a quienes 
como a él se les vio andando por aquí y por allá a lo largo 
de los caminos de la Cordillera, hasta que se asentaron 
en Mérida. Allí hubieron de dedicarse a construir y ci-
vilizar, plenos de voluntad para las empresas de monta. 
Y allí tuvieron casas, huertas, una caballería de tierra 
en La Pedregosa y una estancia de las mejores en los 
aledaños del pueblo de La Punta.

Entre los Avendaños de España hubo personajes muy 
notables. Un Juan de Avendaño, a quien llamaron El
Malo, heredero de la casa de Urquizo, perdió la vida en 
1356 por competencias con el conde don Tello, hermano 
del rey Enrique II. Otro Juan de Avendaño murió vio-
lentamente a manos de los Oñecinos, delanteros en los 
bandos que seguía su casa. Martín, ilustrado y discreto, 
fue predicador del rey y general de la Orden de San Be-
nito. Diego, aparte de ser 13 de Santiago, distinguióse 
como arcediano de Cuenca, obispo de Jaén, presidente 
de Castilla, comisario general de cruzada y primer conde 
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de Villariezo. Francisco, además de regidor de Burgos 
y corregidor de Jerez de la Frontera, actuó como gober-
nador de La Habana y hubo de formar en la Orden de 
Santiago. Y Sebastián, que tuvo mucha nombradía en 
cuanto grande orador sagrado, hízole honor a la Orden
de San Francisco, de la que fue Prefecto y Secretario 
General en Roma.

Los Avendaños de Mérida, los blancos, los legítimos, 
los que nosotros conocemos, le suprimieron el de al 
apellido desde época ya distante, y firman sencilla-
mente Avendaño. Los hombres han sido de fisonomía 
distinguida, fuertes de complexión, emprendedores y 
valientes. Uno de ellos, el subteniente Nicolás Avenda-
ño, fue héroe de la libertad americana, y en su pecho 
lució galardones honrosos. San Martín le concedió las 
medallas Yo fui del Ejército Libertador y A la lealtad de 
los más bravos, y Bolívar el Escudo de Junín y la Me-
dalla de Ayacucho. El maestro Asunción Avendaño, al 
que nosotros recordamos con mucho cariño, llegó a ser 
el pirotécnico de más fama en Mérida y fue especialista 
en luces de colores, arbolitos, bombas y girándulas. Y el 
coronel Rafael Avendaño, que murió de más de ochenta 
años, fue vivo exponente de los militares de las guerras 
civiles venezolanas.

En lo que toca a las mujeres, hermosas han sido ellas, 
casi todas de piel como de nácar, de cabellos rubios y ojos 
azules. Así eran Tomasa, Filomena, Bárbara y María, a las 
que nosotros conocimos en El Vallecito, en una casa que 
se levantaba en medio de un bosque de sínaros y alisos, 
a las márgenes del río Mucujún. Allí hubimos de parar 
muchas veces, cuando subíamos al páramo de Quintana 
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por los repechos de El Pajonal. Y ahora recordamos a 
estas vallecitenses y a esa casa, al cabo de muchos años 
de ausencia de Mérida, con la alegría de la juventud 
lejana y la pesadumbre de las ilusiones muertas.

A los Avendaños del campo se les ha dado desde tiem-
po antiguo el apodo de mongos, porque su semblante 
sanguíneo trae a la imaginación el color de unos ajíes que 
así llaman los indios parameños. A cargo de los mongos
de El Valle Grande, El Vallecito y La Culata, han estado 
siempre los arcos de ramas olorosas, flores y frutos que 
se erigen anualmente en la plaza de Milla el día de la 
octava del Corpus, en los que aparecen, colgados en el 
centro de los copetes, diversos ejemplares de animales: 
cachicamos, lapas, lochas y cuchicuchis. Y hay que ver 
la quema de pólvora que se gastan al paso de la pro-
cesión del Santísimo: son gruesas y gruesas de cohetes 
que culebrean por los aires, aturden con los estallidos y 
nublan el espacio con el humo que despiden.

Pero la historia de los Avendaños de Mérida quedaría 
incompleta, si no hablásemos de Trifón, pues que fue 
él uno de sus representativos de más extensa populari-
dad. En su pensamiento vino a concentrarse la agudeza 
filosófica de sus antepasados, y en su vivir modesto  y 
laborioso cuanto de conformidad y paciencia exige la 
vida para hacerla menos amarga y llevadera. Era alto, 
delgado, rubicundo, vigoroso, y como los otros, rubio 
y de ojos azules. Su oficio era el de barbero, tocaba el 
violín a maravilla y su humor regocijado le hacía sim-
pático y atrayente. Tenía una cantina, a la que llamaba 
El Paraíso, donde en la sala contigua solía poner bailes 
los sábados por la noche, ya que buscaba los modos de 
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vivir como mejor podía. Durante uno de esos bailes, a 
la hora que menudeaban los cantos de los gallos, unos 
cuantos vagabundos, de esos que andan a caza de fiestas 
para divertirse y cometer fechorías, embadurnáronle con 
sebo las cuerdas del violín y el arco, por lo que al ir 
a tocar el instrumento, se encontró con que no sonaba. 
Inalterable como era, no se disgustó, sino que hubo de 
reír la travesura. Y desde entonces surgió en Mérida el 
dicho que se hizo callejero: “Quedó como Trifón en El
Paraíso, cuando le ensebaron el violín”.

Larga fue la existencia de Trifón, pero como a todos los 
humanos, le llegó el momento de morir. Una enfermedad 
lacinante, cruel, le redujo a la cama. Los médicos le habían 
desahuciado desde los primeros exámenes que le hicieron. 
Y la beata Isabel, enterada de sus quebrantos de salud, 
propúsose penetrar en su casa y acercarse a su lecho. Era 
ella propagandista del Agua de Lourdes que vendía don 
Pedro en su tienda de camándulas, novenas, estampas, 
escapularios y otros artículos religiosos. Don Pedro había 
encargado a Europa una garrafa del agua milagrosa, que le 
vino con certificado de autenticidad, y comerciante al fin, 
de ella echaba diez gotas en una botella de agua purísima 
del río Albarregas y la vendía por medios y reales. La beata 
Isabel ganaba en el negocio una pequeña comisión, y muy 
zalamera y mañosa, le dijo a Trifón:

–He venido a verlo, y ya sé que su enfermedad es 
incurable. ¿Por qué no prueba, Trifón, como último re-
curso, con el Agua de Lourdes que vende don Pedro? 
Cómprela y tómela con fe, que puede ser que lo sane.

Trifón se quedó mirándola desdeñosamente, y ense-
guida le respondió con una sonrisa volteriana:
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–Sí, doña Isabel, el Agua de Lourdes de don Pedro es 
muy milagrosa, y él la vende por medios y reales. Pero... 
¿quién vende la fe? 

Ante la respuesta admirable, digna de los enciclope-
distas del siglo XVIII, la beata se puso mohina y salió del 
aposento santiguándose.

“Las armas de los de Avendaño, las de la casa troncal 
de Vizcaya, que es la misma de Galicia, de donde fueron 
sin razón desterrados sus hijos, se componen por este 
motivo de un escudo campo de oro con banda sable que 
atraviesa el escudo.

“Los de Navarra, Mancha y otras partes, usan escudo 
sinople con una camisa de plata pasada de tres flechas 
de oro, en una banda, otra en palo y otra en punta.

“Y los de América tomaron escudo partido, a la de-
recha en plata banda sable, a la izquierda cortado, en lo 
alto en plata tres panelas sinoples, y en lo bajo en plata 
un lobo al natural enrejado”.

Los Avendaños de Mérida, los blancos, los legítimos, 
pueden usar el escudo de armas de su linaje, y pueden 
también aplicarle a otros, validos de los antecedentes 
que les acreditan, el concepto de Tito Livio: “Obedecer a 
los mejores es vínculo de fe, y que los iguales se aplau-
dan entre sí”.



EL DESCUBRIMIENTO
DE LA LAGUNA DE URAO
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Sabana, luego de haber batido y ahuyentado a los indios
del pueblo que llamó El Arcabuco, más acá de Estanques, 
hacia la parte nórtica. Y siguiendo el derrotero que traía,
avanzó en dirección a las Sierras Nevadas, que eran el
vellocino de oro donde tenía puestas sus miras.

De La Sabana se encaminó Rodríguez Suárez al in-
terior de la serranía, y rematando la jornada que había 
emprendido en la mañana, después de subir y bajar
cuestas fragosas y atravesar llanuras y valles hermosos,
llegó a una agua1,como él mismo lo declara, llamándola
La Lagunilla, nombre que le dio también al pueblo indí-
gena de Mucuún, por estar junto a aquella agua. Había 
descubierto la célebre laguna de Urao, a la que llamaban 
los indios mucuúnes Yoama, y que para ellos era lugar
sagrado. Y en el pueblo de La Lagunilla se rancheó, al que 
se le cambió más tarde ese nombre por el de Santiago de 
Lagunillas, quedándose por último con el de Lagunillas,
como se le llama impropiamente, pues no son varias,
sino una sola la laguna que allí ha existido desde el día
de su descubrimiento.

n su afán de penetrar en la Cordillera de los An-
des, a pasos cautelosos y ojo avizor, el conquis-
tador capitán Juan Rodríguez Suárez, a fines de
1558, había llegado al punto que denominó La

1 Archivo Histórico Nacional de Bogotá. Proceso criminal contraPP
el capitán Juan Rodríguez Suárez. Copias que reposan en el
Concejo Municipal de Mérida y en nuestro poder. t. I. pág. 15.
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La laguna de Urao, que parece un gran diamante 
engastado en el bronce de los cerros, tiene su leyenda 
mitológica, y del relato que de ella trae Don Tulio Febres 
Cordero en su Archivo de historia y variedades, tomamos 
la parte que dice así: “Cuando los hombres barbados de 
allende los mares vinieron a poblar las desnudas crestas 
de los Andes, las hijas de Chía, las vírgenes del Motatán, 
que sobrevivieron a los bravos timotes en la defensa de 
su suelo, congregadas en las cumbres solitarias del Gran 
Páramo, se sentaron a llorar la ruina de su pueblo y la 
desventura de su raza.

“Y sus lágrimas corrieron día y noche hacia el Occi-
dente, deteniéndose al pie de la gran altura, en las cerca-
nías de Barro Negro, y allí formaron una laguna salobre: 
la laguna misteriosa del Urao.

“La nieve de los años, como la nieve que cae de los 
páramos, cayó sobre las vírgenes de Timotes y las petri-
ficó a la larga, convirtiéndolas en esos grupos de piedras 
blanquecinas que coronan las alturas y que los indios 
veneran en silencio, llenos de recogimiento y de terror.

“Un día los indios de Mucuchíes, bajo las órdenes 
del cacique Misintá, levantaron sus armas contra los 
hombres barbados y las piedras blanquecinas del Gran 
Páramo, las vírgenes petrificadas, se animaron por un 
instante, dieron un grito agudo que resonó por toda la 
comarca, y la laguna que habían formado con sus lágri-
mas se levantó por los aires como una nube, para ir a 
asentarse más abajo, en el Páramo de Mucuchíes, en los 
dominios del cacique Misintá.

“Y allí se detuvo, quieta e inmóvil, hasta otro día en 
que los indios de Mucujún y Chama volvieron sus flechas 
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contra el invasor invencible; y la laguna al punto se le-
vantó por los aires al grito que dieron en la gran altura las 
vírgenes petrificadas, y fue a asentarse más abajo, al pie 
de los picachos nevados, al amparo de las Cinco Águilas 
Blancas, en el sitio de El Carrizal, sobre la mesa que cir-
cundan las nieves derretidas de la montaña.

“Y allí se estuvo, quieta e inmóvil, hasta otro día en 
que coaligados los indios de Murachí, Mucujepe y Qui-
rorá, blandieron también sus macanas contra el formi-
dable invasor. Nuevamente gritaron en el Gran Páramo 
las vírgenes petrificadas del Motatán, y nuevamente se 
levantó por los aires la laguna salobre de sus lágrimas, 
para ir a asentarse sobre el suelo cálido de Lagunillas, en 
aquella tierra ardiente, donde la caña brava espiga y el 
recio cují florece.

“Un piache maléfico reveló entonces a estos indios 
el secreto de poder retener la laguna en sus dominios, 
privándola de la virtud de transportarse como una nube; 
y el secreto estaba en un sacrificio humano que hacían 
anualmente, arrojando al fondo de sus aguas un niño 
vivo para aplacar la cólera de venganza en los altivos 
guerreros de Timotes, muertos por el hombre-trueno de 
la raza barbada. Y desde entonces está allí; en su última 
jornada, brindando a la industria su sal valiosa, que es 
sal de lágrimas vertidas en las cumbres solitarias del 
Gran Páramo por las vírgenes desoladas del Motatán, en 
la noche triste de la decadencia muisca, cuando la raza 
del Zipa cayó humillada a los pies del hijo de Pelayo”.

Don José Ignacio Lares, al referirse al sacrificio humano 
de que habla Febres Cordero, manifiesta en su Etnografía 
del estado Mérida, que “así como los muiscas sacrificaban 
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un niño para marcar sus indicaciones, así los mucuunes 
y quiroraes sacrificaban otro, arrojándolo al fondo de la 
laguna de urao, para tener propicio al dios de sus aguas. 
Costumbre ésta que después, durante la colonización, 
“un prudente sacerdote que catequizaba a los indios se 
encargó de abolir, persuadiéndolos de que en lugar de un 
niño, era mejor arrojar a la laguna una gallina”.

Los indios mucuunes, lo mismo que sus vecinos los 
jamuenes, caseses, orcases y quiroraes, se beneficiaban 
del urao para los menesteres de la vida, que es el mineral 
llamado sesquicarbonato de soda, muy puro y por cierto 
bastante raro. Con él mezclaban el mo, que es una suerte 
de jalea de tabaco mermado al fuego, para producir el 
chimó, cuyo uso es casi general entre los habitantes de 
la Cordillera. Pero los indios no sabían mezclar bien el 
mo con el Urao, y no fue hasta 1781, el año de los Co-
muneros de Mérida, cuando el doctor Pedro Verástegui 
los enseñó a perfeccionar aquel menjurje, pues el ilustre 
químico español se propuso instruirlos en la materia, ya 
que era especialista en el ramo de tabaco, aparte de que 
había ido a Lagunillas a practicar estudios en la laguna 
de Urao y a seleccionar las plantas útiles que descubriese 
para establecer un depósito en Caracas y remitirlas luego 
a España.

La noticia más antigua sobre el urao la transmite Fray 
Pedro de Aguado, primer historiador de los Andes, en 
sus monografías tituladas Fundación de Mérida y San 
Cristóbal, al consignar que los indios de Lagunillas y sus 
alrededores eran “gente aventajada y respetada de los 
demás indios de la Provincia de Sierras Nevadas, como 
en la verdad lo son, por respecto de cierto lago o laguna 
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que estos indios tienen en su tierra, la cual, por las mu-
chas tierras salobres que la cercan y hacen lago, se cuaja 
en el asiento y suelo de ella un género de salitre muy 
amargo, que ni es sal ni salitre, ni para el uno ni el otro 
efecto nos podría servir a nosotros; y de este género de 
salitre se hace en todo el suelo de la laguna, o en lo más 
de él, una costra que a partes es muy gruesa y a partes 
es delgada, de la cual los indios van quebrando y sacan-
do para vender a todos los que se la vienen a comprar, 
que como he dicho son todos los indios de la Provincia 
de Sierras Nevadas y de muy lejanas tierras, porque su 
regaste llega hasta la laguna de Maracaibo y poblaciones 
de El Tocuyo y llanos de Venezuela.

“En efecto, para lo que los indios quieren este salitre 
es principalmente para comer, aunque en diferentes 
maneras se come, porque unos lo comen con las comi-
das en lugar de sal, y otros hacen cierto betún de ello, 
a manera de meloja, y aquello lo comen lambiendo y 
dando muestras de saborearse mucho en ello, y así son 
feudatarios y contribuyen a los que tienen esta laguna y 
sacan este salitre, que en su propia lengua llaman urao, 
y es moneda muy principal entre estos indios que he 
dicho, porque por ella dan y venden todo lo que tienen y 
les piden. También se aprovechan los españoles de este 
salitre o urao para darle a los caballos, que les purga y 
engorda mucho, pero no se lo dan más de hasta ponerlos 
en carnes, porque si los hacen a ello aflojan mucho y 
pierden parte del brío los caballos, a quienes de ordina-
rio se acostumbra dar; y también lavan con ello la ropa 
de lienzo, aunque se ha hallado por averiguado que a 
pocas veces que con él la lavan, la quema y pudre y echa 
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a perder”. Y Fray Pedro Simón, segundo historiador de 
los Andes, en sus Noticias historiales de las conquistas 
de tierra firme en las Indias Occidentales, al tratar del 
descubrimiento de las Sierras Nevadas y de los pasos 
del capitán Rodríguez Suárez y sus compañeros, expresa 
que “después del río de los Estanques, llegaron, tres 
leguas más adelante, a Lagunillas, donde sacan el urao, 
que hoy llaman de Reinoso, y allí se quedaron ranchea-
dos”. El fraile Simón pasó por Lagunillas a principios 
del siglo XVII, y como el capitán Antonio de Reinoso era 
por entonces el propietario de aquellas tierras, se le dio 
su nombre a la laguna de urao, que entraba en las lindes 
de sus extensas posesiones.

El coronel Agustín Codazzi, al describir aquella lagu-
na en su Resumen de la geografía de Venezuela, explica 
que es “una mina de urao, sustancia que viene a ser un 
carbonato de sosa particular, semejante al que se encuen-
tra en Trona, en África; es el Sesquicarbonato de Sosa de 
los químicos, según lo ha analizado M. Boussingault. Se 
encuentra esta laguna a 1.040 varas sobre el nivel del 
mar, tiene 1.040 varas de largo, 350 de ancho y de 3 a 
6 pies de profundidad. Una parte de ella está seca, otra 
llena de juncos y eneales y sólo una tercera parte tiene 
agua limpia; de ésta se extrae el urao y también se sacaría 
de las otras si estuviesen despejadas y con agua”.

La laguna de Urao está rodeada de casitas pintorescas, 
frondosos árboles y praderas que se mantienen siempre 
verdes, gracias al agua de la laguna que siempre las riega. 
Aquí y allá abren sus abanicos las palmas de los coco-
teros, y son muy dulces las frutas de aquel suelo fértil, 
entre las que sobresalen los melones, piñas, mamones, 
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patillas y uvas. Allí cortan los indios el junco que utili-
zan para hacer esteras y se crían unos patos pequeños, 
de plumaje rojo y negro y pico amarillo, que no existen 
en otras lagunas y ríos de Venezuela. La pesca de carpas 
es en ella rica, lo mismo que la de anguilas y le sirve de 
balneario a los merideños, ejidenses y lagunilleros.

En tiempos pasados, la carga de urao llegó a valer cien 
pesos, como se decía entonces, y nosotros vimos salir de 
Lagunillas, de la casa colonial de La Trinchera, nume-
rosos cargamentos de Urao con destino a San Cristóbal, 
Barinas, Trujillo y Barquisimeto, pues no solamente se 
le ha usado para la preparación del chimó, sino que la 
lejía que se extrae de su ceniza sirve para purificar el 
azúcar, fabricar jabón, fijar las tintas y preparar potasa. 
Pero hace bastantes años que no se explota el urao en 
grande, quedando apenas de las épocas que se fueron, 
con vigencia constante, las leyendas mitológicas, las 
tradiciones orales, las narraciones históricas y las voces 
quejumbrosas de los indios mucuúnes, jamuenes, ca-
seses, orcases y quiroraes, que claman por volver a los 
tiempos mejores de su bonanza económica.





LA PIEDRA GORDA
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se encuentra subiendo de Apartaderos, a 3.750 metros 
sobre el nivel del mar, una piedra gigante, imponente, 
conocida desde tiempo inmemorial con el nombre de
Piedra Gorda.

Rodeada de frailejones y menuda yerba y cubierta de
líquenes, quichos y musgo, siglos lleva la gran piedra en
ese puesto, inmóvil, helada, inmutable; y por uno de sus
lados, el que da al antiguo camino real, convertido aho-
ra en carretero, tiene una cueva que ha sido refugio de 
caballeros, caminantes y choferes en noches de niebla,
lluvia, viento y nevada, así como en trances apurados
de mal de páramo y en muchos otros de los que se les
presentan a los que trajinan por aquel paraje desolado. 

El sitio en que está la Piedra Gorda es maravilloso.
Desde allí se contempla el panorama más espléndido que 
imaginarse pueda. Al frente se ven las cimas nevadas de 
la sierra de Santo Domingo, culminantes en los picachos
luminosos de Mucuñoque y Mifés; hacia abajo, la caña-
da pintoresca de Barro Negro y Apartaderos, en la que
se levantan frondosos eucaliptus, urumacos y alisos y
ondean los trigales temblorosos de frío; hacia arriba,
el camino viejo, que adelante se bifurca y abre como
un compás, entrando en su abertura el monumento a 

ntes de llegar a la cumbre del páramo de Mucu-
chíes, al que los indios merideños llamaban de
Miruganguichi y los conquistadores y primeros
pobladores españoles de El Tuerto y de Cerrada,
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Bolívar en el alto del páramo y los picachos rocallosos 
que tienen su altura máxima en el llamado El Gavilán; y 
en contorno, planicies y faldas preciosas adornadas con 
las flores rosadas, amarillas y moradas de los romeritos 
y extrañas, y hondonadas y zanjones umbríos, donde na-
cen los manantiales que se reúnen en un valle cercano 
para formar el encrespado río Chama, cuyas aguas se 
divisan a lo lejos como si fueran vidrios quebrados preci-
pitándose unos sobre los otros.

Delante de la Piedra Gorda, mirándola con atención 
y curiosidad, muchas veces nos pusimos a pensar en la 
procedencia de su nombre, y ha sido ahora, al consultar 
unos documentos antiquísimos, cuando hemos venido 
a descubrir su origen. Por ellos supimos que fueron los 
conquistadores y primeros pobladores de Mérida los que 
la bautizaron con tal nombre, y que Piedra Gorda se le 
llamaba en 1563, pues a la encomienda de indios que el 
capitán Antonio de Monsalve tenía en el partido de Mu-
cuchíes, el doctor Venero de Leiva, gobernador y capitán 
general del Nuevo Reino de Granada y presidente de la 
Real Audiencia, le señaló los siguientes linderos: “Por la 
parte de abajo la otra banda del río Chama, y por la parte 
de arriba hasta la Piedra Gorda”1.

La historia de los Andes, desde las épocas más remo-
tas, encierra en sus páginas acontecimientos muy nota-
bles que ocurrieron frente a la Piedra Gorda o cerca de 
ella. Del tiempo de la Colonia y la Independencia, entre 
esos acontecimientos se cuentan el paso de las fuerzas 

1 Copias tomadas del Archivo de Indias que reposan en la Academia 
Venezolana de la Historia. t. 44.
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merideñas que fueron a combatir al Tirano Aguirre en 
Barquisimeto en 1561 y a los piratas en Gibraltar en 
1641, 1642, 1643, 1666, 1669 y 1678; el desfile de los 
Comuneros de Mérida hacia Timotes en 1781, que fue la 
primera tentativa formal en favor de la independencia 
de Venezuela; las marchas triunfales de Bolívar en 1813, 
1820 y 1821; la retirada magnífica del general Urdaneta 
en 1814; la invasión del general Morales en 1823 y la de-
rrota definitiva de las armas realistas en Cerro de Mariño; 
el ir y venir del general Paredes y las tropas merideñas 
a encontrarse y pelear aquí y allá con las españolas; y la 
ejecución de las primeras víctimas de la guerra a muerte, 
que fue ordenada por el Coronel Maza en 1813, precisa-
mente a pocos pasos de la piedra parameña.

Impresiones diversas, unas gratas y otras ingratas, 
hemos experimentado nosotros en el sitio de la Piedra 
Gorda. Recordamos que allí, en 1908, después de haber 
pasado una noche de ventisca en Barro Negro, hallamos 
sin vida en medio del camino a un infeliz negrito que se 
había emparamado la tarde anterior. Allí, en 1912, nos 
encontramos con el hermano querido e inolvidable, con el 
hermano ya muerto, que había ido a recibirnos al regresar 
a la tierra amada. Por allí pasamos, en 1918, con nuestro 
padre enfermo de gravedad, conducido en silla de manos, 
en busca de su curación, sin imaginarnos que lo que le es-
peraba era la muerte en la isla de Curazao. Y allí, en 1920, 
nos detuvimos con otros viajeros, de esos que se interesan 
por las grandes cosas de la naturaleza, para admirar la 
esplendidez del panorama, saboreando una taza de café 
del que llevábamos en un termo y un cigarrillo de los que 
por entonces llamaban Fama de Cuba.
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Todo cuanto hemos recordado se ha quedado atrás y 
se ha perdido entre las nieblas de lo que nunca vuelve. 
¡Qué de mutaciones ocurridas a través de más de cua-
renta años! De la gente antigua no quedan ni los restos, 
y de la vieja que nosotros conocimos es contada la que 
existe. Sólo la Piedra Gorda permanece en su puesto, 
inmóvil, helada, inmutable, como ha estado en todas 
las épocas de la historia andina y como la hemos visto 
nosotros tantas veces, unas, con la alegría radiante de la 
primavera ida, y otras, con la tristeza infinita del invier-
no que se acerca.



LA VENTA
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lejones y frente al río Motatán, se levanta en un recodo 
de la sierra la antiquísima casa de La Venta, que era en 
tiempos de antaño la única posada que servía de refugio 
a los caminantes que trajinaban por las ásperas cuestas
de las alturas andinas. Y poco más abajo, a la propia
banda de la casa, se ve el descascarado molino harinero, 
siempre bullicioso y alegre, al que oían moliendo desde 
el alba los viajeros que madrugaban para seguir adelante
por la soledad de aquel paraje encantador. 

Término de jornada, aquel lugar era forzoso para 
hacer noche, bien porque los caminantes se decidiesen 
a continuar viaje llegados a Timotes, o cuando el cansan-
cio o las ventiscas, viniendo de Mucuchíes, les obliga-
ban a buscar amparo dentro de las pequeñas y abrigadas
habitaciones de la vivienda acogedora. Repetidas veces 
nosotros mismos, al atravesar por aquella comarca, hu-
bimos de pernoctar allí en distintas ocasiones. Y esto, en
cuanto a las personas que andaban a caballo, ya que para
los arrieros y gente de a pie, paradero obligado era el de
La Venta, puesto que ninguno se hubiera aventurado a
entrarle al páramo después de caído el sol.

¿Pero a quién se le ocurrió situar ese mesón en puesto 
tan elevado y frío? ¿Qué finalidad se proponía el que

2.820 metros sobre el nivel del mar, a la vera del 
viejo camino colonial, escondida entre coposos
alisos y urumacos de tierra fría, escoltada en 
sus contornos por los mil espadines de los frai-
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concibió la idea? ¿Qué significa La Venta en nuestra 
historia? No es muy costoso averiguarlo, y ya vamos a 
saberlo. Treinta y un años después de la fundación de 
Mérida, en 1589, inspirado en un generoso sentimiento 
de humanidad, el capitán Hernando Cerrada, a quien se 
había cedido la encomienda de los indios chachopos, 
solicitaba del Cabildo merideño, con muy juiciosas razo-
nes, que se le concediese un pedazo de tierra en sus apo-
sentos del páramo para fundar una venta, no sólo “por 
ser como es de mucha necesidad y camino real”, sino 
porque “por allí pasa mucha gente”. Expresaba además 
el capitán Cerrada, que el campo por él escogido “está 
yendo de esta ciudad, a la mano derecha, donde hace 
una ensenada y llano”, agregando que aquello habría 
de utilizarse “para ayuda de recoger los caminantes y 
caballos, pues se entiende es de provecho y bien de esta 
República”. Y don Bartolomé Maldonado, que no era 
hombre de armas sino colonizador pacífico, declaraba 
“que recuas innumerables traficaban por ese retiro car-
gando tabaco, harina, cacao y otros frutos, los cuales son 
ocasión a mucho aumento de esta provincia y del Real 
Haber de Su Majestad”. El Cabildo, con esa sobriedad de 
palabras que se estilaba antes, accedió a la solicitud así: 
“Los dichos Justicia y Regimiento dijeron que le proveen 
el pedazo de tierra para el efecto que lo pide el Capitán 
Hernando Cerrada, según y de la manera que solicita su 
petición”. He aquí el origen de la existencia de La Venta, 
construida a la usanza española, sin que el tiempo haya 
podido abatirla. Y allí están firmes, con el sabor de los 
retablos antiguos, sus corredores de menudo empedra-
do, su ancho zaguán para la entrada de las bestias, su 
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espaciosa caballeriza, sus alcobas confortables y su patio 
cuadrado, eternamente florecido de claveles, extrañas, 
nardos y pensamientos.

A partir de fines de 1558, Mérida anduvo revuelta entre 
el forcejeo político de los bandos personalistas que no le 
han dejado levantar cabeza, subsistentes todavía a través 
de una trayectoria desdichada; y es bien sabido cómo 
el merideño, lo cual es sensible descubrir, no desperdi-
cia oportunidad para hacerle la contraria al merideño, 
cuando en otras regiones del país no deja de observarse 
una relativa convivencia fraternal. Los personalismos 
merideños datan del propio momento de la conquista 
española. No ha habido enemigos más irreconciliables 
que se parezcan a los capitanes Juan Rodríguez Suárez 
y Juan Maldonado, los dos fundadores de la Ciudad de 
la Sierra, ni partidarios que más se odiasen como los 
de aquél y éste. El fraile Zamora, en su Historia de la 
provincia de San Antonino, refiere que la población “se 
fundó con bandos y parcialidades, una con el nombre 
de Cerradas, en favor del capitán Maldonado, y otra en 
el del capitán Rodríguez Suárez con el nombre de Gavi-
rias, tan obstinadas, que con muchos sucesos y muertes 
lastimosas de ambas partes, y consumidas sus haciendas 
en pleitos, se atrasó el crecimiento a que pudiera haber 
llegado la ciudad”.

Acaso no sea fácil reflejar el ambiente de astringencia 
que en lo político y social imperaba en aquella época. El 
pugilato asumía proporciones verdaderamente singula-
res, y los hechos de sangre se perpetraban con demasia-
da frecuencia. Las rivalidades eran más agudas cada día, 
y debido a la exaltación de los ánimos, fue por lo que 
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ocurrió en 1665 la muerte de don Antonio de Gaviria y 
Ospina, personaje de mucha significación en la ciudad, 
quien envuelto en su capa negra apareció difunto en 
la plazuela de El Espejo, después de un duelo con don 
José Rodríguez Melo. Encarnizado debió haber sido el 
encuentro, porque al caballero fallecido se le halló con 
su espada en la mano. Y la tradición se ha encargado de 
propagar, con el timbre lleno de su voz, que don Antonio, 
aparte de un pleito que se traía con don José, rondaba en 
son de amores bajo los aleros de la casa de una hermosa 
mujer del partido de los Cerradas.

Sembrados de cruces, de esas que se enclavan en el 
sitio donde se ha victimado a alguna persona, veíanse los 
caminos de la Cordillera. Cada uno de los bandos tenía 
su cementerio en cualquier parte de la cinta polvorienta 
que enlaza las lejanías. Y recuerdo luctuoso de esas esta-
ciones que fijaron la animosidad y el rencor, es el de La 
Cruz Chiquita, que se alza no muy distante de La Venta, 
sobre la peaña de guijarros y padrenuestros que le han 
levantado los transeúntes que por allí circulan. En ese 
lugar, hace más de dos siglos, encontraron unos arrieros, 
cosido a puñaladas, a un jinete que parecía de muchas 
campanillas, si bien no se ha puesto en claro que fuese 
de los Cerradas o Gavirias. Allí mismo le enterraron, 
porque los buitres le habían comido los ojos y devorado 
las entrañas. Y desde entonces, dicen que el ánima del 
muerto vaga por aquellos alrededores, pues los viajeros 
que se internan en el páramo cuando ha cerrado la no-
che, al coger la pendiente de El Almorzadero, perciben 
pasos detrás de sus caballerías y una profunda espiración 
de cansancio al dar en la cruz que señala el tope de la 
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subida. Son muchos los caminantes que han sentido este 
espanto, y nosotros les hemos escuchado referir el cuento 
medroso, tan emocionante como inverosímil.

La Venta, así como ha sido refugio y alivio de cami-
nantes, representa también el centro de combinaciones 
inicuas para acabar con la vida de los hombres. Sombríos 
son los hechos que hubieron de tramarse en su seno du-
rante la Colonia y la Independencia y en el periodo de 
nuestras guerras civiles. Y cuántas leyendas y secretos 
atrayentes están encerrados dentro del marco de sus 
vetustos paredones.

Hoy, telarañosa y desierta, la casa colonial ha que-
dado rezagada en un rincón de la montaña, pues hubo 
de variarse el trazo de la ruta y el camino carretero se ve 
serpenteando apartado de sus lindes. Ya casi nadie toca 
su puerta, como que terminaron los días de los viajeros a 
caballo, de los arrieros y macoretos y de las jornadas de la 
gente a pie. Pero el descascarado molino harinero no para 
en su molienda, y su bulla y alegría se oyen a lo lejos, de 
día y por las madrugadas, igual que en los tiempos idos, 
en los tiempos que se llevaron para siempre a los caballe-
ros de hábito, a los mohatra y a los de capa y espada.





FULANO CACHIRULO





60

se quiere expresar”, o “persona indeterminada o imagi-
naria”. Una definición maravillosa, que presenta el ente 
desnudo a la vista de los que quieran conocer y envuelve 
el sentido filosófico que pone de resalto la psicología 
del incógnito en el continuo lucubrar de sus múltiples 
maquinaciones.

¿Quién no ha oído hablar de Fulano? ¿Quién no ha 
advertido sus pasos, su presencia, su persecución? ¿No
han percibido los humanos la intromisión en sus vidas
de este ágil entrometido? Fulano, que no sabe de dónde
viene ni para dónde va, es bueno, mediano o malo, según
sus simpatías o antipatías. Cada quien tiene su Fulano. 
El bueno es bobalicón, meloso, acomedido, conforme 
con la poca paga que recibe y constante en la alabanza y 
defensa de sus preferidos; el mediano es peligroso, por-
que tira más a la maldad que a la bondad; y el malo es
camastrón, ponzoñoso, voraz y ducho en el género de las 
artimañas y emboscadas. Los tres urden sus tramas en el
obraje de sus habilidades, pero el que abunda es el malo,
en razón de que las zarzas siempre se dieron silvestres.

El Fulano malo es conocido por el mundo entero. Es
un intrigante sin escrúpulos, un insidioso que se debate 
en el fango de la impostura, un espía de la peor catadura

n el léxico español, con esa precisión que es
característica de nuestra excelente habla, se
define a Fulano así: “Voz con que se suple el
nombre de una persona, cuando se ignora o no 
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y un infamador de los que rechaza la infamia, porque la 
ha superado con demasía en los manejos de la iniquidad. 
Jamás se vio un sollastre más menguado para el espiona-
je vil, para la calumnia y el chisme que se transmiten a 
escondidas y a pujos, para la envidia negra y la estoca-
da traición. Aguanta las hincadas de las espinas de la 
conciencia, antes que rendirse a su dolor insoportable. 
No ceja en sus rondas de murmurador, y metido está en 
todas partes. Penetra por puertas, ventanas, agujeros y 
rendijas, y es el vehículo de cuantos son enredos, false-
dades y celadas sorprendentes. Lo que concibe y realiza, 
es siempre con intención y finalidad aviesas. Y errante 
anda por dondequiera en acecho de sus víctimas, sobre 
todo de las virtuosas, puesto que gusta de beber sangre 
inocente para calmar la sed abrasadora que le producen 
la envidia, el odio y el despecho. 

El Fulano malo de tipo general, nos ha hecho recor-
dar en particular a uno de su misma calaña que vivió 
en Mérida, en nuestra ciudad noble y amada, allá por 
mediados del siglo XVII. Era un italiano de Mesina, 
llamado Cachirulo, a quien se le debe por hablador, el 
que los merideños contribuyeran desde entonces a la 
formación del folklore colombiano y venezolano, com-
poniendo una de las coplas más viejas que registra la 
tradición andina, acaso de las primeras en este aspecto 
de las manifestaciones populares durante la Colonia. Y
esa copla, que es de una agudeza cáustica y reveladora 
de un ingenio perspicaz, rima como sigue:

Zamuro que vas volando
con el pico Cachirulo,
llévale muchos recuerdos
a la gente de otros mundos.
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Al flujo y reflujo de una de tantas marejadas europeas, 
de las que trajeron bastantes aventureros a las playas de 
América en la época de la conquista y la colonización, 
fue a parar a Mérida el tal Cachirulo. Sus habilidades eran 
las de la intriga, la insidia, el espionaje y la difamación, 
como las del Fulano malo, y los merideños, considerán-
dolo pernicioso, le tuvieron desconfianza desde que lo 
conocieron. Llegó echándoselas de catedrático en artes 
y ciencias, cuando no era sino un consumado charlatán. 
Cachirulo levantó en Mérida la bandera de la charla-
tanería, intensificando con ella la división que existía 
entre los bandos de los Gavirias y Cerradas; y aunque 
sabía disimular su disociador tejemaneje, a la postre fue 
sorprendido en su tarea bajuna. De donde por él, igual 
que por otros muchos de su jaez que trashumaban a sus 
anchas por tierras americanas, resolviera el Rey de Espa-
ña que sólo podían pasar a América extranjeros marinos, 
mecánicos y mineros. Y tomó esta providencia, porque 
grandes capitanes de la talla de Vasco Núñez de Balboa y 
Francisco de Montejo, le habían pedido encarecidamente 
que no permitiese viajar a Tierra Firme a ninguna clase 
de abogados, bachilleres en leyes y forasteros dudosos, 
pues “llevaban vida de diablos” y procuraban formar mil 
pleitos y cometer los mayores desafueros y maldades.

A esta pandilla de pícaros pertenecía Cachirulo, cuyo 
nombre estuvimos buscando en diversas fuentes para 
poner en claro la significación de la copla que hemos 
copiado. ¡Cuántos momentos perdidos en el otear in-
fructuoso, a objeto de esclarecer este detalle minúsculo 
de la historia merideña! Pero al fin apareció Cachirulo 
en un documento viejísimo, en su testamento, otorgado 
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en Mérida en 1635, en el que además de las cláusulas de 
rigor, se contienen descripciones curiosas que ponen de 
presente las costumbres merideñas de la antigüedad.

Hace ya luengos años, de publicar hubimos un trabajo 
folklórico titulado El Zamuro, en el cual figura el ave-
chucho de plumaje fúnebre en muchas coplas y decires 
del vulgo, sin que entonces aclarásemos lo de Cachirulo. 
Pero ya enterados de su presencia en el pretérito y del 
tizne con que fue señalado, aquella página olvidada ha 
quedado completa. Cachirulo era un charlatán, un cuen-
tero, un infamador, y los merideños hallaron que iba a 
las parejas con el zamuro, principalmente en lo de des-
garrar las carnes ajenas. Por manera que suponiendo al 
animal menos agresivo, le pusieron el pico de Cachirulo, 
indudablemente convencidos de que así sería mayor su 
eficacia en el oficio de lleva y trae, tan fecundo en enga-
ños, injurias, celadas, enredos y deshonras.

Por supuesto, del Fulano malo, que no tenía apellido, 
y del Cachirulo despreciable que había perdido el nom-
bre, ha venido a surgir un anónimo siniestro: Fulano 
Cachirulo. Y hay que ver lo que esto significa para la paz 
política, para la paz religiosa, para la paz social y para 
todas las paces. El malhechor será siempre el mismo, y 
todavía peor, si logra situarse en posiciones de ventaja. 
Pero no debe descuidarse y procurar la enmienda, pues 
en el correr incesante y vertiginoso de los días, conviene 
tener fresca en la memoria la sabia sentencia de Bolívar: 
“Todo es efímero en este mundo”.
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bernador noble, con sobra de títulos, hábitos y condeco-
raciones. Añorábase en Mérida esa falla, porque a fuer de
quisquillosa y de parangonarse en su tesoro histórico con
el de otras ciudades del país, no se conformaba la de la
montaña con que Caracas y Barinas hubiesen tenido un
grupo de estirados y fachendosos marqueses y condes, y
ella no. Pero el noble, el título existía. Era un conde, todo
un señor de la rancia nobleza española, adornado con
larga cauda de otras investiduras nobiliarias. Hundido y
disecado entre viejos papeles de archivo, hubo que des-
enterrarlo. Y apareció lleno de polvo y de polilla y con
olor a moho, como las hojas de aroma y esas flores que
llaman pensamientos, a los que se usa acomodar dentro
de los libros para que se aplanchen y perduren como
recuerdos vivos de tiempo lejano.

“Don Miguel de Ursúa y Arismendi, Caballero de
la Orden de Alcántara, Conde de Gerena, Vizconde de
Ursúa, Barón de Oticorena, Señor de los Palacios de Gen-
tania y Arismendi, Gobernador y Capitán General del 
Gobierno de Mérida y sus provincias”. He aquí al hombre 
del día en su época, a toda indumentaria de pontifical, 
flamante el hábito de Alcántara con su vistosa cruz verde
floreteada, pesado de collares, condecoraciones y bandas,

a historia de Mérida estaba incompleta. Le
faltaba un detalle de suma importancia, cuya
ausencia resultaba extraña en tratándose del
gobierno colonial. Ese detalle era el de un go-
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en actitud de recepción y de mando. He aquí su aspecto 
en la fase pública, acaso elegante y atractivo, y que debió 
haber sido el mismo cuando concurría a la iglesia en los 
días solemnes de la Semana Santa para recibir la llave del 
Monumento, adorar al Lignum Crucis y aparecer siempre 
como el primero en dignidad y honores en todos aquellos 
sitios en que su presencia se hacía indispensable. Una 
aristocrática figura de Corte. Un personaje distinguido en 
relieves de campanillas y etiqueta.

¿De dónde procedía el caballero? ¿Cuándo hubo de 
llegar a Mérida? Venía de España, y para fines de 1662 ya 
estaba en los Andes ejerciendo su destino, en el que había 
reemplazado a don Tomás Torres de Ayala. Quién sabe 
si don Miguel habría de ser pariente, por lo de Ursúa, 
del famoso don Pedro, tercio de hazañas y aventuras. 
Y antójasenos observarle, tal vez un poco reumático y 
friolento, porque en la Ciudad de los Caballeros la tem-
peratura bajaba por entonces a menos de diez grados, 
arrellanado en su sillón frailero en un rincón de la sala 
de su casa, presidiendo la tertulia familiar, a la luz de 
una araña de velas verdes de incinillo o de una lámpara 
alimentada con aceite de corozo, de tártago o de coco. 
Es de suponerse que el Gobernador y Capitán General 
tenía su residencia en una de las esquinas de la plaza 
Real, quizá frente a la iglesia. Y en cuanto a su traje ca-
sero, a buen seguro que su gorra bordada en hilo de oro 
y con borla profunda de lentejuelas, su vistosa bufanda 
de colores, su chaqueta de pana oscura y pantuflas con-
fortables de capellada doble con dibujos de estambre, le 
comunicaban esa gravedad que caracteriza a personajes 
de tanta significación y señorío.
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Bien puede precisarse, en relación con la permanen-
cia del Conde de Gerena en los dominios que se le habían 
encomendado, que su duración fue escasamente de tres 
años, por cuanto para 1666 ya estaba al frente del gobier-
no el maestre de campo Gabriel Guerrero de Sandoval, 
otro personaje de muy significadas ejecutorias. Mas lo 
interesante de todo esto no es la figura del conde, sino lo 
que hizo o dejó de hacer por los pueblos que estaban so-
metidos a su bastón de mando. Y a fe que no se comportó 
mal, dado el corto periodo de su gestión gubernativa.

No son muchos los documentos y las referencias que 
existen acerca de la administración del conde, pero según 
los que han sido hallados, se deduce la buena intención 
de que estaba animado y las iniciativas que hubo de to-
mar para resolver situaciones difíciles a todo lo ancho de 
la tierra merideña. El año de 1662, cuando se emprendía 
el traslado y reedificación de la ciudad de Pedraza por el 
capitán Alonso Jimeno de Bohórquez, tuvóse necesidad 
en Mérida, dada la escasez de carne que había, de hacer 
una saca de ganados mostrencos de los llanos de Orú,
como antes se denominaban a los que se extienden al pie 
de la Sierra Nevada por sus faldas del Oriente. El comi-
sionado para tal empresa fue el mismo capitán Jimeno 
de Bohórquez, pero por circunstancias diversas, lo que 
obtuvo fue un ruidoso fracaso, habiendo perdido en su 
entrada a los Llanos el caudal que había invertido en 
la conducción de un tren de soldados, pertrechos, avío, 
caballos y mozos de vaquería. Encontróse el Conde con 
este problema, y tanto por resarcir al arruinado capitán, 
como porque se imponía cubrir aquella necesidad, auto-
rizólo de nuevo para que intentase una segunda prueba 
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al llegar el verano, a condición de que “el ganado que 
saque lo ha de conducir a este Gobierno” y que “por 
ningún pretexto entre en ninguna de las naciones de 
indios” y “los deje quietos y pacíficos en sus tierras”. Y
fue así como dio comienzo el Conde al incremento de la 
ganadería y a velar por el cuidado de los indios, víctimas 
de la voracidad especuladora e inhumana de aventureros 
empedernidos en correrías de presa.

Conjuntamente con su acción económica y social, 
el Conde desarrollaba otra de mayor importancia, cual 
era la de preparar la seguridad y defensa del puerto de 
Gibraltar y costas de la provincia contra el ataque de los 
filibusteros que merodeaban por el lago de Maracaibo. 
Y había razón para ello, pues por esa parte ribereña, 
como lo manifiesta un antiguo cronista, “desembocaban 
caudalosos ríos de agua, vino, aceite, leche, miel, azú-
car, oro y plata”. La real cédula por la cual se reiteró al 
Gobernador y Capitán General de Mérida la orden de de-
dicarle la mejor atención y actividad a esa campaña, fue 
recibida por el Conde en el mes de mayo de 1663, y en 
forma protocolar, con la solemnidad de estilo, “la tomó 
en sus manos, besó y puso sobre su cabeza y obedeció 
con la reverencia y acatamiento debido y mandó se cum-
pla, guarde y ejecute”. A esas providencias del Conde se 
debe el que Mérida hubiera podido presentar pruebas 
irrefutables, cuando de ellas hubo menester, acerca de 
su derecho en la costa Sur del lago de Maracaibo.

Y queda aquí suspendida la actuación del Conde, 
sin que se sepa para dónde cogió ni qué destino se le 
encomendara después. Se marchó en humanidad como 
había venido, sin mayor ruido ni ostentación, y nada 
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más se sabe de él. No dejó atrás cultivo de rencores ni 
elementos que permitieran reacciones que lo afectasen. 
Pero se quedó viviendo en Mérida en su firma, que es 
como si fuera su persona misma, porque el nombre en 
letras es expresión de vida, de lo que no muere, si se 
piensa en que el acto de escribirlo en el papel, a plena 
conciencia y voluntad, envuelve la manifestación del 
equilibrio biológico: este soy yo, y ese yo perdura com-
pleto e invariable para la historia y la posteridad.





LA CAMPANA MAYOR
DE SAN FRANCISCO
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y llamada, repiques de alegría y dobles de pesadumbre. 
En la India y China fueron usadas las campanas grandes
cuando en Europa no se conocían, y el uso de las campa-
nas pequeñas precedió al de las grandes. En China había, 
allá por el año 2262, antes de Jesucristo, doce campanas 
graduadas en el sonido que podían expresar los tonos de
la música, según lo asientan noticias históricas milena-
rias; y en los pueblos asiáticos y egipcios las campanas
eran generalmente de reducidas dimensiones, como lo
explican los historiadores griegos y latinos.

En los comienzos del cristianismo, las campanas
tenían el nombre de signum, y no se las llamó campanas
sino del siglo VI en adelante, por suponerse que habían
sido inventadas en Campania, provincia italiana, cuya 
capital era Capua. El primero que escribió sobre las cam-
panas cristianas fue Gregorio de Tours, en 585, y en las
Constituciones de San Cesáreo de Arlés, en la Regla de
San Benito y en la Vida de San Columbano, se menciona
el toque de la campana-señal, habiendo sido el Papa Sa-
biniano quien introdujo, en 604, el uso de las campanas
en el culto de las iglesias.

La historia de las campanas es larguísima y compli-
cada, y las ha habido de diversas formas y tamaños,

l origen de las campanas es desconocido y en
torno a él impera el silencio. No se sabe en qué 
tiempo aparecieron en el mundo esas copas
invertidas de metal que dan toques de atención
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destinándoseles a usos distintos. Las primeras campa-
nas que vinieron a Venezuela fueron traídas de España, 
y en Mérida existen, en el Museo Arquidiocesano, tres 
antiquísimas de los años 909, 912 y 1195. La primera es 
un poco menor que la irlandesa llamada Chumascach,
de Annagh, considerada como la más antigua de las que 
quedan de épocas remotas, por haber sido fundida en 
las postrimerías del siglo IX. La segunda aventaja en 
vejez a la española del Museo de Córdoba, tenida por 
mucho tiempo como la que le seguía en antigüedad a la 
Chumascach, pues su data corresponde al año 925. Y la 
tercera, en la que se aprecia la evolución de las campa-
nas en cuanto a figuras, letras y relieves, es mayor que la 
francesa de Fontaneille del Museo de Bayeux, catalogada 
como la más vieja entre las de su clase. Estas campanas 
pertenecían a la iglesia trujillana de Jajó, y por circuns-
tancias especiales y gestiones distintas, fueron a parar al 
Museo Arquidiocesano, a fin de que allí se conservaran 
y expusiesen a la vista de sus visitantes. 

Otras campanas existen en las torres de las iglesias 
de Mérida que merecen citarse por sus méritos, entre 
ellos el de haber sido fundidas en talleres de la ciudad. 
La campana mayor de la catedral es de 1804, y salió de 
la fundición que tenía el canónigo Uzcátegui a orillas 
del río Albarregas, frente a la Universidad de los An-
des; la que hace de segunda en la iglesia de San Agustín 
fue fundida en 1846; todas las campanas de la capilla 
del Carmen datan de 1872; y la que hace de segunda 
en la catedral fue fundida en 1920. Pero a la que vamos 
a referirnos en particular es a la campana mayor de la 
antigua y desaparecida iglesia de San Francisco, que fue 
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importada de España por los frailes franciscanos, once 
años después de haberse establecido en Mérida. Esa 
campana es contemporánea de la que tenían los jesuitas, 
en la capilla de la hacienda de Las Tapias, y recuerda los 
tiempos de la evangelización de los indios. Es un bronce 
fino y de muy claro sonido, y en él se leen las siguientes 
inscripciones: Ste. Francisce, ora pro nobis. –Siendo 
Guardián Fray Andrés Quintero–. Año 1688. La primera 
inscripción está en la parte superior y las otras dos en la 
inferior, destacándose entre ellas, en uno de sus lados, 
una cruz grande al relieve con variados adornos.

Esa campana lleva dos siglos y ochenta y cinco años 
como pregonera de la voz apostólica, y ha estado pre-
sente en cuantas han sido alegrías y pesadumbres de 
Mérida. Ella llamó a las misiones de los frailes francis-
canos en la época en que ellos doctrinaban a los indios, 
a diario tocó a misa en la iglesia de su convento, repicó 
alegremente la llegada de monseñor fray Juan Ramos de 
Lora, primer obispo de Mérida, en 1785, y la erección de 
la Catedral en 1786, habiendo doblado pesarosamente 
por el fallecimiento de aquel prelado civilizador. Ella 
repicó la instalación del Colegio Seminario de San Bue-
naventura en 1790, y luego, en 1810, su transformación 
en Real Universidad de San Buenaventura de Mérida de 
los Caballeros. En el arco principal de su campanario es-
taba, cuando cayó, junto con la iglesia y el convento, el 
día aciago del terremoto de 1812; y muda entonces, fue 
recogida de entre los escombros y llevada al campanario 
de la iglesia de San Agustín, que era la de los frailes 
agustinos, tornando a su dignidad de campana mayor y 
señoreando allí por su vejez y merecimientos.
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Pero lo extraordinario de los toques, repiques y do-
bles de la campana benemérita, fue en la época de la 
Independencia nacional. Ella repicó, el 16 de septiem-
bre de 1811, el primer Tedeum republicano que se cantó 
en Mérida y la bendición de las primeras banderas de 
la República, acto que se efectuó pomposamente en la 
iglesia de San Francisco, en su iglesia, y el 17 la jura de 
la Independencia de Venezuela, ceremonia celebrada de 
modo imponente en la plaza Mayor; sus toques llamaron 
a reunión, en la misma iglesia de San Francisco, a los 
representantes del pueblo merideño que en la Asamblea 
Constituyente de 1811 dictaron la primera constitución 
política de Mérida; sus repiques se sintieron a maravi-
lla en 1813, cuando el Libertador entró victorioso a la 
ciudad ilustre y su Ayuntamiento le dio, antes que el 
de Caracas, el título de Libertador; sus dobles lloraron 
clamorosamente la pérdida de la República en 1814; los 
grandes triunfos de Boyacá, Carabobo, Junín y Ayacucho, 
tuvieron en sus tañidos vibraciones de oro; y al morir el 
Libertador en San Pedro Alejandrino, sus dobles fueron 
tristes y hondos, como triste y honda era la desaparición 
del genio de América.

De entonces acá, cuántos toques, repiques y dobles ha 
dado esa campana que representan manifestaciones dis-
tintas. Y allí está, en la iglesia de San Agustín, llamada 
ahora de San Francisco por haberse establecido en ella la 
Orden Tercera, añorando tal vez sus pretéritos días glo-
riosos y siempre dispuesta a repicar por las grandezas de 
la Patria y a doblar por las desgracias de la República.
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el de Las Guayabas, llamado así por los indios guaques,
que en él tenían el asiento de su clan. Ese pueblo fue 
descubierto por el conquistador capitán Juan Rodríguez 
Suárez a fines de 1558, al mudar la ciudad de Mérida
que había fundado en los llanos de Jamuén, hoy llanos 
de San Juan de Lagunillas, a la mesa de Tatey, conocida 
ahora con la denominación de La Punta; y a principios
de 1559, cuando el capitán Juan Maldonado vino a Mé-
rida, comisionado por la Real Audiencia de Santa Fe de 
Bogotá, a deshacer lo que había hecho el capitán Rodrí-
guez Suárez, a reducirle a prisión y a mudar la ciudad al
puesto que hoy ocupa con el nombre de Santiago de los
Caballeros, antes de entrar en la población, “se rancheó
en el pueblo de Las Guayabas, y estando allí rancheado,
pusieron fuego a la sabana los indios de la tierra y se
quemaron unos bohíos”1,según manifestación que le 
hizo el capitán Juan Esteban, el mismo año de 1559, al 
capitán Miguel de Trejo.

ntre los primitivos pueblos de indios de la re-
gión andina, de la que pertenecía antiguamente
al Nuevo Reino de Granada y después a la Ca-
pitanía General de Venezuela, uno de ellos era 

1 Archivo Histórico Nacional de Bogotá. Proceso criminal contra el 
capitán Juan Rodríguez Suárez. Copias por duplicado que repo-
san en el Concejo Municipal de Mérida y en nuestro poder. t. I.
pág. 216.
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Tanto Esteban como Trejo habían sido compañeros 
del capitán Rodríguez Suárez en la conquista de las Sie-
rras Nevadas y fundación y primera mudanza de Mérida, 
y su noticia acerca del pueblo de Las Guayabas, que es 
la única que hemos encontrado al consultar documentos 
muy antiguos, es clara y precisa en cuanto a su existen-
cia prehistórica. Esto, además de que la voz guayabo2,
nombre del árbol que produce las guayabas, parece ser 
original del idioma de los aborígenes de la Cordillera, y 
en la sabana a que se refiere Trejo hubo siempre muchos 
guayabos, por lo que la industria criolla del bocadillo de 
guayaba ha sido de mucha importancia y nombradía.

Sobre las sabanas de Las Guayabas, desde épocas 
remotas, se comenzó a levantar la ciudad de Ejido, a la 
que se le dio este nombre por hallarse en el ejido de Mé-
rida, en “un pedazo de tierra y muy bueno, en tierra bien 
templada y más caliente que fría”3. Y ese gran pedazo de 
tierra, que mide más o menos una legua de extensión, 
fue utilizado en los primeros tiempos de la colonización 
española para hatos de distintos ganados, después para 
plantaciones de cacao y frutos menores y luego para el 
cultivo de la caña de azúcar, que es el que ha constituido 
la riqueza agrícola de los campos ejidenses.

En ese ejido, en 1589, se le repartieron tierras a don 
Juan de Vergara, “desde la quebrada de Las Ceibas o Las 

2 Julio César Salas. Tierra Firme. Primera edición. Mérida. 1908. 
pág. 447.

3 Declaración del capitán Miguel Baltasar de Vedoya, Procurador 
General del Cabildo y Regimiento de Mérida. 1590.
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Ceibitas, hasta la primera quebrada del ejido”4, o sea 
la que hoy se conoce con el nombre de Montalbán; y 
“de Las Ceibas para abajo”5, a don Luis Rodríguez, don 
Andrés Martín Calvillo y capitanes Gonzalo García de 
la Parra y Diego Sánchez Calvillo. Pero el repartimiento 
de aquel ejido venía de atrás, de 1564, y lo ocupaban 
el capitán Antonio de Reinoso y don Pedro del Castillo 
para pastoreo de sus ganados.

En 1590 se le concedieron a Fray Antonio del Clavo, 
vicario del Convento de San Vicente Ferrer de Mérida 
y vicario provincial y visitador de la Gobernación de 
Venezuela, “tierras para dicho convento en el ejido, a 
mano izquierda del río Albarregas, y una caballería para 
fundar un hato, hacia el Agua Caliente, en el rincón del 
camino de Villapando”6, llamado así en recuerdo del 
capitán Francisco de Villapando, que fue propietario de 
tierras y encomendero en términos de Mérida. Y en 1625 
y 1631, se le repartieron terrenos allí mismo a don Juan 
de Carvajal Mejía y a los capitanes García Becerra de la 
Parra y García Varela, figurando entonces por primera 
vez el nombre de Ejido como pueblo, pues en la conce-
sión hecha al Capitán García Valera, se expresa que se le 
señaló “un pedazo de tierra, como de media estancia de 
ganado mayor, corriendo la loma arriba, desde la falda 
del llano de Ejido hacia Jají”7.

4 Repartimiento de tierras. Archivos del Concejo Municipal de 
Mérida y del Registro Principal.

5 Ibíd.
6 Ibíd.
7 Ibíd.
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Erigida la parroquia de Ejido en las penúltimas déca-
das del siglo XVII, se le dio por patrono a san Buenaven-
tura, y en 1691 y 1692, cuando estuvo en las ciudades y 
pueblos merideños el presbítero doctor Onofre de Baños 
y Soto Mayor, visitador general eclesiástico, al visitar la 
iglesia de Ejido, se encontró con que el cura, que lo era el 
presbítero Francisco Abril de Collazos, “habiéndose caí-
do la iglesia, la levantó y fomentó lo más de ella con su 
dinero”8. Y en 1697, al visitar la misma iglesia el presbí-
tero doctor Diego de Arteaga y Velasco, visitador general 
eclesiástico aquel año, apreció que la pila bautismal era 
de piedra labrada, siendo todavía cura el sacerdote Abril 
de Collazos.

Rodeado de los ríos Albarregas, Montalbán, Portugue-
sa y Chama, Ejido avanzó en su progreso desde fines del 
siglo XVII, al que le hizo hombro favorable la naturaleza 
fecunda que le tocó en suerte. Pero no perdió del todo 
su nombre matriz, pues hoy mismo, a la población la 
llaman a veces Las Guayabas y a sus pobladores general-
mente guayaberos.

Y a mediados del siglo XVIII, Ejido estaba en pleno 
desarrollo, y el presbítero Basilio Vicente de Oviedo, al 
referirse a él en su obra Cualidades y riquezas del Nuevo 
Reino de Granada, que terminó de escribir en 1761, se 
expresa así: “A dos leguas de la ciudad de Mérida, a la 
banda de Santa Fe o Pamplona, que es la del Norte, está 
el curato de la parroquia de Ejido, con buena iglesia y 

8 Copias del Archivo Arzobispal de Santa Fe de Bogotá que re-
posan en Caracas en el Archivo General de la Nación. Historia
eclesiástica. t.V.
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bien ornamentada. Puede tener quinientos vecinos. Es 
su temperamento cálido, ameno y sano, con todos los 
frutos de tierra cálida: cacaos y muchos trapiches, y su 
principal trato, muchos dulces, azúcares, conservas y 
panelas que llaman melotes, que conducen a Maracaibo, 
y produce algodón, yucas, plátanos y demás frutos de 
tierra caliente”.

A propósito de los trapiches de Ejido, que son nume-
rosos, nos dijo un día el doctor Miguel Febres Cordero, 
en ese su lenguaje simpático y atrayente, que al bajar de 
La Punta y pasar el puente del río Albarregas, los que 
por ese camino transitan sienten como si les metieran 
una pelota de papelón en la nariz. Y así es la verdad, 
pues desde allí se ven los penachos de humo de las chi-
meneas de los trapiches de Las Cruces y Casa Honda, 
y se percibe el olor del guarapo de caña hervido y del 
papelón caliente.

La parroquia de Ejido fue erigida en villa en 1811, y 
de villa pasó a ciudad en 1877, año en que quedó esta-
blecida la parroquia urbana de Montalbán, a la que se 
señaló por patrona la Virgen del Carmen y de la que fue 
primer cura el presbítero José de Jesús Dávila.

Ejido es la capital del Distrito Campo Elías del estado 
Mérida. Tiene tres hermosas plazas, en las que se levan-
tan los monumentos del Libertador, del héroe de Mos-
quiteros y del general Justo Briceño, y dos plazoletas, 
una con el busto del mariscal Antonio José de Sucre, y 
otra con el del arzobispo Ignacio Fernández Peña. Ejido 
es centro agrícola y comercial de importancia en la parte 
occidental de la República.
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presión, con la cual nos hemos tropezado en un códice
amarillento de principios del siglo XIX.

Trátase de los Apuntamientos diarios del coronel
Antonio Ignacio Rodríguez Picón, teniente justicia ma-
yor de Mérida por aquel tiempo, quien con permiso del
Gobernador y Comandante General de la provincia de 
Maracaibo, visitó la metrópoli venezolana el año 1803.

Al cabo de un mes de camino a caballo, después de 
haber cruzado por los pueblos y campos de Trujillo, 
Barquisimeto, Yaracay, Carabobo y Aragua, el patricioYY
merideño, que era de esos de afilada reciedumbre, arribó 
a Caracas el 24 de febrero. Su vista hallábase plena de
panoramas hermosos y su corazón de un robusto sentir 
nacional. Las ventas en que hacía noche, el encuentro 
con los caminantes, jinetes, arrias de mulas y puntas de
ganado, así como la entrada a las poblaciones, la salida 
de ellas y el trato que con las gentes de banda a banda 
del país había tenido, infiltráronse en su pecho en una
profunda inspiración de integridad patriótica. En él se 
destacaban marcadamente los rasgos del hombre inte-
rior, de la sierra, de lo de más adentro y más alto, que 
penetraba a pasos de exploración y esparcimiento en lo
de más afuera y más cerca del mar.

ntre las descripciones antiguas que existen
en la ciudad de Santiago de León de Caracas, 
todas ellas de un rancio sabor colonial, habíase
quedado rezagada una de mucho colorido y ex-
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Observador atento, al par que consciente y muy 
acucioso, Rodríguez Picón recogió impresiones diversas 
en su viaje, y ellas le sirvieron a poco para ofrecer a la 
posteridad un cuadro criollo de expresión añeja, en el 
que los matices corresponden a la vivacidad del colorido 
que se propuso comunicarle a su pintura. Y si es verdad 
que las referencias de Humboldt y Depons, quienes por 
aquella misma época visitaron a Caracas, son más de-
talladas y prolijas, lo es no menos que ellos se situaron 
en posiciones de comparación con lo suyo y con lo de 
otros países de Europa, valiéndose de la política que 
se gastan los extranjeros para lograr sus miras, en tanto 
que el merideño pensaba y escribía en venezolano puro. 
De allí que comenzara sus apreciaciones por pintar el 
carácter de los españoles, encadenando luego a Bogotá 
con Caracas por medio de los eslabones de las ciudades 
y pueblos que conservaba en la placa de su recuerdo.

Sentado en una silla de suela claveteada con cala-
mones de cabecilla de cobre, los brazos apoyados sobre 
la mesa que en su alcoba le servía de escritorio y a la 
escasa luz que lo alumbraba, el viajero solitario, un tanto 
nostálgico por la separación de su hogar y de su suelo 
nativo, dejaba correr la pluma. Era la noche del 17 de 
marzo. Y he aquí, en buen estilo castellano, la estampa 
de la Caracas colonial, cubierta por esa pátina severa 
que le imprime mayor atractivo a las cosas viejas: “Me 
habían hablado con tantas y tales ponderaciones de Ca-
racas, como de algo nunca visto, que no me he quedado 
con la boca abierta, ni avergonzado de mi tierra. Exage-
rar es vicio de los españoles, y de ellos descendemos 
en carácter, tradiciones, costumbres, religión, política 
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torcida, vanidades, fanfarronerías y todo. Caracas es 
más grande, más abierta que Mérida, por su posición 
topográfica. Está situada en una abra inmensa, y Mérida 
en una altiplanicie estrecha. La domina el monte Ávila, 
que es bello y majestuoso, pero que vale poco si se le 
compara con nuestra Sierra Nevada. La ciudad, hasta 
hoy, no es muy extensa. Por el Norte, va hasta el puente 
de La Trinidad; por el Sur, hasta San Pablo, los Cipreses 
y Santa Rosalía; por el Orto, hasta el Cují, y después, 
pasando cuestas y muchos despoblados, hasta la Cruz de 
la Candelaria; por el Ocaso, hasta tres cuadras más allá 
de la esquina Noroeste de la plaza. Lo demás se reduce 
a pedazos de campos, con zanjones, bajadas y subidas. 
En esos trechos, dos o tres casas juntas y solares llenos 
de árboles frondosos. Algunas de las iglesias aparecen 
como aisladas. Al Ocaso está la ermita del Calvario, cerro 
pelado, árido, amarillo de tierra y sin mayor vegetación. 
Las casas de la ciudad son como las nuestras, y es muy 
poco en lo que las exceden. Aceras de ladrillos, calles 
mal empedradas, cuadras en las que se cuentan ocho 
o diez casas apenas. Las cuadras del centro, dos o tres 
hacia los puntos cardinales, son las mejores y las aris-
tocráticas. Aquí vive el señorío, los fidalgos, los condes, 
los marqueses. Fuera de la población está generalmente 
el Capitán General. Se advierte mucho lujo en el interior 
de las casas cuando abren las ventanas, o sea los domin-
gos. No hay ventana en que no haya celosía. En la parte 
superior de algunos marcos de portones, se ven escudos 
de armas. Y en los zaguanes, sobre los anteportones, los 
retablos de los santos patronos de las casas. Grandes pe-
rillas de cobre, clavadas en ringleras, tienen los portones 
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de las gentes ricas y con azul en la sangre. Las adornan, 
además, aldabas como badajos de campanas. El aspecto 
general de la ciudad es de tristeza y soledad. Abundan 
los negros, los mulatos y los isleños. La plaza Mayor 
sirve para el mercado, como la de Mérida. Existen varios 
conventos de frailes y de monjas, y a todas horas suenan 
las campanas de las porterías y de los campanarios. Hay 
bastante lujo en el señorío, sobre todo en las mujeres 
mantuanas, que van a misa con ostentosos pañolones 
de seda muy tramada y largos flecos, acompañadas de 
negritas, con funda negra y paño de muselina blanca, 
que les llevan la alfombra para hincarse. 

“Hasta ahora, nada público he visto que divierta. Riñas 
de gallos los domingos, como en Barinas, como en Mérida, 
como en Pamplona y Bogotá, como en todas las ciudades 
a las que he ido. A la gente del extranjero se le agasaja mu-
cho aquí. A la del interior, se la ve con protección, de reojo 
y alzando mucho los pelos del copete. Lo mismo sucede 
en Bogotá. Los notables son estirados, orgullosos, ricos en 
vestimenta. Hay demasiadas fiestas de iglesia, y por eso no 
cesan las campanas, y los templos siempre están llenos. 
En no pocas esquinas se ven nichos con imágenes, que son 
alumbradas por la noche con faroles de vejiga y de vidrie-
ras. Es frecuente encontrar en las esquinas grupos de ocho 
o diez personas decentes, conversando largo tiempo; y 
vaya uno a oír... chismografías y política. Los que absorben 
toda la atención pública, son desde luego el Capitán Gene-
ral, el Obispo, el Cabildo Eclesiástico y el Ayuntamiento. 
Las boticas, después del toque de oraciones, son lugares 
de tertulia. Cuando no hay luna, cada quien lleva su farol, 
porque el alumbrado público no existe. A las nueve de la 
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noche, Caracas duerme con ventura. He presenciado la Se-
mana Santa. El Domingo de Ramos salió la procesión del 
templo de la Trinidad, costeada por los mulatos; el lunes 
santo, de Altagracia; el martes, de San Mauricio, a cargo 
de los negros; el miércoles, de San Pablo, que es quizás la 
mejor, porque la dirigen y pagan los isleños; el jueves, de la 
Catedral, y ya en buen trecho de salida, cayó un aguacero 
torrencial que hizo meter a todo el mundo en los zaguanes; 
y el viernes, también de Catedral, con el Obispo, el Cabildo 
Eclesiástico, el Ayuntamiento y los Tribunales. En resu-
men, que no me he pasmado con Caracas. Todos somos 
unos, más o menos: hijos de Eva y de la Madre España”.

Ya para regresar a Mérida, el coronel Rodríguez Picón, 
el 26 de abril, anotaba en sus Apuntamientos diarios: 
“Volví a La Guaira, con el objeto de embarcar mis cargas, 
que son varias, pues llevo todo lo de moda y utilidad 
que hay aquí. Para despercudir la barbarie del interior 
de Venezuela, es preciso llevarse de Caracas todos los 
jabones de la civilización, que por cierto no son hechos 
en Caracas”. Y se llevaba también su importante cuadro 
de la ciudad del Ávila, ese aporte valioso al estudio de 
la evolución caraqueña, que tan lenta y tortuosa ha sido 
a través del tiempo y de la historia.

Cuando el hombre del interior, de la sierra, de lo más 
adentro y más alto, hallóse de vuelta en su hogar, en su 
región, después de haber apreciado lo de más afuera y 
más cerca del mar, escribió satisfecho, en rapto de indes-
criptible alegría: “Otra vez en mi casa, con mi familia, 
con los árboles de mi huerto, con el aire tan puro de mis 
campos, al amor de los tizones solariegos”.
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Ese era el hombre que habría de contribuir después, 
con el mayor desinterés, actividad y fe, a la indepen-
dencia de la patria, a la formación de la nacionalidad, 
pagando a precio de prisiones, de destierros, de comba-
tes, de ruina, de emigraciones y de muerte en la pampa 
anchurosa, su fervor por la libertad y su inmenso cariño 
por la tierra venezolana.
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menudo: la Patria. Pero no son todos los que pueden dar-
se cuenta y apreciar lo que significa la Patria. La lucidez
e interpretación de esa idea es cuestión de entendimien-
to. Está en razón directa de los alcances intelectuales de
cada persona y del sentimiento de cada quien. Para la 
mayoría, la patria es la patria, o mejor dicho, la palabra,
y nada más, si bien esa misma mayoría siente la patria a
su manera.

Estas consideraciones se nos antojan, ante los con-
ceptos y opiniones de los hombres que nos precedieron 
en la patriecita. Releyendo la primera Constitución de 
la provincia de Mérida, nacida en 1811, o sea el año de
las Constituciones, como podríamos llamarlo, hacemos 
alto y nos detenemos a meditar al encontrarnos con el 
artículo 12 del capítulo XI, que textualmente dice: “La
patria no debe entenderse el lugar en que hemos nacido, 
sino la congregación de hombres que viven bajo un mis-
mo gobierno, sujetos a las mismas leyes y que siguen los
mismos usos y costumbres”. Importa saber, como habrá 
podido comprenderse, que se legislaba para los pueblos
de Mérida, región del país que se las daba por aquella
época de pequeña República o Estado.

l concepto de patria abarca campo de dilatadas 
proporciones, y en las modalidades del pensa-
miento y la expresión ha llegado a extremos
verdaderamente encontrados. Todos decimos a
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La primera Constitución de Mérida fue redactada 
en su mayor parte por el padre Talavera y Garcés, es
orador sagrado más grande de Colombia, hombre de 
ilustración maciza y de seso en su puesto. Y es por ello 
por lo que nos llama la atención su peregrino concepto 
sobre la patria. Sería baladí entrar en explicaciones. Pero 
debemos concluir en que la patria del padre Talavera y 
Garcés es la patria fría del legislador, la patria surgida 
de la discusión parlamentaria, que no es por cierto la 
del corazón, sino la fase menos conmovedora de ella. 
Y si nos llama la atención el concepto del padre Tala-
vera y Garcés sobre la patria, más todavía nos intrigan 
las apreciaciones del historiador José Gil Fortoul sobre 
la consabida Constitución de Mérida, pues al hacer el 
análisis de su contenido y calificar su lenguaje de sobrio,
preciso y luminoso, pasa muy campante por encima de la 
definición establecida en ella sobre la patria, guardando 
un silencio inexplicable.

Por el contrario, el padre Carlos Borges concibió la 
patria así: “Un pedazo de tierra bajo un pedazo de cielo: 
la tierra en que nacimos y el cielo bajo el cual queremos 
morir; tierra y cielo a cuya imagen y semejanza nos ha 
modelado la naturaleza, y que por esto mismo, guardan 
con nuestro corazón, con nuestra alma, con nuestra san-
gre y nuestros huesos, las más fuertes, las más profundas, 
tiernas y misteriosas armonías”.

Dos clérigos, dos épocas bastante lejanas la una de la 
otra y dos conceptos distintos sobre la patria: el político 
y el poético, el árido y el sentimental. No era de la Cons-
titución de Mérida el que entrara a definirse en ella la 
patria, confundiéndose su entidad de múltiples aspectos 
con la entidad limitada de nación. 
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Hay que convenir en las diversas fases de la patria. 
Para nosotros, a pesar de la sapiencia del padre Talavera 
y Garcés, la patria es la tierra en la que hemos nacido o 
a la que hemos llegado de niños y nos hemos arraigado, 
de la cual llevamos en el pecho, hondos en la intimidad, 
los recuerdos más dulces y dolorosos de la vida. En ese 
haz de vibraciones es donde se encuentra la patria de la 
ternura y del amor. No creemos que sean muchos los ve-
nezolanos que estén por la patria definida por el ilustre 
hijo de Coro. En cambio, todos amamos el rayo de sol 
que se mete a despertarnos por el postigo entornado de 
la ventana de nuestra casa, en el cual vemos brillando 
el polvillo que se levanta de la alcoba querida cuando 
abrimos los ojos. Es el rayo de sol que penetra por los 
postigos de todas las ventanas de las casas de los pueblos 
y ciudades de Venezuela, amado por todos los venezo-
lanos, y que como el rayo solar que se descompone en 
la lluvia para formar el arco iris, se transforma en un 
solo sentimiento en el alma nacional, produciéndose en 
el fenómeno colectivo que se condensa virtualmente en 
el iris de la patria: los tres hermosos colores de nuestra 
gloriosísima bandera.

Esa es la patria en que nosotros creemos.





UN SOLDADO PATRIOTA
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pueblo, pleno de entusiasmo por ella, fue el protagonista
de una acción admirable.

Llamábase José de la Cruz Castellanos, y era del pue-
blo de Timotes. Fuerte, ágil y activo, como lo son los
hombres de tierra fría, veíanse en su rostro los rasgos es-
pecíficos de la gente serrana. Todo en él era curtidura del 
sol y el aire de los páramos, y había nacido para cruzar
detrás de la bandera de la Patria, a pasos de cotizas de
cuero crudo, los largos caminos de América, en expec-
tante actitud de asalto y batalla.

El 21 de julio de aquel año, se instaló en Mérida la
Asamblea Constituyente de la Provincia que sancionó la 
primera Constitución Provincial el 31 del mismo mes.
Bajo los principios políticos declarados por el Congreso
Nacional el 5 de julio, la Constitución de Mérida resultó
magnífica, y el 16 de septiembre se juró con gran pompa
y regocijo, contribuyendo a comunicarle mayor realce a 
la jura solemne, la bendición en la iglesia de San Fran-
cisco de las primeras banderas patrias que ondearon a
viento de páramo en las alturas de la Cordillera.

Por supuesto, no debía faltar en el nuevo orden cons-
titucional la formación militar, y se organizó con nombre
largo y ostentoso el batallón miliciano de granaderos de

l año de 1811 fue en los Andes, y particular-
mente en la ciudad de Mérida, profuso en actos
patrióticos. La libertad encendía sus candelas en
el corazón de los merideños, y un hombre del
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la provincia de Mérida, en el que se alistó Castellanos 
como soldado de una de sus compañías.

Todas las manifestaciones efectuadas en Mérida con 
motivo de la transformación provincial y en pro de la 
libertad e independencia de Venezuela, llevaron a Caste-
llanos, exaltado ya en su más profunda fibra patriótica, a 
dirigirse al Presidente del Supremo Poder Ejecutivo, que 
lo era en turno el sacerdote doctor Mariano de Talavera y 
Garcés, por medio de las letras emocionantes que copia-
mos: “Mérida 28 de noviembre de 1811. –Excelentísimo 
señor: José de la Cruz Castellanos, soldado al servicio de 
las armas de la provincia, deseoso de hacer a la patria 
una demostración del gran afecto que le tengo y en que 
procuro serle útil en todas ocasiones, ofrezco a V. E. y 
pongo a disposición del Estado, para sus mayores urgen-
cias, la cantidad de sesenta y tres pesos cuatro reales. 
Suplico se sirva V. E. administrar este pequeño donativo 
en obsequio de mi amada Venezuela”1.

Así, lacónicamente, con palabras contadas, se des-
prendía Castellanos de su único haber en beneficio de la 
patria: de la pequeña marusa de fique llena de monedas 
que a fuerza de trabajo y privaciones había economizado 
de tiempo atrás. Para la adquisición de unas cuantas on-
zas de pólvora y de varias docenas de piedras de chispa 
habría de servir la dádiva. Y lacónicamente, con ese estilo 
sobrio de la gente de antes, le contestó el doctor Talave-
ra y Garcés, adornada su firma con borrascosa rúbrica: 
“Palacio del Supremo Poder Ejecutivo. –Mérida: 28 de 
noviembre de 1811–. Señor José de la Cruz Castellanos: 

1 Archivo Histórico de la provincia de Mérida.
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Se admite la donación y se dan las gracias al exponente 
por su patriotismo, pasándose al Intendente este docu-
mento para que se cobre esta cantidad”2.

¿Qué se hizo después Castellanos? ¿Para dónde cogió? 
¿Hasta qué hechos heroicos le llevaron su patriotismo de 
cristal y su pasión por su amada Venezuela? No se sabe. 
Debió haber estado presente, si no murió temprano, en 
muchos combates y batallas de la epopeya, luchando 
hombro a hombro con los demás soldados de pecho al 
plomo, con sus compañeros de dolor y de gloria, entre 
los que seguramente se distinguió como uno de los más 
activos y valientes.

En Mérida hay una plaza llamada del Soldado Des-
conocido, en cuyo centro se levanta un imponente mo-
nolito. Es la primera que se le ha dedicado en Venezuela 
al héroe anónimo, al que todo lo dio por el ideal de la 
libertad, sin que tuviera más recompensa que la del olvi-
do, si había quedado muerto en el campo de batalla, o la 
del licenciamiento en la miseria, si había quedado vivo 
al concluir la guerra magna de América. Castellanos fue 
uno de esos héroes anónimos. Si murió en alguna acción 
de armas, puede afirmarse que lo enterraron de prisa en 
un hoyo cualquiera, o que insepulto se lo comieron los 
zamuros; y si licenciado regresó a su casa, no es de du-
darse que fue a pie, con la sola muda de ropa que tenía 
puesta y la capotera del avío al hombro.

La plaza del Soldado Desconocido es triste, porque 
linda con el cementerio de Mérida. Es la plaza de José 

2 Ibíd.
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de la Cruz Castellanos, de Toribio Rangel, de José de 
los Santos Albarrán, de Candelario Paredes... de todos 
los soldados que acabaron con la Colonia y crearon la 
República. Es la plaza de muchos, y sin embargo, es la 
plaza de nadie.



EL GENERAL FRANCISCO TOMÁS
MORALES EN MÉRIDA
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Venezuela en reemplazo del general Miguel de la Torre,
en condiciones ventajosas frente a las batidas fuerzas pa-
triotas en el Zulia y Coro. Estos triunfos, que tan engreído
le tenían, lo llevaron a poner por obra la invasión a los 
Andes, y a su regreso de Coro, planeó su campaña en 
Moporo, marchando de allí a Betijoque en persecución 
del general Lino de Clemente, comandante general del
departamento de Zulia, que había permanecido en aquel 
pueblo, todo corrido y desorientado, después de haber
sido derrotado por Morales en Salina Rica.

El general de Clemente, al enterarse de que tenía en-
cima a su implacable enemigo, se retiró a Trujillo, y de 
allí a Carache, y Morales, viendo la actitud miedosa de
su adversario, desistió de perseguirlo y resolvió seguir a
Mérida y Táchira, no sin antes dejar al general Sebastián
de la Calzada con una columna de tropas en Trujillo,
cosa de que vigilase a de Clemente y combatiera con él
si lo demandaban las circunstancias.

En Mérida estaban sosteniendo la situación el coronel
Juan Antonio Paredes, gobernador político de la Provin-
cia, y el teniente coronel Carlos Castelli, comandante de
Armas y jefe de Operaciones. Pero al informarse de la
aproximación de Morales, no sintiéndose fuertes para

os reveses sufridos por las armas de la Repú-
blica en 1822, que harto lamentables fueron,
situaron al general Francisco Tomás Morales,
quien había sido nombrado Capitán General de 
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resistirle, desocuparon la ciudad el 3 de enero de 1823, 
dejándola a merced del invasor, si bien mandaron a in-
cendiar el puente sobre el río Mucujún, a fin de impedir 
su acceso a la población, lo cual no surtió efecto, pues 
las avanzadas realistas apagaron el fuego.

Por cierto que Castelli, a quien derrotara Morales en 
Paso de Zuleta, se hallaba en Mérida desde principios 
de noviembre de 1822, y atendiendo a las penalidades 
que estaba sufriendo el batallón Caracas a su mando, se 
dirigió a Paredes, un tanto contrariado, para manifestar-
le que “el cuartel o caney que se le había destinado a 
la tropa estaba húmedo, muy mal abrigado y lleno de 
pulgas y niguas, y que si seguía en él algunos días más, 
enfermaría toda o quedaría inútil de los pies, como ya 
estaba sucediendo, según se lo habían puesto de presente 
los oficiales y soldados y lo había visto él de sus ojos”1.

Le pedía Castelli a Paredes que remediara aquella 
necesidad, proporcionándole “una casa capaz que no 
tuviera tales inconvenientes, por la importancia de con-
servar la tropa sana y la demás que se reuniera”2. Y le 
agregaba: “Los paisanos que Su Señoría envió al cuartel 
están locos, y no sé cómo pasaron la noche, por lo mismo 
de las pulgas y niguas”3.

Dos días después de la desocupación de Mérida por 
Paredes y Castelli, “el 5 de enero, a las doce del día, llegó 
Morales al puente del río Mucujún, y viendo que muchas 

1 Archivo Histórico del Estado Mérida. Oficio de 16 de noviembre 
de 1822.

2 Ibíd.
3 Ibíd.
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personas curiosas estaban arriba, asomadas a las bocaca-
lles de la mesa de la población, trató de retrogradar, cre-
yendo que eran soldados; pero luego bajó un hombre que 
le aseguró que eran mujeres, y entonces depuso el miedo 
y subió con las fuerzas que traía, pasando en derechura al 
Llano Grande, en cuya sabana fijó su campamento”4.

El jefe realista entró en la ciudad de muy mal talante, 
y a unos curas y frailes que estaban reunidos en una 
esquina de la plaza Mayor, les dijo: “Yo no persigo a los 
eclesiásticos, porque soy generoso y liberal, y no como 
los cuatro zambos que gobiernan a Colombia. Luego bajó 
al campamento y subió en la tarde a comer, y mudando 
de lenguaje, le dijo a Fray Agustín Ortiz: si al meterse el 
sol no me racionan la ropa, la suelto, y lo primero que 
mando allanar es el convento de esas pícaras monjas, y 
mañana me han de entregar mil doscientos pesos. Pero 
al fin se amansó y se largó el 7 con sus soldados, dejan-
do en la plaza veinticinco hombres, los que también se 
fueron el 9 por la noche llenos de miedo, pues ni éstos ni 
los que se llevó tenían casi ningunos cartuchos”5.

Llegado que hubo a Estanques, “se escapó Morales de 
haber perdido la vida por un maldito muchacho, el cual 
le avisó que no entrara a la casa, porque la tenían mina-
da, como en efecto estaba. Pero al momento hizo quitar 
la mina y se salvó”6. Así lo consigna también el mismo 

4 Archivo del general Carlos Soublette. t. I. Academia Nacional de la 
Historia. Carta desconocida del merideño don Dámaso Ovalle para 
su hermano, el presbítero José Luis Ovalle, cura de El Morro.

5 Ibíd.
6 Ibíd.
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jefe realista en su Relación histórica, agregando que el 
atentado se dirigía a la vez contra la plana mayor de sus 
fuerzas.

De Estanques siguió Morales a Bailadores y La Grita, 
sabiendo que iba a encontrarse en el camino con el gene-
ral Rafael Urdaneta, quien mandaba las tropas que cus-
todiaban la frontera de Cúcuta. Pero noticioso en aquella 
ciudad de que Urdaneta había avanzado hasta Táriba y 
de que el coronel Cruz Carrillo, comandante general ex-
pedicionario, estaba en Mérida con una fuerte división, 
habiéndose reunido con Paredes y Castelli para atacarle 
por la espalda, decidió volverse a Bailadores, y dejando 
allí su retaguardia al mando del teniente coronel Juan 
Caula, retrocedió con el resto de sus fuerzas, tomando 
luego el camino de Onia y Santa Bárbara de Zulia, donde 
se embarcó para Maracaibo.

Por supuesto, informados los jefes republicanos de 
aquellos movimientos, salieron apresuradamente en 
busca de Caula, al que vencieron primero en Puente 
Real, después en la parroquia de Bailadores, hoy Tovar, 
población distinta del pueblo viejo de Bailadores, luego 
en La Loma, y por último, el 25 de enero, en el reñido 
combate de Cerro Mariño. El héroe de las cuatro jorna-
das fue el sargento mayor Miguel Crespo, a quien le tocó 
la gloria del triunfo. Sus cargas contra los realistas, a la 
cabeza de compañías de los batallones Caracas, Trujillo 
y Bravos de Orinoco, y de piquetes de los escuadrones 
de lanceros y dragones, fueron arrolladoras y mortíferas. 
La victoria fue completa, huyendo Caula hacia tierras 
zulianas. Y desde aquel día memorable, los Andes que-
daron libres para siempre de la dominación española.



EL GENERAL JUAN ANTONIO PAREDES
Y SU PLAN DE DEFENSA

DE LA PROVINCIA DE MÉRIDA EN 1830
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que poseía el don de penetrar en el interior de los hom-
bres y calarlos a fondo, habíase informado a su paso por 
Mérida, el año 1813, de los esfuerzos de aquel merideño
en pro de la libertad, del relieve que había adquirido
como miembro de la Junta Patriótica en 1810, de sus per-
secuciones y prisión en Puerto Rico y de sus destacadas
actitudes guerreras. Y fue por ello por lo que vino a en-
comendarle la Comandancia de Armas de Mérida, a las
órdenes del coronel Antonio Ignacio Rodríguez Picón, 
que era el gobernador político de la Provincia.

De linaje de conquistadores y de otros personajes de
armas, Paredes, durante los últimos meses de 1813, batió 
a las tropas realistas en Lagunillas, Chiguará, Bailadores 
y La Grita; y en 1814, en el reñido encuentro en el porta-
chuelo de Estanques, José Antonio Páez, Antonio Rangel
y Francisco Conde pelearon bajo su mando. Hombre de
cálculo y de gran carácter para la guerra, afrontó circuns-
tancias difíciles, y así, hubo de asumir en la Trinidad de 
Arichuna, en 1816, la Presidencia de la Junta de Oficiales
Venezolanos que depuso a Francisco de Paula Santander 
de la jefatura del ejército libertador en derrota. En las
jornadas heroicas de El Yagual, Mata de la Miel y AchaYY -
guas, combatió hombro a hombro al lado de Páez y sus

ecía Bolívar, en momentos en que necesitaba de
un hombre de acción para enfrentárselo a los 
españoles, que el general Juan Antonio Paredes 
era el primer jefe militar de los Andes. El héroe,
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lanceros, y no menos importantes fueron sus servicios 
como Comandante del Departamento del Bajo Arauca y 
del de Guasdualito, los que le valieron su exaltación a la 
Orden Militar de Libertadores de Venezuela. Más tarde, 
nombrado Gobernador Político de la provincia de Mérida, 
representó al pueblo merideño en el Congreso de la Gran 
Colombia y contribuyó eficazmente a darle el golpe de 
gracia a Francisco Tomás Morales y Juan Caula en los 
combates de Puente Real, Bailadores, La Loma y Cerro de 
Mariño, expulsándoles para siempre de los Andes, si bien 
es cierto que sufrió los reveses de Motatán y Voladorcito.

A grandes rasgos, esa es la hoja militar de Paredes 
durante la guerra de Independencia, y ella habría de 
llevarle después, aunque en un plano distinto, a ocupar 
posiciones de vanguardia en los años de 1830 y 1831. 
Paredes era bolivariano, y desde 1824, en que le hizo 
entrega al coronel Ramón Burgos de la Gobernación 
Política de Mérida, vivía retirado en su hacienda de La
Quebrada. Pero empujado a la fuerza por los aconteci-
mientos separatistas, acaso temeroso de verse envuelto 
en alguna intriga que lo comprometiese, ofrecióle sus 
servicios al general Páez, quien los acogió con el mayor 
interés y complacencia, dados los vínculos de compañe-
rismo y amistad que con él le ligaban de antaño.

Eran momentos de discordia, de pasiones vehemen-
tes, y en Venezuela, donde la reacción antibolivariana 
era impopular, Páez y la camarilla de demagogos que le 
rodeaba, no hacían sino tramar planes sombríos contra 
el Libertador y la Gran Colombia, fingiendo que emana-
ban del pueblo los actos engañosos que tramaban en la 
cámara oscura de su ambición. A esto hay que agregar, 
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la influencia que por entonces tenía en el ánimo del 
caudillo llanero el general Santiago Mariño, hombre de 
muy escasa mentalidad y cultura, de carácter díscolo, 
enemigo acérrimo de Bolívar y en todas las épocas factor 
negativo en la formación de la nacionalidad grande y 
una. Y las disposiciones procedentes de Caracas se cum-
plían, puesto que la dirección de las provincias estaba 
en manos de sargentones sin escrúpulos, incondiciona-
les, como el general Judas Tadeo Piñango, quien no tuvo 
empacho para vejar al mariscal Sucre y al obispo Esteves 
a su llegada a Táriba y La Grita, cuando de Bogotá venían 
como emisarios de paz del Congreso de Colombia.

Paredes había actuado siempre en el ejercicio de 
las armas. Era militar por temperamento y tradición, y 
hallaba gusto en esas prácticas de fuerza y aventura. Su 
prestigio se extendía desde el Táchira y Barinas hasta 
Trujillo y Maracaibo. Por ello, en aquellos instantes crí-
ticos, ante un conflicto que no se sabía a dónde pudiera 
llegar, destinado fue por Páez para el desempeño de la 
Comandancia de Armas de la provincia de Mérida, en 
la que no existía ningún entusiasmo por la separación 
de Venezuela de la Gran Colombia, aun cuando quisiera 
aparentarse lo contrario, porque los merideños fueron 
primero neogranadinos que venezolanos y después de-
cididos bolivarianos.

Paredes conocía palmo a palmo todos los caminos, 
todos los rincones, todos los campos de su tierra. El 
cargo que se le confiaba y que aceptó, tal vez un tanto 
contrariado y receloso, lo situaba en una situación de 
responsabilidad suma. Y de allí su Plan de Defensa de 
la provincia de Mérida, el cual formulara de orden de 
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la Comandancia General del Departamento del Zulia, a 
cuyo frente estaba interinamente el coronel Agustín Co-
dazzi, quien cumplía a cabalidad las disposiciones de la 
Secretaría de Estado en el Despacho de Guerra y Marina.

La comunicación de Codazzi para Paredes tenía fe-
cha de 10 de septiembre de 1830, y el 23, ya concluido 
su trabajo, despachaba con una posta expreso, muy bien 
lacrado y con carácter urgente y reservado, el pliego con-
tentivo de su plan militar. Los sucesos se precipitaban 
día a día. El rompimiento de hostilidades entre las armas 
colombianas y venezolanas era inminente. Y he aquí, 
textualmente, el Plan de Defensa de la provincia de Mé-
rida de Paredes, que desconocido hasta hoy, acredita su 
capacidad militar y lo hace sobresalir entre los hombres 
de armas de su época que estaban del lado de Páez: “Art. 
1º– La fuerza de la primera línea que debe defender la 
frontera del Estado, es favorecida en esta Provincia por 
una infinidad de obstáculos naturales que precisamente 
encontrará el enemigo al aproximarse. Art. 2º.– Tales son 
los desfiladeros, estrechos y montañas que presenta el 
terreno desde el Táchira hacia el interior de la Provincia. 
Art. 3º– Cualquiera fuerza puede obrar con libertad de 
movimiento y sobre multitud de puntos ventajosos que 
se ofrecen a la elección del jefe. Art. 4º– Establecida la 
línea desde el Táchira hasta La Grita, que será su mayor 
longitud, se defenderá vigorosa y activamente el primer 
puesto, que es como el vértice común de muchos ángu-
los que derivan progresivamente franqueando entradas 
diferentes en el territorio. De esta manera, el ejército 
se aprovecha de la subsistencia que prestan los fértiles 
campos de San Cristóbal y sus pueblos inmediatos. Así 
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se priva la ocupación de un punto como San Cristóbal, 
desde donde el enemigo puede extender sus operacio-
nes por los Llanos, acometiendo por el camino de Teteo. 
Art. 5º– Tomado San Cristóbal, debe presuponerse la 
existencia de una fuerza en Guasdualito, con sus avan-
zadas sobre el puerto de Teteo, para que éstas impidan 
la comunicación que pudieran establecer o entradas que 
puedan hacer por Arauca, sobre la costa de la serranía. 
Art. 6º– El río de La Grita presenta dos desfiladeros que 
forman un estrecho en el sitio del puente, a una legua de 
distancia de la ciudad, cuyo punto sería ventajosísimo, 
fortificándolo, pues su longitud es como de treinta o 
cuarenta varas. Art. 7º– Desamparada La Grita, el ejército 
puede venir obrando por el centro en multitud de puntos 
ventajosos que presenta el terreno, al mismo tiempo que 
molestando al enemigo con guerrillas que pueden desta-
carse a derecha e izquierda por el camino de Guaraque 
y por el de Onia, las que fácilmente se reúnen al ejército 
en diferentes puntos, hasta la Parroquia de Bailadores, 
sirviendo también para proteger las emigraciones hacia 
Maracaibo y los Llanos. Art. 8º– En seguida se presentan 
las laderas de Estanques y el Chama, donde sin duda su-
cumbiría cualquier pie de fuerza que trate de acometer, 
advirtiendo que en este punto está privado el enemigo 
de todos los recursos por la guerrilla que obra hacia los 
Llanos denotada arriba: la del camino de Guaraque. Art. 
9º– El resto de la provincia sigue ofreciendo campos es-
cogidos para vencer serranías y páramos, para aniquilar 
al enemigo en guerra franca. Art. 10º– Como la fuerza 
que ha de servir a la defensa de esta Provincia es relativa 
a la que obre el enemigo, y no sería conveniente situar 
un gran ejército que abrumaría tal vez sin necesidad a 
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la Provincia, la posición de aquélla parece que está in-
dicada en las bocas de los Llanos, desde donde pueden 
fácilmente y con oportunidad reforzar la primera línea, 
según lo exijan las circunstancias referidas. Art. 11º– Es-
tando los almacenes de la primera línea en Maracaibo, 
la inmediación y fácil comunicación de esta plaza con 
la fuerza de la primera línea por los puertos del lago, es 
una circunstancia que favorece la actividad y el vigor 
con que debe obrar. Art. 12º– El entusiasmo, en fin, de 
estos pueblos, excitados con la hermosa idea de la liber-
tad, por sí solo será formidable a los que atentan contra 
la conservación del Estado. Y este resorte poderoso debe 
tenerse presente para hacerlo coadyuvar a un solo obje-
tivo, no permitiendo que se relaje por defecto de unidad 
entre el ejército y el pueblo”1.

Páez, por intermedio del Despacho de Guerra y Mari-
na, le dio amplia aprobación al plan militar de Paredes, 
y hubo de ordenar que se le expresaran las gracias y se 
le nombrase jefe de las fuerzas que iban a obrar sobre el 
Táchira. Y quienes conozcan la región andina, aunque 
no sea sino a través de la vía pública que conduce de 
Mérida a San Cristóbal, podrán apreciar la importancia 
de las sugestiones de Paredes, la técnica que empleó para 
formularlas, su experiencia en la conducción de tropas, 
sus probados conocimientos tácticos y su indiscutible 
habilidad en los menesteres de la estrategia.

Paredes ascendió en 1832 a la Comandancia de Armas 
de Maracaibo, y allí murió el 17 de diciembre de 1834, ya 

1 Archivo General de la Nación. Sección Guerra y Marina. Papeles 
sin catalogar.
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bastante avanzado en edad. Su temple era de acero, igual 
al de todos los de su casta, que nacieron entre espadas 
y murieron con ellas en las manos. Y Venezuela debe 
recordar su nombre preclaro, ya que su plan militar de 
1830, que entonces surtió el efecto que se deseaba, no ha 
de considerarse tan solo como limitado a la necesidad y 
urgencia de aquel ciclo luctuoso, sino que puede servir 
algún día para su aplicación en la defensa de la patria.





EN TORNO A LA PERSONALIDAD
DEL GENERAL MARIÑO

(POLÉMICA PARRA PÉREZ-PICÓN LARES)
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Caracas, 29 de diciembre de 1943

Señor doctor Eduardo Picón Lares
Caracas.

Mi querido Eduardo:

Siempre me interesó la personalidad de Mariño, su pa-
pel en la guerra de la Independencia y, alrededor de éste, 
el examen de varios problemas como, por ejemplo, el de 
las tendencias autonomistas de las provincias orientales 
de Venezuela que, como se sabe, venían directamente 
de la tradición e historia coloniales. Y tal vez por cierta 
quijotesca tendencia mía a enderezar entuertos, que me 
impulsó a estudiar a Miranda, resolví hace tiempo es-
cribir una biografía del héroe margariteño. Sólo ahora, 
sin embargo, he podido reunir papeles y trazar las líneas 
generales de un libro que ignoro cómo podré terminar.

Cuando se hacía el Monumento de Carabobo recibí 
instrucciones del gobierno de vigilar y acelerar la factura, 
encomendada al escultor español Rodríguez del Villar, y 
cuya parte principal hubo de realizarse en Florencia por 
ser insuficientes los talleres de Barcelona. El primitivo 
proyecto, grandioso y bastante bello, preveía, además del 
grupo central que representa al Libertador, quince esta-
tuas ecuestres de los grandes jefes que, del lado patriota, 
tomaron parte en la batalla. Pero el escultor había con-
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traído un compromiso desmesurado, y como no hubiera 
tiempo para llevar a cabo la obra entera en el plazo fijado 
y como Villar asomara pretensiones nuevas en cuanto al 
costo, el gobierno resolvió reducir a cuatro el número de 
los jinetes, amén de otras modificaciones. Tuve, pues, 
orden de hacer fundir en Italia, bajo la dirección personal 
del escultor, bien entendido, el grupo central y los cuatro 
caballeros que están a sus lados y sobre cuyo mérito artís-
tico real hice entonces, por escrito, y continúo haciendo 
expresas reservas. El doctor Eduardo Calcaño Ardila fue 
nombrado para asesorarme en el trabajo y prestó servicios 
que me es grato recordar. Acaso algún día se decida él a 
narrar lo que ambos llamamos luego la última epopeya 
de Bolívar, es decir, el viaje por carretera de Florencia a 
Génova, del supradicho grupo central.

Ahora bien: los jinetes que Villar tenía orden de es-
culpir eran Páez, Cedeño, Plaza y Urdaneta. Empezaba el 
artista su trabajo cuando llegué a Florencia con Calcaño 
y grande fue mi asombro al ver que se iba a glorificar 
al insigne zuliano por una batalla en la cual no estuvo: 
Urdaneta, en efecto, es tipo del género de Alejandro, es 
decir, que no ha menester hazañas apócrifas, y pensé 
que él sería el primero en protestar contra aquella falsa 
atribución de méritos.

Dije al escultor:
–Hay error: el general Urdaneta no estuvo en Carabo-

bo. El personaje más notable del ejército patriota, des-
pués del Libertador, era el general Santiago Mariño, jefe 
del Estado Mayor; ponga usted aquí a Mariño, que ya se 
levantarán a Urdaneta todas las estatuas que merece, en 
otras partes.
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Villar titubeaba:
–¿No será menester pedir instrucciones?
–Inútil: asumo la responsabilidad del cambio, e in-

formaré al gobierno.
El gobierno aprobó, y he allí por qué figura el general 

Mariño en el Monumento de Carabobo. Y cuento esta pe-
queña historia para demostrar que me intereso en aquél 
desde mucho antes de lo que ciertas buenas gentes han 
dado en imaginar.

El jefe de los paladines de Chacachacare había sido 
separado del ejército por una de aquellas intrigas de que 
fue víctima con frecuencia y que entonces se debieron en 
gran parte al equívoco Zea, y ello, precisamente, cuando 
acababa de alcanzar la gloriosa victoria de La Cantau-
ra, último y decisivo triunfo de las armas patriotas en 
Oriente. Fue mucho más tarde, en abril de 1821, cuando 
firmada por Briceño Méndez y en el Cuartel General de 
Barinas, se publicó la orden siguiente: “Su Excelencia 
el Libertador Presidente ha tenido a bien nombrar otra  
vez Jefe de Estado Mayor Libertador a Su Excelencia el 
General en Jefe Santiago Mariño, su antiguo compañero 
de armas; y tanto el Gobierno como el ejército recibi-
rán una verdadera satisfacción por el nombramiento de 
este Ilustre General, en circunstancias en que se van a 
emprender las operaciones más importantes, de cuya 
decisión están pendientes los más grandes intereses y la 
suerte de la República”.

La viuda de Mariño contaba a sus amigos íntimos, y 
por uno de éstos lo sé, que el Ilustre General conservó 
hasta sus postreros días la amargura de haber visto omi-
tido su nombre en el parte y citación de la batalla que 



REVELACIONES DE ANTAÑO

127

ayudara a preparar y dirigir con su ciencia militar, como 
ayudara siete años antes a ganar la primera Carabobo a la 
cabeza del ejército que trajo de Oriente al Centro.

Porque, quiéraselo o no, Mariño fue uno de los más 
notables capitanes que tuvo la causa de Independencia 
americana, y es probable que sus servicios a la particular 
Venezuela sólo puedan compararse con los prestados por 
Páez. Sacrificó a la patria su brillante juventud y una de 
las fortunas más considerables que existían en Oriente. 
Inquieto y rebelde a toda tiranía, acaso en virtud de la 
sangre irlandesa que tenía de su madre, fue en el combate 
bravo entre los bravos y en la victoria generoso como po-
cos. Estudió ingeniería, hablaba inglés y francés y estaba 
por eso muy encima de la mayor parte de sus gloriosos 
compañeros. Entonces, querido Eduardo, ¿cómo no leer 
con algún estupor cierta frase de tu artículo sobre el gene-
ral Juan Antonio Paredes, publicado recientemente en El 
Universal? Dices: “El Gral. Santiago Mariño, hombre de 
escasa mentalidad y cultura, de carácter díscolo, enemigo 
acérrimo de Bolívar y en todas las épocas factor negativo 
en la formación de la nacionalidad grande y una”. Ese es 
el clisé, lo generalmente repetido, creído y recibido como 
juicio definitivo sobre uno de los personajes más altos, 
complejos y fascinantes de la historia de Venezuela. En 
mi libro Bolívar, escrito hace treinta años, copié dicho 
clisé, como cualquier hijo de vecino y, al citar a Mariño, 
empleé el socorrido calificativo de díscolo y algún otro 
peor. Muy pronto, sin embargo, comencé a rectificar. La 
verdad histórica presenta, por fortuna, gran variedad de 
matices y casi siempre se deja encontrar entre la escoria 
de la calumnia y, sobre todo, a pesar del resplandor de la 
legítima gloria ajena.
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En el vasto escenario de la historia patria caben có-
modamente cuantos a la patria sirvieron. En el barullo, 
a varios de éstos se les cambió de asiento y algunos se 
quedaron sin él. Acomodemos las sillas y ya verás cómo 
el general Mariño ocupará una de las primeras, sin estor-
bar a nadie pero también sin que nadie le estorbe.

Mas, esta carta no está destinada en particular a volver 
por el mérito del prócer a quien Bolívar llamó sucesiva-
mente “joven héroe salvador de su patria”, “libertador 
de Oriente” e “ilustre general”, sino a revelar un episo-
dio de la vida venezolana en que aparecen ligados los 
nombres de Mariño y de tu eximio antepasado el general 
Paredes. Digo revelar, porque los papeles de que voy a 
servirme existen inéditos en el Archivo Nacional y me 
han sido comunicados, en copias, por el laborioso y muy 
competente historiador doctor Héctor García Chuecos.

Se sabe que por enero de 1830 eran Gobernador de 
la Provincia de Mérida el general Judas Tadeo Piñango y 
el general Juan Antonio Paredes, Comandante de Armas 
de la misma. No se entendían bien estos próceres y de 
su oposición resultaban dificultades para la política que 
en favor de la separación de Venezuela tenía encargo de 
aplicar en Occidente el general Mariño, Comandante Ge-
neral en comisión del Departamento del Orinoco y muy 
pronto General en Jefe del Ejército de Vanguardia. Aque-
lla política consistía en unificar los ánimos y estimular 
el levantamiento de actas favorables a la constitución de 
un Estado venezolano independiente, según el sistema 
consuetudinario desde 1810. La autoridad política o 
militar, o las dos juntas, convocaban al Ayuntamiento 
y a algunos vecinos notables, se formulaban quejas, se 
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discurría sobre principios y se concluía firmando una 
declaración en el sentido que deseaban las autoridades o 
el grupo que había resuelto cambiar la situación y tenía 
influencia y fuerza para lograrlo. En aquel año de gracia, 
en que llegaba a su desenlace el largo y complicado pro-
ceso separatista iniciado en 1822, a raíz de la promul-
gación de la Constitución del Rosario, las declaraciones 
municipales iban todas contra Colombia y contra la 
dictadura del Libertador.

El 24 de enero, y desde su Cuartel General de Gua-
nare, Mariño escribía al general Paredes: “La confianza 
que me inspiran el nombre y crédito de V. S., mi deseo 
ardiente por la dicha y la paz pública y mi propio deber 
como venezolano, como general y como defensor de la 
tranquilidad y libertad de este departamento, me pone 
en el caso de hablar a V. S. en esta vez con el lenguaje de 
la verdad y la franqueza... Al expirar el año 29 expiraba 
también la dictadura y el 2 de enero de este año volvía la 
soberanía a su origen, que es el pueblo. El de la antigua 
Venezuela, que largo tiempo ha suspirado por ejercer la 
suya, por independencia, vió esta ocasión como espe-
cialmente oportuna para satisfacer su deseo y a un tiem-
po, como por encanto, espontánea y simultáneamente, 
hayáseles o no mandado o permitido, se han reunido los 
venezolanos en asambleas públicas, así en las capitales 
de provincia como en las cabeceras de cantón y hasta en 
las simples parroquias, se han pronunciado unánimes 
y resueltamente por la separación de la antigua Vene-
zuela y por su consolidación en un sistema republicano, 
popular, representativo, alternativo, electivo y respon-
sable...” Y Mariño, después de exponer y defender el 
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derecho que, según él, tienen los pueblos de Venezuela 
de darse el régimen que deseen y, en caso concreto, de 
rechazar la dictadura y de separarse de Nueva Grana-
da, excita al general Paredes a no impedir que Mérida 
diga su voluntad. “Aquí –dícele– llamo doblemente la 
atención de V. S. Los ciudadanos dicen que es por el 
temor de que las armas se empleen para impedir o di-
solver las asambleas y para castigar el patriotismo (por 
lo que los merideños y, en general, los habitantes del 
Departamento del Zulia no se han reunido) y ¿será justo 
que estando las armas de ocho provincias respetando la 
voluntad de dos, algunos militares opriman o atropellen 
en estas dos la voluntad de todos los ciudadanos?... Yo
he contestado a las instancias y al encarecimiento con 
que esos ciudadanos me han pedido protección asegu-
rándoles que sus temores eran vanos en la Provincia de 
Mérida, porque el general Paredes no podía olvidar en 
un día sus principios y sus deberes para convertirse de 
ciudadano y defensor de la patria en esclavo y opresor. 
No he podido prescindir de ofrecerles, como es mi obli-
gación, que no permitiré que se castigue en ellos el amor 
patrio y el liberalismo; pero les he asegurado que V. S. 
está animado de los propios sentimientos, que en V. S. 
tendrán el más firme apoyo. Cumplo con transmitirlo a 
su conocimiento y concluyo invitándolo en nombre de 
la patria a que destruya la desconfianza pública con una 
conducta digna de su reputación, haciendo entender 
cuán lejos está de oprimir a sus conciudadanos ni de 
oponerse al torrente de la opinión”. Esta nota fue con-
fiada a una comisión formada por el coronel Francisco 
Conde, Jefe de Estado Mayor y Comandante de Armas de 
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Barinas, y el señor Juan José Pulido. Una semana antes, 
Mariño había pedido explicaciones al Comandante de 
Armas de la provincia de Trujillo sobre los preparativos 
militares que allí se hacían, y le advertía que no podría 
evitar las consecuencias de la indignación popular en 
el resto de Venezuela ante aquellos preparativos. “Y
menos aun –agregaba– puedo sujetar el fervor patriótico 
y generoso con que estos habitantes y soldados desean 
marchar a romper las cadenas de sus hermanos y echar 
por tierra este sistema absurdo en que un hombre sólo 
porque ejerce la autoridad, quiere hacer que todos los 
demás callen y no digan ni lo que quieren”.

Maracaibo y Trujillo acababan de pronunciarse por la 
separación y Mérida lo hacía precisamente ese mismo 24 
de enero, fecha de la comunicación de Mariño, y según 
el acta que vemos publicada en el reciente interesante fo-
lleto del señor Marcos Figueroa sobre el general Paredes. 
La que Mariño, en nota a Páez de 26 de enero, anunciaba 
como “la verdadera voluntad de los hijos de Mérida y de 
todos los pueblos heroicos a quienes divide el Táchira”, 
se manifestó en el acta citada con alusiones al Libertador 
y a Colombia. Resolvióse la separación “del gobierno de 
Bogotá” y el desconocimiento “de la autoridad del gene-
ral Bolívar como emanada de un origen ilegal”, al propio 
tiempo que se reconoció a Páez como jefe de Venezuela, 
condenándose el “absurdo despotismo, el yugo ignomi-
nioso de una aristocracia nueva, la vil abyección, etc.”. 
El general Paredes, uno de los firmantes del acta, decía 
a Mariño, con fecha 2 de febrero: “La premura de las 
circunstancias en que me hallo a consecuencia de infor-
mes calumniosos elevados a la Comandancia General de 
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este Departamento por el señor general Piñango, actual 
gobernador político de esta provincia, me obliga a dirigir 
a V. E. esta comunicación que conduce mi propio hijo 
Ignacio, que por las circunstancias he creído que sea el 
único medio seguro de que llegue a manos de V. E. Éste 
lo impondrá de los últimos acontecimientos que antes 
de la transformación pública de esta provincia y desde 
muy antes de ellas ha tenido dicho general Piñango para 
declararse mi enemigo. Posteriormente ha habido ocu-
rrencias con otros individuos que, no aviniéndose con 
algunas providencias que el mando de las armas que 
he tenido en esta provincia me han obligado a tomar, 
también se han declarado mis enemigos, y el Jefe de esta 
enemistad que buscaba oportunidad para cebar su saña 
ha movido todos estos resortes sin perdonar los medios 
más calumniosos...”. El general Paredes está por comple-
to de acuerdo con la política de Páez y Mariño en cuanto 
a desmembración de Colombia, es decir, en cuanto a 
“nuestra gloriosa y heroica transformación”, protesta 
una vez contra quienes “han tratado de sacarlo de esta 
provincia por los medios siniestros y arteros que están a 
la vista” y concluye apelando “a la alta comprensión” de 
Mariño para apreciar la querella.

El Comandante General respondió, con fecha 8 de fe-
brero que, habiendo el general Paredes ocurrido a Páez, 
Jefe Civil y Militar de Venezuela, debía esperarse que 
éste resolviese sobre la permanencia de Paredes en el 
mando militar de Mérida o su salida de él. En su nota, 
Mariño reitera su esperanza de que pronto cese la des-
aveniencia y elogia la conducta de su corresponsal: “El 
señor coronel Ignacio Paredes ha puesto en mis manos 
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la comunicación oficial de V. S., fecha 2 del corriente, 
en que ha tenido a bien informarme de las sensibles 
desavenencias que han tenido lugar en esa ciudad en los 
precisos momentos en que nuestra gloriosa transforma-
ción y los sagrados intereses que ella promueve se han 
cumplido y exigen el sacrificio de todas las animosida-
des, de toda división interior y hasta del bien y la fortuna 
de cada venezolano. Pero han mitigado en gran parte este 
dolor y las seguridades con que V. S. protesta su firmeza 
y resolución para sostener el voto patriótico y liberal de 
los meridanos por la separación y libertad de la antigua 
Venezuela, y la oportunidad y acierto con que me dice V. 
S. que ha ocurrido al Excmo. Señor Jefe Civil y Militar 
para que se sirva poner un término a las desavenencias 
que mortifican el patriotismo en Mérida. Lejos de haber 
dudado un momento de la fidelidad con que el general 
Paredes correspondería a las esperanzas de sus compa-
triotas y de la firmeza con que sería consecuente a sus 
deberes, a su honor y a su antiguo patriotismo, he con-
fiado ciegamente en esta prendas y asegurado en todas 
ocasiones que no las desmentirá”. Y Mariño ratifica su 
confianza en el venezolanismo de los merideños.

Entretanto, Piñango informaba a Mariño de “los mo-
vimientos hostiles del gobierno de Bogotá” y recibía, en 
respuesta, esta orden categórica, datada del Cuartel Gene-
ral de Trujillo el 23 de febrero: “...y es mi deber prevenir 
a V. S., con arreglo a las instrucciones que tengo de mi 
gobierno, que si se verificase la aproximación de tropas 
de Bogotá a nuestras fronteras, se dirija V. S. oficialmente 
al jefe que las acaudille protestándole que si da un paso 
más allá del Táchira, Venezuela lo reputará como una 
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declaratoria de guerra; que ella se ha pronunciado libre, 
espontánea y generalmente por la separación del resto 
del territorio de Colombia, y que no hay sacrificio, por 
cruento que sea, que no esté resuelta a consagrarle a este 
voto nacional; y, en fin, que esta tierra de valientes le 
conjura a que no la profane, so pena de que el mundo le 
haga culpa y cargo de la sangre que se derrame por esta 
agresión”. Quince días más tarde, instruido Mariño de 
que el Congreso de Colombia enviaba comisionados a 
Venezuela, dio órdenes de que: “siendo de paz la misión 
de las autoridades que dirige a Venezuela el Congreso 
de Bogotá, que se denomina Constituyente, no debemos 
ponerles obstáculos en su marcha a Valencia, cerca del 
gobierno”, sin que tal conducta fuese obstáculo para 
“impedir que se introduzca la insidia” en los cantones 
venezolanos, a cuyo fin se haría que dos oficiales acom-
pañaren “constantemente” a los comisionados.

Pero no ha sido mi intención narrar en esta carta 
la historia de la acción de Mariño en el Occidente del 
país durante aquella época. El expediente es conside-
rable y será oportunamente utilizado. El Ministro de la 
Guerra de Colombia, general Pedro Alcántara Herrán, 
había comunicado a Mariño, con fecha 8 de febrero, su 
reemplazo como Comandante General del Departamento 
del Orinoco por otro Paredes, el llanero “centauro” de 
Las Queseras y héroe de Ayacucho, el coronel José de la 
Cruz, quien era a la sazón subordinado del jefe oriental 
como prefecto en Barinas. Tal reemplazo no llegó a efec-
tuarse porque Mariño no dependía ya de Bogotá sino de 
Caracas. La separación estaba consumada, y la Repúbli-
ca de Venezuela sólo esperaba la sanción constitucional 
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del entonces ya próximo Congreso de Valencia. No sería 
este lugar para tratar y juzgar de la desmembración de 
la Gran Colombia, bastando comprobar que Páez y Ma-
riño son los principales fundadores de la cuarta y actual 
República venezolana. La solidaridad de ambos próceres 
hacíala resaltar, con marcadísima intención el oriental 
en una proclama de Guanare, el 2 de febrero, cuando 
hábilmente evocaba con los triunfos personales de Páez 
sus propias personales victorias: “Separación y libertad 
habéis gritado –decía– separación y libertad tendréis. Los 
vencedores de Mucuritas, Cumaná, La Miel, Bocachica, 
Las Queseras, Gúiria, Yagual, Margarita, Naguanagua, 
Maturín, Carlos López, La Cantaura y tantos lugares san-
tos... Todos hemos dicho: exista Venezuela y Venezuela 
existe... Es irrevocable nuestra suerte porque todos la 
hemos fijado; y la opinión es el destino. Sin esclavos no 
hay tiranos”. Y al reunirse el Congreso, Mariño dirá, en 
otra proclama dictada en la frontera: “Venezuela es libre, 
Venezuela es independiente... De hoy en adelante un 
gran pueblo se levanta en América... Ninguna gloria fue 
más inmarcesible que la nuestra... Sólo vosotros hicísteis 
de vuestras lanzas y bayonetas un escudo a la libertad”.

A partir del 15 de marzo y en varias comunicaciones 
sucesivas, dio Mariño precisas y detalladas instruccio-
nes para la defensa del territorio venezolano, para el 
caso de que fuese atacado por tropas provenientes de 
Nueva Granada. Por gran fortuna se evitó la guerra y ello 
se debió, sobre todo, a la prudencia y moderación de 
Mariño quien, entonces como muchas otras veces en el 
curso de su carrera particularmente atormentada, aplicó 
métodos pacíficos y usó de generosidad antes de apelar 
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a la suerte de los combates. El Congreso lo reconocía 
cuando al felicitar a Páez por las medidas tomadas por 
el gobierno para que “no fuera turbada la paz que debe 
reinar entre los pueblos hermanos de la Nueva Granada 
y Venezuela”, mencionaba “el interés y eficacia con que 
ha obrado el señor general Santiago Mariño”. 

Pero me dirás: ¿qué resultó de las acusaciones que 
fueran hechas contra Paredes y llevadas ante el tribunal 
de Mariño? Tanto Paredes como Piñango habían someti-
do su disputa a Páez y éste, por órgano del general José 
Antonio Valero, encargado de la Secretaría de Guerra y 
Marina en ausencia de Soublette, facultó a Mariño “para 
arreglar estas diferencias”. No conozco las comunicacio-
nes dirigidas entonces al Jefe del Estado por los contrin-
cantes, pero aparte de lo que contra el general Paredes 
haya podido escribir el general Piñango y que se deduce 
de la sentencia de Mariño, vemos que el secretario de 
éste estaba entre los que atacaban al ilustre merideño. Di-
cho secretario era para la fecha nada menos que Antonio 
Leocadio Guzmán, pues Rafael María Baralt no se incor-
poró al ejército sino a principios de abril, en Mérida, para 
pasar muy luego a servir la secretaría del Comandante 
General. El 21 de febrero escribía a éste el general Valero: 
“S. E. (Páez) me manda decirle, además, que por el secre-
tario de V. E. ha sabido que el general Paredes, residente 
en Mérida, ha ofrecido al general Urdaneta 500 hombres 
para obrar en contra de nuestra causa, y que como V. E. 
se halla autorizado para transigir las ocurrencias que 
han tenido lugar entre éste y el general Piñango, debe 
tenerlas a la vista para obrar en este negocio; pero que , 
sin embargo, esto no se presenta con todo el carácter de 
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verdad, y que en fin, V. E. obrará con la circunspección 
que demandan nuestras circunstancias”. Se ha visto 
cómo, desde el principio, tuvo Mariño al general Paredes 
como partidario de la separación de Venezuela y soldado 
sin tacha.

He aquí, para terminar esta cordial pero ya larguísima 
misiva, la decisión de Mariño, tal como fue transcrita a 
Caracas:

“Estado de Venezuela. Comandancia General del 
Ejército de Vanguardia. No. 74. Cuartel General en Mé-
rida, a 22 de junio de 1830. Honorable Sr. Secretario de 
E. en el Departamento de la Guerra. Había deferido hasta 
ahora comunicar a V. S. la sentencia que dicté en la cau-
sa del señor General J. A. Paredes y el Coronel Ignacio
Paredes, su hijo, en conformidad de la autorización que 
para ello me dio el Gobierno, porque mi paso al otro 
lado del Táchira y las multiplicadas atenciones de esta 
Comandancia General, me lo habían impedido. Lo hago 
hoy, transcribiendo a V. S. a continuación la sentencia 
indicada, que es como sigue:

“Visto. Resultado 1o. Que las informaciones produci-
das en este expediente, tienden a averiguar hechos, que 
si bien están acusados de excesos de arbitrariedad come-
tidos por el señor General J. A. Paredes, como comandan-
te de armas de la Provincia de Mérida contra la persona 
del Alcalde 2do. Municipal de aquella capital, Manuel 
A. Izarra, no menos están en contacto con el deber que 
redujo a aquel Jefe a tomar providencias serias y activas 
para alojar las tropas y proporcionar un cuarto de ban-
deras, con toda la decencia que exige un lugar destinado 
a la custodia de las insignias sagradas de un cuerpo de 
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tropa y al arresto de sus oficiales, cuando por otra parte 
el mismo Alcalde se manifestó renuente para franquear
una pieza de las de su casa, escogida como más a pro-
pósito y cómoda para este efecto; 2o. Que la justificación 
producida por el señor General J. A. Paredes desde el fo. 
3, al 8 vuelto, comprueba exuberantemente que este Jefe 
impartió el auxilio a la autoridad civil, a fin de que se le 
suministrasen cuarteles y pabellones para los cuerpos de 
Milicias, que le fueron negados, cuya negativa dio lugar 
a que el Jefe de las armas ocurriese a los medios que 
iguales casos dicta la necesidad y la costumbre; 3o. Que 
aunque se acusa al señor general Paredes de consentidor 
de juegos prohibidos en su casa de Billar, este hecho no 
está corroborado de un modo que persuada a la prudente 
credulidad, ni aun a la semiplena probanza, de haber 
sido tolerante de ellos el mismo señor general Paredes 
por la ocurrencia de que hubiese tenido lugar en su Billar, 
que no debe reputarse como casa, y si, por un lugar de 
concurrencia pública. 4o. Que prescindiendo del más o 
menos mérito que prestase este asunto, su conocimiento 
tocaba exclusivamente a la autoridad civil, ya por haber 
acontecido en una casa pública, y ya porque en tales 
casos, todo fuero está derogado; de que se deduce que ha 
mediado una punible connivencia y tolerancia por parte 
de los Magistrados; 5o. Que los cargos hechos al coronel 
Ignacio Paredes y teniente Rangel, aunque estuviesen 
plenamente comprobados, acaso mediaron circunstan-
cias que así lo exigieron; y atendiendo a que no estando 
justificada la acusación con los datos que la comprueban, 
no convendría aventurar un fallo perjudicial a ninguna 
de las partes, cuando es más justa y santa cosa, absolver 
al culpable que castigar al inocente; 6o. Y en fin, que 
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atendidas las circunstancias de aquella época, y compa-
radas con la variación de las presentes, que exigen una 
unión perfecta, entre los ciudadanos de Venezuela, para 
no dar acceso a discordias domésticas, que agriarían los 
ánimos entre algunos individuos, cuando todos deben 
estar íntima y recíprocamente unidos para ocurrir a la 
salvación de la patria en su presente transformación po-
lítica; usando de las facultades con que S. E. el Jefe Civil 
y Militar de Venezuela me ha autorizado para transigir 
y fallar las disenciones de la Provincia de Mérida, en 
cuanto sea compatible con la equidad y la justicia, se 
declara el presente asunto, cortado en providencia y al 
señor general J. A. Paredes y a su hijo el coronel Ignacio
absueltos de los cargos que se les han hecho. Transcríba-
se a quienes corresponda. Cuartel General en el Táchira, 
a 3 de mayo de 1830”.

Sírvase V. S. elevarla al conocimiento del Gobierno 
para los fines convenientes. 

Dios guarde a V. S.
S. Mariño”

Sea el punto final una felicitación muy cordial por 
tus brillantes y muy plausibles trabajos en el campo de 
la historia nacional y particularmente de nuestra querida 
provincia.

Un abrazo de tu afmo.
C. Parra Pérez
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Caracas, 25 de enero de 1944

Señor doctor Caracciolo Parra Pérez
Ciudad.

Mi muy querido Caracciolo:

Con el interés que en mí ha despertado, al par que 
con el cariño fraterno que siempre he sentido por ti, me 
he impuesto de la carta que desde las columnas de El
Universal me has dirigido, de la que también me envias-
te una copia acompañada de una afectuosa tarjeta tuya.

Meses hacía que no conversaba contigo, ya que la 
postrera vez en que juntos nos hallamos, fue la noche de 
la instalación de la Asamblea Nacional del Partido De-
mocrático Venezolano. Mas en estos días, al caer de una 
despejada tarde marina, de encontrarnos hubimos en el 
aeropuerto de Maiquetía, en donde estuvimos hablando 
del general Santiago Mariño, a propósito del libro que 
acerca de él preparas, como lo hiciéramos en dos opor-
tunidades en el Ministerio de Relaciones Exteriores. Y a 
fe que es laudable tu intento, porque bien puede suceder 
que con el aporte de noticias nuevas y de las luces de que 
dispones, puedas, según tú mismo lo reconoces, endere-
zar ese entuerto, es decir, modificar la opinión pública 
respecto a la figura del complejo militar, lo que no deja 
de ser un tanto laborioso y de paciente consagración.
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Quién nos hubiera dicho a nosotros, cuando en 
la edad moza empezábamos la carrera de las letras en 
nuestra querida Mérida, que estuviésemos hoy, ya de los 
cincuenta años arriba, cargando en nuestros hombros a 
un muerto tan pesado como el general Mariño y con-
duciéndole al gran salón de puertas y ventanas abiertas 
en que se velan los hombres públicos entre los cuatro 
blandones de la justicia histórica. Pero en el girar cons-
tante de ese molino aplanador que es el tiempo, he aquí 
que los dos estamos, puesto que por venezolanos somos 
herederos del prócer, hurgando con curiosidad en el 
embrollo de su testamento militar y político, porque las 
cláusulas no son claras y los ítem más se prolongan de 
manera contradictoria y confusa.

Ahora recuerdo que en la época en que el mucuchice-
ro doctor Rafael María Torres, que fue uno de los mejores 
maestros que ha tenido Venezuela, instruía a sus discípu-
los en las primeras nociones de historia patria, que estu-
diábamos en el texto de doña Antonia Esteller Camacho 
Clemente y Bolívar, al finalizar la clase de preguntas y 
respuestas, nos explicaba ampliamente los hechos que 
correspondían a la lección, y una vez, al tratarse de la 
Batalla de Carabobo, nos pintó a los héroes de la jornada 
con colores de bandera al sol, entre los que aparecía el 
general Mariño como de los más cercanos a las nubes de 
la gloria. En aquellas mañanas que añoro emocionado, 
me seducía la figura del venezolano de Oriente, y con 
tanto más entusiasmo, cuanto que le veía como jefe de 
los cuarenta y cinco de Chacachacare, de donde surgió 
el manifiesto patriótico que hubo de suscribir junto con 
Azcúe, Bermúdez, Piar y Valdés, integrantes a poco de 



EDUARDO PICÓN LARES

144

su Guardia General; le veía radiante de heroísmo en 
Güiria, Cumaná, Agua Negra, Bocachica, Yaguaraparo y 
La Cantaura, así como indiferente ante la tragedia de la 
Casa Fuerte y cabizbajo y a paso de derrota en El Arao, 
Barcelona, Carlos López y Cariaco. Mas a la postre, a 
medida que fui conociendo a conciencia nuestra historia 
y estudiando a los hombres de esa historia, el concepto 
en que tenía al general Mariño empezó a palidecer, no 
solamente por ese modo extraño con que procedía en sus 
actos y sus continuas mutaciones militares y políticas, 
sino porque mi admiración por el Libertador, a quien ve-
nero desde lo más hondo de mi vida, me ha mantenido 
siempre en guardia para defenderlo y magnificarlo.

Intervención oportuna y eficaz fue la tuya, que eres 
de nuestros más sobresalientes historiadores, en lo que 
me haces conocer acerca del Monumento de Carabobo. 
Hubiera sido una injusticia el que no apareciese en él 
la escultura de Mariño, aunque su papel en la relam-
pagueante batalla que libertó a Venezuela, se redujo a 
acompañar a Bolívar en el cerro de Buena Vista como 
jefe del Estado Mayor. Era él, indiscutiblemente, el que 
ocupaba el segundo lugar en el comando militar, por lo 
que tú afirmas que “el personaje más notable del ejército 
patriota, después del Libertador, era el General Santiago 
Mariño”, y sería también injusto quitarle a Páez ese pues-
to, su puesto máximo, la cumbre de sus glorias, porque 
Páez hizo la acción de Carabobo y la plasmó a punta de 
lanzas y a casco de caballos en la greda colorada en que 
se perpetúan los hechos inmortales. Y ahora me contento 
de haber estampado en mi artículo sobre el general Juan 
Antonio Paredes las apreciaciones referentes al general 
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Mariño que han dado motivo a tu carta, puesto que así 
se ha sabido lo que se ignoraba, han salido a relucir 
deficiencias de otros y apareces tú corrigiendo un yerro 
que de fijo habría hecho imperfecta la obra, si el escultor 
Rodríguez de Villar lo hubiese cometido por atenerse a 
instrucciones descabelladas.

No habría de ser yo quien le regatee merecimientos 
al general Mariño ni trate de quitarle o ponerle más 
lejos o más cerca el asiento que le corresponde “en el 
vasto escenario de la historia”. Parco he sido en eso de 
estorbarle a los demás, y en tratándose de un venezolano 
que en nuestro pasado emancipador se distinguió con 
relieves heroicos, lo que mi sentimiento venezolano 
querría es que estuviese en el pedestal en que tú deseas 
colocarle. Ojalá le viera yo al lado del Libertador, junto 
con Sucre, Urdaneta y Salom. Pero su sitio se lo señaló 
él mismo, y allí fijó su silla con remaches como de acero, 
de acuerdo con su actuación intrincada a través de los 
dos caminos que hubo de seguir y que fueron a perderse 
en direcciones distintas.

No es solamente que el Libertador llamó al general 
Mariño “joven héroe salvador de la patria, “libertador 
de Oriente” e “ilustre general”, sino que le ofreció la 
Presidencia de la República, lo propuso para comandan-
te general de Venezuela, le hizo consejero de Estado y 
extremó sus palabras de elogio para con él en los me-
jores tonos de su voz y de su pluma. Estos detalles de 
la política de Bolívar surgían, cuando Mariño marchaba 
por el primero de sus dos caminos, que era el ancho y 
despejado del deber patriótico, del heroísmo creador, 
de la cohesión disciplinada, de la lealtad diáfana, del 
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uno solo que habría de condensarse en sólo uno para 
que fuera uno el ideal y una la patria en la síntesis de 
la unión en la unidad. Entonces todo era esplendoroso. 
Pero cuando Mariño cogía por el otro camino, por la 
trocha oscura cubierta de malezas espinosas de rebel-
día y de insubordinación, de despecho y de egoísmo 
disociadores, Bolívar irritábase con sobra de razón y sus 
órdenes eran terminantes para reducir sus pretensiones 
insensatas. “El General Urdaneta me escribe de Cumana-
coa –participábale el héroe a Piar– que Sucre había ido 
a Cariaco a obligar a Mariño a reconocer mi autoridad”1.
A Sucre le recomendaba que “si, por desgracia, Mariño 
desconoce su deber, ustedes emplearán todos sus ardi-
des para atraer sus tropas; y si no, procurarán emplear 
la fuerza; pero de modo que no sea con escándalo ni 
perjuicio. Sólo sí recomiendo a usted mucho que, si el 
general Mariño se somete voluntariamente, se le trate 
con la mayor dignidad, y como a un hombre que acaba 
de hacer un importante servicio con no haber manchado 
las armas de Venezuela con la guerra civil. Pero si, por 
el contrario, el general Mariño resiste a sus órdenes, y 
ustedes logran aprehenderlo, es preciso enviarlo aquí 
con toda seguridad. Este es mi ultimátum”2.

Al cabo de dos años, ya sometido Mariño y enfermo 
como estaba en Angostura, Bolívar, con la sinceridad 
que es atributo en la constitución del genio, le confesaba 
a Santander: “aun no sé qué hacer con este hombre”3.

1 Cartas del Libertador. t. I. pág. 269.
2 Ibíd. págs. 319 y 320.
3 Cartas del Libertador. t. II. pág. 128.
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Y desde San Cristóbal, en abril de 1820, le ordenaba al 
Vicepresidente de Venezuela: “V. E. intimará inmediata-
mente al general Mariño que se restituya al territorio de 
la República si hubiese salido de él, y que se traslade a 
mi Cuartel General en el término de la distancia, advir-
tiéndole que si no obedece esta orden será proscrito”4.

El “algún estupor” con que has leído mis conceptos 
sobre el general Mariño me ha inquietado, porque no era 
eso para extrañarse mucho. He dicho lo que de él pienso y 
creo con firme convicción, después de haberle seguido en 
sus andanzas públicas y fijado por medio del análisis el 
juicio que me merece, sin que haya usado de otro clisé que 
del mío propio, hecho a líneas de franqueza con el agua 
fuerte de lecturas diversas. Su escasez de mentalidad y 
cultura le llevó a extremos lamentables y hubo de influir 
en la valorización de sus aptitudes, porque los hombres 
de inteligencia e instruidos, o cuando menos prudentes, 
no yerran en la forma en que él erró. Su volubilidad, el 
continuo cambio de sus ideas, su imprecisión, sus fluc-
tuaciones, sus procedimientos encontrados, el desacierto 
militar y político con que en tantas ocasiones obró y la 
falta de confianza en sí mismo, así como su obstinación en 
querer parangonarse con el Libertador y constituirse en su 
rival, son gajes inequívocos de su limitado entendimien-
to. Su morosidad calculada para atender a los llamados 
de Bolívar, cuando más en peligro estaban las armas de 
la libertad, y su actitud el año de 17, que fue de anarquía, 
de obstrucción, de intrigas, de carencia del sentido de in-
tegridad, son altamente censurables. El hombre era muy 

4 Al margen de la epopeya. Eloy González. pág. 85.
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trabajoso. Y para remate de sus traspiés, cargaba como 
secretario a Antonio Leocadio Guzmán, a quien todo el 
mundo conoce por lo astuto que era, pues lo necesitaba 
para que le dirigiese, le redactara su correspondencia 
particular y sus documentos públicos y cumpliese sus 
comisiones. Bolívar decía que “Guzmán se ha apoderado 
del alma de Mariño”. Era verdad. Y lo es también que a 
este hombre talentoso y perverso, que con tanta destreza 
y agilidad manejó la felonía y el oportunismo, debióle 
muchos de sus éxitos y casi todos sus fracasos.

No menos reveladoras de los alcances intelectuales 
y de la ilustración del general Mariño, son las aprecia-
ciones de que sembrada está la historia con referencia 
a su personalidad. El detalle de Guillermo Palacios es 
categórico. La madre de éste era hermana del Libertador, 
“y por sugestiones de Mariño y Zaraza, tuvo la debilidad 
de prestarse a suscribir un memorial reservado con el 
falso testimonio de los dos Generales”, para comprobar 
“que su hijo muerto en la batalla de La Hogaza, tenía 
grado de Coronel, con el objeto seguramente de obtener 
alguna recompensa”5. Y hay que ver la impresión que le 
causó a Bolívar este procedimiento, pues le encarecía a 
Santander decirle a Pedro Briceño Méndez, que se había 
alegrado mucho de que hubiese peleado con su hermana 
por cumplir con su deber “y que si hubiera hecho otra 
cosa me hubiera parecido infame, como me han parecido 
los testigos falsos de tal justificación”6.

5 Archivo Santander. t. XI. págs. 195 y 196.
6 Cartas del Libertador. t. XIII. pág. 312.



REVELACIONES DE ANTAÑO

149

Para el año 25, Mariño deseaba ejercer la Intendencia
de Caracas, y así se lo hacía saber Santander al Libertador, 
cuando, según los rumores que corrían entonces, “estaba 
desopinado”. A esto le respondía el grande hombre desde 
Potosí, que “el General Mariño no sirve para Intendente,
y más bien sirve para Comandante General, aunque el 
General Clemente lo haría mejor”, quien “es preferible 
en todo al General Mariño para cualquier destino, como 
ya dije a usted en carta anterior”7. Y en los días en que 
tanto sonó el proyecto de una expedición libertadora a 
La Habana y Puerto Rico, aun habiendo ofrecido Mariño 
sus servicios para comandar la última, Bolívar no pensó 
sino en Sucre y Páez para conducirlas.

Ya de vencida el año de 25, como Santander sintiese 
los venablos que en contra suya partían de Venezuela, 
le explicaba al Libertador que “Caracas es el foco de la 
agitación. Todos los hombres sensatos como Mendoza, 
Escalona y demás, tiemblan por aquel país. Páez, rodeado 
de chisperos, es su juguete, y Mariño... ya usted lo cono-
ce mejor que yo”8. Luego, en carta posterior, le descubría 
que “Caracas se hace cada vez más insoportable. Una 
facción enemiga de la Unión de Bogotá, y principalmen-
te mía, está apoderada de la imprenta, y por su medio 
descarga tempestades sobre el Gobierno, que da horror 
leerlas. Mariño pertenece a ella, y ha trabajado para ga-
narse a Páez. El medio de que se han valido es lisonjearlo 
mucho, adularlo servilmente, y llegar a proponerlo para 

7 Archivo de Santander. t. XIII. págs. 225 y 242.
8 Ibíd. pág. 122.
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Presidente de la República en vez de usted”9. Y el propio 
Santander le ponía de presente a Bolívar, que “Clemente 
y Mariño son hombres débiles; a cualquier cuento ceden 
fácilmente y tan pronto son amigos de la administración 
como enemigos, con la diferencia de que a Clemente 
por demasiado honrado lo engañan, y a Mariño porque 
tiene el flaco de la vanidad, por donde se deja atacar 
con la mayor facilidad”10. Quizá fue por eso por lo que 
José Domingo Díaz, posesionado de la más notoria de 
sus deficiencias, le llamó en la Gaceta de Caracas “el 
ignorantísimo Mariño11.

En los días en que se hizo necesario nombrar un nue-
vo Comandante General del Istmo, dada la importancia 
de aquel Departamento, Santander le propuso a Bolívar 
que se designase a Salom, porque “no tenía a otro a quien 
confiarle esa Comandancia General”12. Y concluía el Vi-
cepresidente: “A O’Connor y Luis Urdaneta los necesita-
mos por acá para el Estado Mayor General, y confío que 
usted nos los mande; con Córdoba, Sandes y Silva tiene 
usted bastante por allá, en esas dos Repúblicas. La mayor 
parte de nuestros jefes son lo que Dios los hizo, y a veces 
peor. A Mariño y Arismendi... ya usted los conoce”13.

Y Santander, aunque muy hipócrita, intrigante y ene-
migo de los venezolanos, era compadre de Mariño, se-
gún él mismo lo confesaba, sin que por esto se detuviese 
para denunciar sus defectos y medir su capacidad, como 

9 Archivo Santander. t. XIII. pág. 178.
10 Ibíd. t. XIV. págs. 31 y 32.
11 Gaceta de Caracas. Reproducción fotomecánica.
12 Archivo Santander. t. XIV. págs. 269 y 270.
13 Ibíd.
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cuando no concurrió al Congreso de 1826, “faltando así 
a su deber”, por estar metido dentro de la conjuración de 
La Cosiata, “en la que Páez y Mariño hacen el papel de 
instrumentos”14.

El año de 1826, Caracas, que estaba bajo la protección 
de las leyes de Colombia, “el 5 de mayo se veía a la mer-
ced de un jefe –Páez– cuya autoridad venía de la rebe-
lión y de la fuerza. Esperábase por momentos en aquella 
ciudad ver llegar al general Mariño acaudillando parte 
de los revoltosos, para obligarla a prestar su adhesión al 
escandaloso atentado de Valencia”15. La expectativa era 
agobiadora. El hombre incorregible del tumulto y de la 
desobediencia aparecía de cuerpo entero. Y entonces ati-
zó el fuego en el Oriente, por lo que le expresaba a Cara-
baño, “que todas las provincias de Barcelona y la mayor 
parte de los pueblos de Cumaná se hallan en perfecta 
insurrección a favor de nuestra causa”16, que era la de la 
insurrección de Páez. “En Caracas –condensaba el Gene-
ral Urdaneta– todo era pasquines contra Mariño, contra 
la facción”17. En Valencia, Mariño y Carabaño violaban 
la correspondencia e impresos que venían de Colombia 
para los particulares, según testimonio del padre Blanco. 
Francisco Conde revelaba, que “Mariño en la ausencia 
de Páez está haciendo dos mil disparates que tienen los 
ánimos tan irritados que estamos expuestos a tener otra 
convulsión”18. Y Bermúdez le incluía a Santander “copia 

14 Ibíd. pág. 372.
15 Manifiesto del Poder Ejecutivo de Colombia.
16 Archivo de Santander. t. XV. pág. 139.
17 Ibíd. pág. 179 
18 Archivo de Santander. t. XV. pág. 211.
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de una carta que el general Mariño dirigió a Margarita, 
cuyo documento comprueba evidentemente la incalifica-
ble conducta de este jefe”19.

Durante el mismo año 26, en el mes de diciembre, 
Mariño le escribía a Bolívar “instándole a que se hiciese 
príncipe soberano”20, a principios de 1827, cuando el 
Libertador vino a Venezuela y todos sus enemigos que-
daron reducidos a la condición de enanos, el héroe le 
participaba a Santander que “la autoridad del General 
Mariño ha reemplazado a la anarquía sanguinaria que 
había en el Oriente, y es increíble lo que ha trabajado por 
restablecer mi opinión y mi autoridad. Estaba resuelto 
a combatir contra Páez. Esto responde Guzmán de ello, 
en cuanto se puede asegurar lo que es factible. En una 
palabra, antes de saber nada se ha puesto a mis órdenes 
y abandonó a Páez”21. Pero aquella transformación fue 
transitoria, porque a poco volvía Mariño sobre sus pasos 
de empedernido reaccionario y se unía de nuevo a Páez 
contra el Libertador. En resumen, que la mentalidad y 
letras del general Mariño eran incomprensibles, lo cual 
se puso aún más de manifiesto en la frontera del Táchira, 
en 1830, cuando al frente de las fuerzas desmembradoras 
de la Gran Colombia, no sabía qué resolver ni alcanzaba a 
penetrar en el panorama militar y político del momento. 
Al Secretario de Estado de Guerra y Marina de Venezuela 
le oficiaba, con fecha 2 de mayo, en los siguientes térmi-
nos: “Aunque es verdad que mis órdenes no me prohiben 

19 Ibíd. pág. 281.
20 Cartas del Libertador. t. VI. pág. 118.
21 Ibíd. pág. 145.
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pasar el Táchira, no sé si en el caso indicado, el grito 
de la humanidad será bastante para vencerme a pasarlo, 
sin que el Gobierno me lo haya mandado expresamen-
te”22. Por supuesto, no demoró mucho por decidirse por 
la peor de las resoluciones, e invadió por su cuenta el 
territorio colombiano, sin recordar que desde el Cuartel 
General en Trujillo, le había ordenado a Piñango “que si 
se verificase la aproximación de tropas a Bogotá a nues-
tras fronteras, se dirigirá V. S. oficialmente al jefe que las 
acaudille protestándole que si da un paso más allá del 
Táchira, Venezuela lo reputará como una declaratoria de 
guerra; y, en fin, que esta tierra de valientes le conjura a 
que no la profane, so pena de que el mundo le haga culpa 
y cargo de la sangre que se derrame por esta agresión”23.
Había procedido de acuerdo con la ley del embudo. 
Creyóse él con derecho a violar el territorio colombiano, 
pero no les concedía a los otros el de penetrar en terri-
torio venezolano. Y ya antes, cuando O’Leary recibió el 
oficio de Piñango contentivo de las órdenes de Mariño, 
de contestarle hubo por lo claro: “Las instrucciones del 
Gobierno superior serán la norma de mi conducta. El día 
que se me mande pasar el Táchira, lo verificaré, a pesar 
de las protestas del General en Jefe Santiago Mariño, a 
quien V. S. tendrá la bondad de decir que las jactancias 
son impropias de los valientes que, como caballeros, no 
usan de amenazar de fuera del alcance de sus espadas, ni 
como Generales más allá de sus avanzadas. Los temores 
de V. S. son tan infundados, como falsos los informes que 

22 Archivo Nacional. Sección Guerra y Marina. Papeles sin catalo-
gar. 1830.

23 Ibíd.
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ha recibido de las personas que V. S. cita en su nota del 
3 del corriente a que contesto. Así, la responsabilidad de 
que V. S. me habla es poco importante. Pese la responsa-
bilidad sobre aquellos que, infieles a sus compromisos, 
han dirigido contra la Nación las espadas, con las cuales 
juraron defenderla”24.

Al referirse a las ocurrencias fronterizas, Baralt, 
quien era oficial del Estado Mayor y le servía por en-
tonces como secretario a Mariño, trató de defender a su 
jefe, argumentando que “la falta de auxilios y recursos 
fueron los que obligaron a pasar el Táchira, situando los 
cuerpos en los pueblos granadinos, pronunciados por la 
libertad, y quienes en recompensa de nuestra protección, 
ofrecieron mantenerlos. La necesidad obligó al general 
Mariño a tomar una medida, que era además, indispen-
sable para la ejecución de un plan sabiamente calculado, 
y cuyas acertadas combinaciones se demostraron muy 
luego. La subsistencia del ejército llamaba imperiosa-
mente la atención de su jefe; la seguridad de los pueblos 
granadinos, que tan decididamente se arrojaron en la 
lucha de la libertad, confiados en nuestra protección y 
auxilio, que por otra parte demandaban con urgencia; 
y sobre todo, la necesidad de llenar una condición in-
dispensable para la ejecución de una empresa fecunda 
en bellas consecuencias, justifican una medida que la 
humanidad, a más de todo, hacía indispensable”25. Estas 

24 Ibíd.
25 Documentos militares y políticos relacionados con la Campaña 

de Vanguardia, dirigida por el excelentísimo señor General en 
Jefe Santiago Mariño. págs. 5 y 6.
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declaraciones de Baralt están publicadas en un folleto 
suyo aparecido en 1830, impreso primero en Guanare 
y reimpreso en Valencia en la Imprenta Venezolana de 
Joaquín Permañer.

Por su parte, el Libertador le hacía ver al general 
Montilla, que “Mariño ha seguido para Cúcuta y allí 
mismo están todavía Fortoul, Soto y Concha. Todos estos 
elementos de daño, unidos a la voluntad del Cauca y a la 
triste situación de este país, pueden causar los mayores 
trastornos”26. Y los causaron, porque por la violación 
que hizo Mariño del territorio colombiano y el haber 
atacado posteriormente el coronel Concha a las fuerzas 
de Colombia que custodiaban la frontera, el general Cruz 
Carrillo invadió el territorio venezolano y dio al traste 
con los agresores. El coronel Concha y un hijo suyo pe-
recieron en el encuentro, y muy mal paradas quedaron 
las tropas merideñas que comandaba el coronel Ignacio
Paredes, habiéndose contado varios muertos y heridos en 
el campo del combate. Y este fue el resultado de la “em-
presa fecunda en bellas consecuencias” que imaginara 
Baralt, de acuerdo con el “plan sabiamente calculado” 
por el general Mariño, volviéndose contra él la responsa-
bilidad con que había amenazado a los colombianos por 
órgano de Piñango.

Baralt rectificó después en parte, en su Historia de 
Venezuela, las razones que antes expusiese para justifi-
car la conducta del general Mariño; y es lo cierto que el 
Congreso Constituyente de la República, reunido para 
aquellos meses, le desaprobó la entrada en el territorio 

26 Cartas del Libertador. t. IX. pág. 341.
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colombiano. Y el historiador Restrepo, al comentar estos 
sucesos, los despeja con crítica serena, extendiéndose 
hasta emitir su opinión acerca del intelecto del discutido 
militar venezolano: “Cumplido este proceder aventurado 
y ofensivo, pues violaba el territorio granadino, Mariño 
al mismo tiempo que ofrecía al gobierno supremo que 
lo desocuparía inmediatamente que desaparecieran sus 
temores de parte del gobierno colombiano, aseguraba 
que no pretendía intervenir en los negocios de la Nueva 
Granada, como si ésta no fuera intervención, y como si 
también no lo fuese la pregunta que muy seriamente 
dirigía a nuestro gobierno, de que “si pensaba compeler 
por la fuerza a los pueblos a quienes Venezuela había 
ofrecido su protección, a que aceptaran la constitución 
colombiana”. Era muy sencilla la respuesta a esta inde-
bida ingerencia del general venezolano, y no creemos 
que el gobierno de Colombia se degradase a darla. Tales 
contradicciones en una misma nota, presentan la medida 
exacta de los talentos políticos de Mariño, quien siempre 
tuvo altas pretensiones, sin aptitud para darles cima”27.

Si afirmé que Mariño era hombre de temperamento 
irascible, lo hice a tono con la tradición y a la luz de los 
documentos históricos. Nadie podría negar sus violen-
cias. En textos de historia de los que se han adoptado 
para la enseñanza en las escuelas venezolanas, al tra-
tarse de Mariño y de Bermúdez, se les llama “los dos 
díscolos”. Su irascibilidad era congénita en él, e intentar 
suprimírsela, equivaldría a desfigurar su personalidad. 
No sería el Mariño que todos conocemos, el libertador 

27 Historia de Colombia. t. IV. pág. 321.
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producto de su medio que jugaba gallos a la sombra de 
un tamarindo o de una ceiba, que echaba los dados a ma-
ravilla y que manejaba el naipe hábilmente en la caída 
militar, interpolando en la conversación interjecciones 
sonoras de su venezolanismo inconfundible. Su genio 
díscolo fue una de sus más resaltantes características. 
Ese arrebato del ánimo le condujo a confrontar serios 
compromisos, como le aconteció en Los Cayos, que es-
tuvo a riesgo de batirse en duelo formal con el Almirante 
Brión. Todas sus resoluciones súbitas y sus incontables 
altercados, a sus arranques impulsivos hay que atribuír-
selos. Su nota inmoderada a la Representación Nacional 
en 1830, de allí se originó. Hasta sus bienes de fortuna 
sufrieron descalabros por no haberse podido refrenar en 
sus ímpetus. Y para no alargar más con otras citas lo 
que de ellas no ha menester, me limitaré a reproducir lo 
que le manifestaba el general Sucre al Libertador desde 
Cúcuta, ya para clausurarse las célebres conferencias de 
paz que tan mala fortuna tuvieron: “Respecto a usted, 
yo respondí en los términos de la proposición que va 
en copia, y que alarmó a Mariño hasta enfurecerse. La 
ha tratado de asechanza, de insidia, y me quiso meter 
miedo para que la recogiera; pero yo insistí en que por 
lo menos se insertara en el protocolo que debe publi-
carse”28. Y es que si a mí se me ocurriera escribir un 
libro sobre el general Mariño, explotaría el filón de su 
carácter díscolo, para hacerlo más Mariño, más héroe, 
más infidente y más genuinamente venezolano.

En cuanto a la enemiga que el margariteño le tenía a 
Bolívar, carne viva es esa fase suya en una humanidad de 

28 Sucre a Bolívar. 20 de abril de 1830.
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buena carne para la pugna y el incesante contrapuntear. 
Mala compañera es la rivalidad. “El hecho de Ocumare 
–descubre el Libertador– es la cosa más extraordinaria del 
mundo; fui engañado a la vez por un edecán del General 
Mariño, que era un pérfido... Iba a darme un pistoletazo, 
cuando Mr. Bidau volvió con un bote y me tomó para 
salvarme”29. En Oriente, en el Centro, en Occidente, salvo 
ligeros paréntesis de amistad ficticia, Mariño no cejaba en 
su malquerencia al grande hombre. Pero ésta se acentuó 
todavía más, en la postrimería de la existencia del héroe, 
en los momentos en que enfermo y ya separado del man-
do, dejaba a Bogotá para no volver jamás, aparte de que 
era de desengaños y tristeza la corona de príncipe sobe-
rano que Mariño le propusiera. Desde el Cuartel General 
en San Antonio, a 2 de mayo de 1830, puntualizábale al 
Secretario de Guerra y Marina de Venezuela: “La opresión 
doméstica del General Bolívar y sus secuaces y el edificio 
ignominioso de la esclavitud que se elevara contra los 
hijos predilectos de la libertad, ha sido derrocado por un 
clamor de indignación general”30. El 5 del propio mes le 
significaba el mismo funcionario: “El General Bolívar iba 
a dejar el país, y la transformación se hubiera consumado, 
cuando nuevos manejos y nuevas intrigas, apoyados de 
los acontecimientos mismos, la hicieron vacilar, y estu-
vo próximo a caer en sus manos”31, y recalcaba que era 
necesario “reunir un ejército respetable en la frontera, 
que desconcierte estos nuevos proyectos y proteja las 
libertades de la Nueva Granada. Así, rectificaríamos su 

29 Cartas del Libertador. t. IX. pág. 243.
30 Archivo Nacional. Sección Guerra y Marina. Papeles sin catalogar.
31 Ibíd.
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revolución, haciéndola llegar a su término; libertaríamos 
aquel país de la presencia de los que conspiran su ruina; 
le salvaríamos, finalmente, asegurando al mismo tiempo 
a Venezuela de las pérfidas intrigas del General Bolívar 
y sus partidarios”32. Días atrás, cuando se hallaba en 
Trujillo, hacía llegar informaciones a Caracas, recogidas 
de otros, en las que se lee que Bolívar “hace uso del mis-
mo lenguaje con que tanto tiempo ha logrado fascinar a 
los republicanos; respira sin embargo venganza y odio 
contra éstos; presenta su pérfida renuncia y el Congreso 
Admirable la recibe, y conjura al tirano para hacer el 
último esfuerzo y aherrojar la Nación33. Y en la misma 
forma se expresaba en sus cartas de 10, 13 y 17 de mayo. 
Mariño llamaba a Bolívar, el creador de la libertad, el ti-
rano, el opresor, el intrigante, el pérfido, el conspirador, 
así como despectivamente el General Bolívar, en tanto 
que al referirse a Páez, escribía con letras mayúsculas” 
”Su Excelencia el Jefe Civil y Militar; Su Excelencia el 
General Páez”. Este era su modo singular de oponerse 
“inquieto y rebelde a toda tiranía”. Pero el Libertador ya 
lo había sentenciado, y en esta ocasión, como en tantas 
otras, sus palabras proféticas fueron: “Contra mí el Gene-
ral Mariño se perdió”, porque “parece que la Providencia 
condena a la perdición a mis enemigos personales”34.

Más bien que un integrador nacional, el general Mari-
ño fue un regionalista, por lo cual no vacilé en definirlo 
como factor negativo en la formación de la patria grande 
y una, sin que llegara a cuidarse de las armas a emplear 

32 Ibíd.
33 Ibíd.
34 Cartas del Libertador. t. VI. pág. 120.
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para la realización de sus combinaciones separatistas: 
“La empresa militar es mi única y exclusiva profesión”, 
le declaraba a Santander en 1823; y por herencia le venía, 
quizá de tanto oírlo en su casa, esa tendencia a reducirse 
al Oriente, como que su padre, don Santiago Mariño, le 
hacía conocer a Emparan, cuando era éste gobernador de 
la provincia de Cumaná, que “el islote de Chacachacare,
el cual con El Pato y demás forman las bocas que llamaban 
de Los Dragos, pertenecen a este Gobierno”35, dándole a 
entender que consideraba la Nueva Andalucía sin mayo-
res vinculaciones con la Capitanía General de Venezuela.

No son invenciones, sino hechos cumplidos, los que 
destacan al general Mariño como abanderado de las dis-
gregaciones territoriales y de las divisiones políticas en 
Venezuela. Así lo comprueban el minúsculo Congreso de 
Cariaco, la hidra de La Cosiata, la desmembración de la 
Gran Colombia, la rebeldía frente al Congreso Constitu-
yente de 1830, el Estado de Oriente, la Revolución de las 
Reformas y la fuga a Curazao. Esos son los siete pecados 
capitales de Mariño, a los cuales podrían oponérseles, 
para contrapesar vicios y glorias, sus siete virtudes como 
héroe de la epopeya. Y esos fueron los dos caminos que 
él hubo de recorrer, cuyo nacimiento se inició en el vér-
tice de un ángulo y su fin en dos líneas separadas que 
nunca llegaron a encontrarse en el horizonte.

En respuesta a tu amable carta, como tú podrás 
apreciarlo, lo que he hecho es señalar puntos al vuelo, 
acaso bien distantes unos de otros, en la vida del general 
Mariño. Mas estos puntos son como las boyas en el mar 

35 Archivo Nacional. Gobernación y Capitanía General.
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o como los postes en la tierra, que indican direcciones 
hacia puntos más cercanos, hasta quedar todos en hilera a 
lo largo de la cinta complicada de la historia. Y es por ello 
por lo mucho que me complace, como ya te lo he manifes-
tado de palabra, que hayas dado en la idea de escribir un 
libro acerca de la personalidad del general Mariño, el cual 
desde ahora espero anheloso, porque así, dadas tus excep-
cionales condiciones para lograrlo, la figura del caudillo 
oriental aparecerá tallada en buen bronce, entera, maciza, 
y la bibliografía nacional habrá de contar con una obra de 
empeño, completa y de la mayor importancia.

Muchas han sido mis letras y cansado estarás de leer-
las, aunque me resta referirme a lo que se roza con las 
disidencias entre el general Paredes y el general Piñango 
en Mérida y a la intervención del general Mariño para 
cortar el disgusto. Del enredo de esas intrigas he de tratar 
en mis Crónicas de la Colonia y la República, para lo cual 
dispongo de papeles desconocidos que exaltan al meride-
ño y desfavorecen al otro. Además, en los Capítulos histo-
riales de Mérida que actualmente estoy escribiendo, nada 
de eso habrá de escapárseme, porque Paredes, Piñango y 
Mariño, representaron papeles de primeros actores en las 
horas en que roncas campanas doblaban por la caída de la 
Gran Colombia y por la muerte del Libertador.

No he de terminar, mi querido Caracciolo, sin agrade-
certe las palabras de estímulo con que alientas mi labor 
histórica. Yo conozco tus sentimientos y tu sinceridad. 
Y es con otro abrazo fraterno, el que te lleva también 
los recuerdos de días inolvidables, como correspondo al 
cordial tuyo y a tus expresiones cariñosas.

Tuyo afectísimo,
Eduardo Picón Lares
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Caracas, 8 de febrero de 1944

Señor doctor Eduardo Picón Lares
Ciudad.

Mi querido Eduardo:

Estamos por completo de acuerdo para comprobar 
nuestro completo desacuerdo sobre Mariño.

Leí con sumo interés tu carta de 25 de enero y la 
incluí, con carácter de acta de acusación puesta al día, 
en el voluminoso expediente que estoy formando del 
asendereado prócer. Por lo demás, tu diligencia judicial 
no contiene todos los cargos que pueden exhibirse con-
tra él. Afortunadamente, hay muchos otros elementos 
de apreciación que, si no destruyen siempre aquellos, 
los equilibran muchas veces. Del cotejo se obtendrá una 
opinión exacta, o cercana a la exactitud, lo que sería 
muy estimable. Porque basta ya de juicios sumarios. Ex-
celente, según los árabes, cuando se trata de colgar alto y 
corto a un malhechor, la justicia del cadí es inadmisible 
en cuestiones históricas.

Es evidente que hay un “caso Mariño” que incita al 
estudio, y espero que de éste saldrá una figura bastante 
distinta del clisé de marras. Debo advertir que no me 
propongo a descubrir a Mariño, ni mucho menos inven-
tarlo: voy, simplemente, a ensayar explicarlo. El héroe 
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neo-espartano no es ficción del espíritu, mito solar o 
cosa parecida: existió realmente, y fue uno de los perso-
najes más considerables de la guerra de Independencia.
No tiene, pues, nada de extraordinario que se intente su 
biografía, porque este género no está destinado exclusi-
vamente a narrar las vidas de los hombres de genio. Ha 
habido pocos hombres de genio. Digo biografía y no apo-
logía, pues creo que esta última no tiene que ver con la 
historia. La adoración perpetua fue un estado de ánimo 
que se atribuyó a cierto grupo de “incondicionales” del 
general Guzmán Blanco, pero tal estado no es propicio 
para escribir historia, como tampoco lo es, y tal vez me-
nos aún, la tendencia a convertir la historia en libelo.

Los innumerables lectores de El Universal y en par-
ticular los curiosos de historia se servirán aguardar mi 
libro para oír otro sonido de campana y decidir entre el 
que tú tocas y el que yo tocaré. En efecto, como no tengo 
la intención, ni la posibilidad actual, de publicar el libro 
en el periódico, continuaré dedicando a aquél y no a éste 
las horas dominicales que, cuando logre salirme del mar 
de papeles oficiales en que ordinariamente sobrenado, 
consagro de tiempo inmemorial a achaques de índole 
histórica. Sin embargo, allá van algunas indicaciones de 
mi manera de ver, actualmente, este asunto.

Te repito que es imposible aplicar a Mariño el cali-
ficativo de inculto, sobre todo si se le compara con sus 
compañeros de armas, ninguno de los cuales, salvo Su-
cre, Santander y Soublette, y tal vez Montilla, Clemente, 
Briceño Méndez y algún otro cuyo nombre me escapa en 
este momento dio jamás pruebas de haber hecho estudio 
iguales o análogos a los que, según sabemos, hizo Mariño 
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en Trinidad, bajo profesores ingleses. Allí aprendió físi-
ca, literatura, agrimensura, ingeniería, inglés, francés y 
creo que también italiano. Luego ingresó como cadete 
en la milicia británica y así se inició en la ciencia y en 
el arte de la guerra. ¿Cuál de nuestros grandes genera-
les era ingeniero? ¿Cuál, fuera, supongo, de Soublette, 
Montilla o Clemente, hablaba algún idioma extranjero? 
Cito a estos, porque es cosa averiguada que los señoritos 
de Caracas, a pesar de “la oscura noche de la ignorancia 
colonial” y otras paparruchas, estudiaban lenguas, entre 
otras cosas.

Medir el grado de cultura de Mariño por un califica-
tivo de José Domingo Díaz es tan peregrino como definir 
el carácter de los hombres del 19 de abril y el genio de 
Bolívar por lo que de todos ellos dice el terrible libelista 
en sus Recuerdos de la Rebelión de Caracas.

Que Mariño fuese ambicioso, nada más natural. No 
conozco ningún héroe sin ambición: el que menos, la 
tiene de gloria. Hasta los cartujos buscan la gloria, y 
la mejor que es la eterna. Pero Mariño amaba algo más 
que la gloria, amaba la patria, y lo demostró sirviéndola 
durante cuarenta años, sin ningún beneficio personal: 
nació riquísimo, dió su fortuna a la guerra y murió po-
bre. De todos los cargos que se le dirigen, hay uno que 
nadie se atrevería a formular: el de haber sido codicioso. 
¿Ambición de mando? Y ¿crees tú que alguno de los ge-
nerales de la Independencia no quisiese el mando, unos 
para hacer bien, otros para hacerse bien? ¿Del Libertador 
mismo no ha podido decirse, en frase magnífica, que 
amaba el poder con el amor de los que han nacido para 
ejercerlo dignamente?
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Es necesario repetir que las tendencias autonomistas 
de los orientales no fueron inventadas por Mariño. En 
Cumaná existió hasta 1779, no sólo la autonomía sino la 
independencia respecto de Caracas. Luego, el Rey esta-
bleció la Federación venezolana, juntando bajo un Capi-
tán General, un intendente y, poco después, también bajo 
una Audiencia, la Capitanía General de las Provincias 
Unidas de Venezuela. El primer federal, o mejor dicho, 
federador de Venezuela no fue el Congreso de 1811 ni, 
cincuenta años más tarde, el mariscal Falcón, sino, sen-
cillamente, la Católica Majestad del señor D. Carlos III.
En 1810, los cumaneses se creían y sentían autónomos, 
crearon su Junta Suprema, trataron con los ingleses y, de 
quien a quien, con la Junta de Caracas. Hay que ver las 
intervenciones de sus diputados en el Congreso de 1811 
para apreciar el estado de espíritu y la política de los 
próceres orientales. Juzgar la conducta de un cumanés de 
entonces como se juzgaría a un barquisimetano habitante 
de la provincia de Caracas es arbitrario y falsea la inter-
pretación de la historia. En 1813 Mariño había expulsado 
de Oriente a los reconquistadores, sin ninguna especie 
de intervención del Occidente, y casi automáticamente 
se había creado, o recreado, el Estado de Oriente, cuyo 
jefe era él y cuyo auxilio solicitó Bolívar.

Es probable que existan razones de carácter militar 
que expliquen bastante el retardo que se dice puso Ma-
riño en traer su ejército al Centro en 1813 y 1814, sin 
que sea necesario atribuir dicho retardo a sentimientos 
mezquinos del jefe oriental hacia Bolívar. La rivalidad 
entre ambos surgió más tarde. No hubo, entonces, tal 
“morosidad calculada”.
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La cooperación del ejército de Oriente en la campaña 
contra Boves fue completa. Mariño aceptó de buen grado 
el mando del Libertador, y tan así fue que se batió en 
La Puerta contra su propia opinión de dar allí batalla a 
la caballería llanera. El acuerdo de ambos generales era 
en aquel momento tan afectuoso y cordial que Mariño se 
alojó en Caracas en la casa de doña María Antonia Bolívar 
y, según carta autógrafa que poseo, prometía a ésta que 
nunca vendría a la capital sin pedirle su hospitalidad.

Mariño compartió entera y lealmente con el Liberta-
dor las desgracias, destierro y tentativas que marcan los 
años 1815 y 16.

Cuando Bolívar desembarcó en Oriente e inició nue-
vas operaciones militares, fue por instrucciones suyas 
que Mariño marchó a Güiria con el fin de levantar tropas, 
lo cual logró inmediatamente, pues él era, como Páez, 
un verdadero caudillo, es decir, contaba con hombres 
suyos, que se levantaban por él mismo. La facilidad con 
que, repetidas veces, organizó ejércitos de tres o cuatro y 
hasta de cinco mil hombres, es una de las características 
de su acción en la guerra. En aquellos años la reputa-
ción de Páez no excedía los límites de la provincia de 
Barinas, y a Monagas se seguía en Barcelona, Cedeño y 
Zaraza eran secundarios, y Piar comenzaba ya a formar 
banda aparte.

Los sucesos de Güiria en el último de los años ci-
tados, están aún por explicarse y no dejarán de serlo; 
pero desde luego puede decirse que su principal autor 
fue Bermúdez, quien estaba reñido con el Libertador y se 
había negado a acompañarlo en la expedición de Los Ca-
yos, cosa que también hizo Montilla. Acaso la de Güiria 
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fue una de aquellas tres ocasiones a que Mariño aludía 
en la importante carta que dirigió a Páez en 1834, y en 
las cuales decía haber “salvado la vida” al Libertador. 
Refiriéndose a otra aventura, Bolívar dice que el edecán 
Mariño era un pérfido: el edecán, no Mariño.

Habrá que poner una vez por todas en claro hasta qué 
punto el Congreso de Cariaco tuvo origen en las repeti-
das declaraciones escritas que venía haciendo Bolívar 
sobre la conveniencia de constituir gobierno, y si no 
fue decisiva en la acción de los próceres la insinuación 
hecha a Madariaga por las autoridades inglesas de las 
Antillas, las cuales dejaban entrever la posibilidad de 
reconocer un gobierno que no fuera exclusivamente 
militar y, en consecuencia, de auxiliar abiertamente la 
causa de la Independencia. Aquel Congreso, por otra 
parte, no fue obra única de Mariño sino también de 
hombres civiles eminentes, tales como Urbaneja, Zea y 
Mayz, sin contar al inquieto y embrollador canónigo de 
Chile. El movimiento de Cariaco no fue, propiamente, 
una revolución hecha contra la persona del Libertador: 
Fue una tentativa, muy inoportuna pero muy conforme 
con la tradición y hábitos de la Revolución, en primer 
lugar para “pluralizar” el gobierno y en segundo para 
separar del civil el mando militar. El Libertador jamás 
llamó traidor a Mariño: le dijo disidente, y la disidencia 
no es un crimen. Jurídicamente, el Congreso de Cariaco 
era tan legítimo, o tan ilegítimo, como las demás reunio-
nes que en Caracas, en Margarita, en alguna otra parte, 
desde 1810, crearon juntas de gobierno o elevaron sobre 
el pavés a generales felices. Lo malo de Cariaco es que la 
tentativa que allí se hizo no correspondía, militarmente
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hablando, a aquel momento de la Revolución. Por otra 
parte, en 1817 y sobre todo para los orientales, los títulos 
de Mariño como jefe de ejército podían sin marcada exa-
geración balancear los de Bolívar. Las tropas orientales 
conocían poco a éste y no querían salir a guerrear fuera de 
sus provincias; en cambio, obedecían a Mariño, a cuyas 
órdenes habían luchado y triunfado. El Libertador trata-
ba de invadir el territorio de Caracas, ocupar la capital; 
los orientales preferían limpiar previamente a Oriente de 
enemigos. Y por esa vez al menos no era pura cuestión 
de egoísmo, o resabio de autonomistas, sino asunto de 
estrategia. Sobre esto la documentación es abundante. El 
genio del Libertador se exhibió y confirmó después. Pero 
en 1817, los generales y los pueblos habían olvidado las 
brillantes victorias de la Segunda República, y sólo se 
acordaban –como fatalmente sucede en estos casos– de 
los desastres: La Puerta, Aragua, Ocumare. ¿Quién me-
moraba en Francia, por 1814, a Austerliz y Jena? Lo que 
se veía era la retirada de Rusia, la perdida campaña de 
Alemania, los Aliados en París. Napoleón volvió de la 
isla de Elba y terminó en Waterloo. Bolívar volvía de 
Haití y terminará en Boyacá, Carababo, Junín. Pero ni en 
Cariaco ni en los campamentos patriotas había profetas. 
Por esto, querido Eduardo, por esto y por mil razones 
más debe convenirse en que escribir historia, particular-
mente la nuestra, es cosa complicada.

“Es difícil –dice Anatole France– escribir la historia 
de los Pingüinos”.

La disidencia de Mariño y la rebelión de Piar son cosas 
distintas, sin conexión efectiva. El segundo buscó ampa-
ro y apoyo en el primero, y no la halló. Ni, de quererlo, 
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habría podido Mariño socorrer al rebelde, pues entonces 
carecía de soldados. Apenas si pudo él mismo librarse de 
las repetidas órdenes dadas por el Libertador de que se le 
apresara y enviase a Angostura. Cómo, después de enten-
derse con Bermúdez y de haberse retirado a Margarita con 
autorización de Bolívar, volvió Mariño a entrar en cam-
paña y, reconciliado con éste, levantó de nuevo tropas, es 
uno de los episodios más interesantes de su vida.

Dos años más tarde, una intriga incalificable, le privó 
de nuevo del mando de su ejército y, como he notado 
anteriormente, le mantuvo alejado de éste hasta la bata-
lla de Carabobo. Los historiadores hablan poco, o nada 
de la victoria de La Cantaura, que fue, sin embargo, de 
importancia decisiva en la última campaña oriental de la 
Independencia. Con la circunstancia de que el acto más 
notable de la batalla fue la carga épica dada personalmen-
te por Mariño a la cabeza de ochenta jinetes, exactamente 
en las mismas condiciones de la de Páez en Las Queseras 
del Medio. No faltó ni el grito de ¡Vuelvan Caras! Nuestro 
admirable Eloy G. González no podría llamar a La Can-
taura “afortunada escaramuza”: mil muertos quedaron 
en el campo.

Decir que la única participación de Mariño en Cara-
bobo fue estar al lado de Bolívar en lo alto de una colina, 
como aparece en el cielo del Elíptico, vale tanto como 
apuntar que el Jefe de Estado Mayor de Napoleón no 
figuró en Wagram sino en el cuadro de Horacio Vernet. 
Eso, chico, es chicana. (Y perdona el galicismo, porque 
de otro modo no resulta mi inocente retruécano).

Mariño no propuso nunca a Bolívar que “se hiciera 
príncipe soberano”. Hay cosas que no se pueden regatear 
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a aquél: sus ideas liberales y decididamente republica-
nas. Mariño se dijo fue liberal (empleó varias veces esta 
palabra en sus papeles antes de 1820) hasta su muerte. 
Su carta de 21 de octubre de 1825, en la cual apoyaba 
el llamamiento de Páez al Libertador para que viniese 
a “salvar la patria” no tiene nada que ver con la monar-
quía. Ni tampoco aquella carta de Páez, llevada a Lima 
por Antonio Leocadio Guzmán. Páez proponía “ideas 
napoleónicas”, es decir, cesaristas, no propiamente “rea-
les”, y en todo caso muy semejantes, acaso idénticas a 
las que el Libertador exponía por entonces en su Consti-
tución de Bolivia, cuya exégesis se halla en el mensaje al 
Constituyente de Chuquisaca y sobre la cual escribió el 
propio Guzmán un comentario ditirámbico. Ni Páez ni 
Mariño quisieron la monarquía. Páez pudo desear, antes 
de 1830, primero para Bolívar y, en segundo lugar para 
él mismo, la dictadura, el mando puramente militar, el 
exterminio de los abogados, lo que se quiera, en fin: pero 
no fue jamás monárquico. Los proyectos de establecer 
la monarquía en Colombia tomaron verdadero cuerpo a 
principios de 1829, en el seno del mismo gobierno, y su 
principal inspirador fue uno de los jefes más ilustres del 
ejército. Y entre los que veían en Caracas con buenos ojos 
la idea figuraba Briceño Méndez, quien sondeó en tal 
sentido a Bermúdez y tal vez a otros. Lo que yo pienso de 
todo ello está escrito en mi libro Bolívar, y, además, no es 
este lugar apropiado para extenderse sobre el tema. Pero 
todo lugar es bueno para rechazar una imputación mani-
fiestamente falsa: no conozco ningún papel –y te ruego 
indicármelo si existe– en que Mariño aparezca enredado 
en la aventura monarquista. Al contrario, le veremos ser-
virse con violencia del argumento contra el Libertador y 
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en pro de la causa separatista. Como se sirvieron todos 
los hombres que fundaron la República de Venezuela en 
1830: Páez, Soublette, Clemente, Arismendi, Escalona, 
Juan Pablo y Ramón Ayala, entre los militares, y entre 
los civiles: Narvarte, Fortique, Ángel Quintero, Guzmán, 
Osío, Lanz, Felipe Fermín Paúl, Arvelo y centenares de 
otros. Porque el movimiento separatista tuvo carácter 
nacional y no fue obra exclusiva de “cuatro ambiciosos”, 
como se acostumbra afirmar.

La acumulación de textos contra Mariño, provenientes 
sobre todo de aquellos de sus conmilitones con quienes 
en un momento dado estuvo en desacuerdo, es asunto 
relativamente fácil. La cuestión es de saber si todos esos 
textos corresponden a hechos reales, si bastan para la 
formación de un juicio exacto sobre el personaje y si sus 
autores no obraron en muchas ocasiones bajo el impulso 
de la pasión momentánea o del interés político y quizá 
personal. Por ejemplo, no creo posible juzgar la conducta 
de Páez en la famosa Cosiata con el auxilio exclusivo de 
las cartas y papeles de Santander o de los editoriales de 
la Gaceta de Colombia. Así sucede con otros hombres. 
Mariño parece haber tenido pocos amigos íntimos entre 
sus compañeros, aunque de algunos fue compadre. La 
violencia con que muchos de ellos le combatieron podría 
ser prueba de que poseía personalidad fuerte y temible. 
Muchos colegas le atacaban traidoramente, porque lo ha-
cían en cartas privadas que ellos imaginaban por siempre 
jamás secretas; al mismo tiempo que él, en las suyas y 
en documentos oficiales les elogiaba a veces sin medida. 
Cuando, en 1828, Salom le reemplazó en la Comandan-
cia e Intendencia de Maturín, escribió a Bolívar una carta 
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contra él en la cual no brilla la nobleza que se está habi-
tuado atribuir al héroe de El Callao. Entre las lindezas 
que le acomoda está el calificativo de tahúr. En cambio, 
léase la nobilísima alocución en que Mariño pide a sus 
paisanos que apoyen a Salom y exalta el carácter y pa-
triotismo de éste. ¿Amigo Mariño de los naipes? Tal vez, 
¿pero qué tienen que ver los naipes con la gloria y los ser-
vicios inmarcesibles a la patria? ¿No hay acaso anécdotas 
que muestran a los hombres como Urdaneta y Montilla 
recibiendo las amonestaciones del Libertador por su 
amor inmoderado al paro pinto y topo a todo? ¿Y a quién 
se le ocurriría reprochar a Páez que tendiera la cobija y 
echara los dados con sus lanceros la víspera de El Yagual 
o Mucuritas? De más de un hombre célebre se ha dicho 
que tenía “hábitos de hidalgo”, por haber gustado de las 
mujeres, los caballos y las barajas. Bolívar cuando era jo-
ven no desdeñaba estas últimas, y ya maduro no olvidaba 
las primeras ni los segundos. ¡Textos! Hay por contra. Ya
los veremos todos. Y entre otros los que, en alabanza de 
Bolívar, autorizó Mariño con su firma o hizo aprobar en 
los pronunciamientos de 1826 a 1828. Ninguno de los 
próceres llamados “fieles del Libertador”, escribió nunca 
en favor de éste y de Colombia cuando por aquella época 
dijo a Mariño en Oriente.

La Revolución de las Reformas es uno de los temas 
más inquietantes que ofrece la historia venezolana. La 
explicación esquemática que estamos acostumbrados a 
encontrar en los libros necesita verificación, en su parte 
esencial, es decir, en cuanto se refiere al origen y causa 
del movimiento y a los propósitos efectivos de los revo-
lucionarios principales. La presentación: Carujo contra 
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Vargas, sobre ser inexacta es demasiado simple para sa-
tisfacer la crítica histórica. Carujo es la parte mugrienta 
de la aventura, pero ¿cómo puede atribuirse a hombres 
como Mariño, Briceño Méndez, Ibarra y otros varios, mó-
viles y sentimientos idénticos a los de aquel individuo 
manchado, pronto siempre a la traición y al asesinato? 
Es arbitrario y osado juzgar las revoluciones sólo por 
su espuma y al metal que se acrisola por la inevitable 
escoria que en el fondo del crisol se queda. Si Carujo 
era un bellaco, próceres insignes como los nombrados o 
aludidos no lo eran. Los “hombres honrados” no estaban 
de un solo lado, ni los “guapos” tampoco. Uno de éstos, 
Páez, salvó a uno de aquellos, Vargas. Mariño estuvo 
contra la Constitución en 1835 y por la Constitución 
en 1849. Páez, al revés. En 1835 las campañas de Páez 
aplastaron la revolución mariñista. En 1849 las campa-
ñas de Mariño extirparon la revolución paecista.

Mas, nuestros amigos de El Universal van sin duda a 
encontrar que abusamos de sus columnas, aunque espero 
que, en cuanto a mí, les tranquilice el título que pongo 
a esta misiva. Ruégoles, sin embargo, que me permitan 
hacer una advertencia final que considero importante:

Mi biografía de Mariño no será una historia de Bolívar 
ni una historia contra Bolívar. Lo primero, porque al pen-
sar y escribir evito siempre revolver temas y argumen-
tos; lo segundo, porque la historia no se escribe contra 
alguien, y, además, porque sólo atacan al Libertador los 
necios y los ignorantes, los que son ambas cosas a la vez 
y los que no siendo ni una ni otra tienen interés determi-
nado en trabucar las nociones para demolerlas. Tampoco 
me propongo resucitar el método de las Vidas paralelas,
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desde luego porque Plutarco es inimitable y en seguida 
porque la síntesis de mis opiniones sobre el Libertador 
la expresé hace algunos años a cierto majadero llamado 
Casariego: Bolívar no se compara; Bolívar se separa.

Muy cordialmente tuyo,
C. Parra Pérez





SEGUNDA RESPUESTA AL DOCTOR
CARACCIOLO PARRA PÉREZ





180

de Mérida, escribí mi segunda respuesta al historiador
merideño, con motivo de la segunda epístola suya en
contestación a la primera mía. Pero por circunstancias di-
versas, hube de resolver no darle publicidad, sino dejarla
en reserva para que apareciese, junto con todo el acervo
de la discusión, en el segundo tomo de mis Revelaciones
de Antaño, que actualmente preparo y que está ya casi
listo para entrar en prensa. Así se lo dije entonces a Parra
Pérez. Mas como han aparecido recientemente publica-
ciones de carácter opuesto a mi criterio, en las cuales se
me cita y se me debate a porfía, me he visto precisado
a dar a la estampa la carta en referencia. Ella contiene
nuevas apreciaciones y comentarios míos, en los que me
defiendo de las débiles críticas que me han hecho, a la
vez que extrema y fija mi juicio acerca del discutido y
glorioso héroe neoespartano.

Eduardo Picón Lares

propósito de las cartas que nos hemos dirigido
el doctor Caracciolo Parra Pérez y yo, respecto
a la personalidad del general Santiago Mariño,
desde el mes de marzo, a raíz de mi regreso
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Caracas, 25 de marzo de 1944

Señor doctor Caracciolo Parra Pérez
Ciudad.

Mi querido Caracciolo:

Atenciones diversas, y sobre todo mi estada en Mé-
rida, adonde hube de marcharme a pasar unos días de 
descanso al rescoldo de los recuerdos de mi casa sola-
riega, han demorado un tanto mi respuesta a tu Segunda
y última epístola a mi primo sobre el general Mariño. 
Fue la víspera de mi viaje, ya entrada la noche, cuando 
llegó a mis manos la copia mecanografiada de tu carta 
que tuviste la gentileza de enviarme, antes de que apare-
ciese publicada en El Universal, sin que me quedara otro 
recurso que el de echármela en el bolsillo para leerla y 
releerla a lo largo del camino. Y he de manifestarte que 
más deseo verte que escribirte, dada nuestra invariable 
intimidad fraterna, para que conversemos de la ciudad 
blanca de nosotros, de la transformación que a ritmo de 
progreso en ella se pulsa, de las contadas personas de 
tiempos mejores que allá quedan y de cuanto alienta en 
nuestros corazones con el sentimiento de la juventud 
bella y lejana.

De madrugada, bajo el cielo radiante de luceros, salí 
de Caracas para Mérida, mediando ya el mes de febrero 
recién fenecido. Ávido iba de que amaneciese pronto 
para darme a la lectura de tus renglones de crítica y de 
historia, y no bien hubo de abrir la mañana, cuando sa-
qué tus cuartillas y púseme a leerlas, casi deletreando las 
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palabras, con ese cuidado y atención que le prestan los 
correctores de pruebas al material que ha de publicarse 
en los periódicos, porque sólo así es como se pueden 
evitar los errores en los tipos o en los linotipos, de igual 
modo que se impone la entera aplicación de la mente 
a lo escrito, que es el deletreo filosófico en las pruebas 
de alto coturno, para que el entendimiento abarque en 
detalles lo que en conjunto ha de producir la elevada 
función del pensamiento.

Pagado presto de haberte entendido, fijéme con curio-
sidad en las frases que has empleado para combatir mis 
apreciaciones en respuesta a tu primera epístola. Y es que 
me exhibes como un fiscal sombrío, implacable, puesto 
que llamas a mis letras “acta de acusación puesta al día”, 
“diligencia judicial” y “juicio sumario”, lo que podría in-
fluir en espíritus susceptibles, vidriosos, para que fuese 
a mí al que se colgara “alto y corto” en la horca de la ani-
mosidad, porque es difícil reducir a planos ecuánimes, 
desprovistos de sectarismo, a quienes están habituados a 
mirar el pretérito por rendijas estrechas que no permiten 
amplitud de penetración en los panoramas distantes.

Es incuestionable, y tú has atinado al distinguirle así, 
que existe un “caso Mariño” fundamental, tanto más atra-
yente, cuanto que está formado por un concurso de casos 
accesorios, distintos, de una complejidad extraordinaria 
y enredados en demasía a fuerza de contradecirse. Entre 
ellos, además de los que hube de apuntar en mi respues-
ta anterior, hállanse el “caso Martel” y el “caso Uslar”, 
que patentes resaltan en el libro de actas del Congreso 
de Angostura. Un caso es un acontecimiento, una casua-
lidad, un lance o un asunto. De casos de gloria como los 
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de Bocachica y La Cantaura, y de casos de ofuscación 
como los de Cariaco y Cúcuta, compuestas están la vida 
y la obra del hombre de la Guardia General. Y he aquí 
que se me antoja comparar a Mariño, igual que lo haría 
en tratándose de los otros héroes de la epopeya, con un 
diamante bien tallado, en el que la profusión de facetas 
produce el brillo que a la vista seduce por la irisación 
constante de sus aguas. Salida de manos del artífice, la 
piedra preciosa, hábilmente redondeada y puesta en en-
gaste de oro cobrizo, en primer término ofrece la mesa, 
que es la parte principal del labrado, y alrededor de 
ella, esa serie de cortes proporcionados y limpios que la 
complementan en contorno. No importa que el diamante 
ofrezca en su interior diminutos carbones o algún jardin-
cillo, pues su brillantez connatural, crecida por la labor 
de la talla, disimula lo que en su fondo representa una 
imperfección. Al recibir la luz, de la gema surgen los 
colores del iris, entre los que alternan el rojo y el verde, 
el amarillo y el violeta, el naranja y el azul, es decir, lo 
vivo y lo pálido, que es lo que constituye la armonía y 
belleza del espectro solar.

Esta figuración mía pudiera aplicarse a la escritura de 
cualquier libro de historia. Si tú te propones realizar una 
obra justa y trascendente acerca del general Mariño, ese 
sería el procedimiento indicado; y como ya anuncias una 
biografía del paladín oriental, el habrá de ser la piedra 
preciosa y tú el lapidario. En trabajos de esa índole, la 
cuestión es saber tallarlos, saber darles remate, para que 
los carbones o el jardincillo se vean lo menos posible. Y
es por eso por lo que no me parece que haya desacuerdo 
entre nosotros, como tampoco diferente toque de campa-
nas, según tu propia expresión, puesto que no se siente 
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la alegría del repique o la tristeza del doble, sino cuando 
todos los bronces suenan a un mismo tiempo y se percibe 
claramente la combinación de tañidos, desde el potente 
de la campana mayor hasta el agudo de la segundilla.

Si no hubiese sido porque tú niegas rotundamente 
que “Mariño no propuso nunca a Bolívar que se hiciera 
príncipe soberano”, tildando de falsa la cita que hice de 
una carta del Libertador, en silencio me habría quedado, 
poniéndole así fin a nuestra marejada de pareceres y 
comentarios. Pero tenía que defenderme, que es lo que 
he hecho desde el principio, de modo de no figurar en 
posición comprometida ante los venezolanos y ante los 
demás que hayan tenido la paciencia de leer nuestras lar-
gas escrituras. Tú afirmas categóricamente: “no conozco 
ningún papel –y te ruego indicármelo si existe– en que 
Mariño aparezca enredado en la aventura monarquista”. 
Y voy a complacerte, valiéndome del mismo documento 
bolivariano y de las mismas cartas del general Mariño que 
lo comprueban, para el propio Páez es la carta de Bolívar, 
y sin ninguna suerte de rodeos, el héroe exprésale con 
firmeza: “Usted sabe muy bien que Guzmán no ha ido a 
Lima sino a proponerme de parte de usted la destrucción 
de la República a imitación de Bonaparte, como usted 
mismo me lo dice en su carta, que tengo en mi poder 
original. Por el Coronel Ibarra y Urbaneja me ha man-
dado usted proponer una corona que yo he despreciado 
como debía. Tanto el General Mariño, como Carabaño, 
Rivas y otros de esos señores, me han escrito en el mismo 
sentido, instándome a que me hiciese príncipe soberano. 
Todo el mundo sabe esto en el Perú y Colombia; y, por 
consiguiente, es una necedad atribuirme un proyecto 
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tan diabólico, que yo he despreciado como la fiebre de 
la más vil ambición de unos satélites”1. Desde Valencia, 
el general Mariño habíale escrito al Libertador, con fecha 
21 de octubre de 1825, en tono muy expresivo: “la carta 
que nuestro amigo y compañero el General Páez dirige a 
usted duplicada, por conducto del señor Guzmán, es la 
expresión de mis sentimientos; por esta razón es que no 
los repito; ha sido escrita de acuerdo, y así como Páez, 
yo me refiero en la que se ha duplicado, a lo que Guzmán 
mismo debe decir a usted. El merece toda nuestra con-
fianza, y como tal lo recomiendo a usted”2. Y siete meses 
después, el 24 de mayo de 1826, ya en Caracas, ratificá-
bale su pensamiento en la forma siguiente: “Ahora me 
refiero a lo que entonces le dije, asegurándole que para 
este objeto puede usted contar francamente conmigo, 
como un amigo y como un soldado”3. ¿Qué le había dicho 
entonces? Lo que es de deducirse lógicamente. Y respec-
to a lo que el emisario le dijera a Bolívar, O´Leary, que 
de aquella maniobra sabía como el que más, consigna en 
sus Memorias que “Guzmán había sido enviado por Páez 
y su cábala a proponer la monarquía al Libertador”4.

Si el genio es la condensación más alta y pura de la 
verdad, hemos de convenir en que Bolívar no era un 
embustero, ni mucho menos un impostor. Sus declara-
ciones no dejan lugar a duda. Y no nos confundamos 
y engañemos a nosotros mismos, que eso sería restarle 
valimento a la urdimbre de la disquisición. Las “ideas 

1 Cartas del Libertador. t.VI. pág. 718.
2 Correspondencia. t. II. pág. 460.
3 Ibíd. pág. 461.
4 Ibíd. Apéndice. t. III. págs. 77 y 78.



EDUARDO PICÓN LARES

186

napoleónicas”, “cesaristas” o “reales”, considerada la 
finalidad que envuelven, diferéncianse muy poco en la 
forma y a las parejas andan en el fondo. Las coronas fue-
ron siempre coronas, y las de los césares y emperadores, 
a fuer de mostrarse caprichosas y altivas, lo que hicieron 
fue patentizar el ensanche de las lindes del dominio y 
dar a comprender cómo se resume en un solo hombre la 
omnipotencia del poder. 

No fuera de comentarse nuevamente, en virtud de 
la mengua que significa, lo de la agresión abortada del 
edecán del general Mariño contra el Libertador en Ocu-
mare de la Costa. Pero he de replicarte que el sargentón 
alevoso, quizá bastante inconsciente, tenía que partici-
par de la rivalidad de su protector frente a Bolívar, dada 
su condición de partidario decidido, de guardaespalda 
fiel, de perro de presa. En aquel hecho, la influencia 
psicológica se transparenta con toda exactitud. El Liber-
tador expresó que el edecán de Mariño era un pérfido; el 
edecán, como tú lo apuntas. Muy bien. Mas esa perfidia 
se desprendía de algo más profundo. Nada más preciso 
y que dé a entender la realidad del atentado. Esa es la 
interpretación que impone la filosofía de la historia, si 
es que nos atenemos a los antecedentes y casualidad del 
suceso. Y el fenómeno histórico es clarísimo: es como el 
rayo que surge de las entrañas de las nubes. 

También me discutes, valiéndote de un argumento 
muy deleznable, la situación que ceñido a la historia y a la 
tradición hube de señalarle al general Mariño en Carabo-
bo, y me ha hecho mucha gracia el vocablo de chicana que 
para ello te gastas. No estás conforme con que haya sido 
su presencia al lado de Bolívar, en el mirador magnífico 
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de Buena Vista, “su única participación” en la lucha 
admirable. A relucir has sacado la pintura de Tovar y 
Tovar para rebatirme, como dándome a entender que 
anduve ligero al fijar en ese sitio al ilustre Jefe de Estado 
Mayor del Ejército de la Libertad. Sin embargo, no has 
expuesto ninguna referencia que acredite cualquier otra 
actividad del neoespartano durante la acción. Libros y 
papeles viejos he consultado, fuera de los generalmente 
conocidos, para instruirme en este pasaje; pero nada 
he podido hallar en ellos. Briceño Méndez, en el par-
te dirigido al Vicepresidente interino de la República, 
explica que desde el cerro de Buena Vista observaron y 
reconocieron las posiciones del enemigo, procediéndose 
inmediatamente a disponer los movimientos militares. 
Desde esa altura gloriosa, consagrada para la posteridad 
por el soplo del genio, partieron las órdenes bolivarianas 
que habrían de culminar en el triunfo; y allí debía de 
encontrarse el general Mariño, por cuanto así lo requería 
el cargo que desempeñaba en el ejército. El Libertador 
no bajó a la llanura sino ya decidida la batalla, sin que se 
oiga nombrar al héroe oriental hasta el día siguiente, en 
Valencia, al asumir la jefatura de las tropas vencedoras, 
de la que le encargó el grande hombre para adelantarse a 
Caracas con el general Páez. Y en el dibujo de Garneray 
que existe en la Academia Venezolana de la Historia, eje-
cutado con ajuste al relato de los sucesos y cuando vivos 
estaban los actores de aquel día memorable, Bolívar y 
su Estado Mayor –así se lee al pie del cuadro– aparecen 
situados en la eminencia de Buena Vista, que por cierto 
se destaca muy visible y de proporciones que hacen de-
fectuosa la obra del artista.
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Otro de los puntos que me objetas, del que apenas 
hice mención para determinar elementos de estudio, 
es el de la Revolución de las Reformas, cuya gravedad 
entraña responsabilidades tremendas. Allí entra el que 
yo llamaría “caso Carujo”, que si bien no es fundamental 
sino accesorio, sirve a descubrir profundidades tene-
brosas, porque fue el criminal del 25 de septiembre, el 
instrumento de que se valieron los revolucionarios para 
llevar a cabo el golpe inicuo que derrocara al doctor 
Vargas. Carujo es inseparable de “la revolución mari-
ñista”, como tú la titulas, y lo es aún más, si se tiene 
presente que consumada por él la agresión incalificable, 
fue ascendido a General, formando parte en seguida del 
gobierno de hecho establecido por lo insurgentes, en 
el que figuraron el general Mariño como jefe superior, 
Pedro Briceño Méndez como secretario general, Diego 
Ibarra como comandante de Armas de Caracas y Carujo 
como jefe de las tropas. La arremetida contra el doctor 
Vargas no tiene justificación histórica, como no sea la de 
la ambición desmesurada de los militares que constitu-
yen el grupo director de aquel movimiento desdichado. 
Conviene apuntar que antes de encontrarse Carujo con 
el Presidente ilustre y sucederse entre los dos la escena 
dramática que todos conocemos, ya los generales Justo 
Briceño y Diego Ibarra, por medio de un piquete de tro-
pa que comandaba Navarro, le habían hecho saber “que 
debía embarcarse ese mismo día, pues el Gobierno había 
caído por disposición de la fuerza armada”5. El doctor 

5 Villanueva. Biografía del doctor José Vargas. pág. 293.
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vargas negóse a cumplir aquella orden usurpadora, 
fortalecido por su carácter y la autoridad que investía, 
sin que nada detuviera al general Briceño, nuestro impe-
tuoso conterráneo, para que le comunicase que quedaba 
arrestado en su casa. Un horror. Y lo lamentable es que 
hombres de tanto valer y fama como el general Mariño, 
Pedro Briceño Méndez, Diego Ibarra, Francisco Caraba-
ño, Justo Briceño, José Laurencio Silva, José Tadeo Mo-
nagas y Luis Perú de Lacroix, hubieran podido transarse, 
habida cuenta de las hondas diferencias que entre ellos 
se interponían de atrás, para dar al traste con las institu-
ciones que antes defendieran, unos del lado de la Gran 
Colombia y otros del de la República de Venezuela. 

González Guinán, al referirse en su Historia Contempo-
ránea de Venezuela a la Revolución de las Reformas, deja 
correr la pluma con honradez y justicia, en términos que 
con criterio bastante despejado expone: “La revolución de 
julio, acaudillada por el General Mariño, fue un extraor-
dinario retroceso en el camino de la República, la muerte 
del poder civil y de la sabia e independiente magistratura, 
la entronización del caudillaje y la creación del funesto 
personalismo”6. Semejante a este juicio es el del historia-
dor Laureano Villanueva, y Baralt muéstrase igualmente 
severo contra la facción. Pero esto de los reformistas y 
las reformas no es materia para tratarse a la ligera, y ya 
tendrás tú para largo, acaso como no lo imagines, cuando 
llegues a remover los escombros de aquella conmoción 
que desquició los fundamentos de la República. Y ahora 

6 t. V. pág. 413.
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recuerdo tus propias palabras: “escribir la historia, parti-
cularmente la nuestra, es cosa complicada”.

No hablemos más, querido Caracciolo, de la cultura 
de nuestros hombres de armas, ni de lo que aprendieran 
aquí o allá, pues la cultura comprende desde la de la 
inteligencia, hasta la que pone de relieve los modales 
finos de las personas y la manera de expresarse en la 
conversación. Nuestros militares de la guerra magna 
anduvieron de continuo de campaña en campaña, de 
combate en combate, de vivac en vivac, siempre al lado 
de la tropa y con ella confundidos. Tampoco tornemos 
a lo de la tardanza del general Mariño para acudir a los 
llamados encarecidos del Libertador, ya que esa actitud 
de retardo, de espera, es decidora de una intención que 
a todas luces se descubre, y más todavía, cuando el jefe 
margariteño marchaba hacia los valles de Aragua al fren-
te de una fuerza de tres mil quinientos hombres. Menos 
aun toquemos nuevamente lo del juego, porque si hube 
de destacar ese detalle en el conjunto personal de Mari-
ño, lo hice tan sólo a guisa de contribución pintoresca y 
simpática para exaltar su venezolanismo integral, como 
lo haría con Montilla o Urdaneta, quienes no se paraban 
en pelillos para satisfacer su gusto y eran maestros en el 
manejo del tatuco.

Pero voy a cerrar estas líneas, no vaya a suceder que 
me llames importuno. Clarificaciones históricas cordia-
les, sin ese sabor astringente de la polémica, ha sido las 
de nuestras cartas. Y que mis puntos al vuelo, que tanto 
te han inquietado, se conviertan en puntos suspensivos. 

Tuyo afectísimo, Eduardo Picón Lares 
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lograr su conservación artificial e indefinida”. Gannal en 
París y Trachina en Nápoles, idearon en 1830 la técnica
moderna en tal sentido y usaron soluciones de tierras 
arcillosas que contenían ácidos sulfúrico y acético. Des-
pués, otros científicos emplearon el ácido arsenioso y las
sales de zinc, y actualmente se da preferencia al cloruro
de zinc, al bicloruro de mercurio y al aldehído fórmico.

Antiguamente no se conocía más que el alcohol como 
líquido conservador de los cadáveres, no sólo por la fa-
cilidad para obtenerlo, sino por su inocuidad para con
las piezas anatómicas. Pero tenía el inconveniente de su 
penetración lenta y de su disminución gradual de fuer-
za alcohométrica, por lo cual era necesario renovarlo a 
menudo, al decir de los entendidos en estos menesteres
macabros.

El arte del embalsamiento de los cadáveres alcanzó
en Egipto su mayor perfección, y pertenecen a ese país 
las momias que datan de miles de años y se conservan en 
admirable estado. Por el procedimiento egipcio fueron 
embalsamados los cadáveres de Jacob y José, según lo
asientan Diodoro y Herodoto. Y en ese procedimiento se
empleaban el vino de palma, las substancias aromáticas 
como la casia y la mirra, el carbonato de sodio, el aserrín 

l embalsamiento de los cadáveres es el arte o
conjunto de operaciones destinadas a evitar su
corrupción, mediante el empleo de diversas
substancias aromáticas y antisépticas, a fin de
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de madera, las resinas, los aceites de cedro y cinamomo, 
la goma y el betún. 

A propósito del embalsamiento de los cadáveres, 
hemos de recordar ahora, a los ciento once años de su 
muerte, el del ilustre guanareño monseñor doctor José 
Vicente Unda, séptimo Obispo de Mérida, fallecido en la 
ciudad sede de su obispado el 19 de julio de 1840, des-
pués de tres años y medio de meritísima labor episcopal. 
Y hemos de recordar ese detalle, porque además de ha-
berlo silenciado sus biógrafos, ninguno de los cadáveres 
de sus antecesores había sido embalsamado, y porque 
pone de presente uno de los primeros ensayos practica-
dos en Mérida en esa clase de lúgubres realizaciones. 

El embalsamiento del cadáver de monseñor Unda 
fue dispuesto por los capitulares diocesanos, y hubo de 
encomendarse a don José María Osorio, caraqueño resi-
denciado de años atrás en la ciudad andina, instruido en 
varias ramas del saber humano, fundador de la litografía 
en los Andes y músico notable, quien acompañado de 
don Pedro Trejo como ayudante, cumplió de la mejor 
manera que pudo el encargo que se le había confiado. 

El triste trabajo se efectuó en el silencio de la noche, 
a la luz de “cuatro lámparas”1, y según declaraciones de 
Osorio y Trejo, el cadáver del prelado fue “echado en car-
ga y media de aguardiente para disecarlo”2, empleándose 
también en su embalsamiento “dos botellas de espíritu 
de trementina y dos almudes de cal para encalarlo”3. El 

1 Archivo Histórico de la provincia de Mérida. Mortuorias. Bulto 
número 21, estante número 2, cajón 4. 

2 Ibíd.
3 Ibíd.
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cráneo fue aserrado para extraerle el cerebro, y unos peo-
nes abrieron el hoyo y enterraron aquella misma noche el 
cerebro y las vísceras, excepto el corazón, que por man-
dato del preclaro muerto debía ser llevado a Guanare, su 
ciudad natal. 

Los funerales de monseñor Unda fueron pomposos, 
y se le sepultó en la antigua capilla de los jesuitas, que 
con el nombre de Santo Domingo, por haber pasado a 
poder de los frailes dominicos, servía en aquel tiempo 
de catedral interina. Allí estuvieron los venerados restos 
muchos años, hasta su traslación a la nueva catedral, que 
se construyó bajo el pontificiado de monseñor doctor 
Juan Hilario Boset, octavo Obispo de Mérida; y en 1942 
fueron exhumados y traídos al Panteón Nacional, donde 
reposan cercanos a los del Libertador, en compañía de 
los de aquellos próceres de la República que yacen en 
el magno recinto de la inmortalidad. No podía ser otro 
el destino final de los restos del patriota eminente, del 
civilizador benemérito, del pontífice insigne.

Monseñor Unda perteneció a la generación venezo-
lana de los fundadores de la República, y en la Real y 
Pontificia Universidad de Caracas fue condiscípulo de 
los patricios Juan Germán Roscio, Felipe Fermín Paúl, 
Ramón Ignacio Méndez, Mariano de Talavera y Garcés y 
Manuel Vicente de Maya. Y a nuestro juicio, una de las 
páginas más brillantes de su vida es la de su actitud en 
el Congreso de 1811, cuando puesto gallardamente de 
pie, habló contra el regionalismo disgregador y el divi-
sionismo destructor, pronunciando palabras elocuentí-
simas que merecen ser grabadas en lápida de mármol y 
expuestas a la vista de la posteridad. 





EL PRIMER MONUMENTO ERIGIDO
AL LIBERTADOR EN EL MUNDO
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columnas del diario caraqueño El Tiempo, en un artículo 
que se dirige a amenguar las glorias nacionales. Con un
cálculo premeditado, el articulista trata de echar abajo la 
verdad histórica, inconmovible hasta ahora, en cuanto
se refiere a la primacía que le corresponde a la Columna
Bolívar de Mérida como el primer monumento erigido al r
Libertador en el mundo.

Lo dicho es suficiente para suponer el antipatriotis-
mo de Quintero, y más todavía, cuando se vale de rodeos 
que disimulan su actitud para llegar a la conclusión que
le interesa. Nada que revele mejor los sentimientos de un
hombre de mala fe. Y es por ello por lo que nos hemos
visto precisados a salirle al encuentro y a medirnos con
él en el terreno del análisis, a fin de desmentirlo como
se lo merece y que las cosas queden definitivamente en 
su puesto.

Dice Quintero, que la Junta de la Capital de Nueva
Granada acordó, con fecha 9 de septiembre de 1819, que
se levantase una columna a la entrada pública de San
Victorino en honor de Bolívar, y da a entender que se 
levantó e inauguró, echándole mano amañadamente,
para justificar lo que pretende, al pasaje de don José Ma-
nuel Groot contenido en su Historia eclesiástica y civil 

na manifestación que sorprende, por la inten-
ción dañosa que la inspira y la cortedad de 
espíritu venezolanista que envuelve, es la que
acababa de hacer pública R.A. Quintero en las
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de Nueva Granada, en el que se lee lo que sigue: “El paso 
ecuestre, después de rodear por las calles principales, que 
todas estaban engalanadas con cortinajes, se dirigió a la 
Plazuela de San Victorino, donde se habían levantado tres 
columnas, como emblema de los tres departamentos de 
Colombia, sobre cuyos capiteles estaban los jeroglíficos 
simbólicos de cada uno de ellos… El Vicepresidente 
General Santander, que al rayo del sol brillaba como una 
ascua por los bordados, charreteras y galones, se despren-
dió, el primero, del grupo que habían formado los del pa-
seo, y acercándose en su fogoso caballo a la columna del 
medio, fijó en ella el nombre de Bolívar en letras de oro”. 
“Este acto se realizó el día 9 de agosto de 1821”, apunta 
Quintero, y remata con este comentario: “Con él se daba 
cumplimiento al numeral 5º de los honores acordados por 
la Junta de Bogotá dos años antes, que ordenaba levantar 
la Columna en la Plazuela de San Victorino”. 

Consigna además Quintero, que “fue nada menos que 
Francisco de Paula Santander, Vicepresidente en ejerci-
cio de la Presidencia de la República de Colombia, quien 
inauguró el monumento”; pero como la parte intermedia 
del pasaje de Groot antes transcrito, dada la abundancia 
de detalles que contiene, sirve a ilustrar el juicio sobre el 
punto histórico, lo silencia adrede, sin parar mientes en 
que a otros pudiera interesar la cuestión. El historiador 
colombiano refiere en la parte del pasaje silenciado, que 
“se habían hecho tablados en el triángulo de la plazue-
la”, y que “las colombianas a competencia, se habían 
presentado en los tablados llenas de adornos…”. Y los 
tablados dan luz, como la dan las tres columnas que se 
habían levantado en la misma plazuela, para llegar a la 
deducción lógica que impone la filosofía de la historia.
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Es indudable que la Junta de la capital de Nueva Gra-
nada, acordó que se levantase una columna a la entrada
de la plazuela de San Victoriano en honor de Bolívar, y 
no tres, como dentro de ella se levantaron. Es también 
innegable, que el acto del 9 de agosto de 1821 no fue 
para dar cumplimiento al acuerdo de la Junta, sino para 
conmemorar el aniversario de la Batalla de Boyacá. No 
hemos encontrado ningún documento en el que aparez-
can las palabras inaugurar o inauguración; y el general 
Santander lo que hizo fue “acercarse a la columna del 
medio y fijar en ella el nombre de Bolívar en letras de 
oro” que serían más bien de papel dorado, como fijaron 
también otros jefes militares en las dos columnas latera-
les “los nombres de los bravos de Colombia”. De modo 
que el homenaje rendido en la plazuela de San Victorino 
fue colectivo, que no al Libertador únicamente, apare-
ciendo allí las columnas “como emblema de los tres 
departamentos de Colombia”. Por otra parte, no existe 
publicación alguna en la que conste haberse levantado 
“a la entrada de la plazuela de San Victorino” un monu-
mento formal de mampostería, perenne, con la altura y 
condiciones especiales de esas obras de arquitectura. 

No se necesita tener mucho alcance de apreciación, 
para venir en cuenta de que lo que se hizo en 1819 en 
Bogotá fue de carácter transitorio, solamente para la 
conmemoración del aniversario de la Batalla de Boyacá; 
y tenemos entendido que las tres columnas se constru-
yeron de cartón o de madera, de las que llaman de feria o 
de exposición, habiendo sido removidas al terminar los 
festejos, como se removieron los tablados de que hemos 
hecho mención. Además, nadie le ha discutido a Mérida 
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el haber sido la primera en erigirle ilustre monumento 
al Libertador. Don Tulio Febres Cordero, tan versado en 
historia venezolana y colombiana, nunca escribió sobre 
las tres columnas levantadas en la plazuela de San Vic-
torino, detalle que no se le habría escapado. Y don José 
Manuel Restrepo, en su Historia de la Revolución de Co-
lombia, se limita a comentar el decreto del Congreso por 
el cual se dispuso se “levantara una columna ática en el 
campo de Carabobo”, desde luego en honor de Bolívar. 
Si la Junta de la Capital de Nueva Granada acordó erigir-
le una columna perdurable al Libertador a la entrada de 
la plazuela de San Victorino, tal acuerdo no se cumplió, 
como no se cumplió tampoco el decreto del Congreso de 
que habla el historiador Restrepo. 

Errado anda Quintero, cuando afirma que el decreto 
de erección de la Columna Bolívar de Mérida data del 
año de 1840. Una invención suya. Y ha de saberse de 
una vez por todas, que el documento relacionado con la 
columna merideña a que puede apelarse, está fechado a 
25 de julio de 1842, y dice así: “Para eternizar el recuer-
do de la gratitud de los merideños hacia su Libertador y 
la memoria ilustre de aquel héroe, se levantará un mo-
numento sencillo y en el lugar de la ciudad que sea más 
al propósito. Consistirá en una Columna sobre cuya base 
se leerá: Simón Bolívar, Libertador de Colombia, Perú y 
Bolivia, nació en Caracas el 24 de julio de 1783 y murió 
en Santa Marta, de edad de cuarenta y siete años, el 17 
de diciembre de 1830. Sobre la caña se escribirán los 
nombres de las batallas en que Bolívar venció, y sobre el 
capitel se colocará la estatua de la Fama con sus atributos 
y la fecha de la erección de la Columna”. 
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Ya para terminar su artículo, Quintero, en tono de 
suma protección, puntualiza: “Tiene pues la muy noble 
y leal ciudad de Bogotá la gloria de haber erigido en el 
mundo el primer monumento al Libertador. Y confórme-
se la ilustre ciudad de Mérida, en nuestros Andes vene-
zolanos, con la de haberle erigido el primero dentro de 
las fronteras patrias”. Esta explosión de antipatriotismo 
huele a “tristeza del bien ajeno”, y por el apellido y por 
todo, no nos queda duda de que Quintero es merideño. 
El merideño, como lo dijimos en un artículo nuestro, le 
tiró siempre al ojo al merideño, y Quintero, merideño, 
por haber sido decretada y erigida la Columna Bolívar de 
Mérida por el gobernador de la Provincia Gabriel Picón, 
merideño, e inaugurada por él mismo el 17 de diciem-
bre de 1842, le tira al ojo con saña, precisamente a los 
cien años de haberse efectuado aquel acto patriótico y a 
los setenta y seis de muerto el héroe de Los Horcones. 
Pero con Quintero o sin Quintero, la Columna Bolívar
de Mérida será en el tiempo y en la historia el primer 
monumento erigido al Libertador en el mundo. 





EL FUSILAMIENTO DEL CONGRESO
NACIONAL EN 1848
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tes que con el título de La República de Venezuela está
publicando semanalmente el académico don Eloy G.
González.

A propósito de aquella tragedia, que es plancha de ace-
ro que pesa sobre la memoria del general José Tadeo Mo-
nagas, da cuenta pormenorizada el historiador González
del modo como se llevó a cabo la agresión, y al describir
el tumulto y la refriega, cita los nombres de los legislado-
res y ciudadanos que cayeron rendidos ante la instigada
furia popular. Toda una vergüenza y un remordimiento, si
se atiende a las diversas causas accesorias que se acumu-
laron para que se produjese el suceso principal. Y es que
cuando Monagas pudo haber evitado el choque sangrien-
to, lo que hizo fue estimularlo, apareciendo como director
velado del ataque, cargo del que jamás podrá libertarse
por la actitud que hubo de asumir, denunciadora de su
posición parcial frente a los acontecimientos.

Con las miras de contribuir al esclarecimiento de la
verdad histórica, bien porque existen papeles que se han
olvidado, ora porque conservamos inéditas las declaracio-
nes de uno de los miembros del Congreso, como porque
viven en la tradición los dichos que por entonces circu-
laron, vamos a tomar cartas en el vaivén de las opiniones

an venido haciéndose sentir de actualidad, y
más todavía cuando estamos en los momentos
precentenarios del fusilamiento del Congreso 
Nacional en 1848, los escritos muy importan-
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acerca de asunto tan complejo, no sin adelantar que des-
pojados de todo sentimiento banderizo, sólo deseamos 
fijar nuestros puntos de vista en los distintos ángulos 
desde donde se enfoca el fenómeno político. 

Durante el período constitucional de 1846 a 1850, 
concurrieron al Congreso Nacional por la provincia de 
Mérida el presbítero doctor Ciriaco Piñeiro y Gabriel 
Picón como senadores, y el presbítero José Vicente 
Quintero y los doctores Manuel Ponce de León y Pedro 
Juan Arellano como representantes, todos ellos hombres 
representativos de los Andes y de mucha limpieza en la 
honradez y el patriotismo. 

Las Cámaras Legislativas se reunieron en medio de 
un ambiente crítico de tirantez política entre los partidos 
conservador y liberal. No podía disimularse aquel pugilato 
del infierno de las pasiones, al que Juan Vicente González 
atizaba sin cesar con el volcánico furor de su palabra y 
hacía Monagas que se exasperase con su intransigencia 
tozuda. En la tercera sesión de la Cámara de Represen-
tantes, que se efectuó el 24 de enero, estaban presentes 
cuarenta y cinco congresantes, y fue entonces cuando el 
merideño presbítero Quintero, que se destacó con mucho 
valor en aquella algazara, prodújose en tono bastante hi-
riente contra las amenazas que habían lanzado algunos 
militares monagueros y sus ofensas al Congreso. Aquello 
fue lo suficiente para que la mecha ardiese violentamente, 
y ya todo fue temporal furioso, marejada incontenible que 
arropó con sus olas el arrecife tambaleante de los legis-
ladores. El hecho feroz se había consumado, y sangre, 
lágrimas y luto se veían por dondequiera. 
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En la noche de 24, muy a la ligera, arrebatado por la 
indignación que lo dominaba y sumido en la más pro-
funda tristeza, el senador Picón le escribía a su hermano 
Juan de Dios, que era Gobernador de la provincia de 
Mérida, en los siguientes términos: “El pacto social de 
Venezuela está roto de una manera horrorosa, espantosa, 
nunca vista en esta miserable tierra. El domingo 22 se 
instalaron las Cámaras, y el martes, hoy, estando en las 
deliberaciones, fue atacada y disuelta la de Representan-
tes, siendo víctimas varios de sus miembros y muchos 
contusos y heridos, entre los primeros, José Antonio Sa-
las, por Maracaibo, y un tal Argote, y entre los segundos, 
el señor Santos Michelena.

“El Senado se salvó en cuerpo. Mis compañeros pu-
dieron escapar, porque huyeron por el tejado. Varios 
Representantes y Senadores, yo entre éstos, nos hemos 
refugiado bajo las banderas de los ministros franceses y 
de otras naciones. El Gobierno ha exigido que las Cáma-
ras sigan en las sesiones. ¡Qué horror! Y sin embargo, es 
necesario hacerlo, para evitar mayores males. Se reunirán 
mañana con mucho trabajo, y Dios, con su misericordia, 
nos conceda la paz. No puedo escribir más porque he 
estado dos días sin descansar y me hallo quebrantado”. 

Así como Picón le escribía a su hermano Juan de Dios 
lo ocurrido en el Congreso, escribíale también el coronel 
Conde Federico Tomás de Adlercreutz, encargado de Ne-
gocios de Suecia en Caracas, al Barón de Ihre, Ministro 
de Relaciones Exteriores de su país, y pintábale el drama 
inaudito así: “El Congreso se reunió el 20 de enero e ini-
ció sus sesiones. El 23 la Cámara de Diputados votó por 
unanimidad el traslado del Congreso a Puerto Cabello, 
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por no considerarlo bien seguro en Caracas, y como 
medida preparativa se acusó al Presidente. El Senado, 
aunque parecía estar de acuerdo con esta medida, no 
había votado todavía. El 24 hallábanse las dos Cámaras 
en sesión en el mismo edificio, pero separadas, a la vez 
que había cierto número de espectadores exaltados en 
la barra de la Cámara de Diputados, cuando cien miem-
bros armados de la milicia que se habían reunido ante 
la puerta de entrada y estaban confundidos con la masa 
de los espectadores pacíficos, se lanzaron de improviso 
contra una pequeña guarnición apostada en la puerta: 
hirieron a algunos de ella, inclusive el Comandante, si-
guieron adelante e hicieron una descarga a quema ropa 
a través de las puertas y ventanas interiores sobre los re-
presentantes reunidos en masa en las salas de sesiones. 
Al mismo tiempo, grupos de soldados de milicia, con 
sus jefes a la cabeza, rodearon el edificio por todos lados 
y comenzaron una caza a tiros y bayonetazos contra los 
diputados que se escapaban por los techos e iban a caer 
sobre el enlosado. El Senado, que no había sido atacado, 
salió en cuerpo y se rindió ante el Presidente para su-
plicarle que viniese en persona en auxilio de la Cámara, 
pero sin lograr inducirlo a ello oportunamente. Personas 
dignas de fe me han asegurado haberle oído decir al 
Presidente, durante el tiroteo, que él tenía necesidad de 
cinco cabezas de las que se hallaban en la Cámara de 
Diputados y que las contaba fríamente por sus nombres 
con los cinco dedos. 

“Ocho de los representantes de los más honorables 
han sido muertos; seis heridos, entre los cuales grave-
mente el Sr. Michelena, que ha desempeñado las más 
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altas funciones en esta República, habiendo sido Mi-
nistro en Londres y últimamente Vicepresidente. Gran 
cantidad de personas han sido contusionadas al caer de 
los techos circunvecinos”. 

Rica en detalles acerca de los sucesos del 24 de enero 
es la Historia contemporánea de Venezuela por don Fran-
cisco González Guinán, y las declaraciones del senador 
Picón, lo mismo que las del coronel Conde de Adler-
creutz, coinciden con las del historiador venezolano en 
el detalle de que muchos congresantes “se precipitaron 
por las paredes y por las ventanas para salvarse”. 

Hay un adagio muy viejo, el cual sintetiza todo un 
tratado de filosofía, que dice así: “Voz del pueblo, voz del 
cielo”. A Monagas se le llamó varias veces con urgencia, 
con desesperación, para que personalmente acabase con 
el alboroto, dada la autoridad que invertía y su dominio 
sobre los liberales; pero como se dijo entonces y se ha 
perpetuado en la tradición, el Presidente contestó que 
se estaba poniendo las espuelas para salir a caballo a 
disolver el zipizape. Y poniéndose las espuelas estuvo 
hasta que calculó haberse cumplido sus deseos, pues-
to que llegó al lugar de la tragedia, “con su guardia y 
alguna fuerza de la permanente, en momentos en que 
el combate había terminado”. De las Cámaras Legisla-
tivas no se veían sino los rastros de la disolución, y su 
guardia, que apenas alcanzaba a sesenta hombres, estaba 
completamente vencida. 

Ya de tiempo atrás, habíanse establecido en el país las 
denominaciones de buenos y malos, que el general Juan 
Vicente Gómez se encargó de adicionar llamándoles los 
buenos o los malos hijos de la patria. En la época de 
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Páez, los buenos eran los godos y los malos los liberales, 
y en la de Monagas, los buenos los liberales y los malos
los godos, así como en el tiempo de Gómez los buenos
hijos de la patria los rehabilitadores y los malos los opo-
sitores al régimen gomecista. 

En 1850, en un folleto publicado en Nueva York que 
poseemos, el general León de Febres Cordero, a quien 
debe creérsele por su honradez y sinceridad, expresa: 
“Algún acontecimiento grande, de aciaga perspectiva y 
dilatadas consecuencias, se anunciaba para la reunión 
del Congreso de 848, por el oscuro horizonte que in-
fundía pavor aun a los que como yo no habían creado 
aquella densa y pesada atmósfera. Mas confieso que el 
estado de las cosas no había alcanzado a revelarme como 
posible una atrocidad semejante a la del día 24 de enero 
de aquel año, desconocida en los tiempos más bárbaros 
y no ensayada por los más famosos tiranos. 

“Yo, que había estado dispuesto a hacer armas contra 
el General Monagas desde que abdicó la legítima au-
toridad con el atentado del 24 de enero; que no había 
sido alucinado por los actos del Congreso de los días 
26 y 27, ni por los demás que le arrancó la violencia, 
me encontraba robustecido en mis principios por las 
arbitrariedades que se desenvolvían para marzo de 848, 
época en que aquel General me nombró Jefe de Estado 
Mayor del ejército creado para someter los pueblos que, 
pronunciados contra su autoridad, proclamaban la res-
tauración del orden constitucional. 

“No vacilé un momento en renunciar unas funciones 
que hubieran deshonrado mi carrera. No se trataba ya 
de servir a una administración en desacuerdo con mis 
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opiniones sobre puntos secundarios, sino de sostener a 
un gobernante que sin título legal buscaba su salvación 
en la abierta y sistemática oposición a los principios 
conservadores de toda sociedad. Para mí no era dudoso 
que con la potencia de la autoridad que el General Mo-
nagas se proponía rehabilitar, echándose en brazos de las 
turbas alucinadas, pretendía derribar entero el edificio 
de las libertades públicas, levantado en la Constitución 
que por tres ocasiones no había logrado desplomar como 
jefe de facciosos. Los mismos triunfos obtenidos para 
enero de 1849, no desvanecían los pretextos de opresión 
o arbitrariedad”. 

Hasta aquí lo que nos revela el general Febres Cor-
dero en lo que concierne al 24 de enero de 1848. Y ya 
para terminar, oigamos a Juan Vicente González, al in-
comparable Monstruo: “¿No lo veis, no lo veis? Austeros 
e impávidos los padres de la patria se reúnen; sobre la 
hermosa Venezuela ven estampada la negra mancha que 
le impusiera un traidor; el bárbaro tiembla en su presen-
cia y escucha la orden que en voz de trueno le arroja a 
los bosques de donde no debiera salir…”.

Para nosotros, que hemos ahondado en el carácter 
y en la actuación militar y política del general Mona-
gas, fue él, impulsado por sus pasiones violentas y sus 
ambiciones desmedidas, el autor del fusilamiento del 
Congreso Nacional el 24 de enero de 1848.
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homenaje a su nombre, hemos tenido otros Panchos en-
tre los Picones. Era merideño, nacido el 3 de diciembre
de 1789, en la casa colonial que se alza en la esquina
Este de la plaza Mayor de la ciudad de Mérida, hijo del 
coronel Antonio Ignacio Rodríguez Picón y de la dama
neogranadina Mariana González, quienes descendían de 
conquistadores, colonizadores y gobernantes españoles. 
Ya se ha cumplido el sesquicentenario de su nacimienYY -
to. Pero son muy pocos los venezolanos que conocen al
militar Picón, entre otros detalles, porque se marchó al
Sur con el ejército libertador desde 1821 y no hubo de
regresar a su tierra, además de que ha tropezado con la
mala fortuna de no haber hallado historiadores que lo
palanqueen en el sentido de levantar su nombre y poner-
lo a la altura de sus merecimientos.

Salió Picón de Mérida a guerrear en la Campaña Ad-
mirable, junto con sus hermanos Jaime y Gabriel, a las
órdenes del Libertador, en el batallón de merideños que
condujo a la victoria Campo Elías. Gabriel quedó inutili-
zado para siempre en el combate de Los Horcones, Jaime
y Campo Elías sucumbieron en San Mateo, y él, que supo
de la muerte de su padre en las pampas de Guasdualito, a
orillas del río Apure, cuando la emigración sin rumbo del

l tío Francisco, le oíamos decir a nuestro abuelo
y a nuestro padre, y así hubimos de continuar
llamándole nosotros: el tío Francisco. De Pan-
cho le trataban sus hermanos, y en recuerdo y
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año 14, pasó después por todas las pruebas y amargu-
ras de la jornada de independencia, hasta el día en que 
floreció la libertad de América con la caída del último 
baluarte de los españoles en El Callao. 

En el camino de sus andanzas guerreras, que se ex-
tendió en dilatadas leguas con escabrosidad de sierra y 
reverberación de desierto, a menudo le encontramos en 
todas partes y en casi todos los combates y batallas de la 
contienda magna. Sus camas, aplicándole la expresión 
del Quijote, “fueron duras peñas” y “su descanso el pe-
lear”. Así hubo de ganar sus ascensos militares, palmo a 
palmo y hombro a hombro, al lado de los más valientes 
oficiales venezolanos del ciclo heroico. Con el grado de 
Subteniente se le dio de alta en el ejército libertador el 
año 13, y luego de combatir en la mayoría de los encuen-
tros de armas de ese tiempo y de los años posteriores, al-
canzó sucesivamente las presillas de Teniente, Capitán, 
Teniente Coronel, Coronel y General de la República. 

El general Urdaneta quería a Picón entrañablemente, 
y éste anduvo con él de salto en tropezón en resistencias 
de sitios, en avances de triunfo y en carreras de derrota 
y de emigración. Cuando la gran retirada del año 14, que 
atravesó a Venezuela de punta a punta y también a parte 
de Nueva Granada, fue Picón de los que salvaron del 
desastre a las fuerzas patriotas en fuga. En esa retirada 
magistral, que es modelo de estrategia militar, “habién-
dose presentado a impedirla el famoso escuadrón del 
español José de la Vega entre El Palmar y Buría, fue 
completamente derrotado por los Dragones, que aunque 
en mucho menor número, tuvieron a su cabeza al mismo 
General Urdaneta, al Coronel Palacios, al Mayor Ricaurte, 
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al Capitán Ambrioso Plaza y al Edecán Picón, que pelea-
ron con su acostumbrado valor hasta vencer”1.

Durante la campaña en los Llanos y Guayana, en dis-
tintos lugares y acciones marcha a vanguardia el militar 
merideño. Reorganizada la plana mayor del ejército 
de Urdaneta en Pore, allí aparece Picón con el mismo 
destino de edecán suyo; y ya para el año 19, el general 
Valdés, que había hecho amistad íntima con él desde 
cuando fueron compañeros en la retirada de Urdaneta 
y en todos los azares de la guerra hasta el Orinoco, le 
escribía a Santander: “Parece que usted se ha olvidado 
de que ha dejado en Guayana un amigo a quien partici-
parle su llegada, recibimiento y estado de su provincia; 
pero como dice el adagio: a espaldas vueltas, memorias 
muertas. No, amigo, no acontece así con este compañero 
que aprovecha la ocasión oportuna del amigo Picón para 
decirle que por acá estamos buenos”2.

Por aquel mismo tiempo, Picón se vio metido en un 
lío con el padre Blanco por rivalidades de intereses, a 
propósito de unas ropas, unas carnes en tasajo y unas 
lanchas, pues el excelente cura militar tenía un negocio 
con el Gobierno, al que cobraba lo que creía debérsele, 
y Picón le ganó de mano en una gestión de ventas. Y
fue por eso por lo que irritado el padre Blanco, con la 
intención de mal ponerlo en el ánimo de Santander, le 
escribía a éste: “El Coronel Moreno y el Teniente Co-
ronel Picón, acordaron consumar un gran perjuicio de 

1 Pbro. coronel José Félix Blanco. Bosquejo histórico de la Revolu-
ción de Venezuela. t.V. Nº 17. pág. 539.

2 Archivo Santander. t. I. pág. 385.
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mi honor y fortuna, un acto de la más negra perfidia e 
ingratitud”3. Pero fue también por el año 19, cuando el 
Libertador hubo de recomendar especialmente a Picón al 
Vicepresidente de Colombia en términos honrosísimos: 
“Ya usted sabe el estado de la familia Picón, y que ésta 
es la familia que nosotros queremos por su amabilidad, 
patriotismo y desgracias. Picón me ha pedido esta reco-
mendación; mi respuesta ha sido que para con usted no 
la necesita, y yo espero que usted me justifique”4. Sin 
embargo, a la vuelta de algunos meses, Bolívar le recalca-
ba a Santander, que “los venezolanos en Cundinamarca 
no sirven más que para pelear, de consiguiente no quiero 
que se les dé ningún empleo público, y así se lo dije a 
Picón”5. Ese juicio del Libertador se transparenta en el 
destino que se le encomendó luego, pues el año de 1820, 
Picón avanzó de Nueva granada a Venezuela como capi-
tán mayor del batallón Tunja, que comandaba el coronel 
Francisco de Paula Vélez y por orden general expedida 
en Trujillo el 18 de enero de 1821, “se dió a reconocer por 
edecán del General Urdaneta, Comandante en Jefe de la 
Guardia”6. Por eso no concurrió a la Batalla de Carabobo, 
ya que hubo de seguir a Coro y actuar allí a las órdenes 
de Urdaneta. 

Quizá porque las actividades de Picón habíanse 
desplegado principalmente dentro del marco del Es-
tado Mayor del Ejército Libertador, adquiriendo allí la 

3 Ibíd. t. II. págs. 90, 91 y 92. 
4 Cartas del Libertador. t. II. pág. 122.
5 Ibíd. págs. 163 y 164.
6 Woodberry. Libro de Órdenes Generales de la “Guardia”.
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práctica y eficacia indispensables en ese servicio, con 
reiterada frecuencia le encontramos en diligencias y en-
cargos de conducir pliegos de órdenes, partes de guerra 
y correspondencia de otra índole a diversos lugares. Es 
él quien lleva el parte de Santander dirigido al Liber-
tador, referente a las operaciones militares en Casanare 
el año 19, y asimismo, el oficial de confianza escogido 
por Bolívar para poner en manos del Vicepresidente la 
célebre y trascendental comunicación suya a Páez, es-
crita en La Magdalena el 7 de marzo de 1826, en la cual 
rechazaba el monstruoso proyecto de monarquía que le 
había propuesto por intermedio de Antonio Leocadio 
Guzmán, hombre perverso y de no muy recomendable 
solvencia moral. El Libertador le decía a Santander: 
“Mando a usted esta respuesta abierta, para que usted la 
cierre después de leída con lacre y un sello cualquiera 
y que no sea conocido: luego se la mandará usted con 
toda seguridad al General Páez, de mi parte, diciéndole 
que la llevó el Coronel Picón que va a Bogotá casi con 
esta mira”7. Y el Vicepresidente le contestaba en abril 
del propio año 26: “Llegó Picón el día 16 con sus comu-
nicaciones, y ya están dadas las órdenes para el recibo y 
conducción del batallón Vargas directamente a Caracas, 
según la opinión de usted y nuestras circunstancias. Me 
he entretenido con Picón muchas horas averiguándole 
menudamente por usted, sus ocupaciones, diversiones, 
y estoy altamente complacido de saber que usted está 
perfectamente bueno, muy contento y muy obsequiado 
por sus agradecidos peruanos y bolivianos.

7 Cartas del Libertador. t. V. pág. 248.
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“No me parece tan fulminante la carta de usted a 
Páez, como usted pensaba. Que este proyecto desorga-
nizador lo hubiese intentado Páez o se lo hubiera pro-
puesto a otro, sería perdonable; pero de ningún modo lo 
es proponérselo a usted; a usted, que cien mil veces ha 
dicho y comprobado que no quiere sino la libertad de 
sus compatriotas”8.

En el momento de seleccionar los jefes que habrían de 
comandar la división Valero auxiliar del Perú, a la que 
Bolívar le cambió después el nombre por el de Caracas y 
que tan bizarramente se batió en el asedio y rendición de 
El Callao, Picón fue designado para jefe de Estado Mayor 
General, y al regresar a Colombia en 1826, hubo de ser 
ascendido a general y nombrado comandante de Armas 
de Panamá. Allí se estableció desde entonces. Allá echó 
raíces de familia, de amigos, de política, de tierra como 
propia. Allá murió. Y cuando la espantosa revolución de 
Espinar, al hablarle el Libertador al general Urdaneta de 
aquellos sucesos infelices, así se le expresaba: “Vallarino 
y Picón, que vienen desterrados, me los ha mandado con 
mucha formalidad a felicitarme de haberlos despojado 
de sus destinos y de haber desconocido el gobierno. Esta 
farsa es lo más sublime de lo ridículo. 

“Su mismo edecán, que le ama, me ha dicho mil ve-
ces más diabluras de ese barullo que Picón, que viene 
sentido. El día de la revolución iban matando a todo el 
mundo y el edecán mismo le apuntó un fusilazo a boca 
de jarro a Fábrega; pero él gritó diciendo que iba de paz 
y que le entregaba todo a Esponar: con ésta se salvó, y 

8 Cartas de Santander. t. II. págs. 193 y 194.
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no paró hasta Veraguas, y el temor que tiene es tanto que 
puede ser que pase a Méjico”9.

Espinar se había constituido en instrumento del loco 
Alzuru, y a propósito de esto decía el Libertador: “¡Dios 
mío, entre qué gente vivimos! Este héroe flamante ha 
sido toda la vida la criatura más dulce y más sumisa que 
pudiera ser, y su timidez era proverbio. Pues bien, ahora 
tiemblan de él porque realmente manda como Arismendi 
en el año 14 y los siguientes: echa ajos a los hombres por 
ristras y se les abalanza con los puños enristrados como 
que va a boxearlos, de manera que todo el mundo tiembla 
que dé de trompadas. El coronel de Ayacucho ha venido 
huyendo, y de miedo: no digo nada de Picón. Mandó 
fusilar a Argote, Tallaferro y Araujo y como veinticinco 
caballeros y al mismo Picón. Fueron a rogar para que les 
salvara la vida; al fin cedió mandándolos desterrados al 
Sur y otros más cuyos nombres no conocemos”10.

Por lo demás, el general Picón llevaba al cuello la 
venera de la Orden de los Libertadores y sobre el pecho 
ostentaba cuatro condecoraciones. Méritos le sobraron 
para ello; méritos de guerra, que reunió en haz de efecti-
vo valimiento, porque no eran el Libertador y el Mariscal 
de Ayacucho de los que medallas y estrellas concedían 
sin que en buena lid hubiesen sido conquistadas. 

Ya para el año de 1848, a edad avanzada, Picón, en 
medio de la pesadumbre y desengaño más profundos, 
le escribía a su hermano Juan de Dios, quien fue repre-
sentante de Mérida en la Convención de Ocaña y en el 

9 Cartas del Libertador. t. IX. pág. 373.
10 Ibíd. pág. 174.
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Congreso Constituyente de Venezuela en 1830: “Cuando 
me acuerdo de que yo vi a nuestro buen padre dar cuanto 
pudo al Libertador el año 13, de sus baúles y sus hatos, 
para ayudarlo a realizar su gigantesca obra de independi-
zar la América, que le han pagado con la más espantosa 
de las ingratitudes calumniándolo a diario hasta con fe-
rocidad, lo que pienso es demasiado amargo. Porque esto 
de América no es Patria ni República, sino una pandilla 
de intrigantes, de traidores y vagabundos que no piensan 
más que en la constante anarquía para aprovecharse con 
el robo, el pillaje y el saqueo de todos modos. ¡Qué infa-
me hombre malo el ambicioso y presuntuoso Santander, 
que nos dejó tan negra herencia! Y sin embargo hombre 
tan pequeño moral e intelectualmente, y tan doble y co-
rrompido, tenía la audacia de querer que lo parangona-
ran con aquel coloso que se llamó Bolívar. Por desgracia, 
a usted toca parte en la obra de aquel embaucador que 
fraguó el 25 de septiembre. En la Convención de Ocaña,
usted cayó incautamente en el lazo del liberalismo de 
que era jefe el mal hombre desagradecido, y ya ve los 
resultados. Supongo que usted se habrá arrepentido, y 
más, viendo actos como ese del 24 de enero”11. Se refería 
al fusilamiento del Congreso Nacional en la época de la 
tiranía de José Tadeo Monagas, el año de 1848.

El tío Francisco fue hombre serio, probo, honorable 
y caballero, como su gente de Mérida. Por su carácter 
retraído y su repugnancia a las antesalas palaciegas, no 
ocupó mejores posiciones en lo militar y lo político. El 
Libertador le tuvo por uno de sus oficiales de confianza,

11 Archivo particular de Eduardo Picón Lares.
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y de codearse hubo con los más distinguidos jefes de 
la epopeya. Para él, vivo, el sonido de las trompetas y 
clarines de la Marcha Triunfal de Rubén Darío, y para él, 
muerto, el redoble de los tambores de la Marcha Fúnebre
de Federico Chopin.





EL PRIMER MONUMENTO A PÁEZ





230

a Justo Briceño, al Soldado Desconocido. Ese aspecto
de su linaje caballeresco, siempre alto, ha constituido
una de sus originalidades. Y nadie puede discutirle ese
pergamino de nobleza patria en el recuerdo y la glorifi-
cación de los héroes de la epopeya.

En orden jerárquico, le correspondía al general José
Antonio Páez, después del Libertador, el segundo puesto
en la perennidad del bronce; y fue Mérida la primera en
rendirle ese homenaje, no solamente porque a él se debió
en gran parte la libertad e independencia de Venezuela,
sino porque en 1814, al vencer a las fuerzas realistas en
tierra de los Andes, salvó al general Rafael Urdaneta y
a la emigración merideña de los horrores de la guerra a
muerte.

Gran prestigio fue el que tuvo el general Páez en el 
Occidente de la República, y sobre todo en Mérida. Su
nombre era y es venerado y enaltecido, no obstante su
actitud felona para con el Libertador. Y es que los me-
rideños no han visto en él al reaccionario de 1826 ni al
destructor de la Gran Colombia y propulsor del Congreso
Constituyente de 1830, sino al paladín de los combates
mitológicos y triunfador en la Batalla de Carabobo y en
la toma del castillo de Puerto Cabello. Por eso le han 

érida ha sido la ciudad erectora de los primeros
monumentos a la gloria de los libertadores:
monumentos a Bolívar, a Páez, a Rivas Dávila,
a Rangel, a Campo Elías, al canónigo Uzcátegui,
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elevado hasta la excelsitud. Y por eso el doctor y Gene-
ral Carlos Rangel Garbiras, presidente del Gran Estado 
los Andes, con motivo del centenario de su nacimiento, 
decretó en 1889 la erección del primer monumento a 
su memoria, el que a toda grandiosidad de apologías, 
himnos y manifestaciones populares, fue inaugurado el 
13 de junio de 1890. 

Para levantarle un monumento al general Páez, tra-
tándose de la parte más montañosa y escarpada de la 
Cordillera, como lo es la de la región merideña, se ne-
cesitaba escoger acertadamente el sitio, puesto que de 
acuerdo con el pasado histórico del héroe y a objeto de 
ajustarlo al marco brillante de su dilatada acción, debía 
de ser un campo extenso el señalado a la fijación del 
homenaje. Un pedazo de pampa era lo que reclamaba 
el pampero admirable. Y el doctor Rangel Garbiras, 
ante ese reclamo de inevitable acatamiento, dispuso la 
erección del monumento perdurable en el Llano Grande, 
que es una planicie anchurosa situada al Suroeste de la 
ciudad, frente a la Sierra Nevada. Allí habían entrenado 
el general Páez y el coronel Rangel, en 1814, los caballos 
que llevaron después a la Trinidad de Arichuna. Allí 
habrían de evocar los merideños de ayer, de hoy y de 
siempre, la vida del lancero verde, que de este color fue 
por su sabana inmensa y por su esperanza constante de 
libertad e independencia. Y allí quedaría expuesto a la 
vista de las generaciones patrias el venezolano símbolo 
de Venezuela, el que reunió todas las cualidades y defec-
tos étnicos y psicológicos del complejo nacional. 

“La Junta Directiva del Centenario de Páez en los 
Andes, tuvo a su cargo la inmediata dirección de la obra, 
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que se construyó según el plano trazado por el ingeniero 
Carlos Alberto Lares; y hay que anotar la coincidencia 
de que el maestro albañil que construyó la columna, Do-
mingo Manrique, era hijo del maestro Jacinto Manrique, 
que hacía medio siglo construyó la columna dedicada a 
Bolívar”1. Y hemos de añadir que ambas columnas son 
idénticas, de estilo toscano y de iguales proporciones, 
sólo que la del Libertador sufrió algunas reformas en 
1901 y 1942.

Sobre la columna habría de colocarse el busto en 
bronce del general Páez, regalado por el Gobierno Na-
cional a la ciudad de Mérida en 1890, a solicitud del 
doctor Gabriel Picón Febres. Pero la efigie procera, que 
fue fundida en los Estados Unidos de Norteamérica y 
cuyo peso resultó de setecientas libras, “no hubo de lle-
gar oportunamente para la inauguración de la obra”2, por 
la imposibilidad de trasladarla de Maracaibo a Mérida. 
En el muelle de aquella ciudad pasó diecinueve años, 
sufriendo las humillaciones y vejámenes más deprimen-
tes, pues por el punto escondido en que se hallaba y sus 
dimensiones, se la utilizó de urinario público. Y a tal 
extremo llegaron las irreverencias, que sobre una pared 
cercana aparecieron un día las siguientes redondillas: 

“Muy resignado y contrito,
en un rincón de la Aduana,
el Catire paga juntas
las cuentas de La Cosiata.

1 El Lápiz. Edición del 29 de julio de 1890.
2 Ibíd.
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“Su purgatorio es muy duro
y la espera más que larga,
y en silencio ha soportado
millones de chorros de agua”. 

En 1898, dada la triste situación del bronce ilustre, 
hubo de publicar El Avisador de Maracaibo un suelto de 
crónica titulado Busto de Páez, en el que se lee que “el 
que permanece arrumbado en el muelle de esta ciudad, 
perteneciente al Estado Los Andes y que no ha sido po-
sible su traslado porque está enterizo, si con tiempo no 
resuelven algo favorable se perderá. 

“A propósito de esto, sabemos que los señores José 
María Olivares e hijo, herreros mecánicos domiciliados 
en esta ciudad, se comprometen a dividir en piezas el 
mencionado busto, para facilitar su transporte, garanti-
zando que no sufrirá absolutamente nada. 

“Ojalá que los interesados en este asunto patriótico 
pusieran manos a la obra, para ver más tarde el busto 
del General Páez en el lugar que le han destinado los 
andinos”.

También en el número 70 de El Comercial, semanario 
merideño que dirigieron y redactaron Miguel y Diego 
Nucete, en su edición correspondiente al 16 de abril de 
aquel año, hemos leído la siguiente noticia: “Llamamos 
la atención del Gobierno del Estado, que está dando 
pruebas de progreso, sobre el suelto que hemos extracta-
do de nuestro colega El Avisador de Maracaibo. 

“Verdaderamente grato sería para la ciudadanía de 
Mérida que el actual Gobierno se interesara por ver de 
trasladar el busto de Páez a esta capital, y que hasta hoy 
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permanece en el muelle de Maracaibo, revelando en esto 
los andinos o poco patriotismo o ningún interés. 

“Sabemos, y en otra ocasión lo consignamos en esta 
publicación, que un patriota ciudadano ofreció traerlo 
por la vía de Arenales por la módica suma de seiscientos 
pesos, solamente dividido el busto en dos partes. Ya que 
los señores Olivares e hijo se comprometen a dividirlo 
en más piezas, garantizando que no sufrirá nada absolu-
tamente, creemos que no es nada difícil su traslación. 

“Ya que según tenemos entendido, el Gobierno del 
Estado piensa decretar festejos para el 12 de Octubre
próximo, a fin de solemnizar la fecha del cuarto centena-
rio del descubrimiento de América, sería muy patriótico 
y además honroso para el pueblo andino y su Gobierno, 
inaugurar ese día el monumento dedicado al insigne 
héroe de cien combates”. 

Pero las insinuaciones y alertas periodísticos no lle-
garon a conmover al Gobierno, ni tampoco las gestiones 
de algunos hombres de influencia y del estudiantado 
merideño, tachirense y trujillano, por lo que pasaron 
muchos años para que pudiera llevarse el busto a Mé-
rida. Al fin, en 1910, próximo ya el Centenario de la 
Independencia de Venezuela, constituyóse otra Junta 
Directiva, de esas que nunca faltan en las organizaciones 
de festejos patrióticos, con el propósito salvador de dar 
cima a la empresa dificultosa, y venciendo resistencias 
de todo género, hablando aquí y allá haciéndose al fon-
do pecuniario indispensable, pudo a la postre realizar su 
intento. Es necesario consignar, que el busto tenía que 
atravesar embarcado el lago de Maracaibo, trasladarse 
del muelle de La Ceiba al ferrocarril Roncajolo, llamado 
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generalmente Cacha Floja, y situado en Motatán, seguir 
de allí a Valera, Mendoza Fría, La Puerta, El Pozo, La 
Mocotí, La Vega, Timotes, Chachopo, La Venta, San Ra-
fael, Mucuchíes, Mucurubá, Escagüey, Cacute, Tabay y 
Mérida, camino todo él fragoso que se andaba a caballo 
en no menos de cuatro días y sumamente escarpado en 
la subida del páramo de Mucuchíes. 

Por supuesto, se necesitaba de un hombre de acción 
que le hiciese frente al encargo, y ese hombre fue Cenobio 
Salas, quien había llevado a Mérida, por esa misma vía, 
las maquinarias de la luz eléctrica, lo cual se considera 
hasta hoy como una proeza caminera. El protagonista de la 
Historia de los vivos, de los muertos y de los resucitados,
salió a cumplir su cometido con una rastra de madera tira-
da por bueyes y un número de peones forzudos y tesone-
ros. Don José Ignacio Lares, para entonces presidente del 
estado Zulia, radicado en Mérida de mucho tiempo atrás, 
costeó el transporte del busto hasta Motatán, y monseñor 
doctor Miguel Antonio Mejía lo recibió allí y lo puso en 
Valera, donde le esperaba Salas. Y plácenos anotar, como 
una de las emociones más sentidas de nuestra juventud, 
que nosotros encontramos el busto del general Páez, en 
agosto de 1910, cuando por primera vez visitamos a Ca-
racas, subiendo por la cuesta del páramo de Mucuchíes 
en el sitio de La Venta, muy bien acomodado en su rastra 
y a todo empuje de viaje hacia la ciudad que le esperaba 
con una columna de eternidad.

Con música, banderas, discursos y vítores clamoro-
sos se celebró la entrada a Mérida del bronce del primer
lancero del mundo, como llamó el Libertador al general 
Páez, y en 1911, uno de los números del programa para 
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conmemorar el Centenario Magno de la República, fue el 
de la inauguración del busto viajero en el Llano Grande, 
en la parte que desde 1890 se llamaba Campo de las Glo-
rias Patrias, cuya delineación oficial hubo de señalarse 
en doscientos noventa metros de largo por doscientos 
cincuenta de ancho. 

Veintinueve años después, en 1940, el Gobierno del 
estado de Mérida, presidido por el doctor Hugo Parra 
Pérez, dispuso mudar el busto del general Páez, en el 
mismo Campo de las Glorias Patrias, a otra columna de 
mejor construcción y belleza que hubo de levantarse en 
el Parque de los Pinos, en el cuartel de la derecha, al 
desembocar la calle de Independencia en dirección al 
Oeste. En esa oportunidad, fijáronse en las cuatro caras 
del pedestal, que está hecho de granito del río Albarregas, 
altos relieves en bronce de mucho mérito, contentivos 
de episodios guerreros del famoso paladín. Así quedaba 
cumplido el último deber de Mérida, siempre pronta a 
rendirle honores a quienes los merecen, para con el hé-
roe triunfador en Estanques y salvador de la emigración 
merideña de 1814.

Escoltado por profusos pinos, cuyas copas parecen 
bayonetas que se alzan al cielo, se ve el busto del Ciuda-
dano Esclarecido en su hermoso parque, representando 
allí, a todo Campo de las Glorias Patrias, la expresión 
de la patria integral, pues fue él, en momento crítico de 
la historia nacional, el reconstructor de la República de 
Venezuela en 1830. 
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Juan Pablo Rojas Paúl, el tan fustigado Cara de Galli-
na. Y el doctor Raimundo Andueza Palacio, presidente
de Venezuela, instigado por sus valedores y mozos de
estoque, había roto el hilo constitucional y defraudado
las esperanzas del pueblo. La puñalada a la República
fue profunda, gravísima, de muerte. Y la guerra civil,
ese fantasma de todas las desdichas y regresiones vene-
zolanas, alzaba en la patria su monstruosa bandera de 
desolación y ruina. Corría el año de 1892.

El Gobierno del Gran Estado los Andes, presidido en
Mérida por el doctor Victorino Márquez Bustillos, había 
jugado en el negocio político con barajas diversas. Apo-
yado por personajes de valía, entre los que figuraban los
generales José Manuel Baptista, Juan Bautista Araujo,
Emilio Rivas, José Trinidad Arria y Cipriano Castro, ad-
hirióse primero a las pretensiones de Andueza Palacio,
fluctuó luego acerca del camino a seguir, y resolvió por
último formar en las filas de la Revolución Legalista, 
acaudillada por el general Joaquín Crespo.

Dos grandes grupos personalistas se constituyeron por
entonces en Venezuela; el continuista y el legalista. El
primero sostenía, contra viento y marea, al gran tribuno 
venezolano, y el otro se echó ciegamente en brazos del

ra época de cismas, de veleidades y de muta-
ciones políticas. Los asaltos al poder y las trai-
ciones se sucedían con insólita demasía. Vivo
estaba aún el ejemplo reaccionario del doctor
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caudillo guariqueño y le llevó al poder. Hízolo Crespo 
acaso peor de lo que lo hubiera hecho Andueza Palacio 
con su reelección, y sucumbió. La Mata Carmelera fue el 
corolario, en 1898, de la serie de tanteos y pasos de prue-
ba que comenzaron en 1892. Y así lo proclamó el general 
Ignacio Andrade, de la manera más elocuente, en 1899: 
“¿Qué hemos hecho? Consumir en pólvora y plomo lo 
que hubiera servido para promover la colonización y tra-
zar vías de comunicación en todo el territorio nacional; 
cerrar el horizonte a las esperanzas del crédito; abrumar 
la contabilidad con un Debe formidable sin compensa-
ción en el Haber; consumir la energía pensadora del Go-
bierno en establecer el equilibrio político, en apaciguar 
el hondo sectarismo apasionado y rencoroso; prolongar, 
en fin, un año más los dolores de la patria…”.

A Mérida le tocó desempeñar un papel muy impor-
tante en la desdichada contienda de 1892, y en su seno 
se desarrollaron sucesos y episodios graves y pintorescos 
con motivo del continuismo y el legalismo, ya que mu-
chos merideños eran partidarios de Andueza Palacio y 
no pocos de Crespo. Y sucedió que el Gobierno del Gran 
Estado los Andes, continuista en un principio, sin espe-
rar el regreso de Caracas del emisario que había enviado 
a entenderse con el Magistrado Nacional, y precipitado 
sin duda por el alzamiento de los Lourdes, a los que di-
rigía el general Esteban Chalbaud Cardona, se pronunció 
de un momento a otro por el legalismo, preparóse a la 
defensa, cometió errores, vaciló, y por supuesto, atrajo 
sobre sí la consiguiente reacción. 

Desde luego, al enterarse el Gobierno Nacional de 
aquella defección, envió a los Andes fuerzas suficientes 
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para someter al Gobierno volteado. El cuerpo armado 
se despachó completo, aumentándose en el camino con 
algunos oficiales y voluntarios de Trujillo. Jefe de las 
tropas continuistas era el general Diego Bautista Ferrer, 
y el doctor Márquez Bustillos, rodeado de toda suerte de 
dificultades, no tenía en Mérida más mando que el de 
la escasa guarnición existente en la plaza y el de unos 
cuantos reclutas armados con escopetas y cubanos. Tra-
bajo le estaba costando el salir airoso del berenjenal en 
que se había metido. 

Después de marchas seguidas y forzadas y de uno 
que otro tiroteo por el camino, como el de La Mocotí, 
presentáronse las tropas continuistas en el punto lla-
mado La Mesa, desde donde se domina a Mérida por el 
Norte. Y se presentaron allí, después de faldear el cerro 
de La Cruz por detrás de San Mateo, porque el Gobierno 
volteado había hecho derribar todos los puentes sobre 
los ríos Chama y Mucujún, casi invadeables por aquel 
tiempo, con el objeto de impedir el fácil acceso de los 
continuistas a la ciudad. Mérida había quedado sitiada. 
Y ni pan, ni sal, ni velas, ni mayores recursos de otra 
clase existían en la ciudad como para hacerle frente a 
las circunstancias. El sitio fue duro, y aunque no muy 
largo, los merideños sufrieron sus rigores y el inmediato 
malestar de sus consecuencias. 

El general Ferrer, que de La Mocotí regresó herido a 
Valera, le había encomendado el mando de las tropas 
al general Rafael Planas, jefe de Estado Mayor, mientras 
él se reponía y tornaba a su puesto; y el general Planas, 
con mucha actividad y disposición, ordenó montar sus 
cañones y distribuir sus tropas en La Mesa y a las faldas 
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del cerro de La Cruz, mirando unas hacia Mérida y otras 
hacia las vegas del río Mucujún y la cuesta de El Valle. En 
este punto tenían los legalistas sus primeras avanzadas, 
al mando del general Bartolomé Calderón, que fue el que 
rompió los fuegos, saliéndose de las órdenes que se le 
habían dado. Por supuesto, al verse atacado, el general 
Planas respondió inmediatamente con el tronar de sus 
cañones y el estrépito de su fusilería. 

Tiros aquí… Tiros allá… Los legalistas de Mérida, que 
se encontraban seriamente comprometidos, no hallaban 
los medios para intimidar al enemigo y hacerle com-
prender que se las estaban entendiendo con gente brava, 
provista de elementos de guerra y dispuesta a combatir 
hasta lo último. Pero la mente se aguza ante el peligro, 
y surgió la providencia salvadora. Cinco años antes, en 
1887, se celebró en la capilla del Carmen un solemne 
funeral por los italianos fallecidos en Dogali, y con tal 
motivo, la Colonia Italiana había hecho fabricar un cañón 
de madera, pintado de gris, que parecía de verdad, para 
adornar simbólicamente el catafalco. Guardado después 
el cañón en un cuarto de cachivaches de la Universidad 
de Los Andes, fue restaurado en 1890 para erigir un 
trofeo cuando se conmemoró el centenario del natalicio 
del general José Antonio Páez. Alguien se acordó en 
aquellos momentos conflictivos de la histórica batería 
de madera, y el general Eliseo Araujo, que comandaba 
dos pelotones de soldados en la planicie de La Columna 
y era hombre de oportunos golpes militares, mandó a 
buscarla en seguida, a fin de combinar una estratagema. 

No tardó mucho en llegar el cañón de madera, condu-
cido por los estudiantes universitarios, al que el general 
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Araujo hizo montar a la vista del enemigo, en la parte más 
saliente de la barranca. Imitáronse las balas con naranjas 
verdes, barnizadas con tinta de imprenta, las cuales se 
colocaron cerca de la batería en forma de pequeñas pi-
rámides. En seguida, el valiente trujillano ordenó que le 
trajesen ligero unos tantos truenos o cluecas de pólvora 
de mecha larga, y ya todo listo, comenzó a funcionar el 
cañón. Los truenos o cluecas se ponían sobre la sabana 
y la mecha se llevaba a la parte trasera de la cureña del 
cañón. Allí se encendía con la candela de un tabaco, y la 
detonación se producía violenta y estruendosa. 

Cañón aquí… Cañón allá… El bombardeo se había 
establecido con intensidad. Un espectacular duelo de 
artillería de montaña. Perforadas por las balas de los ca-
ñones verdaderos, cayeron las paredes de la antigua casa 
colonial que existía en la bocacuesta de Belén y el techo 
de la casa de La Barinesa, en el propio corazón de la 
ciudad, donde quedó destruido, en la sala, el telescopio 
del presbítero doctor José de Jesús Carrero, deán de la 
catedral. Pero de repente, sin que mediase un acto de 
heroísmo ni de valentía, notaron los legalistas que las 
dos baterías de los continuistas eran arrastradas hacia el 
lado opuesto del cerro de La Cruz, como para ponerlas a 
salvo. Y fue que el general Planas, al ver el fuego soste-
nido del cañón de madera, mandó retirar los suyos, no 
fuera a suceder que quedaran allí inutilizados. 

El caso es rigurosamente histórico, y un cañón de 
madera, un perfecto eunuco para la guerra, se había he-
cho respetar por cañones auténticos de esmerada factura 
europea. Con todo, los legalistas tuvieron que rendirse, 
y vino el tratado que le puso término a las hostilidades. 
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El general Planas, más político que militar, negoció la 
capitulación con el Gobierno volteado, y las tropas con-
tinuistas entraron a Mérida con el mayor orden. 

El mismo día llegó a la ciudad el general J. M. García 
Gómez, delegado nacional, al que salieron a encontrar 
los continuistas y los legalistas, y en la noche le llevaron 
una serenata. Muy animada estuvo la reunión. Y fue en-
tonces cuando supo el general García Gómez, con harta 
sorpresa y no menos desconfianza, lo de la estratagema 
del general Araujo, exclamando socarronamente con 
aquella risa franca que le caracterizaba: 

–Miren ustedes a los legalistas como también tienen 
sus puntas. Hicieron lo del burro filósofo: sacaron su 
cañoncito, pero no para atacar, sino para que no los ata-
casen a ellos. ¡Está buena la broma!

A lo que le respondió Gabriel Dávila Pino: 
–Sí, General, una chanza pesada que no debe dar lugar 

a equivocaciones, porque los merideños, continuistas o 
legalistas, cuando la oportunidad se les ofrece o la persi-
guen, sacan el cañón de verdad, con balas y todo…

La música y la fiesta continuaron hasta avanzada la 
noche. Hubo copas y más copas. Y los continuistas y 
legalistas bebieron juntos, pero no confundidos. 

Al poco tiempo triunfó la Revolución Legalista. El 
general Crespo ocupó a Caracas sin que se le opusiera 
resistencia. Y los continuistas y legalistas de Mérida 
tornaron a beber juntos, pero ya confundidos. Se habían 
entendido para la repartición de los destinos públicos. Y
fue entonces cuando Antonio Balseca, que era uno de los 
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tipos más populares de Mérida, se encaminó a la esquina 
de la Casa de Gobierno y voceó allí con palabra vibrante: 

–Señores: el triunfo de la Revolución Legalista ha sido 
un engaño más. Estamos como antes y como siempre. ¡A 
este país no lo compone nadie!

Y dos agentes de policía lo prendieron y lo llevaron 
a la cárcel, donde pasó ocho días en el calabozo llamado 
El Tigrito.





UNA CARRETERA Y EL CAMINO
DE “LOS CALLEJONES”
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es la de la construcción de la vía carretera que habrá
de establecer una comunicación directa y pronta entre 
los estados Mérida y Barinas. Es obra grande. Es obra 
costosa y de ejecución ardua y acaso un poco tardía. Es
obra concebida con altura de pensamiento patriótico. Y
es ella una de las que se hallan comprendidas en el ex-
tenso plan de obras públicas nacionales del presidente
de la República, general Isaías Medina Angarita, para el
período constitucional de 1941 a 1946.

El altiplano andino y el plano bajo de los llanos de
Venezuela, que son frío y calor de cero y de cuarenta
grados en nuestro país, en contraste de climas, de as-
pecto físico, de producción natural, de hábitos de vida y
aun de carácter, demandaban un acercamiento fraterno 
de la cobija y del chinchorro, de la espiga de trigo y de
la jícara espumosa de leche, del frailejón y del chaparro,
de la nieve y del horizonte reverberante de sol. Y esa
demanda va a quedar confundida en día ya no lejano en 
un solo bloque de empeño, de superación y de futuro
venezolanista, pues como lo ha hecho ver el general 
Medina Angarita, casi en forma gráfica por la claridad
y concisión de su pensamiento, “en materia de vías de 
comunicación, es menester distinguir entre los objetivos

na de las obras de mayor importancia y aliento,
de clara visión venezolana, de vastos alcances
políticos y económicos y de incalculable uti-
lidad para muchos pueblos de la República,
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inmediatos y los remotos, entre lo que ha de darse a la 
Venezuela presente y lo que ha de necesitar mañana la 
Venezuela que está creciendo con nosotros; pero en el 
bien entendido de que no se excluyen estos propósitos 
sino que, por el contrario, imponen continuidad y coordi-
nación. Por ahora, la mayor parte de nuestra población se 
concentra en las regiones montañosas, que con interrup-
ciones, se extienden entre la costa y la llanura interior. 
La accesibilidad de esta zona ha de ser el primer objetivo 
de un plan de vialidad venezolano, así como su fácil co-
nexión con los puertos y con las llanuras”. Certeramente, 
con pupila avizoradora, el Jefe del Estado ha penetrado 
en ese panorama de dilatadas dimensiones, que es todo 
nuestro panorama nacional, en lo que concierne al punto 
céntrico de lo que habrá de constituir el motor vital de la 
empresa constructora, ya que ella representará el funda-
mento inconmovible sobre que ha de asentarse el progreso 
y prosperidad de distintas regiones de la República. 

Próxima está la hora en que de madrugada a madru-
gada y de atardecer a atardecer, el trato de andinos y 
llaneros habrá de condensar la mejor fórmula de la patria 
grande. Los hombres de la altura se estrecharán íntima-
mente con los hombres de la pampa. Y no será mucha 
la tardanza, como que no pasará de tres años, para que 
el andino pueda colgar su cobija en la estaca de vera del 
caney pampero y el llanero su chinchorro en las varas 
del rancho parameño. 

Todo esto era un deseo que se arrugaba en ceño de 
espera en todo un pueblo desde hace muchos años, nada 
menos que desde los ya distantes de la Colonia. La falta 
de caminos fue la causa de ruidosos fracasos y de consi-
derables pérdidas en las actividades de la agricultura y 
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la ganadería de los andinos y los llaneros. Cuántas veces 
los españoles, por esa valla infranqueable de los malos 
caminos, sufrieron derrotas sin cuento y estuvieron al 
borde de la muerte en sus viajes de negocios a las llanuras 
venezolanas, como lo estuvo el capitán Alonso Jimeno de 
Bohórquez en 1662, quien fue derecho a la ruina e iba 
perdiendo la vida en una saca de ganados mostrencos de 
los llanos de Orú que no logró conducir a Mérida. Desde 
entonces, la preocupación constante de los pobladores de 
la montaña y del llano ha sido la del camino de Mérida a 
Barinas, que nunca fue otro que el sombrío de Los Calle-
jones, llamado así a través de todos los tiempos. 

A saltos de siglos, sin que en él se haya introducido va-
riación que valga la pena, nos tropezamos a cada instante 
con el camino de Los Callejones. En un informe que en 
1803 hubo de dirigirle monseñor Santiago Hernández Mi-
lanés, Obispo de Mérida, al Gobernador y Capitán General 
de Venezuela, a propósito de que los llaneros aspiraban a 
la erección del Obispado de Barinas, le manifestaba que 
éstos apoyaban su petición en “que ni antes ni después de 
erigido el Obispado de Mérida vieron ni tuvieron obispo 
alguno, ni lo esperaban tener ni ver en lo sucesivo, interín 
Barinas dependiese de Mérida, cuyos prelados rara o nin-
guna vez los visitarán por lo fragoso y áspero del camino” 
y por “lo arriesgado de Los Callejones que dividen ésta 
de aquella provincia”, además de “los muchos páramos 
que median entre las dos ciudades”, agregando que “el 
camino de Mérida a Barinas es de cuatro a cinco días”1.

1 Archivo Nacional. Copiador de correspondencia del obispo Her-
nández Milanés. fol. 45 vuelto y siguientes. 
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No obstante lo expuesto, al referirse el obispo Hernán-
dez Milanés a don Fernando Miyares, antiguo coman-
dante militar y político de Barinas y luego gobernador y 
comandante general de la provincia de Maracaibo, con-
signaba que éste, “si rehusa informar al Rey acerca de la 
erección del Obispado de Barinas”, le dirige en cambio 
“un escrito prolijo en el que manifiesta su amor entu-
siasmado a la provincia de que fue como el fundador, 
razón bastante para desearle todo el aumento. Mas nunca 
pasó Los Callejones, y con todo afirma que la naturaleza 
ha hecho inaccesible su tránsito, superior a toda exage-
ración e incapaz de remedio”, cuando “si en los doce 
años de su gobierno hubiere intentado alguna composi-
ción aunque corta de tales caminos, a que contribuirán 
algunos amantes del bien público, estuviera vencida la 
difícil controversia actual sobre si dichos Callejones son 
o no capaces de alguna enmienda y para acreditar que 
sus precipitadas piedras y cortaduras han sido la causa 
de que desde los tiempos más remotos hasta el presente 
no haya pasado un obispo a visitar la jurisdicción de 
Barinas”. Y preguntaba el prelado: “¿Cómo quedarían si 
se gastasen prudentemente cuatro mil pesos para dichos 
caminos? ¿Qué utilidades no resultarían a las dos pro-
vincias con el mutuo comercio? Ya lo conoce y confiesa 
el Cabildo de Mérida, en su oficio dirigido al Cabildo de 
Barinas, con el ánimo de unirse los dos a una obra tan 
útil como necesaria”2.

Mucho tiempo después, en febrero de 1847, el ilustre 
civilizador Agustín Codazzi, quien ejercía el cargo de 

2 Ibíd.
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Gobernador de la provincia de Barinas, rendía al Gober-
nador de la provincia de Mérida un informe extensísimo 
y luminoso acerca del camino de Los Callejones y de la 
pica que él mismo abriera, con la cual se daba comienzo 
al proyecto que alentaba de la construcción de una nue-
va vía, a fin de evitar en lo posible el paso por el viejo 
camino infernal. Al tratar del punto en que culminaba 
su afán, el excelente corógrafo escribía así: “Observé con 
la mayor escrupulosidad el camino de Los Callejones, y 
en las nueve lomas que atraviesa, se ve claramente que 
no es posible llevarlo de un modo que siga con una línea 
de poca inclinación descabezando las quebradas, o bien 
atravesándolas y aprovechando las sinuosidades del 
terreno en todos sus pliegues, a causa de lo escarpado 
de sus costados, pies y cimas; y también por la peña viva 
que se presenta en masas enormes, desnudas a veces de 
toda vegetación. 

“Por esta razón es que el camino actual va subiendo 
por el costado de las lomas, hasta llegar a cierta altu-
ra que al opuesto le pueda proporcionar una bajada, y 
como la elevación es casi siempre de quinientas a ocho-
cientas varas, y el terreno tiene una inclinación de 60 
y más grados, resulta que sólo por medio del zigzag se 
puede subir. La calidad del piso deleznable, casi en su 
totalidad, y las dificultades de los peñascos, son causa 
de que los trozos que en forma de zeta suben, no pueden 
ser tendidos porque todo se confundiría, y las aguas se 
llevarían la poca tierra que tienen; tampoco pueden ser 
largos, por razón de las grandes peñas; así es que son 
cortos, y tan inclinados, que a veces un paso de camino 
da uno de altura, y generalmente dos del primero dan 
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uno de la segunda. Con un declive tan áspero, las aguas 
corren por el estrecho caminito con la rapidez de un to-
rrente, llevándose las pocas tierras y el cascajo menudo, 
quedando sólo las piedras sueltas de diversos tamaños y 
las peñas desnudas que en forma de escalones presentan 
a veces un paso de camino por dos de altura. 

“He aquí la causa de que las aguas robando, diremos, 
las tierras progresivamente, hayan formado unos zanjones 
profundos, que con sus paredes de un terreno de poca 
consistencia, amenazan en tiempo de lluvias, sobre todo, 
sepultar vivos a los pasajeros; este es el origen del nombre 
de Los Callejones. Son ciertamente susceptibles de mejo-
ras y se pueden evitar algunos ya muy profundos; pero 
como el terreno es de la misma calidad y la estructura de 
la loma no permite ir por ella sino en zigzag, resultaría que 
se formarían pronto otros nuevos. Lo peor es que siempre 
habría subidas y bajadas muy pendientes, porque no es 
posible otra cosa, a menos que se destinase medio millón 
de pesos para superar los grandes obstáculos que presenta 
la peña pura y lo escarpado de ella, o los terrenos que a 
veces son inaccesibles, hasta para el hombre que quisiera 
trepar por ellos a gatas, apoyándose con ambas manos y 
con esta suma sólo se abriría una estrecha senda”3.

Concluye Codazzi en “que el camino se podría hacer 
con sólo 21,508 pesos” aunque “se deben presuponer los 
30.000, de los cuales tocarán a cada provincia 15.000. Y
¿qué es esta pequeña cantidad, comparada con las ven-
tajas que producirá un camino semejante?”4.

3 Exposición del Gobernador de Barinas al de Mérida. 1847.
4 Ibíd.
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Más tarde, en agosto del propio año de 1847, Codazzi 
reiteraba y encarecía al Despacho del Interior y Justicia, 
con el espíritu sinceramente venezolano de que estaba 
mimado, que era necesario llevar a cabo esa obra “de 
grande trascendencia para la agricultura y comercio, y 
que sobre todo levantará el estado de abatimiento y pos-
tración en que se encuentra esta ciudad, que ha hecho 
tantos sacrificios en la guerra de independencia y que 
aun no ha podido salir como otras de en medio de sus 
escombros. Esta Gobernación, interesada en el bienestar 
general y pública prosperidad, se atreve a elevar su voz 
para que, transmitida por órgano de V. S. y recomendada 
por su acendrado patriotismo y conocido interés por 
el progreso de la Nación, consiga que se atienda a una 
empresa para la cual he mandado ya los planos y pre-
supuestos correspondientes y que debe considerarse de 
preferencia, porque pone en comunicación dos capitales 
de provincias separadas por la más alta e intransitable 
cordillera de Venezuela”5.

Pero las gestiones de Codazzi no alcanzaron el resul-
tado que él se proponía. Sus voces de ruego se perdieron 
en el vacío, en lo que no responde, habiéndose olvidado 
bien pronto su proyecto. Y no fue sino en junio de 1855, 
cuando la Diputación Provincial de Mérida hubo de dis-
poner que del fondo general de caminos se destinase la 
suma de dos mil pesos para la reparación del camino de 
Los Callejones, y esto, a instancias repetidas del Concejo 
Municipal de Mucuchíes y en vista de que la Diputación 
Provincial de Barinas había decretado una cantidad para 
la apertura de la referida vía. 

5 Archivo Nacional. Sección Interior y Justicia. Papeles sin catalogar.
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Seis meses después, en atención a que la cantidad 
erogada “no era suficiente para dar cima a la obra”, en 
virtud de que “quedaba por arreglarse una fracción de 
ella”6, los legisladores merideños acordaron asignar 
novecientos pesos más para ser invertidos en la termi-
nación del camino. Pero no eran esos los propósitos de 
Codazzi, puesto que lo que hubo de efectuarse se limitó 
a una reparación que acaso no resistiría a la entrada 
de las lluvias y habría de convertirse en tierra disuelta 
en agua que se desbordaría peñascales abajo. De modo 
que el luchador esforzado y perseverante había perdido 
su tiempo, como perdió, por haber sido rematada en 
subasta pública, la existencia que le quedaba de unos 
tantos ejemplares de su admirable Geografía, pues fue 
conminado a pagar el préstamo que le había hecho el 
Gobierno Nacional cuando dio a la estampa ese libro y la 
Carta de la República, que son de los timbres más altos 
de Venezuela científica e intelectual. Triste suerte la de 
los hombres ilustres en nuestro país. Y sin embargo, si 
es cierto que su pica laboriosa, la que tantos desvelos y 
trabajos le había costado, se quedó muerta y enterrada en 
los desfiladeros del monte por espacio de noventa y seis 
años, lo es no menos que está resucitando con el nuevo 
régimen político venezolano, porque Codazzi será siem-
pre en la patria un hombre vivo y joven, aunque vaya a 
cumplirse el sesquicentenario de su nacimiento y pasen 
sobre él los siglos y las generaciones con su pesada carga 
de indiferencia y olvido. 

6 Código de las ordenanzas, decretos y resoluciones de la Diputa-
ción Provincial de Mérida. Edición de 1856. págs. 171 y 246.
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Ha coincidido el general Medina Angarita, cuando 
prevé que no se debe “olvidar la apertura de una vía 
que, al llegar a las puertas de Guayana, ponga al ve-
nezolano en presencia de la más fecunda empresa de 
colonización interior que pueda ofrecerle el porvenir”, 
con la apreciación de Codazzi contenida en el informe 
citado al Gobernador de la provincia de Mérida, pues en 
él opina que el camino que parta de Barinas a Mérida, 
“refluirá más tarde en beneficio positivo de la Provincia 
de Guayana, porque se comunicará más pronto de lo que 
lo hubiera hecho, y en competencia con Maracaibo y 
Puerto Cabello, hará animar más las empresas agrícolas, 
y de consiguiente, habrá más rotación en los cambios y 
más provechos para el comercio en general”. 

Según datos que hemos obtenido en el Ministerio de 
Obras Públicas, actualmente se está practicando el traza-
do definitivo de la carretera y va quedando replanteado 
su eje. Esta labor terminará pronto, y así quedará hasta 
que el Gobierno Nacional decida emprender la construc-
ción de la vía, que depende del decreto ejecutivo que 
se dictará próximamente. La longitud de la carretera de 
Barinas a Apartaderos, que es donde desemboca a la 
carretera trasandina, será más o menos de ochenta kiló-
metros, de los que están estudiados cuarenta, y se hará 
su recorrido en dos horas y media. Y hemos de anticipar 
que dos problemas capitales se resolverán de inmediato 
al darse al servicio la importante vía de comunicación: 
el de la harina de trigo, el papelón y las menestras en 
Barinas, y el de la carne, el pescado y el queso en Méri-
da, y ello, a base de precios reducidos y de intercambio 
comercial constante entre ambas regiones. 
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El día que se inaugure la carretera de Barinas a Apar-
taderos, la fiesta será grande, más grande que la del pe-
tróleo, porque el camino es lo que perdura, lo que acerca, 
lo que le da vida propia a los pueblos, y el petróleo lo 
efímero y perecedero. Ese día los andinos y los llane-
ros se echarán al lomo y al anca del caballo del escudo 
patrio, del que ha podido con todo y con todos en la 
formación de la nacionalidad, tan sembrada de distintos 
accidentes. El galope de Palomo Blanco se sentirá enton-
ces con sonido de bronce en los ámbitos de Venezuela. Y
andinos y llaneros, con los cabellos vueltos frente atrás 
por el viento, repartirán por dondequiera las espigas de 
la abundancia que están amarradas en el cuartel rojo, 
las flores y los frutos de las cornucopias y las palmas 
del verdadero triunfo, que fue por el que lucharon las 
armas venezolanas en la guerra de independencia. Un 
solo grito resonará en el acto espléndido y trascendental, 
pregonero de la libertad dentro del orden y de la inde-
pendencia económica que le dan a los pueblos el trabajo 
en el campo y el transporte fácil. Y así habrá de cum-
plirse el pensamiento del Libertador en una carta para el 
general Páez: “Sobre su proyecto de caminos, haga usted 
ese importante beneficio al país. La causa de la pobreza 
está en la decadencia del comercio, y por consiguiente, 
de la agricultura. Y con estas y otras obras se inmortaliza 
el nombre de los magistrados”7.

7 Cartas del Libertador. t. IX. pág. 172.
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Andes en 1895, cuando se conmemoró el centenario del
natalicio del héroe.

La plaza de Milla, situada al norte de la ciudad, era
por entonces un potrero público, y en ella pastaban las
bestias y vacas de los milleros, aquéllas, amarradas a 
estacas que sobresalían por todas partes, y éstas, andan-
do por dondequiera a su antojo. Esa costumbre venía
de la época colonial, y el doctor Vizcarrondo dispuso 
construir allí aceras en cuadro, avenidas diagonales y
transversales, una escalinata frente a las calles de Inde-
pendencia y Ricaurte y una columna en el centro, sobre 
cuyo capitel se colocó un pequeño busto de bronce del
egregio cumanés, el que fue reemplazado a poco con otro
de mármol de mayores dimensiones.

Esta escultura del mariscal Sucre, en la que abundan
detalles excelentes, es una de las mejores que existen
en Venezuela, pues está cincelada con mucha maestría
estatuaria. El héroe aparece trajeado de lujoso uniforme,
ensortijado el cabello, la mirada aquilina, atrayente el
semblante, dada la expresión de hermosura y majestad
que lo anima, y el conjunto del mármol es de una gallar-
día perínclita. Una verdadera obra de arte. Y en las cuatro
caras del pedestal, fijas con tornillos de cobre oxidado, se

l primer monumento erigido al mariscal Anto-
nio José de Sucre en Mérida, a fines del siglo 
XIX, se debió a la iniciativa del doctor Atilano 
Vizcarrondo, presidente del Gran Estado los
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ven cuatro lápidas conmemorativas, en tres de las cuales 
se leen los nombres de sus grandes batallas y combates, y 
en la otra el recordatorio del homenaje rendido a su me-
moria por el Gobierno y pueblo de Mérida, precisamente 
al exaltarse la fecha en que abrió la luz de su destino para 
iluminar las sombras de todo un continente. 

En Mérida fueron rumbosísimos los festejos en aque-
lla oportunidad patriótica, y la ciudad histórica hizo gala 
de su tradicional cultura y señorío. Hubo recepciones 
en la Casa de Gobierno, actos religiosos en la catedral, 
parada militar en la plaza Bolívar, paseos cívicos, ofren-
das florales, veladas literarias, desfiles de las escuelas 
y de los estudiantes universitarios, bailes, corridas de 
toros, retretas, fuegos artificiales, globos y la mar de 
diversiones. La población se veía embanderada de un 
extremo a otro, y eran muchos los gallardetes, guirnal-
das y festones de rosas y laureles que engalanaban los 
templos y las plazas públicas. El alumbrado de la torre 
de la catedral y el de la fachada de la Casa de Gobierno, 
consistía en candiles de aceite de corozo en cáscaras de 
naranjas, porque algunas plazas y casi todas las esqui-
nas contaban con faroles alimentados con kerosén. En 
los portones y ventanas de las casas ardían las antiguas 
luminarias, cada una con su vela de esperma o de sebo. 
Y fue entonces cuando los músicos de la Banda del 
Estado, que dirigía el catalán Mateo Trobat, estrenaron 
un pomposo uniforme de casimir azul con botones do-
rados, el que vestían muy orondos Fermincito, Silverio 
y Ventura Uzcátegui, Laurencio y Rafael Picón, Arnoldo 
Plaza, Francisco Pico, Salomón Acero, Rosalino Rangel 
y Atilio Contreras Varillas, quienes a fuerza de tocatas 
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y trasnochos, tenían los labios hinchados y los ojos al 
cerrárseles de sueño.

Algunos de los discursos que se pronunciaron enton-
ces, que constituyeron como una suerte de justa oratoria, 
son de fama: el del doctor Gonzalo Picón Febres en la 
plaza del Mercado; el de don Jacinto López en el Colegio 
Nacional de Niñas; el del doctor Tulio Febres Cordero 
en la inauguración del monumento al mariscal Sucre; el 
del doctor Juan N. P. Monsant en la Universidad, y el del 
general Juan Ignacio Aranguren en la velada literaria del 
Colegio San José. Tiempos eran de pulidas letras, y los 
discursos se decían de memoria, porque al auditorio le 
resultaba inmensamente cursi el que los oradores saca-
sen un papel del bolsillo y se pusieran a leerlo en actitud 
de muñecos inmóviles, como ahora se estila de manera 
tan chirle y menguada. La oratoria se entendía como ella 
es y debe ser para que produzca sus efectos: arrogancia 
en la tribuna, voz sonora y hábilmente modulada, de-
clamación correcta, destreza en los gestos y ademanes, 
expresión viva en la mirada, armonía en los períodos, 
donaire en la acción, en fin, asociación de todo lo que 
se necesita para que haya elocuencia en la figura y la 
palabra. Aquellos discursos corren insertos en el grueso 
libro que publicó don José Ignacio Lares con el título 
de El centenario de Sucre en los Andes, el que quizás 
desconocen las modernas generaciones venezolanas. 

Una vez pasados el entusiasmo y el ruido de las fies-
tas, el mariscal Sucre se quedó solo en su plaza nueva, 
colorada de ladrillos recién cocidos y verde de sabana 
de remolino y de jegüey. El, que vivo había admirado la 
Sierra Nevada en 1820, la miraba fijamente en 1895, ya 
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muerto y cincelado en piedra blanca, como tratando de 
descubrir en sus entrañas el secreto de todas las alturas 
y de todos los silencios. 

No obstante las obras realizadas en la plaza de Mi-
lla, las bestias y las vacas de los milleros continuaron 
pastando en su sabana, porque al doctor Vizcarrondo se 
le fue por alto hacerle poner una verja de hierro que les 
impidiese la entrada. Aquellos animales, que hallaron 
cómodo para echarse el enladrillado que circundaba el 
monumento erigido al mariscal Sucre, allí dormían, de 
donde la inmundicia que dejaban se hacía sentir a dis-
tancia con una intensidad penetrante y repulsiva. 

Una mañana, que fue de las primeras del presente 
siglo, el busto del mariscal Sucre apareció con un som-
brero de cogollo hundido hasta las orejas, bien calada 
una ruana de encerado sucio, a la espalda una capotera 
de fique, sostenida de los hombros con un ancho pretal, 
y al pecho una banda de papel de estraza que así decía: 
Si el Gobierno y los ciudadanos no le ponen coto a las 
bestias y vacas que moran en esta plaza, yo me voy de 
aquí y no vuelvo más nunca… ¡Reclamo consideraciones 
que merezco!

Madrugadores como son, los milleros asomáronse 
temprano a los portones de sus casas, y sorprendidos 
por la indumentaria grotesca que exhibía el busto del 
héroe, armaron el consiguiente revuelo, que en seguida 
trascendió a todas partes de la ciudad. Y si en el primer 
momento causó hilaridad aquella demasía salvaje, luego 
surgió la más resonante protesta. Jamás se supo si fue 
un partidario de los Gavirias o de los Cerradas el de la 
ocurrencia infeliz, aunque las sospechas recayeron sobre
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un pulpero chusco y un leguleyo de baja estofa que cerca 
de la plaza vivían. Pero es lo cierto que a partir de aquel 
día, gobierno y pueblo, unidos en acción conjunta, se 
propusieron acabar para siempre con las bestias y las 
vacas que tenían su cuartel general en la plaza de Milla. 
Y desde entonces, convertida en hermoso parque, que es 
de los más floridos de Venezuela, cambiósele el nombre 
del español don Juan de Milla, primer poblador de la 
parte alta de Mérida, por el del incomparable paladín de 
Pichincha y Ayacucho. 

La vieja columna y el busto de mármol del mariscal 
Sucre, fueron reemplazados en 1951 con un suntuoso 
monumento, regalado por el Gobierno Nacional a la ciu-
dad de Mérida. La estatua del héroe es pedestre, hecha 
del mejor mármol de Carrara, y sus ojos están mirando 
hacia el Sur, hacia la tierra de los incas. Es la estatua 
definitiva del ilustre cumanés en su plaza merideña. 
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pobre, telarañosa y oscura, que perteneció antiguamente 
a los frailes agustinos, luego a la Orden Tercera, después
a las monjas clarisas y ahora a los redentoristas, religiosos
españoles que capitanean en ella a todo su talante.

Para principios del presente siglo, era capellán de esa
iglesia el padre Nicolás, un viejo de muy mal humor y 
regañón que vivía por el barrio de El Espejo entre las 
calles del Cequión y Maldonado, y hacía de sacristán el
insustituible Hipólito, mozo diligente y ducho en menes-
teres de sacristías, coros y campanarios. Allí asistíamos 
nosotros a oír misa los días de fiesta, y el padre Nicolás,
en quien el romadizo se había hecho crónico, era asaz 
moroso en el altar, pues el tiempo se le iba en estornudos
y en mascullar a la diabla un latín detestable. Su misa
se hacía tan larga, como las de los canónigos Chaparro 
y Parilli en la catedral. Aquellos tres sacerdotes emplea-
ban casi una hora para decir una misa rezada. Si las 
beatas se regocijaban con la tardanza del padre Nicolás,
muchos oyentes se aburrían y dejaban el Santo Sacrificio
por el comienzo del canon o después de alzar. En los
mementos parecía que se echaba a dormir. Y el Domingo
de Ramos, en que se lee íntegramente la pasión y muerte 
de Jesucristo, nadie iba a oír aquella misa, porque era
para desesperarse de impaciencia, bostezos y fastidio.

n la parte alta de Mérida, frente a la plazoleta
donde se irgue el busto en mármol de Miranda, 
en la esquina de La Metralla, se levanta la
histórica iglesia de San Francisco. Una iglesia
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Muy cerca de San Francisco, en hermosa vivienda co-
lonial, habitaba don Juan Gregorio, un hidalgo de ilustre 
progenie y costumbres austeras, trabajador y discreto. 
Su vida alternaba entre el campo y la ciudad. Quedábase 
una quincena en el hato y labranzas de que era dueño 
en la tierra fría, y el resto del mes en su casa de Mérida. 
Tomaba a empeño de honra y orgullo el señorío de su 
linaje, que como en rosas-caracoles se perpetuaba en sus 
hijas y como en gesto de conquistador en el único hijo 
que tenía. De ojos rasgados y brillantes, alto, fornido, un 
atleta era don Juan Gregorio. En su color blanco, sonro-
sado, se advertía la pureza de su raza, y llevaba el cabe-
llo, bigote y barba negros, de suavidad sedeña. Siempre 
estaba listo y ágil para todo, y nadie le aventajaba en 
lo madrugador, agencioso y contraído a sus faenas. Su 
figura evocaba las estampas de los caballeros de rompe 
y rasga, al verlo vestido de sombrero alón de jipijapa, 
traje cerrado hasta el cuello, bufanda de colores y botas 
de montar, calzadas con espuelas de grandes rodajas. 
Criado en un pueblo de la sierra, al rigor del frío, con 
sopa de habas, ajiaco de trigo, carne asada de carnero, 
papas cocidas, arepa de harina, ají compuesto con rubas 
y ajiagua, saní y café negro, representaba el espécimen 
del hombre de páramo. 

Pero de despierto y activo como era, don Juan Grego-
rio, a quien las calamidades le llovieron y se le hincaron 
en el pecho como garras de buitre, fue perdiendo de gra-
do en grado las energías que otrora le acompañaban. Su 
jovialidad y desenfado acabaron por tornarse en actitud 
hermética y en rostro cejijunto. De mañana, antes de ra-
yar el sol, lo mismo que de tarde, al caer del crepúsculo,
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era seguro encontrarle en la esquina de su casa, con el 
codo del brazo derecho apoyado en el madero que res-
guardaba el filo de la tapiería y la mano en puño hundida 
sobre la sien. Así hubimos de hallarle nosotros muchas 
veces, al atravesar el callejón de Las Cachapas hacia Las 
Cuatro Piedras, cuando solíamos llegar de paseo hasta 
el río Albarregas por la cuesta de Los Cocos. Nunca más 
atendió a su hato y labranzas. No saludaba a sus conoci-
dos, ni respondía a sus saludos. Se comprendía que un 
pensamiento crudo le atormentaba, alto torturante que 
no podía remediar. Y cómo sería la preocupación que 
lo minaba por dentro, que con ser de naturaleza robus-
ta, fuerte como la madera del mují, no pudo resistir a 
la exaltación que le producían sus contrariedades y se 
volvió loco. 

Don Juan Gregorio había dado en la idea de que 
transmutándose en Dios, nada le sería imposible, ya que 
no podía conjurar como hombre los problemas que lo 
asediaban. Por supuesto, aquella idea se le convirtió en 
manía, la manía en furia y la furia en tragedia. El Hom-
bre-Dios, era tan sólo lo que se le oía decir en su locura. Y
en Hombre-Dios habría de transmutarse, siquiera por un 
momento, para actuar como protagonista en uno de los 
espectáculos más dolorosos y conmovedores de cuantos 
hemos contemplado en el mundo. 

Recordamos que una tarde, llevados por su hijo Juan, 
el de gesto de conquistador, que era nuestro amigo y 
compañero de colegio, fuimos a ver a don Juan Gregorio. 
Temerosos y en guardia entramos en su casa, porque de 
los locos hay que precaverse. Hallábase recluido en el 
fondo, en el último aposento, al que ensombrecían las 
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ramas de unos durazneros que se alzaban en el patio. 
El acceso de locura furiosa le había cedido un tanto, 
y estaba en ese estado de demencia que a la postre se 
resuelve en idiotez. Paseábase de un extremo a otro de la 
habitación, y repetía a cada instante: “el Hombre-Dios, 
el Hombre-Dios”. Causaba pesadumbre el verle. Tenía 
el cabello enmarañado, el bigote y la barba hirsutos, su 
mirar era melancólico y su semblante revelaba una pro-
funda tribulación. Estaba desnudo, cubierto sólo de la 
cintura a los muslos con una suerte de guayuco de lienzo 
ordinario. Los músculos del pecho, de los brazos y de las 
piernas, abultábanse vigorosos. Ningunas muestras dio 
de reconocernos. Y cuando hubimos de apartarnos de 
presenciar aquella lástima, nos aguijoneaba la impresión 
de habernos encontrado frente a frente con Prometeo. 

Ese era el temple de don Juan Gregorio al comenzar la 
Semana Santa de aquel año. Católico viejo, e impulsado 
por la idea fija que le taladraba la cabeza, es indudable 
que apresuróse a lucubrar la maña por la que habría de 
transmutarse en Hombre-Dios, con esa persistencia que 
es característica en los locos para realizar sus maquina-
ciones. Sin comunicarle su secreto a persona alguna, 
esperaba la hora de sus cálculos, a fin de consumar su 
designio. A hurtadillas y muy cauteloso, observaba los 
movimientos de la gente de su casa en los días cuares-
males, hasta que amaneció el Viernes Santo, escogido 
por él para el hecho sensacional e insólito. 

En San Francisco celebrábase con gran solemnidad 
el ejercicio de Las Siete Palabras, que el padre Nicolás 
hacía interminable con su discurrir caduco, sentado en 
un sillón frailero, delante de una mesa con cubierta de 
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paño morado, la que se ponía un poco más arriba de las 
pilas de agua bendita, frontera a la Puerta del Perdón. 
Sobre la gradería del Monumento, descansando en el 
plano de la última vuelta, bien amarrada la peaña al ta-
blado, en sustitución del tabernáculo, aparecía el Santo 
Cristo, que era de vistoso tamaño y muy pesado. Profu-
sos blandones y velas ardían en los altares y a entrambos 
lados del comulgatorio de las monjas. La iglesia estaba 
colmada de gente, y no se oía sino la voz del sacerdote, 
haciendo la exégesis de las palabras inmortales. En esto, 
de improviso se sintió un ruido extraño, algo anormal 
que a poco culminó en algarabía inmensa, en carreras 
vertiginosas, en confusión. Don Juan Gregorio se había 
presentado desnudo ante la muchedumbre, con el gua-
yuco de lienzo ordinario, crispados los puños, como un 
gladiador del circo romano. Una sorpresa indescriptible. 
Y sin percatarse de los que le contemplaban atónitos, 
penetró en la iglesia violentamente, tumbó hombres 
y mujeres, derribó la mesa del padre Nicolás, se abrió 
paso a punta de empujones, y así, valiente, inconteni-
ble, subió por las gradas del Monumento, llegó hasta el 
Santo Cristo, y mirándolo con una avidez mística, saltó 
a la cruz y de agarrarse hubo a la imagen del Nazareno, 
con una fortaleza de titán. “El Hombre-Dios, el Hombre-
Dios”, exclamaba con santa unción y las lágrimas en 
los ojos. La cruz se movía fluctuante, como si fuera a 
caerse. Aquel drama infundía admiración y espanto. Las 
monjas huyeron despavoridas al convento. Perplejos los 
espectadores, no se atrevían a tomar ninguna determi-
nación. Y mientras tanto, don Juan Gregorio permanecía 
impertérrito, con los ojos fijos en el rostro del Señor, 
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abrazado a él fervorosamente y repitiendo sin cesar: “El 
Hombre-Dios, el Hombre-Dios”. 

Consternados y temblorosos, el sacristán y los mona-
guillos, dirigidos por el padre Nicolás, salieron a la calle 
en busca de auxilio, y de allí regresaron con el francés 
Pablo Gazzotti, el carpintero Rosendo Martínez y algunos 
campesinos fortachones. Venían provistos de cabuyas y 
en ademán de lucha. Subieron por las gradas del Monu-
mento, y ya arriba, al pie de la cruz, con mucha destreza 
enlazaron a don Juan Gregorio, bajáronle cuidadosamen-
te y lo sacaron puerta afuera, conduciéndole a su casa. 
Las gentes timoratas le veían pasar como una estantigua 
misteriosa. El alboroto fue de los que marcan época. Y
por la noche y al día siguiente, a bandera desplegada de 
aspavientos, en toda la población se comentaba el suceso 
extraordinario.

Don Juan Gregorio, el Hombre-Dios, se había salido 
con la suya, aunque no pudo conjurar los problemas que 
lo asediaban, y murió loco. 
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guez Suárez, a los conquistadores Juan Andrés Varela y 
Andrés de Pernía. Habíamos emprendido viaje antes de 
romper el alba, y con el sol alto andábamos aún, y nos 
faltaba un buen trecho de andadura para llegar al agreste 
retiro a donde nos dirigíamos. Hacía frío seco de diciem-
bre. El grupo caminador alcanzaba alegremente, bajo los 
arreboles de las nubes de verano. Por todas partes olía a
plantas silvestres, a humo de leña verde, a fresas madu-
ras. Y la cordialidad del campo hacía fiesta en nosotros,
en cinco merideños que íbamos a pasarnos el día a las
faldas del páramo de Los Conejos, en un apartado cortijo 
de la sierra.

Áspera era la cuesta por donde subíamos, y serían las
diez de la mañana, cuando llegar hubimos al patio de la
casa. El río Mucujún hacía sentir su nerviosa vibración 
cristalina en el silencio de los peñascos. Asentadas en 
las copas de los arrayanes y jarillos, las torcaces lanzaban
sus quejumbres tempraneras, picoteando aquí y allá en
las pequeñas frutas ácidas. Y distantes se escuchaban,
con esa nitidez que se aprecia en la quietud campesina, 
las voces de los gañanes detrás de los bueyes, arando en
escogida tierra de labor.

a soledad del valle de Los Alisares, del gran
valle que se extiende al Norte de la ciudad de 
Mérida, era imponente. Estábamos en tierras
de las que les repartió el capitán Juan Rodrí-
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Dentro del corral del cortijo, con las ubres al reven-
társeles, veíanse algunas vacas, muy lanudas y gordas 
como todas las de tierra fría. Y una vieja madrugadora 
ordeñaba, con un pañuelo de madrás amarrado a la ca-
beza, a la vez que una moza como de dieciocho años, 
guapa y fornida, encunaba en sus dos manos la camaza 
que recibía la leche espumosa y tibia. 

Las dos mujeres estaban acurrucadas de lado y lado de 
las patas traseras de la vaca que ordeñaban: la vieja muy 
insinuante en el decir, y la muchacha con esa seriedad 
tímida que bien pronto se resuelve en disimulada sonri-
sa y a la postre en ciega pasión amorosa. Muy comedida 
aquella gente, ofreciónos leche recién ordeñada y café, 
que tomamos con avidez. Y encendimos un cigarrillo, y 
nos pusimos a desensillar las bestias, que hacían pozue-
los de sudor en los ladrillos y temblaban de cansancio. 

El lugar era sugestivamente pintoresco, como lo 
son los de todos esos contornos. Del patio pasamos al 
corredor de la casa, y ya sentados en unas banquetas de 
madera, hablamos de Las Piedras del Diablo. Nuestra 
conversación era animada. Y entonces, un ñor que salió 
de la sala, de luenga barba canosa, y que hubo de oír lo 
que decíamos, luego de saludarnos con mucha afabili-
dad, nos echó el cuento, con ese reposo y concisión de 
los abuelos de antes: 

–El origen del espanto data de los primeros tiempos 
de la conquista castellana, como que fueron los españoles 
los que se encargaron de traer y propagar en América las 
supersticiones suyas, aumentadas con las de los moros. 
La relación no es muy larga. Esto era antiguamente lo 
mismo que está hoy. No ha habido variación. Y a esas 
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piedras llaman del Diablo, porque ha venido desde anta-
ño la leyenda, el mito, de que una noche los pobladores 
de este vecindario oyeron hacia allá ruidos extraños, del 
otro mundo, y cuando fueron a ver lo que sucedía, segui-
dos de sus perros que aullaban sin descanso, sintieron 
en la campiña un fuerte hedor a azufre, y dicen que el 
Diablo hiede a fósforo quemado. Nada vieron los que se 
levantaron con el alboroto y cogieron camino, pero el 
miedo que sentían, que era de temblarles las quijadas y 
parárseles los pelos, les dio a entender que aquello era 
sobrenatural y de mucho misterio, habiéndose devuelto 
a la carrera como almas perseguidas por Lucifer. Eso es 
todo lo que yo sé y puedo referirles. 

El ñor hizo una pausa, y prosiguió con viveza de 
semblante:

–Vean ustedes: las piedras semejan una cornisa que 
avanza sobre el vacío. Una excursión a ese sitio es empre-
sa ardua. Tendrían que ir a pie, porque de otra manera no 
podrían realizar su deseo. Ustedes resolverán, y si persis-
ten en la idea, yo les proporcionaré un buen baquiano. 

Pero nosotros queríamos ir al lugar misterioso, y 
presintiendo una aventura grata, nos dispusimos a salir. 
El baquiano ofrecido por el ñor se presentó en seguida, 
calada su chamarreta blanca con franjas rojas, hundido 
en la frente su sombrero de cogollo y bien ajustadas sus 
cotizas. Nosotros nos proveímos de bordones de sínaro, y 
a poco echamos a andar por aquellos atajos a la buena de 
Dios. El baquiano iba a paso de páramo, para evitar la fa-
tiga y el soroche, y musitaba palabras incomprensibles de 
sabor mucubache. Primero anduvimos por un prado flo-
rido, en el que el camino era llevadero, y no tardó mucho 
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para que empezásemos la ascensión. El piso era calcáreo, 
y subíamos con dificultad. Nuestras piernas flaqueaban, 
obligadas por fuerte tensión muscular. Y cuando alguien 
gritaba, el grito rompía el silencio y se multiplicaba en 
ecos sonoros que iban a morir muy lejos. 

La hermosura del paraje era emocionante. Subíamos 
hacia el Norte, y teníamos delante la cordillera de Nues-
tra Señora de la Culata, que culmina en el vértice del 
Pan de Azúcar. Nuestra vista se dilataba al Oriente sobre 
la extensión plana, en cuyo fondo se distinguían los 
techos de las casas como limpios rubíes incrustados en 
la esmeralda del valle. Al Noreste se alzaba enhiesta la 
montaña, con sus árboles barbudos y sus arcos musgosos, 
arrullada por el canto de los airones y estremecida por 
el golpe acompasado de las hachas de los leñadores; y al 
Sur se descubría, en medio de la bruma caída sobre los 
tejados, la ciudad histórica de Santiago de los Caballeros 
de Mérida, custodiada por las agujas herrumbrosas de 
sus campanarios. 

Habíamos caminado sobre aquella pendiente dos ho-
ras, cuando el baquiano anunció Las Piedras del Diablo,
aunque nos faltaba subir el repecho de las vueltas finales. 
Todavía hubimos de emplear algún tiempo para dar en la 
cima, pues la escabrosidad de la peña nos hacía cada vez 
más dura la ascensión. Teníamos que ir asiéndonos de 
las ramas que salían de entre las rendijas de las piedras, 
que eran a menudo sarmientos de zarzas que nos punza-
ban en las manos. Por fin, aguijoneados constantemente 
por el acicate de la voluntad, llegamos al tope de aquella 
especie de trono fantástico, evocador en su tosquedad 
de los días pretéritos, en que los cantos del aborigen se 
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dejaban sentir acompañados con instrumentos humil-
des. Y ya allí, erguidos sobre el macizo roqueño, nos 
entregamos a contemplar maravilla tras maravilla, em-
pezando por las gigantes piedras, que adheridas al riñón 
de la serranía por un lado y salidas hacia el abismo por 
el otro, se alargaban en un bloque considerable, como si 
fuesen las cejas de aquel monte. 

Desde muy alto, abstraídos en el más fervoroso re-
cogimiento del espíritu, pudimos admirar el esplendor 
de la naturaleza y los panoramas que se desdoblan 
sucesivamente hasta enredarse en los algodones de las 
nubes, al par que la magnificencia de aquel escenario 
de vastas proporciones, en el que todo es luminoso y 
de una originalidad atrayente. Allí permanecimos buen 
rato, y ya descansados, como alguno de nosotros propu-
siera que siguiésemos adelante, el baquiano dio voces 
de alarma, manifestándonos que no podía pasarse, ya 
que un precepto tradicional había fijado en aquella al-
tura el término de la jornada. Sin embargo, hubiéramos 
intentado seguir, si no hubiese sido porque revivieron 
en nosotros las supersticiones de los españoles y de los 
moros. Además, bien pronto comenzó a oscurecer, y la 
niebla se arremolinaba en las hondonadas y por sobre las 
montañas azules, de modo que quedamos en el centro de 
un círculo limitado, al que no podíamos traspasar con 
la vista. Nuestros propósitos se habían cumplido. Y fue 
entonces cuando uno de los compañeros, arrebatado por 
el triunfo de la excursión, exclamó vigorosamente, para 
anonadamiento del baquiano cazurro: 

–¡Qué Piedras del Diablo, ni qué azufre, ni qué espan-
to! Nosotros lo que hemos hechos es descubrir algo que 
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se ignoraba. Lo que hay aquí es una riquísima cantera 
de piedra de sillería, tan famosa como las de Bogotá. Y
no correrán muchos lustros, sin que se la utilice para 
levantar las construcciones modernas de Mérida, cuan-
do suene la hora que estamos esperando de tantos años 
atrás, tornando así a los días coloniales, en que con pie-
dras labradas del Albarregas, se edificaron las contadas 
obras de verdadera arquitectura que son el adorno de 
nuestro solar. 

Por supuesto, al oír aquella profanación, el semblante 
del baquiano se transfiguró de súbito, y sin despedirse 
de nosotros, se desapareció como por encanto. Tarde 
era ya cuando iniciamos el descenso. Estaba cerrando 
la noche. La luna empezaba a esplender sobre el pico de 
La Columna. Y los luceros blanqueaban en la penumbra, 
detrás del perfil de la serranía, con la belleza inmutable 
de los ojos de las estatuas de mármol.
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