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Sobre Alivio y Pleamar

Nos {uimos a [a ciuclacl. Atrés queclaron [as vivencias c{e
maestra cle[ pueuo; [a casaviejacon suimponente tamarinclo
en [a esquina cle[ patio; [os naranjos, [echosos, Suayabos,
guané[)anos, semerucos y chirimoyos, rodeados de saticos
y totumos; y en e[ [onclo, e[ p[atana[, en c{oncle A[irio,
trepaclo en [os érlao[es, corretea[)a a [as arcli“as, entre [as

muchas travesuras que inventaba.

En e[ camino a [a capita[, [)arro y agua traspasanclo [os
montes, climos e[ Li[timo acliés a [os samanes y a [a escue[a,
a [as casas cle zinc y a[ rio, que, por [a Unica entracla c{e[
po[o[ac{o, clespeclian y recibian a los viajeros. Era, por este
porta[ vegeta[, tupiclo cle érl)o[es y ﬂores, por cloncle [os
camiones cargaclos cle mercacler{as, entra[)an sonanclo Sus
cornetas, para anunciar a [os po[)[anos, especia[mente a [as
muchachas, que esta[van “eganclo a sus rilaeras. Y [a vicla
cle[ pue[)[o se agitaba.

Una vez Hegé ala pouacién el Ragsan Circo, que la Sente
clenommé “E[ Circo cle Tachue[a” Y [ue tanto e[ a[[)oroto
que e[ pueuo co[apsé, no por [os carros sino por [a Sente,
que iba y venia de un lado para otro, en un frenest que, de
Lecho, convirtid aque[ suceso en una reprocluccién corregicla

Y aumentada de las tradicionales Fiestas P atrona[es, en que
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se congregakan [as a[deas‘ E,[ circo, que se uhicé muy cerca
cle nuestra casa, clerl’vé Nno pocos Eene{ic{os cle [os (ruta[es que

ocupa[)an Q[ so[ar.

“Tachue[a", que nunca puclimos saber su  nombre
exactamente, era un morenito, L)ajito Y Je[gaclo, Jueﬁo cle
una Sracia contagiosa que, con su so[a presencia, co[ocaha
[a nota cIlistosa Yy provocaka carcajaclas. L‘Rosquete", se
hac{a ”amar e[ payaso cle[ circo. y “Pachenclﬁni” era e[
maso, [a estre“a cle[ asomhro, porque se qu{taka e[ re[oj cle
su mufieca, (rente a[ pu’luico, [o mostra[)a a toc[os, Yy [o hac{a
aparecer en [os Lo[si”os cle a[gu{en (le [a auclienc{a, aparte c[e

entretener con [os acostumbrac[os juegos, en que man{pu[aha

Q[ sombrero, [OS paﬁue[os Y pa[omas‘

A[{r{o, inex [ica[:)[emente, siempre estal:)a como : rimer
P p p
invitado" en toclos estos eventos, a[ igua[ que cuanclo uncarro

“ ”
se quedal:)a pegac{o (atascaclo) en una ca[[e espec{a[mente
azotada por [as “uvias‘ La (antas{a, [a emocidén o [a risa,

COmo ocurre con toJos [os ninos, eran sus espacios pre(eri&os‘

En e[ trayecto a [a ciuc[ad, toclo es o[or a tierra moja&a, a
mastrantoy a Sanac[o, Yy en [a cl{stancia, anchas “anuras cle
[aclo y [aclo cle[ camino, clonde cluermen [as casas campesinas,
[as garzas animan [os esteros y [as vacas pastan sin apuros.

y SOL)I‘Q un L)anco CIQ saLana, Q[ Lravo SO[ que ciega a [OS
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viajeros. /A\s{, [entamente, “egé [a capita[, en Joncle A[irio

proseguiria los estudios.

P[eamar es el mar, que tanto se parece a la llanura. Mar
q p
Y Hano, son imasgenes perennes. Los Lomkres Yy mujeres de
[a Hanura Hevan en [as u i[as Su propio mar, ouaclo cle
pup prop P
pastosy 3ar1ac[o‘ As{ [o cIice [a canta. L‘Tus sahanas parejitas,
con rebafios Yy garceros“. Y sobre el cakauo, el llanero , recio,

“

”
que es ave cle soga 'y CaCI‘lO .

En [a travesia, Lleron aparec{enclo [as rép[icas imaginarias cle
[ugares de [eyenc{a comoel Caj énde Arauca, Camaguén, La
Marqueseﬁa Yy San Sl’[vestre (o San N{co[és), [{enZO ver&oso
en cuyo centro, cie[o Y pa[ma carifiosos, se funclen para tenc{er

[a mano a[ caminante. La tierra “ana, cantada con pasién

por I:rancisco Lazo Marti, /A\[[)erto /A\rve[o Torreanaa, J u[io
César Sénchez O[i\/o, Adelis Leén Guevara, EJuardo Al

Range[ Y Gui“ermo J iménez L,ea[, entre otros.

Son muchas [as estro[as cle A[irio, que Ilauan cIe[ mar vy, a[
mismo tiempo, clicen cle [a pampa: Océano / rio mayor / mar
c{e mares. / Roca primigenia que surca [os a[:>ismos. / Agua
Yy sa[ Je todos [os sintagmas / c[oncle [os estuarios se niegan a
morir / vientre origina[ / cle toclas [as eclacles / que se congresa
en arc[ﬁpié[agos / Y Jivi&e en continentes. / Toclo se va cle tiy

vue[ve a ti. / En tus p[iegues sa[vajes / y en tu vientre cetrino
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Oenlas que hablan con ternura del cle[{{n, que bien poclr{an
ser versos a[ L)ecerrito: Si no tienes orejas / cdmo te orientas con
e[ eco / i(lenti{{cas [os oLjetos / y consigues a[imento. / D{me
muc[lac[lo écémo clistingues [os }1{[05 cle [as rec[es?

O en aque“as c[e[ poema a [a (inca {am{[{ar: E[ tiempo cuhrié
toclo / ma[ezas, ({erros Yy pedruscos / se d{sputan [a ﬂor / cLz [os
corrales / E[ alcaravén ya no tiene compafiia /el cristofué
taan‘én se queclé so[o / mientras e[ ruclo co[ga&ero / [amenta
[os suefos c[e [a hamaca. / En e[ centro c[e[ patio / [a Butaca

sacucle [a memoria. / E[ esp[en&or pasé‘
No pueclo prosesuir . La emocién me impide continuar. Sé[o

me resta Jesear v{da eterna a [a pa[aLra cle A[irio convert{cla

en poemas.

1: rancisca (“Paqu{ta”) cle Guevara

Bar{nas, 2004,
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