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Abstract
To establish a singular and univocal concept of “woman” is excessively
restrictive since reality shows her as a fragmented being. Despite the fact
that the Eve/Mary Magdalene Manichaean distinction has become obsolete,
the female figure still confronts the historical and cultural circumstances
that pigeonhole and desrealizan her. Besides the idea of Eve as the bearer
of sin, the woman has also been stigmatized under the figure of Mary
Magdalene, the Witch, the Celestine, the step mother, the mother-in-law.
However, through literature women have gained spaces and have raised a
battle front against social repression. Amidst this battle, what is particularly
noticeable is the struggle against the “Matrophobia” – the impulse that led
the first feminists to confer a negative connotation to the figure of the
mother in their work. Among the many female writers that search to reclaim
the figure of the woman in Venezuela we can mention Laura Antilano,
Hanni Ossot, Silda Cordoliani.
Key words: Idealization; Demonization; woman; literature; “Matrophobia”

Resumen
Establecer un concepto singular y unívoco de mujer es excesivamente
reductor, pues la realidad la presenta como un sujeto fragmentado. Si
bien ha quedado lejos la distinción maniquea Eva/María, la figura femenina
sigue enfrentándose a las circunstancias histórico-culturales que la
encasillan y la desrealizan. Además de esta Eva portadora del pecado, la
mujer también ha sido estigmatizada bajo la figura de María Magdalena, la
Bruja, la Celestina, la madrastra, la suegra... Sin embargo, a través de la
literatura ha logrado ganar espacios y levantar un frente de batalla contra
las represiones sociales. En medio de ese combate llama particularmente
la atención la lucha contra la Matrofobia, ese impulso que llevaba a las
primeras escritoras feministas a cargar negativamente la figura de la madre
en su obra. Esta reivindicación de la figura materna en la literatura escrita
por mujeres tiene sus representantes en Venezuela en los nombres de Laura
Antilano, Hanni Ossot, Silda Cordoliani y un largo etcétera.
Palabras clave: Idealización-Demonización-Mujer-Literatura-Matrofobia
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La sustantivación múltiple con la que titulo estas notas se
propone demostrar de entrada que hablar de la mujer en singular
resulta poco menos que reductor, dada la experiencia femenina que
en nuestro ámbito sociocultural ha ocasionado que el signo mujer
funcione como signo fragmentado. Sería muy difícil para cualquiera
de nosotras identificarse hoy con uno solo de los roles antes
mencionados; orientadas como estamos hacia la búsqueda de
imágenes conformadoras de una feminidad positiva,  pasamos por la
difícil disyuntiva de superar la tópica imaginaria de la feminidad
convencional,  representada sea por la virgen seducida y engañada
de las novelas rosa, sea por la madre resignada dispuesta a los
mayores sacrificios por sus hijos —imágenes que representan un
ideal femenino basado en el modelo del amor sacrificial,  en una
“concepción masoquista del amor” que impide la emancipación de la
mujer y niega la posibilidad de mejores representaciones de su
verdadera feminidad (Martínez Garrido, 1994: 253)— o, en el peor de
los casos, por  las figuras abiertamente negativas de la  prostituta
vituperada o la mujer fatal, la diabólica devoradora de hombres,
modelos conformados por el imaginario patriarcal.

Sin embargo, los nuevos modelos de mujer, surgidos luego de
los movimientos feministas, no han sido menos difíciles de asumir;
ya sabemos lo que para las  féminas de hoy ha significado el tener
que cumplir el rol de la supermujer, es decir, la buena madre, esposa
perfecta, profesional eficiente y amante seductora (bella y joven por
supuesto: a las mujeres no les están permitidas ni la fealdad ni la
madurez), cuando no el rol de la guerrera solitaria, la que renuncia a
tener una vida familiar y afectiva plena para dedicarse de lleno a
desarrollar una exitosa profesión.

De modo que tal  disyuntiva, la idealización y/o demonización
de la feminidad, tantas veces señalada, bien merece que nos
detengamos un poco para examinar las circunstancias histórico-
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culturales que han determinado tal desrealización de la mujer, vigente
aún en nuestra sociedad. Comencemos con la Diosa. Como bien señala
Pepe Rodríguez, el concepto de Dios no apareció sino hasta el milenio
III antes de Cristo, hasta entonces, según este autor, la especie
humana sobrevivió y evolucionó totalmente desamparada en medio
de un “planeta inhóspito”.

La concepción de  la existencia de una entidad divina superior,
todopoderosa, creadora del cielo y de la Tierra, proveedora y protectora
del ser humano es fundamental para su existencia, tanto que,
capitalizada por las diversas religiones, ha sido determinante en la
formación de las culturas, influyendo de tal manera en las relaciones
humanas y en el equilibrio de naciones que “En el nombre de Dios,
de cualquier dios, se han hecho, hacen y harán las más gloriosas
heroicidades, pero también las fechorías y masacres más atroces y
execrables” (Rodríguez,  2000: 7).

De modo que su innegable y poderosa presencia en la psiquis
humana ha permitido que se dote al ser supremo de una personalidad
que posibilite alterar sus designios inapelables a favor de los intereses
humanos, mediante la negociación y el pacto, lo que también ha
traído consigo que sea difícil hacerse una idea de Dios si atendemos
a las muy diversas formas, atribuciones y mandatos divinos
propuestos por las distintas religiones, tan  variados y contradictorios
como épocas y culturas se han sucedido a lo largo del devenir
histórico.

El dios de las religiones existe por gracia de la fe, no hay
procedimiento empírico que pruebe su existencia ni la niegue de plano,
pero del dios conceptual, es decir, del surgimiento de la idea de un
ser superior en el seno de las diversas culturas, sí pueden dar cuenta
disciplinas científicas como la historia, la arqueología, la antropología
y la psicología.
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Sin embargo, lo que nuestra formación religiosa no nos ha
permitido plantearnos es por qué surge la idea de un Dios masculino, el
cual domina en todas las religiones conocidas actualmente. En verdad
resulta sorprendente comprobar, gracias a descubrimientos
arqueológicos, que la primera deidad creadora/controladora era
femenina, lo cual resulta absolutamente lógico si asumimos que  el
pensamiento primitivo arribaba a sus conceptos por analogía, por lo
tanto era imposible que se le atribuyeran cualidades femeninas como la
fertilidad, la procreación y la protección nutricia a una entidad masculina.
De tal manera que la humanidad adoró, durante un período comprendido
entre el 30.000  hasta el 3000 a.C., a una Diosa única, la Gran Diosa,
hasta que progresivamente surgirá el dios masculino que se apropiará
de las cualidades generadoras y protectoras de la diosa, relegándola al
papel de esposa, hermana o madre del dios varón.

Esto que Pepe Rodríguez llama el “golpe de estado contra la
diosa”, no fue inocente ya que trajo importantes cambios de diversa
índole en la evolución histórico-social  de la humanidad. Entre ellos
no es posible dejar de mencionar que tal “aniquilación” de la Diosa
por el Dios desencadenó la dinámica histórica que provocó la
subyugación de la mujer por el varón. Con la pérdida de su autonomía,
importancia y poder, ejercidos en las organizaciones matrilineales
que vivían de la horticultura, la mujer y la Diosa no pudieron impedir
que los hombres se hicieran del control simbólico y social que los
convirtió en los señores de la producción, la cultura, la propiedad, la
paternidad, el pensamiento y el derecho a la vida. De modo que,
debido a cambios medioambientales y al incremento de la población
que trajo nuevas formas de producción, como la agricultura y, mucho
más tarde, la caza, nació la cultura patriarcal que tanto ha sojuzgado,
y sigue haciéndolo, a las mujeres en el mundo.

Hallazgos arqueológicos, unas quinientas imágenes de diosas
correspondientes al Paleolítico superior, demuestran que tales



195

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS. Nº 14, enero-diciembre 2004. Pacheco, Betina. De
diosas, musas, vírgenes, hadas, brujas, suegras, prostitutas, adrastras, madres y escritoras, pp. 191-207.

estatuillas representaban el culto a lo femenino por sus poderes
reproductivos y nutricios, cualidades exaltadas en las características
de  figuras de arcilla y hueso en las que son notables la pose estática,
los brazos reposando sobre un gran vientre grávido y los rasgos
femeninos deformados o exagerados, sobre todo los senos, caderas,
nalgas y triángulo pubiano. Es así como la figura cosmogónica central
de las culturas prehistóricas euroasiáticas será representada por un
ícono femenino, objeto de adoración, que será la vulva de la Diosa, la
Diosa Grávida o la Diosa Parturienta.

Sin embargo, a pesar de la usurpación que los dioses varones,
“tan poderosos como presuntuosos”,  han cometido, desplazando a
la Diosa del sitial que le corresponde, ésta no ha perdido su lugar en
el inconsciente  colectivo de la humanidad, prueba de ello es la
adoración  que la religiosidad popular católica le rinde a las vírgenes,
no hay duda de que el culto mariano actual dista mucho de ser
igualado por cualquier otra deidad, baste mencionar para apoyar
esta afirmación lo que significan la Virgen de Guadalupe para los
mexicanos o la Virgen de la Chiquinquirá para los zulianos en
Venezuela.

Siguiendo ese largo proceso de degradación  de la Diosa nos
encontramos con la figura bíblica de Eva, mito que transforma las
relaciones de la Diosa, el árbol de la vida y  la serpiente, símbolo de
la regeneración, en un relato alegórico donde la Diosa se convierte
en demonio —la serpiente— y el conocimiento en algo prohibido por
culpa de la mujer, causante de todos los males de la humanidad.
Tanto fue el daño de tal demonización que el cristianismo en la Edad
Media europea, época profundamente antifeminista según Vladimir
Acosta, uno de sus estudiosos más conspicuos, no concibió a la mujer
sino de acuerdo a dos modelos: Eva, la pecadora, y María, la virgen,
con predominio de la primera, por un período de casi diez siglos
hasta el Renacimiento.
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Esto trajo como consecuencia que los padres de la Iglesia vieran
en la mujer la encarnación de Eva,  “la tentadora, la maldición del
hombre, la responsable de la pérdida del Paraíso y la inocencia, la
fuente  del Pecado Original, la culpable de que el destino humano
sea el trabajo, el dolor y la muerte” (Acosta,  1993:11). Es notable,
advierte Acosta, el sentido sexual que se le dio al mito; siguiendo la
tradición del judaísmo tardío, el sexo fue visto como el punto de
partida de todos los males ya que el pecado original, provocado por
la desobediencia y la lujuria de Eva, se trasmitiría, desde la expulsión
del Paraíso, a través del coito y la concepción. Así el útero femenino
se convirtió en receptáculo del pecado, provocando que la temprana
literatura cristiana expresara un desprecio profundo hacia la mujer
representada en Eva y hacia todos los atributos que le conciernen,
es decir, belleza, sensualidad, amor carnal, atracción física, ataduras
materiales y espirituales, fecundidad e, incluso, familia.

A esta concepción misógina de la mujer como puerta del
Infierno, según escribió Tertuliano, en una posible alusión a la vagina,
le salió como contrafigura la imagen de María, la virgen-mujer,
revalorización del rol femenino producida por los cambios sufridos
por la sociedad medieval europea a partir de los siglos XI y XII, en los
que se observa una mayor expansión económica y cultural. La figura
de la mujer “asciende”, en el imaginario cristiano a la categoría de
Madre de Dios, de figura femenina digna de culto junto al Ser
Supremo; ascenso, desde luego, con respecto a Eva, pero degradación
con respecto a la Gran Diosa Paleolítica, como ya comenté antes. De
este modo la virgen se convertirá en protectora de las mujeres
pecadoras en las obras de Gonzalo de Berceo y Alfonso El Sabio. Con
ello se exalta a María como figura modélica inalcanzable ya que la
misma se fundamenta en el rechazo al amor carnal; María no es otra
cosa que el culto a la virginidad que sólo a través de un milagro,
como bien apunta Vladimir Acosta, pudo lograr la maternidad y
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convertirse en la madre de Cristo, el Dios hecho hombre: he aquí “el
asexuado e imposible ideal de mujer del cristianismo” (p. 20).

Es interesante detenerse a pensar cómo ambos mitos, el de
Eva y el de la virgen María se sintetizan en Evita Perón, ese gran
mito contemporáneo argentino. Más sorprendente aún si recordamos
que  su nombre era María Eva Duarte de Perón. De ahí la ambigüedad
que le es inherente como a todo mito y que la convirtió en Santa, en
la Gran Diosa de los pobres, sus descamisados y, al mismo tiempo,
paradójicamente, en la Eva pecadora, arribista y ambiciosa, esposa
del poderoso, envidiada y detestada por las oligarquías argentinas
de su tiempo.

No hay duda de que la imagen real de la mujer propuesta por
el cristianismo oscilará entre la mujer corriente, ni santa ni prostituta,
que se somete a las prescripciones de la Iglesia y, por ello, poco
interesante como motivo literario, y la pecadora que se redime hasta
alcanzar el ideal de María la virgen. Son muchos los aleccionadores
modelos de estas pecadoras que surgen durante el cristianismo
medieval y que pueblan su literatura e historia religiosa, entre los
que se pueden citar, además de María Magdalena, a María Egipcíaca,
prostituta redimida por la virgen en un templo de Jerusalem,
personajes que denotan una cierta humanización de la Iglesia con
respecto a las mujeres, al permitir la posibilidad de reivindicar a la
pecadora, salvada por su arrepentimiento y ansia de santidad y
pureza.

Otra figura que demuestra la misógina cultura medieval es la bruja,
la cual comienza como imagen de reminiscencia pagana o como personaje
propio de la superstición campesina hasta convertirse en símbolo del
pecado y del culto a Satán, ya que las mismas fueron asociadas por la
Iglesia de la Alta Edad Media con las sectas heréticas, el descontento
social reinante y los problemas del poder tanto de la Iglesia como del
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Estado. No obstante, como bien apunta Acosta, la brujería era cosa sólo
de mujeres, con frecuencia viejas y pobres, ya que pocos hombres fueron
declarados brujos, puesto que éstos, dado el caso, se consideraban magos,
relacionados por ello con la ciencia y el poder.

De nuevo la mujer se convierte en el chivo expiatorio de los
males sociales, ya que el poder patriarcal de fines de la Edad Media, la
considerará como agente de una conspiración demoníaca contra el
orden social y el poder que lo sustenta. Tal demonización de la mujer
se legitimó con un libro que apareció a fines del siglo XV: el Malleus
Maleficarum, Martillo de brujas, escrito por Kramer y Sprenger, dos
inquisidores dominicos alemanes. El morboso libro no se contentó
con describir la cópula de las brujas con demonios, o de asegurar que
éstas matan a los niños en el útero de las madres, provocan impotencia
en los hombres o preparan filtros mágicos para causar daños, sino
que ofrece argumentos teológicos que aseguran la propensión de las
mujeres a la brujería. Es importante mencionar la aclaratoria que
Acosta hace sobre el período histórico que se caracterizó por la
infamante cacería de brujas, la cual no es correcto atribuírsela a la
Edad Media solamente, ya que sus monstruosas hogueras llenaron de
humo al Renacimiento  y al siglo XVII, constituyéndose en “la cara
tenebrosa y antifeminista del Mundo Moderno y del Racionalismo, tan
alabados por los historiadores desde otras perspectivas” (p. 28).

A esta altura no es difícil concluir que ninguna de las imágenes
de mujer expuestas hasta ahora está exenta de paradoja, que todas
ellas, salvo la Gran Diosa, se resuelven en medio de la dialéctica
pendular de la idealización/demonización que las define, procesos
desrealizadores de lo femenino que han provocado la identidad
conflictiva que aqueja a las mujeres, producto de un inconsciente
androcéntrico que nos ha convencido de la superioridad del género
masculino y, por ello, merecedor de nuestra subordinación e
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incondicionalidad. Para esto han contribuido nuestra formación
religiosa y la educación tradicional. Basta recordar la cantidad de
personajes femeninos que pueblan los cuentos clásicos infantiles,
llenos de brujas y madrastras, figuras maternas negativas, los cuales
llenaron el imaginario de niños y niñas de mujeres malvadas. Un
estudio ha demostrado que el ochenta por ciento de las figuras
negativas presentes en los cuentos de los hermanos Grimm, son
personajes femeninos.

Igualmente el imaginario popular, transmitido cotidianamente
a través de chistes y conversaciones hogareñas, ha aportado lo suyo
a la hora de demonizar a la suegra, referida casi siempre a la madre
de la mujer, lo que demuestra, según Dolores Juliano, los intentos
de la sociedad patriarcal por dominar a la mujer no permitiendo la
asociación en el ámbito doméstico, quebrando las redes de
comunicación que de manera eficaz han establecido las mujeres en
el círculo familiar y social. De ahí la necesidad del hombre de separar
a madre e hija, burlándose y caricaturizando a la suegra,
presentándola como mujer agresiva y peligrosa, verdadera amenaza
para la supremacía masculina. Lo mismo ocurrió con aquellas mujeres
caritativas que hacían el bien asistiendo a enfermos y ancianos o
acudiendo a entierros y que fueron desvalorizadas con el mote de
“celestinas” (Juliano,  2001: 36).

La misma Juliano, a pesar de que reconoce la ambigüedad y
polisemia con la que están cargados los personajes femeninos de los
cuentos de hadas, también afirma que tales historias le permitían a
las niñas imaginar un destino distinto de riqueza y amor, lejano de
la sujeción a la autoridad masculina como única posibilidad de vida
para las mujeres hasta el siglo XIX. Y es ahí, en el terreno de lo
literario, el ámbito donde se resuelven las paradojas, o por lo menos,
si asumimos que tal aspiración resulta de suyo imposible,  el lugar
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donde todas ellas tienen acogida, donde quiero desembocar: el recinto
de  la escritura, uno de los tantos recursos de resistencia femenina
ante los patrones impuestos por una sociedad donde existen las
discriminaciones de género.

También quiero detenerme en uno de los modelos de mujer pleno
de tópicos sin por ello dejar de ser controversial: la figura materna. En
torno a esta figura resulta interesante constatar la  presencia/ausencia
de la imagen de la madre como personaje en las obras  de las mujeres,
así como el tratamiento de la relación madre/hija en las obras literarias
escritas por ellas. Se trata éste último de un tema poco frecuente en la
literatura universal y que ha comenzado a aparecer con la incursión
femenina en la misma; ejemplos recientes los tenemos en novelas como
El club de la buena estrella, de Amy Tan, en Paula, de Isabel Allende, o
en Donde el corazón te lleve,  Susanna Tamaro.

La problematización de la figura de la madre acusa una evolución
desde la ausencia de ésta en las obras de narradoras inglesas del XIX
como Charlotte Brontë, Jane Austen o George Eliot, hasta la presencia
de variados retratos maternales ofrecidos por diversas narradoras
angloamericanas y canadienses del siglo XX, en las que es posible
observar, sobre todo en la primera época del feminismo, la conformación
negativa de la figura materna, ofreciendo una imagen de mujer sumisa,
no realizada vitalmente, con la que la escritora se resiste a identificarse.
Se trata de lo que Pilar Hidalgo (1995: 97) ha llamado “matrofobia” y
que todavía se mantiene en algunas escritoras, a pesar de que la
narrativa del posfeminismo angloamericano más reciente está
ofreciendo otra visión de la figura materna, ya que ahora es posible
encontrarse con buenas madres que muchas veces apoyan a sus hijas
o son incomprendidas por ellas, debido  a sus desequilibrios
emocionales o a su posición errada en el mundo; lo que conduce, sin
duda,  hacia una revalorización de esta figura.
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En Venezuela, Teresa de la Parra ofrece en Memorias de Mamá
Blanca un inimitable canto al amor materno y a la genealogía femenina
contrastada con la opaca presencia paterna, distante aunque
bondadosa y condescendiente, disuelta en su anhelo de trasmitir su
herencia al hijo que nunca llega, destronado por el reinado femenino
que en Piedra Azul tiene su asiento.

Otro homenaje a la madre lo encontramos en el memorable
cuento de Laura Antillano, “La luna no es pan de horno”, que se
construye como diálogo con la madre muerta, diálogo imposible que
al volcarse en la escritura da cuenta de la difícil relación madre/hija,
de las incomprensiones, de la sensación de soledad, de ser inconcluso
que la ausencia definitiva de la madre deja, pero que aún así le  hace
ver a la narradora el amor profundo que las unió en vida, así como la
revelación de que la madre es esa otra que la habita, cuya visión y
memoria no la abandona. Darse cuenta de ello hará decir a la
narradora: “Fue una noche de ésas cuando descubrí que usted estaba
allí, estaba dentro de mí, era yo misma ¿comprende?”

También Hanni Ossot evoca a la madre muerta en su poemario
Casa de agua y de sombra, donde la voz poética, agobiada por la soledad
y la pérdida, persigue la imagen elusiva de la madre, buscándola en
baúles, closets y fotos viejas, hasta encontrarla      frente al espejo,
dentro de sí, como esa otra que también es ella misma, por eso exclama:
“Ella, la bella/ no morirá en mí”. Silda Cordoliani ofrece otras imágenes
de la madre en tres de los cuentos que conforman el libro de relatos
Babilonia. El cuento que lleva este mismo título dibuja un mundo
femenino en el que la genealogía constituida por abuela/ madre/ hija
habla de la transmisión de conocimientos y experiencias que a las
mujeres concierne, la iniciación amorosa en este caso, y que sólo bajo el
amparo de lo materno estará a salvo. Y si en el cuento “Soledad” habla
de la relación  estrecha entre madre e hija, la cual lleva a la muerte a
esta última, en “Despedida pospuesta” se hace presente el tema de la
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matrofobia, de la cruel mirada de la hija hacia la madre que se deteriora
en plena vejez y que siempre fue modelo rechazado por su sumisión. El
denominador común que acerca a los tres cuentos es la figura degradada
del hombre, ya sea el amante iniciador que ya no es el príncipe azul que
se quedará para siempre, sino un extranjero que está de paso, al que le
faltan unas piezas dentales y cuyas manos son callosas; o el dueño de
hacienda, machista y cruel, que asesina, en un arranque de prepotencia,
a la hija en el regazo de la madre que era su sirvienta y esclava sexual;
o el padre alcohólico que defraudó el amor de la hija.

Otro cuento matrofóbico es el titulado “Amar a mi madre no es
fácil”, de la escritora tachirense Marisol Pérez Melgarejo. Éste no da
cuenta, sin embargo, de la relación madre/hija, ya que quien narra es
un niño aplastado por la sobreprotección y el autoritarismo castrante
de la madre, tema recurrente en la narrativa matrofóbica de las
narradoras angloamericanas. El parentesco con los cuentos de
Cordoliani es el de perfilar también la figura degradada del padre
alcohólico.

De modo que textos como éstos se constituyen en una
significativa aportación a la literatura, desde el imaginario femenino,
ya que permiten la problematización y/o revalorización de un
personaje poco tratado por nuestros escritores y escritoras. Quizá
son un acto de justicia desde el plano simbólico tanto con la figura
de la madre como con su historia y sus saberes.

Pero en los textos literarios citados se asume el tema de la
madre de la manera más usual: se habla de ella, manifestándole
amor, admiración, agradecimiento o rechazo. Serán las poetas las
que por primera vez en Venezuela le concederán voz a la madre
hablando desde su propia experiencia maternal. Y es que “la rebelión
de las musas”, según el decir del crítico Julio Miranda (1993: 221), a
partir de los años 80 trajo aires renovadores para la poesía venezolana,
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hasta el punto de que poetas como Rafael Arraiz Lucca, Igor Barreto
y Harry Almela se hicieron eco a través de su creación de un cambio
de sensibilidad, dejando de lado las rigideces temáticas y expresivas
para liberar “el ánima reprimida”. Ello como respuesta a lo que el
mismo Miranda considera como el desafío lanzado por el discurso de
las mujeres, sin el cual “la impregnación de lo masculino por lo
femenino”, que este crítico aprecia en  los poetas mencionados y en
muchos otros, no hubiera sido posible.

El tema de la madre será despojado por las poetas de idealización
—“nuestras poetas son madres terribles”, dirá Miranda con acierto—
, prueba de ello es este poema de Miyó Vestrini titulado “El Día de las
Madres”; nótese la ironización que sobre la celebración de este día se
realiza aquí mediante la representación exenta de lirismo de la escena
compartida entre madre e hijo, donde se confronta, además, el
carácter comercial que se le ha dado a esta fecha en nuestra sociedad
de consumo:

Hoy
día de la madre,
el flaco me llevó a una ferretería
para comprar una llave de paso.
Y le pregunté
¿no piensas comprarle una batica a tu mamá?
Se acercó,
me besó
y me contestó,
“el lunes pensaré en eso”.
Nos fuimos a casa,
cocinó para mí,
escuchamos a Luis Alcaraz,
Daniel Santos y Maelo.
Decidimos que éramos hijos de probetas
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fecundados en matrices de cochinos.
Eso impidió toda discusión.

(De  Valiente  ciudadano, 1993)

Precursora de este hablar la maternidad desde la maternidad
misma, es la poeta  María  Calcaño. Nacida en Maracaibo en 1906 es
la primera mujer en tematizar entre nosotros, además de la maternidad
y la sexualidad femenina explícita, el aborto y la menstruación, lo que
hizo que su primer libro, Alas fatales, fuera calificado de inmoral cuando
se publicó en 1935. Leamos este estremecedor poema que alude al
desgarro de la maternidad interrumpida:

Desangre

Tenía un recuerdo
de mañanas lindas
sujeto en los ojos, y esta mañana
se me vino del tronco
el hijo nuevo...
¡y se me ha roto el gozo!

Fracaso de la siembra pródiga
en el vientre de miseria.
¡Sangre mía absoluta!,
impetuosa
y ardiente:
¡cómo deseo ahora,
con el orgullo suelto,
sentirte toda pimpollada
en cien brotes altos!

La raíz, lastimada.
Los pezones baldíos.
Mi gozo en suspenso.
Y la vida me duele
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como una cosa grande...
¡por no haber afirmado
bien el gajo pequeño!

Llaman la atención las imágenes con que el yo poético se asocia
a la tierra, a sus poderes de germinación y fertilidad, los mismos de
la Gran Diosa, pero truncados, en el caso de la poeta y su malograda
maternidad, como le sucede a las tierras baldías

Otra voz que sitúa lo materno en otro orden temático y
simbólico es la de María Auxiliadora Álvarez, quien con su poemario
Cuerpo, publicado en 1993, levantó gran revuelo y elogiosos
comentarios  dada la fuerza del lenguaje  y el novedoso tratamiento
de la traumática vivencia del parto, alejado de todo esteticismo e
impregnado de crudeza, exponiendo el lacerado cuerpo a través de
imágenes violentas que no dan paso a representaciones amables
del cuerpo grávido, agredido, en este breve poema, por la
desconsideración del médico:

usted nunca ha parido
no conoce
               el filo de los machetes
no ha sentido
                    las culebras de río
nunca ha bailado
                     en un charco de sangre querida
doctor
no meta la mano tan adentro
que ahí tengo los machetes
que tengo una niña dormida
y usted nunca ha pasado
                                        una noche de culebras
usted no conoce el río
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Sólo me resta acotar, para concluir, que todos estos textos
demuestran que la imagen de la madre no estaba completa hasta
que ella misma tomó la palabra para  hablarnos de una  experiencia
trascendental en la vida de toda mujer que, a pesar del dolor y
sufrimiento que implica, se hace indispensable, como bien dice la
poeta nicaragüense Gioconda Belli al final del poema dedicado al
nacimiento de su hija, porque “...el amor es más grande que todas
las contradicciones”.
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