
Esta ponencia pretende dar una sinopsis interpretativa de algunos aspectos destacados
de tres filmes hispanoamericanos ante un trasfondo filosófico-estético, incluyendo uno
que otro parangón con otras cintas parecidas y con obras literarias pertinentes. Las películas
son Caracas, amor a muerte de Gustavo Balza de Venezuela, Amores perros de Alejandro
González Iñárritu de Méjico y La virgen de los sicarios de Barbet Schroeder de Colombia.
Después de un resumen de los argumentos, abordaré los cuatro ítemes siguientes: (1.)
Realismo, (2.) La Generación X, (3.) El amor canino, y (4.) Ironía, sarcasmo y lo absurdo.
Caracas, amor a muerte es la tragedia de la caraqueña Aixa, una adolescente embarazada,
indecisa entre tener o no a un bebé inesperado. El padre del bebé, Ramón, un joven
delincuente, rechaza el aborto y por eso amenaza a Aixa. La abuela de ella, en cambio,
quiere que ella aborte. Como si esto fuera poco, Aixa se halla en medio de las opiniones
y acciones de Sergio, un joven médico que le pudiera ‘ayudar’, y Carmelo, el sacerdote
de la parroquia que se opone radicalmente a esta idea. Aixa se refugia en la apatía de la
adicción mientras que en su entorno social se enciende un conflicto vehemente. Finalmente,
ella toma la decisión de tener el hijo; Ramón cree que ella está en el hospital para abortar,
la busca y la mata a tiros.
Amores perros son tres historias unidas por un accidente de tránsito. En el episodio
“Octavio y Susana” busca Octavio la manera desesperada de hacer ‘un poco de lana’
para escaparse con su cuñada embarazada; un intento que finalmente fracasa. Mientras
que Octavio mete a su perro en el circuito de peleas de perros, atraca su hermano
supermercados y bancos muriendo en uno de estas ‘andanzas’. La segunda parte del
tríptico cuenta la historia infeliz de Daniel y la joven y famosa modelo Valeria con su
perro Richy. Daniel, un editor de una revista de farándula, deja su familia por Valeria.
Por el accidente termina ella en la silla de ruedas perdiendo así su ocupación de modelo.
Al fracaso de la relación de los dos contribuye la pérdida de la mascota de Valerí en un
hoyo del piso del apartamento ‘chic’. Finalmente, el episodio de “El Chivo y Maru” va
desterrando el pasado de ‘El Chivo’, un ex guerrillero, ‘actual’ indigente y asesino a
sueldo. El Chivo deja de matar cuando encuentra a sus compañeros de casa, cuatro perros,
aniquilados por el perro de Octavio. Después de veinte años busca el Chivo a su hija a la
que había abandonado cuando ella tenía dos años para reunirse él con la guerrilla. Fracasó
viviendo muchos bajonazos y quiere al final reconciliarse con su hija. –Las vidas de los
personajes de los tres episodios se entrecruzan gracias a coincidencias.
La virgen de los sicarios trata del escritor Fernando que regresa a Medellín a principios
de los noventa para morirse allí. Se enamora de Alexis, un joven sicario con el cual
recorre la ciudad mientras que éste mata a sus víctimas. Luego de la muerte violenta de
Alexis, Fernando vuelve a enamorarse. Su nuevo amante, Wilmar, es otro sicario. Cuando
Fernando se entera de que Wilmar mató a Alex, quiere vengar la muerte de éste, pero no
le dispara a Wilmar ya que le dice a Fernando que Alex mató a su hermano. En la noche
antes de que Fernando y Wilmar quieran irse de Medellín, Wilmar cae víctima de las
balas de otro sicario más. Fernando se queda solo y desesperado.

1. Implicación de realismo; la megalópolis
Las tres cintas en discusión son obras ficticias; sin embargo, les podemos atribuir un

cierto valor documental, en especial Caracas, amor a muerte se puede clasificar como
docudrama. Las obras nos acercan –a pesar de las diferencias entre los países– a fragmentos
de la realidad en las grandes urbes de Hispanoamérica; ante todo a una gran parte de la
cultura juvenil urbana y su forma de ser; además, nos presentan el underground. No
vamos a cuestionar que Trainspotting, la novela y su versión fílmica, muestra un aspecto
del mundo de los adictos en Inglaterra y en los Estados Unidos de los noventa. Un libro
de carácter documental como No nacimos para semilla de Alonso Solazar, una serie de
entrevistas con jóvenes sicarios y con su ambiente social en Medellín en la época del
cartel de Pablo Escobar, no obstante, nos abrirá un acceso distinto a esta triste realidad
que el de la novela La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo y la película, para la que
el mismo escribió el guión. En Europa se pueden observar fenómenos parecidos y su
expresión cinematográfica respectiva. De esta manera tematiza el filme El odio la cruenta
realidad del choque de jóvenes de diferentes culturas en las grandes metrópolis francesas.
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En nuestras tres cintas no sólo se muestra un panorama de los ciudadanos, sino que
la verdadera protagonista es la ciudad; en Caracas, amor a muerte más que en las
otras dos; ya el mismo título lo indica. Pero es la ciudad como anonimato, la vida –y la
muerte– en ella, y la confusión entre las dos; al fin, puede ser cualquier ciudad grande. La
cercanía a la realidad se indica en el caso de La virgen de los sicarios incluso en la
producción de la obra. En la carátula se lee sobre el lugar de acción: “la patética realidad
de Medellín, en un país en el que la impunidad criminal alcanza un 97%”. Para reflejar
la realidad medellínense y la idiosincrática jerga juvenil, se contrataron dos jóvenes de
las comunas, Ánderson Ballesteros y  Juan David Restrepo, los cuales hacen de sicarios.
Con la plata que ellos ganaron por su actuación se compraron una moto y atracaron una
bomba gasolinera. Para que el estreno de su película fuera un éxito, el productor los sacó
de la cárcel; así no más...

2. Generación X
En las tres cintas damos ante todo con mundos de jóvenes latinos urbanos. Inclusive la
historia del Chivo en Amores perros está estrechamente vinculada con una joven, con su
hija. El protagonista de La virgen de los sicarios, Fernando, pertenece a la segunda edad,
pero la película representa su relación con los jóvenes asesinos. (Es un hecho que casi
todos los sicarios de Medellín tenían entre catorce y diecisiete años.)
Todos los jóvenes protagonistas de estas películas son delincuentes o por lo menos viven
directamente la delincuencia. Y todos son de alguna forma víctimas: víctimas de la
violencia, a menudo de su propia violencia; de su entorno social; del sistema, si se quiere;
de la pobreza e incluso de la riqueza (la pareja farandulera en Amores perros); víctimas
de sí mismos, de sus sueños, de sus engaños y autoengaños; de su modo de vivir. En
Caracas, amor a muerte y en La virgen de los sicarios están, además, las drogas: un
leitmotiv en la obra de Balza son los momentos cuando Aixa se retira al hueco del ascensor
para drogarse. Estos instantes se transportan artísticamente mediante la grabación del
cortocircuito, un motivo recurrente que se refiere, en un nivel metafórico, al contacto
difícil con la realidad cruel y a las relaciones problemáticas e incluso peligrosas entre las
personas. En general, los contrastes entre luz y oscuridad son de gran importancia en la
cinta de Gustavo Balza cuya mayor parte se desarrolla en un ambiente lúgubre y nocturno.
Es también una noche anímica ante el desenlace fatal y la situación consternada de Aixa
y su entorno. La película venezolana maneja toda una estética de contrastes. Unos de
estos parámetros opuestos son: amor—odio, Aixa–Ramón, médico—sacerdote, o sea:
ciencia—teología, conocimiento—fe, vida—muerte, arte—violencia, lo bello — lo feo,
fragilidad—brutalidad, música—gritos, vida feliz — vida supremamente cuestionable,
el mundo interior — el mundo exterior.
Los sicarios Alex y Wilmar forman como asesinos a sueldo parte del gran conjunto
‘narcotráfico’. Hay una escena en la catedral de Medellín donde se confunde el olor del
incienso con el de la marihuana. Es un principio clave de la contextura de la cinta: el
enlace de lo supuestamente culto con lo vil, de lo sacrosanto con lo infame; el mismo
título contiene esta contradicción chocante: La virgen de los sicarios; junto con la calle y
el apartamento cuentan las iglesias entre los escenarios principales del film. La cínica
actitud nihilista y necrófila de Fernando, cansado de vivir, agudiza aún la disposición
irreflexiva e indiferente de los jóvenes matones cuya vida se puede comparar con un baile
en la cumbre de un volcán. Es Fernando quien habla de “la infamia de Dios” cuando mira
en los ojos de un niño huelepega. Él da los discursos semi o pseudocientíficos diciendo
que es “Dios que necesita a nosotros para existir”.
La vida de los jóvenes se caracteriza por su velocidad implícita, por el ritmo de vida
acelerado, ninguno de los tres filmes lo lleva tan impregnado como Amores perros: el
accidente con la antecedente caza de carros por Ciudad de Méjico es el eslabón principal
de los tres episodios; la pista sonora contribuye a esta percepción a través de ritmos
rápidos e impulsivos como el tecnomerengue. La rapidez caracteriza en la cinta colombiana
principalmente las escenas de las matanzas, cuando los sicarios llegan en motos disparando
a la víctima. Estas escenas terminan, como contraste, en cámara lenta. Música seria, de
tensión, las anuncia. Más importante es, empero, el papel que el vallenato y el tango
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desempeñan. La naturaleza alegre del vallenato, aplicada en un contexto ajeno, contribuye
a un cierto cinismo; a saber, en la escena de la muerte de Alex. Pues entonces expresa la
forma de ser de los jóvenes sin futuro, la actitud de Alex, “pa’ morir nacimos”: “me lleva
él o me lo llevo yo pa’ que se acabe la vaina” de la canción “La gota fría”. La velocidad
en Caracas, amor a muerte, en cambio, forma parte de la mencionada estética de
contrastes. Vemos a Ramón en un ambiente acelerado, a él le pertenecen las persecuciones
rápidas a vida y muerte con los narcomafiosos, uno de sus símbolos es la moto. A Aixa,
por el contrario, le corresponde la cámara lenta, reflejando así su actitud indecisa e
inerme, su posición de víctima y una sospecha de su vida interior. La música es otro
vehículo más de los contrastes: se contrapone la de carácter grave y serio a la música de
bandola del músico que es el papá de la familia feliz.
El tópico central de la novela A Clockwork Orange de Anthony Burgess es un
planteamiento inusitado del problema del mal. Se pregunta: ‘¿Acaso no es mejor quien
elige el mal consciente y voluntariamente que quien pretende ser bueno, pero no lo
logra?’ La naranja mecánica ilustra ficticiamente esta cuestión y sus posibles
consecuencias a través del protagonista Alex. En una cierta corriente estética
posposmoderna, del fin de milenio, los protagonistas se ubican simplemente más allá del
bien. (La última imagen de la película El odio, después de la muerte violenta de un skin
head y su adversario, muestra un mural con un retrato sobredimensional de Baudelaire,
el autor de Las flores del mal. Una escena clave de la película ecuatoriana Ratas, ratones
y rateros se desarrolla ante la famosa Cara del diablo, un descomunal relieve de roque.)
Uno se halla en un mundo fuera de quicio, y se acepta la situación lóbrega, más
precisamente: ella se vive, y se experimenta hasta los extremos, más allá de los límites.
En vez de una elección de principios, verbigracia entre lo bueno o lo malo, está la
indiferencia. Por demás, estos principios categóricos se han vuelto opacos e
insignificantes; se han desvalorizado y/o se han transvalorado. Dice Luis, uno de los
protagonistas de Pin, pan, pun de Alejandro Rebolledo: “El Federico Nietzsche. ¿Qué es
el bien? ¿Qué es el mal? La genealogía de la moral y tal[…] ¿Y si la vaina es al revés?
Tripéatelo. ¿Y si lo que es bueno es malo? ¿Y si lo malo es bueno? ¿Y si Dios es más bien
malo o, peor aún, es el padre de lo bueno y lo malo? ¿Y si un día nos podemos desprender
de la culpa, brother, de esta maldita culpa y hacemos lo que nos dé la gana?”. Y es
significativo que esta secuencia se encuentre en un capítulo con el título: “Reflexión III:
Nada importa un coño de madre” y la conclusión reza: “La vida sosa y aburrida que me
espera vale igual que una tumba en el Cementerio del Este”1 . Si aplicásemos el conjunto
de la indiferencia a nuestros filmes, tendrían los protagonistas de La virgen la afinidad
más grande al respecto, los dos sicarios aún más que Fernando. La indiferencia de Aixa,
en cambio, no cabe en esta actitud que representa toda una forma de ser; no es desinterés,
sino apatía debido a su sufrimiento. Mientras que su medio ambiente tiende a explotar,
ella tiende a la implosión, a desplomarse hacia dentro. Por lo demás, se puede ejemplificar
en su figura la presencia de las llamadas situaciones límite. Según el existencialismo, la
soledad, la angustia, la muerte, la desolación, la culpa, la preocupación, la enfermedad y
el sufrimiento hacen sentir al Dasein, al ‘ser-ahí’, a la existencia humana, su limitación,
su temporalidad, su mortalidad y su fragilidad. Nos pueden enfrentar con la nada. Aixa
está “sola en una multitud de amores”, como decía Dylan Thomas. Siente miedo, no
solamente a causa de la amenaza por Ramón. Además, la muerte la rodea, tanto la de
otras personas como de ella misma y del bebé inesperado. Sentimientos de culpa se van
generando, no en último lugar por la postura del sacerdote. La desolación y la
preocupación contribuyen a su sufrimiento. Varias situaciones límites se encuentran en
Amores perros: la soledad, la añoranza y la culpa del Chivo; la enfermedad, la angustia,
el sufrimiento y la desolación de Valeria por la pérdida de integridad corporal y por lo
tanto mental. Es un mecanismo síquico que la angustia evoque y provoque violencia.
Eso sucede de hecho en el caso del Chivo, de Valeria y de Octavio, parcialmente en el de
Aixa y de Ramón en Caracas, amor a muerte. Si rastreamos La virgen de los sicarios
por las situaciones límite, resulta, primero, que solamente Fernando las vive y él también

1 Alejandro Rebolledo: Pin, pan, pun, Caracas: Libros urbe, 1998, p. 156s.
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sólo de manera restringida. Si todavía siente algo como culpabilidad o sufrimiento después
de presenciar las primeras matanzas, a causa de su mordacidad se convierte rápidamente
en cómplice de los homicidios. Segundo, y más importante, hay que decir que la postura
de ennui, de tedio y de cinismo reduce la posibilidad de que se involucren los personajes
principales de forma verdaderamente existencial. El modus operandi de la película –un
hecho horrible sucede, y Fernando lo comenta de manera lacónica y cáustica– es el
dispositivo fílmico para expresar la posición del narrador en primera persona de la novela.
Además contribuye la peculiar escenificación de lo cruel a un distanciamiento de un
compromiso existencial.
Cada una de las películas tematiza una búsqueda de identidad, el intento de ‘evasión’ y
de una toma de posición –y cada vez fracasa. Quizás haya una sola excepción, el caso del
Chivo que tiene un final abierto. ¿Se encuentra y se reconcilia con su hija o no? De todos
modos, no puede hacer resucitar a los muertos que cayeron por sus balas. Daniel y Valerí
quieren construir una vida feliz de pareja enamorada y fracasan por el accidente de la
modelo y por la falta de confianza mutua. Octavio va reuniendo la plata para huir con su
cuñada Susana; ni con Susana, cuando su hermano aún está vivo, ni solo es capaz de irse.
Fernando quiere irse de Medellín así con Alexis como con Wilmar, pero la muerte de los
dos le desbarata este proyecto. Aixa quiere irse con Ramón, ya ha hecho la maleta, pero
él la rechaza diciendo “yo vivo en la candela, y ahí no cabes tú”. Casi toda la película gira
en torno a la difícil toma de posición de la joven encinta. Cuando por fin decide tener el
hijo, no puede realizar su propósito puesto que Ramón se le adelanta. Él cree que ella ha
asumido la decisión opuesta y por ende la mata. La busca de identidad es agotadora y
fracasa finalmente. “‘Je’ est un autre”, había dicho Rimbaud: “‘yo’ es otro”, no “‘yo’ soy
otro”: la instancia de ‘yo’ es otra, es ajena, me es completamente desconocida. Lo que
Federico García Lorca aún expresa de manera lírica en su “Romance sonámbulo”, a
saber: “pero yo ya no soy yo, ni mi casa es ya mi casa”2 , ha perdido al final del milenio
aún el último reflejo de una aureola: “No sé qué coñodemadre soy”3 , dice Luis en Pin,
pan, pun, y suena casi desde un “Limbo”; así se llama el primer subcapítulo de la novela.
Y un limbo es Medellín para Fernando, en su visión grotesca en el mausoleo de la iglesia;
pregunta: “¿será que ya estoy muerto?”.

2 Federico García Lorca: Romancero gitano, edición y estudio de Christian de Paepe, introducción de Esperanza
Ortega, Caracas: Biblioteca El Nacional, 2000, p. 115.
3 Loc. cit.

El nihilismo ya es casi tan viejo como la humanidad. El pesimismo moderno se manifiesta
a más tardar en Schopenhauer. La Decadencia y el fin del siglo XIX, como después el
Expresionismo, recurren a un cierto nihilismo apocalíptico. ¿Cuáles son las diferencias
en comparación con el fin del milenio, después de la vivencia colectiva e individual del
siglo de los genocidios, de la era atómica, del overkill, pero también de la supuesta
comunicación de masas? Podemos osar la tesis de un cierto posnihilismo, de un
hipernihilismo y al mismo tiempo de un transnihilismo en la indiferencia. Hipernihilismo
en la acepción de que los límites se rebasaron tanto que un nihilismo parece poco radical.
Este hipernihilismo es una de las corrientes importantes de la estética italiana
contemporánea, ya algunos títulos de obras importantes reflejan esto, verbigracia: La
muerte del sol, Tratado de la impiedad, El hombre sin contenido. Se vive, mejor dicho se
padece, una sociedad perdida, la lost generation vive el pesimismo formando parte de él
y formándolo a él. Ya el nihilismo como parte de la trayectoria filosófica de Nietzsche, se
opone a las grandes narraciones de índole dogmático-ideológica. Pero se constituye, se
nutre y vive de esta antítesis, es un contraproyecto, de ahí que en últimas se supere el
nihilismo. A finales del milenio, se ha perdido incluso un punto de referencia que sirva
ex negativo para sondear el propio terreno, por no decir la propia posición. El hecho de
que se hayan ausentado por completo los proyectos sociopolíticos, es una diferencia
específica frente a la producción artística verbigracia de la beat generation, que surge en
torno a una cierta politización, aunque sea una politización cada vez más decepcionada.
A más tardar los años ochenta se caracterizan por su privatización. Acerca del fin del
milenio se puede constatar que la anterior utopía inalcanzable se ve reemplazada no sólo
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por la distopía temida, como en el caso de Brave New World, sino por la distopía realmente
presente. Entiendo la noción distopía aquí como concepto complementario y hasta
contrario de utopía, o sea no el no lugar, sino el lugar feo, desagradable y sombrío.
Mientras que 1984 había generado su distopía por la experiencia de los totalitarismos
europeos, la distopía finisecular es ante todo una experiencia privada. Además, y ésta es
otra discrepancia por ejemplo con la acitud de Thomas Pynchon o William Burroughs, se
complementa y se cambia la distopía por la in-diferencia; ésta es también un producto
del anything goes, del ‘todo vale’ y ‘todo se puede’ pertinente a la posmodernidad. El
título de un estudio del pensador italiano Manlio Sgalambro, publicado en 1994, resume
el asunto: De la indiferencia en la materia de la sociedad1 . Posiciones autoconscientes
que reflejen el propio dolor como la famosa frase de César Vallejo, “Estoy sufriendo el
ser que vivo”, en principio se registran aún, pero hay un desfase que añade el ademán
según el cual “nada importa”, contribuyendo de tal manera a una cierta apatía, al desánimo
y a la dejadez.

3. El amor canino
Cada una de las tres obras cinematográficas gira en torno al amor. Caracas, amor a
muerte y Amores perros llevan el amor en el nombre. El lema de la promoción de La
virgen de los sicarios es “Amor y muerte en Colombia”. Los tres filmes tematizan la
sobrecarga emocional de sus protagonistas. La “sobredosis de pasión”, como dice la
salsa de Edi Santiago. Pero pasión tanto en el sentido de inclinación, de afición y de
erotismo como en la acepción de padecimiento. Se besaron y se pegaron, el título de
aquella película, podría servir de resumen del noviazgo de Aixa y Ramón. Cuando Jeferson
pregunta a Ramón, su compinche, por qué quiere que su hijo nazca, le contesta Ramón:
“Para que viva. Es otra vida. […] Ya yo he vivido, pana; ya yo he vivido”. Pero lo dice
desde la calle, mirando hacia arriba, hacia el apartamento de la familia de Aixa, la cual
lo excluye a él rechazándolo. Él es víctima y autor de crímenes a la vez. Cuanto más
cariñosamente Ramón ha tratado a Aixa, más violentamente se comporta después, cual
si no quisiera reconocer su propio cariño. (En La lista de Schindler hay una escena
parecida; Ammon Göth, el cruel e inhumano director del gueto de Cracovia, se vuelve
aún más violento después del acercamiento íntimo a la joven judía.) En la relación de
Aixa con Ramón, un amor sublime ya no es alcanzable. Por las circunstancias. Pero
también debido a los personajes mismos. Como el caminante y su sombra de Nietzsche,
no pueden dejar de lado lo que llevan dentro, el lado oscuro y tétrico del corazón. Si no
fuera así, sería Romeo y Julieta en la Caracas moderna. El título amor a muerte juega
con el tópico romántico del Liebestod, de la muerte por amor. Pero estamos años de luz
de un amor idealista que lleve la otredad al cielo. Aquí, el amor es más bien odioso y el
odio amoroso. También en Amores perros. En cada uno de los tres episodios hay por lo
menos un perro que desempeña un papel central. El Chivo es viejo perro, ha ido de mal
en peor; en fin, el canófilo lleva una vida de perros. Después de la perrada que le hace el
Cofi a él, a saber la matanza de sus demás perros, deja de trabajar como asesino a sueldo.
En otras palabras, ‘muertos los perros, se acabó la rabia’. Siente un vacío en su vida, se
siente solo y cree que hace tanta falta que un perro en misa. Se dice a sí mismo: ‘a otro
perro con este hueso’ y se atreve a darse a conocer a su hija. El perrero ha reconocido sus
perrerías, por ejemplo su comportamiento después del accidente, cuando salva al perro –
caliente  aún, pero casi muerto– y trata a las víctimas como a un perro, quitándoles la
plata. El caso de Valerí no es menos perruno. Su amor al perrito faldero convierte su
amor a Daniel, hombre faldero que le había echado los perros, en un amor errado y
emperrado. Finalmente, los dos andan como perros y gatos. Octavio está harto del tiempo
de perros y a punto de irse. Antes, cuando ya le conocen hasta los perros, quiere ganar la
última pelea con su Rottweiler, que nunca ladra, pero sí es buen mordedor.  Después de
que el rival de Octavio ha disparado al perro de éste, Octavio lo apuñala a él. Hay toda
una proyección en el animal, éste se hace más importante que el mismo ser humano.
Igualmente en La virgen de los sicarios: Fernando y Alex tienen compasión de un perro

1 Cfr.: Mario Perniola, Le ultime correnti dell’estetica in Italia, extracto del volumen Il novecento. Scenari di
fine secolo, s.l.: Garzanti, 2001.
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malherido en la calle y les duele en el alma matarlo para que no sufra más; pero los dos
andan por la ciudad matando a la gente. Clave para el entendimiento de la película y la
novela es el paralelismo –casi habría dicho ‘perrolelismo’–, el paralelismo de contraste
entre el viejo Fernando y su morbididad pesimista e indiferente, su amor a la muerte por
un lado, y la inclinación de los jóvenes matones hacia la muerte, por el otro. Viven
también al día. “Están enamorados con odio”, dice Alex de la gente de las comunas que
lo quiere matar. El complejo amor–odio–muerte resalta aún más en el caso de Wilmar.
Supuestamente, Fernando está enamorado de Wilmar, pero también lo odia a muerte;
casi lo mata dado que Wilmar “quebró” a Alex, como él dice. El lenguaje, el sociolecto
juvenil, es un vehículo de distanciamiento y de ironía cínica, especialmente el eufemismo.
Para los sicarios y pronto ya también para Fernando, “el muñeco” es el futuro muerto, el
cadáver; no matan, ‘quiebran’.

4. Ironía, sarcasmo y absurdidad
Podemos observar una especie de “humor” muy particular en las tres cintas; “Humor” en
sentido lato, muy lato. Encontramos en muchas tragedias shakespeareanas el llamado
comic relief, es decir un momento de comedia ante el trágico telón de fondo; la escena de
los porteros en Macbeth, los sepultureros y el cráneo del bufón Yorick en Hamlet. Caracas,
amor a muerte carece casi por completo de un alivio humorístico de esta índole. El
motivo de la gallina que enlaza de manera artística las subtramas y sus actitudes pertinentes,
cobra carácter grotesco: la gallina en la clínica ginecológica está fuera de lugar. Tanto las
palabras categóricas del sacerdote, verbigracia “estamos aquí para defender la vida”,
como la respuesta del médico: “¿Qué vida, cuál vida? Tenemos forma de títeres… A
veces la muerte puede resultar más piadosa” no sólo reflejan el núcleo del conflicto, sino
también se acercan a un sarcasmo del cual los personajes no están conscientes. Igual que
el humor negro del mafioso que le dice al cura en la primera escena, cargada de
anticipación: “lo matamos, y usted no tuvo tiempo ni pa’ bautizarlo”. Por si acaso La
virgen de los sicarios le cause risa al receptor por la laxa escenificación y los comentarios
estrafalarios, va a ser una risa que se queda trancada en el cuello; se le hace a uno un
nudo en la garganta, como al ver los dramas de Samuel Beckett. El principio de reiteración
de este humor grotesco contribuye a un cierto embotamiento reproduciendo así la actitud
‘nadaísta’ de La virgen de los sicarios.
Amores perros ya lleva la ironía en el título. El episodio de Octavio es simplemente
trágico. El de Daniel y Valeria, en cambio, contiene una implicación grotesca. Mediante
el narrema del perro que se pierde en el apartamento en todo un canódromo debajo del
piso, se reduce ad absurdum la superficialidad, la artificialidad y la vanidad de la farándula.
La historia del asesino el Chivo se forma en su totalidad por la contradicción del tragic
relief, del alivio trágico. El hecho de que se revele el sentimiento tragico de su vida, da al
personaje un perfil verdaderamente humano. Él podría afirmar lo que dice Oliver, el
protagonista de Huelepega, en su monólogo final después de tanto sufrimiento: A pesar
de todo, “yo prefiero la vida”.
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