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Esta ponencia pretende dar una sinopsis interpretativa de algunos aspectos destacados
de tres filmes hispanoamericanos ante un trasfondo filosofico-estético, incluyendo uno
gue otro parangén con otras cintas parecidasy con obrasliterarias pertinentes. Laspeliculas
son Caracas, amor a muerte de Gustavo Balza de Venezuela, Amores perros de Algjandro
Gonzalez Ifarritu deMégicoy Lavirgen delossicarios de Barbet Schroeder de Colombia.
Después de un resumen de los argumentos, abordaré los cuatro itemes siguientes: (1.)
Realismo, (2.) LaGeneracion X, (3.) El amor canino, y (4.) Ironia, sarcasmo'y |o absurdo.
Caracas, amor amuerte eslatragedia de la caraguefia Aixa, una adol escente embarazada,
indecisa entre tener o no a un bebé inesperado. El padre del bebé, Ramdn, un joven
delincuente, rechaza el aborto y por eso amenaza a Aixa. La abuela de €lla, en cambio,
quiere que ella aborte. Como si esto fuera poco, Aixa se halla en medio de las opiniones
y acciones de Sergio, un joven médico que le pudiera ‘ayudar’, y Carmelo, el sacerdote
de la parroquia que se opone radicalmente a esta idea. Aixa se refugia en la apatia de la
adiccion mientras que en su entorno social seenciende un conflicto vehemente. Finalmente,
ellatomaladecision detener el hijo; Ramon cree que ellaestaen el hospital paraabortar,
labuscay lamataatiros.

Amores perros son tres historias unidas por un accidente de transito. En el episodio
“Octavio y Susana” busca Octavio la manera desesperada de hacer ‘un poco de lana
para escaparse con su cufiada embarazada; un intento que finalmente fracasa. Mientras
gue Octavio mete a su perro en el circuito de peleas de perros, atraca su hermano
supermercados y bancos muriendo en uno de estas ‘andanzas’. La segunda parte del
triptico cuenta la historia infeliz de Daniel y la joven y famosa modelo Valeria con su
perro Richy. Daniel, un editor de una revista de farandula, deja su familia por Vaeria
Por el accidente termina ellaen la silla de ruedas perdiendo asi su ocupacion de modelo.
Al fracaso de larelacién de los dos contribuye la pérdida de la mascota de Valeri en un
hoyo del piso del apartamento ‘chic’. Finalmente, el episodio de “El Chivoy Maru” va
desterrando €l pasado de ‘El Chivo’, un ex guerrillero, ‘actua’ indigente y asesino a
sueldo. El Chivo dejade matar cuando encuentraa sus comparieros de casa, cuatro perros,
aniquilados por el perro de Octavio. Después de veinte afios busca el Chivo asu hijaala
gue habiaabandonado cuando ellateniados afios parareunirse él con laguerrilla. Fracasd
viviendo muchos bajonazos y quiere a final reconciliarse con su hija. —Las vidas de los
personajes de |os tres episodios se entrecruzan gracias a coincidencias.

La virgen de los sicarios trata del escritor Fernando que regresa a Medellin a principios
de los noventa para morirse ali. Se enamora de Alexis, un joven sicario con el cua
recorre la ciudad mientras que éste mata a sus victimas. Luego de la muerte violenta de
Alexis, Fernando vuelve aenamorarse. Su nuevo amante, Wilmar, es otro sicario. Cuando
Fernando se entera de que Wilmar mat6 aAlex, quiere vengar la muerte de éste, pero no
le dispara a Wilmar ya que le dice a Fernando que Alex mat6 a su hermano. En la noche
antes de que Fernando y Wilmar quieran irse de Medellin, Wilmar cae victima de las
balas de otro sicario més. Fernando se queda solo y desesperado.

1. Implicacion de realismo; la megalépolis

Lastres cintas en discusion son obrasficticias; sin embargo, les podemos atribuir un
cierto valor documental, en especial Caracas, amor a muerte se puede clasificar como
docudrama. Lasobrasnos acercan —apesar delasdiferencias entre | os paises—afragmentos
de larealidad en las grandes urbes de Hispanoamérica; ante todo a una gran parte de la
cultura juvenil urbana 'y su forma de ser; ademas, nos presentan el underground. No
vamos a cuestionar que Trainspotting, lanovelay su version filmica, muestraun aspecto
del mundo de los adictos en Inglaterray en los Estados Unidos de los noventa. Un libro
de carécter documental como No nacimos para semilla de Alonso Solazar, una serie de
entrevistas con jovenes sicarios y con su ambiente social en Medellin en la época del
cartel de Pablo Escobar, no obstante, nos abrira un acceso distinto a esta triste realidad
que el delanovelala virgen de los sicarios de Fernando Vallejo y lapelicula, paralaque
el mismo escribi6 el guion. En Europa se pueden observar fenomenos parecidos y su
expresion cinematograficarespectiva. De estamaneratematizael filme El odio lacruenta
realidad del choque dejévenes de diferentes culturas en las grandes metrépolis francesas.
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En nuestras tres cintas no solo se muestra un panorama de los ciudadanos, sino que
la verdadera protagonista es la ciudad; en Caracas, amor a muerte mas que en las
otras dos; ya el mismo titulo lo indica. Pero es la ciudad como anonimato, lavida-y la
muerte—en ella, y laconfusion entre las dos; a fin, puede ser cualquier ciudad grande. La
cercania a la realidad se indica en € caso de La virgen de los sicarios incluso en la
produccion dela obra. En lacarédtula se lee sobre el lugar de accién: “la patéticarealidad
de Medellin, en un pais en el que laimpunidad crimina alcanza un 97%". Para reflgjar
la realidad medellinense y la idiosincratica jerga juvenil, se contrataron dos jovenes de
las comunas, Anderson Ballesterosy Juan David Restrepo, los cuales hacen de sicarios.
Con laplata que ellos ganaron por su actuacién se compraron una moto y atracaron una
bomba gasolinera. Para que el estreno de su peliculafueraun éxito, el productor los saco
delacarcel; asi no mas...

2. Generacion X

En las tres cintas damos ante todo con mundos de jévenes latinos urbanos. Inclusive la
historiadel Chivo en Amores perros esta estrechamente vinculada con unajoven, con su
hija. El protagonista de La virgen de los sicarios, Fernando, pertenece ala segunda edad,
pero la pelicula representa su relacién con los jovenes asesinos. (Es un hecho que casi
todos los sicarios de Medellin tenian entre catorce y diecisiete afios.)

Todos |los jévenes protagonistas de estas pelicul as son delincuentes o por lo menos viven
directamente la delincuencia. Y todos son de alguna forma victimas: victimas de la
violencia, amenudo de su propiaviolencia; de su entorno social; del sistema, si sequiere;
de la pobreza e incluso de lariqueza (la pargja farandulera en Amores perros); victimas
de si mismos, de sus suefios, de sus engafios y autoengafios; de su modo de vivir. En
Caracas, amor a muerte y en La virgen de los sicarios estén, ademas, las drogas: un
leitmotiv enlaobrade Balzason los momentos cuando Aixaseretiraa hueco del ascensor
para drogarse. Estos instantes se transportan artisticamente mediante la grabacion del
cortocircuito, un motivo recurrente que se refiere, en un nivel metaférico, a contacto
dificil con larealidad cruel y alas relaciones problematicas e incluso peligrosas entre las
personas. En general, los contrastes entre luz y oscuridad son de gran importancia en la
cintade Gustavo Balzacuyamayor parte se desarrollaen un ambienteldgubrey nocturno.
Es también una noche animica ante el desenlace fatal y la situacion consternada de Aixa
y su entorno. La pelicula venezolana maneja toda una estética de contrastes. Unos de
estos parametros opuestos son: amor—odio, Aixa—Ramdn, médico—sacerdote, o sea:
ciencia—teologia, conocimiento—fe, vida—muerte, arte—violencia, lo bello — lo feo,
fragilidad—obrutalidad, musica—gritos, vida feliz — vida supremamente cuestionable,
el mundo interior — el mundo exterior.

Los sicarios Alex y Wilmar forman como asesinos a sueldo parte del gran conjunto
‘narcotréfico’. Hay una escena en la catedral de Medellin donde se confunde el olor del
incienso con €l de la marihuana. Es un principio clave de la contextura de la cinta: el
enlace de lo supuestamente culto con lo vil, de lo sacrosanto con lo infame; € mismo
titulo contiene esta contradiccion chocante: La virgen de los sicarios; junto con lacaley
el apartamento cuentan las iglesias entre los escenarios principales del film. La cinica
actitud nihilista y necréfila de Fernando, cansado de vivir, agudiza ain la disposicién
irreflexivaeindiferente de los jovenes matones cuya vida se puede comparar con un baile
en lacumbre de un volcan. Es Fernando quien hablade “lainfamiade Dios’ cuando mira
en los 0jos de un nifio huelepega. El dalos discursos semi o pseudocientificos diciendo
gue es “Dios que necesita a nosotros para existir”.

La vida de los jovenes se caracteriza por su velocidad implicita, por €l ritmo de vida
acelerado, ninguno de los tres filmes lo lleva tan impregnado como Amores perros: €l
accidente con la antecedente caza de carros por Ciudad de Méjico es el eslabon principal
de los tres episodios; la pista sonora contribuye a esta percepcion a traveés de ritmos
rapidoseimpulsivos como el tecnomerengue. Larapidez caracterizaen lacintacolombiana
principalmente | as escenas delas matanzas, cuando |os sicarios |legan en motos disparando
alavictima. Estas escenas terminan, como contraste, en camara lenta. MUsica seria, de
tensién, las anuncia. Méas importante es, empero, €l papel que el vallenato y €l tango
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desempefian. Lanaturalezaalegre del vallenato, aplicadaen un contexto g eno, contribuye
aun cierto cinismo; a saber, en la escena de la muerte de Alex. Pues entonces expresala
formade ser delosjovenessin futuro, laactitud de Alex, “pa morir nacimos’: “melleva
€l o melollevoyo pa que se acabelavaina’ delacancion “Lagotafria’. Lavelocidad
en Caracas, amor a muerte, en cambio, forma parte de la mencionada estética de
contrastes. Vemos a Ramén en un ambiente acelerado, aél le pertenecen | as persecuciones
rapidas a viday muerte con los narcomafiosos, uno de sus simbolos es lamoto. A Aixa,
por €l contrario, le corresponde la camara lenta, reflgjando asi su actitud indecisa e
Inerme, su posicion de victima y una sospecha de su vida interior. La musica es otro
vehiculo mas de los contrastes: se contrapone la de carécter gravey serio alamusicade
bandola del musico que es el papa de lafamiliafeliz.

El tépico central de la novela A Clockwork Orange de Anthony Burgess es un
planteamiento inusitado del problema del mal. Se pregunta: ‘ ¢Acaso no es mejor quien
elige el mal consciente y voluntariamente que quien pretende ser bueno, pero no lo
logra? La naranja mecanica ilustra ficticiamente esta cuestion y sus posibles
consecuencias a través del protagonista Alex. En una cierta corriente estética
posposmoderna, del fin de milenio, los protagonistas se ubican simplemente mas alla del
bien. (La Ultimaimagen de la pelicula El odio, después de la muerte violenta de un skin
head y su adversario, muestra un mural con un retrato sobredimensional de Baudelaire,
el autor de Las flores del mal. Una escena clave de la pelicula ecuatoriana Ratas, ratones
y rateros se desarrolla ante lafamosa Cara del diablo, un descomunal relieve de roque.)
Uno se halla en un mundo fuera de quicio, y se acepta la situacion |6brega, mas
precisamente: ella se vive, y se experimenta hasta los extremos, mas alla de los limites.
En vez de una eleccién de principios, verbigracia entre lo bueno o lo malo, esta la
indiferencia. Por demas, estos principios categéricos se han vuelto opacos e
insignificantes; se han desvalorizado y/o se han transvalorado. Dice Luis, uno de los
protagonistas de Pin, pan, pun de Algjandro Rebolledo: “El Federico Nietzsche. ;Qué es
el bien? ¢Qué es el mal? La genealogia de la moral y tal[...] ¢Y s lavainaesal revés?
Tripéatelo. ¢Y s lo que esbueno esmalo? &Y si lo malo esbueno? ¢Y si Diosesmashbien
malo o, peor alin, esel padredelo buenoy lomalo?¢Y s un dianos podemos desprender
de la culpa, brother, de esta maldita culpa y hacemos lo que nos dé la gana?’. Y es
significativo que esta secuencia se encuentre en un capitulo con €l titulo: “Reflexion 111:
Nada importa un cofio de madre” y la conclusién reza: “Lavida sosay aburrida que me
esperavaleigua que unatumbaen el Cementerio del Este’. Si aplicasemos €l conjunto
de laindiferencia a nuestros filmes, tendrian los protagonistas de La virgen la afinidad
mas grande a respecto, |os dos sicarios aln més que Fernando. Laindiferenciade Aixa,
en cambio, no cabe en esta actitud que representa toda una forma de ser; no es desinterés,
sino apatia debido a su sufrimiento. Mientras que su medio ambiente tiende a explotar,
ellatiende alaimplosion, adesplomarse haciadentro. Por |o demés, se puede gjemplificar
en su figurala presencia de las Ilamadas situaciones limite. Segiin €l existencialismo, la
soledad, la angustia, la muerte, la desolacion, la culpa, la preocupacion, la enfermedad y
el sufrimiento hacen sentir al Dasein, a ‘ser-ahi’, ala existencia humana, su limitacion,
su temporalidad, su mortalidad y su fragilidad. Nos pueden enfrentar con la nada. Aixa
estd “sola en una multitud de amores’, como decia Dylan Thomas. Siente miedo, no
solamente a causa de la amenaza por Ramon. Ademas, la muerte la rodea, tanto la de
otras personas como de ellamismay del bebé inesperado. Sentimientos de culpa se van
generando, no en ultimo lugar por la postura del sacerdote. La desolacion y la
preocupacion contribuyen a su sufrimiento. Varias situaciones limites se encuentran en
Amores perros: lasoledad, laafioranza y laculpa del Chivo, laenfermedad, laangustia,
el sufrimiento y la desolacion de Valeria por la pérdida de integridad corporal y por 1o
tanto mental. Es un mecanismo siquico que la angustia evoque y provoque violencia.
Eso sucede de hecho en el caso del Chivo, de Vaeriay de Octavio, parcialmente en el de
Aixay de Ramén en Caracas, amor a muerte. Si rastreamos La virgen de los sicarios
por las situaciones limite, resulta, primero, que solamente Fernando lasvivey é también

1 Algjandro Rebolledo: Pin, pan, pun, Caracas: Librosurbe, 1998, p. 156s.
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solo de manerarestringida. Si todaviasiente algo como culpabilidad o sufrimiento después
de presenciar las primeras matanzas, a causa de su mordacidad se convierte rpidamente
en complice de los homicidios. Segundo, y mas importante, hay que decir que la postura
deennui, detedio y de cinismo reduce la posibilidad de 3ue se involucren |os personajes
principales de forma verdaderamente existencial. EI modus operandi de la pelicula—un
hecho horrible sucede, y Fernando lo comenta de manera laconica y caustica— es el
dispositivo filmico paraexpresar laposicion del narrador en primerapersonadelanovela.
Ademas contribuye la peculiar escenificacion de lo cruel a un distanciamiento de un
compromiso existencial.

Cada una de las peliculas tematiza una bisqueda de identidad, el intento de ‘evasion’ y
de una toma de posicion ;g cada vez fracasa. Quizéas haya una solaexcepcion, € caso del
Chivo quetiene un final abierto. ¢Se encuentray se reconciliacon su hijao no? De todos
modos, no puede hacer resucitar alos muertos que cayeron por sus balas. Daniel y Valeri
quieren construir una vida feliz de pareja enamorada y fracasan por el accidente de la
modelo y por lafalta de confianza mutua. Octavio vareuniendo la plata para huir con su
cufiada Susana; ni con Susana, cuando su hermano aln estavivo, ni solo es capaz deirse.
Fernando quiere irse de Medellin asi con Alexis como con Wilmar, pero la muerte de los
dos le desbarata este proyecto. Aixa quiere irse con Ramon, ya ha hecho la maleta, pero
él larechazadiciendo “yo vivo en lacandela, y ahi no cabestu”. Casi todalapeliculagira
en torno aladificil toma de posicion de lajoven encinta. Cuando por fin decide tener €l
hijo, no puede realizar su proposito puesto que Ramon se le adelanta. El cree que ellaha
asumido la decision opuesta y por ende la mata. La busca de identidad es agotadora y
fracasafinamente. “* Je est un autre”, habiadicho Rimbaud: “‘yo’ esotro”, no “‘yo’ soy
otro”: lainstancia de ‘yo’ es otra, es gjena, me es completamente desconocida. Lo que
Federico Garcia Lorca ain expresa de manera lirica en su “Romance sonambulo”, a
saber: “pero yo yano soy yo, ni mi casaesyami casa’?, haperdido a final del milenio
aun el tltimo reflgjo de una aureola: “No sé qué cofiodemadre soy”2, dice Luis en Pin,
pan, pun, y suenacasi desde un “Limbo”; asi sellamael primer subcapitulo delanovela
Y unlimbo es Medellin para Fernando, en su vision grotescaen €l mausoleo delaiglesia;
pregunta: “ ¢seré que ya estoy muerto?’.

El nihilismo yaescasi tan viejo como lahumanidad. El pesimismo moderno se manifiesta
a més tardar en Schopenhauer. La Decadenciay €l fin del siglo XIX, como después €l
Expresionismo, recurren a un cierto nihilismo apocaliptico. ¢Cudles son las diferencias
en comparacion con el fin del milenio, después de la vivencia colectiva e individual del
siglo de los genocidios, de la era atdmica, del overkill, pero también de la supuesta
comunicacion de masas? Podemos osar la tesis de un cierto posnihilismo, de un
hipernihilismo y al mismo tiempo de un transnihilismo en laindiferencia. Hipernihilismo
en la acepcion de que los limites se rebasaron tanto que un nihilismo parece poco radical.
Este hipernihilismo es una de las corrientes importantes de la estética italiana
contemporanea, ya algunos titulos de obras importantes reflejan esto, verbigracia: La
muerte del sol, Tratado de la impiedad, El hombre sin contenido. Se vive, mejor dicho se
padece, una sociedad perdida, lalost generation vive el pesimismo formando parte de él
y formandolo aél. Yael nihilismo como parte de latrayectoriafilosofica de Nietzsche, se
opone a las grandes narraciones de indole dogmético-ideol 6gica. Pero se constituye, se
nutre y vive de esta antitesis, es un contraproyecto, de ahi que en Ultimas se supere €l
nihilismo. A finales del milenio, se ha perdido incluso un punto de referencia que sirva
ex negativo para sondear €l propio terreno, por no decir la propia posicién. El hecho de
gue se hayan ausentado por completo los proyectos sociopoliticos, es una diferencia
especificafrente ala produccion artistica verbigracia de labeat generation, que surge en
torno a una cierta politizacion, aunque sea una politizacion cada vez més decepcionada.
A més tardar los afios ochenta se caracterizan por su privatizacion. Acerca del fin del
milenio se puede constatar que la anterior utopiainal canzable se ve reemplazada no solo

2 Federico GarcfaL orca: Romancero gitano, edicion y estudio de Christian de Paepe, introduccion de Esperanza
g)rtega, Caracas. Biblioteca El Nacional, 2000, p. 115.
Loc. cit.
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por ladistopiatemida, como en el caso deBrave New World, sino por ladistopiareamente
presente. Entiendo la nocion distopia aqui como concepto complementario y hasta
contrario de utopia, 0 sea no € no lugar, sino el lugar feo, desagradable y sombirio.
Mientras que 1984 habia generado su distopia por la experiencia de los totalitarismos
europeos, ladistopia finisecular es ante todo unaexperiencia privada. Ademés, y éstaes
otradiscrepancia por ejemplo con laacitud de Thomas Pynchon o William Burroughs, se
complementa 'y se cambia la distopia por la in-diferencia; ésta es también un producto
del anything goes, del ‘todo vale’' y ‘todo se puede’ pertinente a la posmodernidad. El
titulo de un estudio del pensador italiano Manlio Sgalambro, publicado en 1994, resume
el asunto: De la indiferencia en la materia de la sociedad!. Posiciones autoconscientes
que reflgjen el propio dolor como la famosa frase de César Vallgjo, “ Estoy sufriendo el
ser que viva”, en principio se registran aln, pero hay un desfase que afiade el ademan
seglljngl _c:dal “nadaimporta’, contribuyendo detal maneraaunaciertaapatia, a desanimo
y aladejadez.

3. El amor canino

Cada una de las tres obras cinematogréficas gira en torno a amor. Caracas, amor a
muerte y Amores perros llevan el amor en el nombre. El lema de la promocién de La
virgen de los sicarios es “Amor y muerte en Colombia’. Los tres filmes tematizan la
sobrecarga emocional de sus protagonistas. La “sobredosis de pasion”’, como dice la
salsa de Edi Santiago. Pero pasion tanto en el sentido de inclinacion, de &ficion y de
erotismo como en la acepcion de padecimiento. Se besaron y se pegaron, €l titulo de
agquellapelicula, podriaservir deresumen del noviazgo de Aixay Ramon. Cuando Jeferson
pregunta a Ramon, su compinche, por qué quiere que su hijo nazca, le contesta Ramon:
“Para que viva. Esotravida. [...] Yayo he vivido, pana; yayo he vivido”. Pero lo dice
desde la calle, mirando hacia arriba, hacia el apartamento de la familia de Aixa, la cua
lo excluye a é rechazandolo. El es victimay autor de crimenes a la vez. Cuanto més
carifiosamente Ramon ha tratado a Aixa, mas violentamente se comporta después, cual
s ho 3uisiera reconocer su propio carifio. (En La lista de Schindler hay una escena
parecida; Ammon Goth, el cruel e inhumano director del gueto de Cracovia, se vuelve
aun més violento después del acercamiento intimo a la joven judia.) En la relacion de
Aixa con Ramén, un amor sublime ya no es alcanzable. Por las circunstancias. Pero
también debido alos personajes mismos. Como el caminante 'y su sombra de Nietzsche,
no pueden dejar de lado lo que llevan dentro, el lado oscuro y tétrico del corazén. Si no
fuera asi, seria Romeo y Julieta en la Caracas moderna. El titulo amor a muerte juega
con el topico romantico del Liebestod, de la muerte por amor. Pero estamos afios de luz
de un amor idealista que lleve la otredad a cielo. Aqui, €l amor es més bien odioso y €l
odio amoroso. Tambien en Amores perros. En cada uno de los tres episodios hay por 10
Menos un perro que d@emr)eﬁa un papel central. El Chivo esvigjo perro, haido de mal
en peor; en fin, el candfilo [levaunavida de perros. Después de |a perrada que le hace el
Cofi aél, a saber lamatanza de sus demas perros, deja de trabajar como asesino a sueldo.
En otras palabras, ‘ muertos |os perros, se acabd larabia . Siente un vacio en su vida, se
siente solo y cree que hace tanta falta que un perro en misa. Se dice a si mismo: ‘aotro
perro con este hueso’ y se atreve adarse aconocer asu hija. El perrero hareconocido sus
perrerias, por €jemplo su comportamiento después del accidente, cuando salvaal perro —
caliente aln, pero cas muerto- y trata a las victimas como a un perro, quitandoles la
plata. El caso de Valeri no es menos perruno. Su amor a perrito faldero convierte su
amor a Daniel, hombre faldero que le habia echado los perros, en un amor errado y
emperrado. Finalmente, los dos andan como perrosy gatos. Octavio esté harto del tiempo
de perrosy apunto deirse. Antes, cuando yale conocen hastalos perros, quiere ganar la
ultima pelea con su Rottweiler, que nunca ladra, pero si es buen mordedor. Después de
que €l rival de Octavio ha disparado a perro de éste, Octavio lo apufidla a é. Hay toda
una proyeccion en € animal, éste se hace més importante que el mismo ser humano.
Igualmente en La virgen de los sicarios: Fernando y Alex tienen compasion de un perro

1 Cfr.: Mario Perniola, Le ultime correnti dell’estetica in Italia, extracto del volumen Il novecento. Scenari di
fine secolo, sl.: Garzanti, 2001.
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malherido en lacalley les duele en el alma matarlo para que no sufra mas; pero los dos
andan por la ciudad matando a la gente. Clave para el entendimiento de la peliculay la
novela es el paralelismo —casi habria dicho ‘perrolelismo’—, €l paralelismo de contraste
entre el vigjo Fernando y su morbididad pesimista e indiferente, su amor a la muerte por
un lado, y la inclinacion de los jovenes matones hacia la muerte, por el otro. Viven
también a dia. “ Estan enamorados con odio”, dice Alex de la gente de las comunas que
lo quiere matar. El complejo amor—odio—muerte resalta alin mas en el caso de Wilmar.
Supuestamente, Fernando estd enamorado de Wilmar, pero también lo odia a muerte;
casi o mata dado que Wilmar “quebrd” aAlex, como él dice. El lenguaje, €l sociolecto
juvenil, esun vehiculo de distanciamiento y deironiacinica, especialmente el eufemismo.
Paralos sicarios y pronto yatambién para Fernando, “ el mufieco” es el futuro muerto, el
cadaver; no matan, ‘quiebran’.

4. Ironia, sarcasmo y absurdidad

Podemos observar una especie de “humor” muy particular en las tres cintas; “Humor” en
sentido lato, muy lato. Encontramos en muchas tragedias shakespeareanas €l |lamado
comic relief, es decir un momento de comedia ante €l tragico telén de fondo; la escena de
los porterosen Macbeth, los sepulturerosy el craneo del bufén Yorick en Hamlet. Caracas,
amor a muerte carece casi por completo de un alivio humoristico de esta indole. El
motivo delagallinaque enlazade maneraartisticalas subtramasy sus actitudes pertinentes,
cobra carécter grotesco: lagallinaen laclinica ginecol dgica esta fuerade lugar. Tanto las
palabras categoricas del sacerdote, verbigracia “estamos aqui para defender la vida’,
como la respuesta del médico: “¢Qué vida, cudl vida? Tenemos forma de titeres... A
veces lamuerte puede resultar mas piadosa’ no sdlo reflgjan el ntcleo del conflicto, sino
también se acercan a un sarcasmo del cual |os personajes no estan conscientes. Igual que
el humor negro del mafioso que le dice a cura en la primera escena, cargada de
anticipacién: “lo matamos, y usted no tuvo tiempo ni pa bautizarlo”. Por si acaso La
virgen de los sicarios |e causerisaal receptor por lalaxaescenificacion y los comentarios
estrafalarios, va a ser una risa que se queda trancada en el cuello; se le hace a uno un
nudo en lagarganta, como a ver los dramas de Samuel Beckett. El principio dereiteracion
de este humor grotesco contribuye a un cierto embotamiento reproduciendo asi la actitud
‘nadaista’ de La virgen de los sicarios.

Amores perros ya lleva la ironia en €l titulo. El episodio de Octavio es simplemente
trégico. El de Daniel y Valeria, en cambio, contiene unaimplicacion grotesca. Mediante
el narrema del perro que se pierde en el apartamento en todo un canédromo debajo del
piso, sereducead absurdum lasuperficialidad, laartificialidad y lavanidad delafarandula.
La historia del asesino el Chivo se forma en su totalidad por la contradiccién del tragic
relief, del alivio tragico. El hecho de que serevele el sentimiento tragico de su vida, daal
persongje un perfil verdaderamente humano. El podria afirmar lo que dice Oliver, €l
protagonista de Huelepega, en su mondlogo final después de tanto sufrimiento: A pesar

detodo, “yo prefiero lavida’.



