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RESUMEN

Resultado de infinitos viajes y desplazamientos humanos, el conti-
nente americano emergió híbrido en su configuración identitaria, y su lite-
ratura, en consecuencia, expresó tempranamente esas complejas redes
de tránsito y diálogo transcultural. Es así que la experiencia del viaje apa-
recerá ficcionalizada en nuestro discurso narrativo con extraordinaria fre-
cuencia. Como tema, como motivo, o como principio articulador de la
ficción él estará presente en nuestra literatura, constituyéndose en elo-
cuente metáfora  de una identidad forjada en lo entre-lugar y en referen-
cia imprescindible a la hora de trazar un panorama del proceso de identi-
dad de la literatura latino-americana. En este ensayo dirijo la atención a la
presencia del cronotopo de viaje en la obra de Alejo Carpetier. Particular-
mente estudio su novela Los pasos perdidos (1956), para fundamentar
cómo el viaje, centro temático-compositivo de la obra, resulta expresivo
de un singular entendimiento del hombre, el tiempo, y el espacio america-
nos.

Palabras claves: Cronotopo de viaje, identidad, Alejo Carpentier.

ABSTRACT

Itself the result of endless journeys and human movement, the Latin
American continent emerged as a hybrid in terms of its identity configuration,
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and therefore its literature was an early expression of these complex
networks of transit and intercultural communication. That explains why
the travelling experience has been fictionalised in our narrative discourse
with such extraordinary frequency. Either as a theme, or as a motif or as
an articulating principle of fiction, travelling has been a constant presence
in our literary history, thus becoming not only a powerful metaphor for an
identity that has been forged in the “space between”, but also an indispen-
sable point of reference in any attempt to describe the process of identity
in Latin American literature. In this essay, I focus on the presence of
travel chronotopes in Alejo Carpentier’s work. Specifically, I study his
novel Los pasos perdidos (1956) in order to explain how travelling – the
thematic and compositional centre of the novel – turns out to convey a
unique understanding of men, time and space in Latin American.

Key words: Travel chronotope, identity, Alejo Carpentier.

RÉSUMÉ

Résultat des multiples voyages et des déplacements humains, le
continent américain émerge de manière hybride dans sa configuration
identitaire et, sa littérature, par conséquent, exprimera très tôt ces liens
complexes de passages et de dialogue transculturel. C’est de cette manière
que l’expérience du voyage apparaîtra fictivement dans notre discours
narratif avec une extraordinaire fréquence. Comme thème, comme motif
ou comme principe articulateur de la fiction, le voyage se fera présent,
constituant une éloquente métaphore d’une identité forgée dans l’entrelieu
et comme référence imperceptible à l’heure de tracer le panorama du
processus identitaire de la littérature latino américaine. Dans cet article,
nous dirigerons notre attention vers la présence du “cronotopo” du voyage
dans l’oeuvre de Alejo Carpentier. Nous étudirons particulièrement le roman
Los pasos perdidos (1956) afin d’établir comment le voyage, centre
thématique composite de l’oeuvre, est l’expression d’une singulière
compréhension de l’homme, du temps et de l’espace américain.

Mots clefs: Chronotope du voyage, identitée, Alejo Carpentier
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I

El relato de viaje tiene, como sabemos, un significativo lugar en el
sistema de la literatura iberoamericana. Por su naturaleza fundacional y
por su permanente desarrollo en el proceso de identidad de nuestras
letras como corpus regional gana ese lugar privilegiado.

En un momento de profundo debate cultural que fue la edad media
en la península ibérica, peregrinos, mercaderes, embajadores dejaron
testimonio de sus experiencias en una literatura que abarca desde guías
y relatos de peregrinación, relaciones de misioneros y embajadores,
hasta relatos de exploradores y aventureros. Asimismo, el choque cul-
tural que significó la conquista y colonización de América quedó regis-
trado en una literatura cuyo centro temático era el viaje y el encuentro
con las nuevas culturas.

En América, consecuentemente, esta modalidad narrativa se perfi-
la de manera definitoria en el proceso de formación literaria. Lo que
hasta hoy se considera los primeros textos de la literatura hispanoame-
ricana, las crónicas de la conquista, eran textos que, adoptando la for-
ma de diarios o cartas de relaciones, nombraban el mundo que se gestaba
ante los ojos del imperio, para decirlo con la elocuente metáfora de
Marie Luise Pratt (1999).

Más tarde, las crónicas de los viajeros científicos del XIX también
asumirán el discurso de diario de viaje para catalogar el universo físico y
social de un continente que se consolidaba en un largo proceso de inde-
pendencia. Como luego en el XX podrá registrarse una amplísima lite-
ratura de viaje nacida de las permanentes migraciones que caracterizan
la modernidad latinoamericana.

Pero no es exactamente el relato de viaje en estas modalidades el
que nos interesa en este estudio. Me intereso en esta ocasión por la
figuración del viaje en la narrativa de ficción, por la representación del
viaje en textos narrativos que centralizan este motivo como eje temático



Segunda etapa - Volumen 10 - No. 12  - Año 2006

26

y compositivo, y que particularmente en la alta modernidad latinoameri-
cana tienen una presencia significativa en el sistema literario continental.

Un  horizonte teórico insoslayable a la hora de perfilar rasgos que
definan el conjunto literario que ocupa este estudio, está sin dudas en
los estudios de M. Bajtín (1986) sobre poética y evolución de los géne-
ros literarios, perspectiva desde la cual Bajtín propone su teoría del
cronotopo. El cronotopo de viaje, eficazmente estudiado por el esteta
ruso, evidencia un conjunto de rasgos preliminarmente definitorios. El
modelo, digamos clásico, articula la historia narrada en torno al despla-
zamiento espacio-temporal de un protagonista, y los eventos narrativos
se suceden en virtud de ese movimiento. La novela antigua acentuaba el
movimiento espacial y el suceder de los días, después ha devenido sig-
no metafórico y el viaje se presenta no sólo como una aventura espacial
de los héroes, sino también como metáfora del tránsito por la vida, itine-
rario en el que los héroes, como en el relato de aprendizaje, se perfec-
cionan y se modelan espiritualmente. En este sentido, este cronotopo es
asociado a la búsqueda de identidad si consideramos que casi siempre
el itinerario conduce al héroe a cierto reconocimiento del mundo y de su
imagen en él.

Bajo esta modalidad narrativa, la novela marca topológicamente
espacios como el río, el mar, o el propio camino, los que adquieren
valor de icono metafórico, pues remontar el río, atravesar el mar, o
hacer el camino implican un viaje por la vida y el aprendizaje. Así tam-
bién suele apelarse a un “tiempo de aventuras” que, como se sabe, diverge
de nuestro sentido de sucesión y cronología, no tiene la duración
elementalmente biológica, no hace referencias explícitamente reconocibles
en la serie histórica, y moviliza la heterotemporalidad causal y la simulta-
neidad. Y cerrando la concepción cronotópica bajtiniana, se presentará
siempre, junto a estas particularidades espacio-temporales, una imagen
humana generalmente asociada al cambio y la transformación.

Estos rasgos son reconocibles en la novela latinoamericana, no
obstante pretendo detenerme a continuación en los nuevos caminos que
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tiene esa tipología narrativa en nuestras tierras, sobre todo en los apor-
tes que la novela latinoamericana del siglo XX imprime al modelo
bajtiniano, así como sus posibles significaciones en el proceso de tra-
ducción de un continente que precisamente se fundó en la travesía.

II

Extraordinaria presencia ha tenido el viaje en el proceso de conso-
lidación y desarrollo de la novela hispanoamericana. Desde El peregri-
naje de Bayoán (1863), novela autobiográfica de Eugenio María de
Hostos, los protagonistas de la novela hispanoamericana vagan
angustiosamente buscando un sentido a su existencia. De incontables
viajes, de infinitos regresos, de permanentes búsquedas allende el mar o
de ingreso en la selva americana se ha ido construyendo ese caudal
narrativo. Ahora bien, no siempre el motivo asume su formulación esté-
tica desde el modelo canónico estudiado por  Bajtín. Si bien los prime-
ros años del siglo XX parecen extender la norma narrativa decimonónica,
y en consecuencia la tipología más convencional del viaje en novelas
como Raucho (1917) de Ricardo Güiraldes, La vorágine (1924) de
José Eustacio Rivera o en Canaima (1935) de Romulo Gallegos, vere-
mos hacia la mitad del siglo una evidente transformación de ese modelo,
el cual sin dudas está precisando de nuevas formulaciones teóricas.

El viaje, en la llamada novela de la tierra, se ajustaba a la estrategia
del típico relato de acontecimientos. Narrativas que privilegiaban la his-
toria sobre el discurso ocultando la voz generadora del discurso; textos
de temporalidad dilatada, de evidente distancia entre los tiempos del
contar y los tiempos de la historia contada, y en los que el afán del
escritor se concentraba en la acumulación de información en detrimento
de la imagen del informante o de cualquier mecanismo que exteriorizara
las relaciones pragmáticas del relato.

Sabemos, no obstante, que este tipo de relato como “imitación”,
es perfectamente ilusorio, que ninguna narrativa puede “mostrar” o “imi-
tar” la historia que cuenta, pues ella sólo puede contarla dando más o
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menos ilusión de mimesis, como también sabemos que lo único “real” en
el relato es el lenguaje, y que este significa sin imitar.

Es tras el éxito de las vanguardias y adentrado el medio siglo, que
veremos aparecer un tipo de narrativa ficcional de viaje, en correspon-
dencia mas explícita con esa condición natural de la literatura y del len-
guaje poético. Será éste un momento expresivo no solo de un cambio
en la norma literaria, sino de un sustancial cambio en la propia idea de
literatura, que se sustentará más que nunca en la facticidad y el gesto
escritural.

El relato de palabras irá sustituyendo definitivamente al relato de
suceso. Narrar la duración, concentrar en un tiempo discursivo una
amplia temporalidad fabular serán claves de composición que pasan a
dominar el panorama de la literatura.

La novela, que desde sus orígenes nace contaminada y en fructífe-
ro diálogo con otros discursos no literarios, y que particularmente du-
rante la vanguardia intensifica sus relaciones intertextuales con otras
modalidades del discurso científico sobre la sociedad y la historia, dia-
logará hacia los años cincuenta y sesenta con formas y temas del  dis-
curso antropológico, histórico o sociológico, para dar cuerpo a una lite-
ratura de condición híbrida, particularmente rica en la expresión de finos
matices del proceso de transculturación operado en nuestras tierras.

El viaje se revelará en este ambiente cultural, según lo explica Ro-
berto González Echeverría (2000) como modelo narrativo recurrente,
privilegiado en nuestras letras quizás por su fuerte apego al discurso
antropológico e histórico, así como por su naturaleza diferencial, tan
expresiva de una identidad continental fundada en la travesía y lo migrante.
Asimismo, se presentará como eje articulador de aquel doble movi-
miento que Fernando Aínsa (1994) sitúa entre lo centrípeto-nacional y
lo centrífugo-universal de nuestra cultura literaria; tradicionales antinomias
que ahora se muestran definitivamente como coincidencia oppositorum,
armonización dialéctica de lo universal en lo local, de lo diverso en lo
complementario.



29

Segunda etapa - Volumen 10 - No. 12  - Año 2006

 Desde esta perspectiva, el viaje se hace presente en obras como
Pedro Páramo (1955) de Juan Rulfo, en  Los pasos perdidos (1956)
y El siglo de las luces (1959) de Alejo Carpentier, en El camino del
dorado (1947) de Arturo Uslar Pietri, y de manera no central, pero
como motivo de extraordinaria significación cosmovisiva en novelas como
Cien años de soledad (1967) de García Marquez , o en La casa verde
(1967) de Mario Vargas, por sólo citar algunos ejemplos.

Ahora, lo interesante es que el viaje abandona en todas estas no-
velas aquellas formas convencionales de temporalidad lineal, aprendi-
zaje evidente, desplazamiento espacial delineado, apelando a formas
más complejas de construcción de la narración. Fracturas, alternancias,
simultaneidades en la configuración del estatuto temporal del relato se-
rán ahora dominantes, con un evidente apego a la temporalidad del mito
como contrapartida de una concepción estructurada y cronológica del
tiempo.

Asimismo, aparecerá con bastante frecuencia la tematización de la
frustración, o mejor yo diría: la negación dialéctica de toda visión
triunfalista, expresiva de un falso concepto de avance o de progreso.
Esto adquiere correlato en composiciones de apariencia circular, en las
que el retorno parece cerrar los pasos de sus héroes, en evidente legiti-
mación de la propia travesía como espacio de identidad.

El ejemplo más evidente de este tipo de narración podría ser el de
Los pasos perdidos (1956), novela que acude al paradigma del viaje
para organizar la fabulación narrativa, pero desde una original composi-
ción, y una singular propuesta ideológica, como veremos adelante. Asi-
mismo, La casa verde (1967), de Mario Vargas Llosa nos propondrá
una original manera de concebir el cronotopo de viaje, si se considera
que la vida de cada uno de sus personajes protagónicos es viaje, pero
viajes-vidas presentados sin orden cronológico, sin nexos causales, con-
virtiendo lo diacrónico en sincrónico a través de un procedimiento de
corte transversal del tiempo. La estructura del viaje sirve en esta novela
para orientarnos dentro del caos que es la vida, asumiendo que el viaje



Segunda etapa - Volumen 10 - No. 12  - Año 2006

30

no es siempre progreso, ni una línea recta carente de cortes y de retro-
cesos, rechazando los valores estables, los lugares fijos, y validando la
ambigüedad y el movimiento perpetuo.

Ya hacia los años ochenta y noventa veremos una significativa eclo-
sión del cronotopo de viaje en textos como El arpa y la sombra (1979)
de Alejo Carpentier, Lope de Aguirre, príncipe de la libertad (1979) de
Miguel Otero Silva, Vigilia del almirante (1992) de Augusto Roa Bas-
tos, Los perros del paraíso (1983) y El largo atardecer del caminan-
te (1992) de Abel Posse, El hablador (1987) de Vargas Llosa, o la
memorable saga de de Álvaro Mutis, Empresas y tribulaciones de
Maqroll el Gaviero (1986-1993).

En estas novelas se hace ya absolutamente nítido el paso hacia
una literatura que exterioriza su ficcionalidad, instituyendo una mo-
dalidad del cronotopo de viaje en la que el propio viaje y sus héroes
se autodeclaran escritura, y en la que se privilegia el propio acto de
contar como única realidad del relato. La novela se interesará ahora
por textualizar la representación, el acto de escritura, y a veces la
misma lectura, sustituyendo la anécdota, por desarrollos metalitarios,
en evidente desplazamiento del interés, de una intriga, a su perfor-
mance.

Conjuntamente, los textos manifestarán una notoria manipulación
lúdicra de otros códigos genéricos, en una suerte de intertextualidad
autorreferenciada y contaminación conciente, centralizando la crea-
ción metapoética en obras que se autorepresentan como archivo de
relatos. Reina ahora la parodia, textos que permanentemente imitan
otros dotado de autoridad. Imitaciones de diarios de viajes, de testa-
mentos, o de biografías. Siempre poniendo bajo permanente duda la
legitimidad del lenguaje como productor de un discurso homogéneo y
dotado de verdad.

La novela Vigilia del Almirante es acaso uno de los textos que
mejor nos muestre como es preocupación esencial del novelista investi-
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gar sobre la producción de la palabra escrita, y, consecuentemente, so-
bre la producción del relato histórico. ¿Se puede confiar en la palabra
escrita? ¿Es posible producir un texto que refleje completamente un
hecho original? Más que sobre la historia misma, en la obra de Roa
Bastos se problematiza sobre su presentación, entendida ésta como
hecho de lenguaje. También El arpa y la sombra resulta una finísima
red intertextual donde la palabra, con sus juegos de verdad y mentira,
es realmente quien construye el mundo. Con extraordinaria originalidad
González Echeverría ha estudiado esta novela, apelando a los nexos
que en ella pueden trazarse entre Colón, Cervantes y Carpentier como
grandes manipuladores del lenguaje y la ficción. Novela que especula
sobre la naturaleza de la literatura, sobre la tradición narrativa hispano-
americana y en la que el viaje se presenta como lectura autoreflexiva del
propio proceso literario.

En su mayoría, estas novelas fundamentan toda su composición
narrativa en un rico juego especular donde el viaje se revela como escri-
tura y, en consecuencia, como lenguaje. Rompiendo el orden épico que
reprime las posibilidades de la ficción narrativa, el lenguaje pasa a ser
realidad central de la novela. Y es precisamente por ese camino que veo
profundamente enriquecida una poética del cronotopo de viaje en la
novela contemporánea.

Es también significativa en este contexto de los años ochenta, no-
venta, e inicios del nuevo siglo, la presencia de una literatura que se
escribe a partir de la experiencia de la migración. Escrituras desplaza-
das de sus habituales espacios de representación comienzan a ser visi-
bles en centros tradicionalmente hegemónicos. Es el caso de la literatura
cubana, la mexicana, o la portorriqueña escritas en Estados Unidos, las
cuales, con extraordinaria frecuencia, apelan al viaje como clave de sig-
nificación y núcleo constructivo de sus creaciones. Solamente por citar
un ejemplo remitiría a los textos de la llamada Generación de Mariel,
conjunto narrativo que se distingue dentro de la literatura cubana escrita
en los Estados Unidos en los años ochenta con una absoluta dominancia
del tema de la travesía.
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También literaturas escritas en sus regiones de origen, pero que
apelan al mismo tema de la migración y el tránsito, tendrán extraordina-
ria visibilidad en los últimos años del siglo veinte. Textos como el relato
de Luis Rafael Sánchez La guagua aérea (1983), cuyo eje estructural
y temático es un vuelo de San Juan de Puerto Rico a Nueva York,
asumen la metáfora del viaje para recrear ese espacio intermediario o
tercera margen en que habita siempre el sujeto migrante.

Seres en permanente travesía, temporalidades múltiples y super-
puestas, espacios plurales, y discursos híbridos de sugestivas tesituras
recorrerán estas prácticas narrativas, las cuales asimilando las experien-
cias de la narrativa del siglo veinte, arriban al nuevo milenio en su pleni-
tud creadora.

Cabe, después de esta valoración histórico-literaria, preguntarnos:
¿por qué la persistencia de este cronotopo narrativo en nuestro discur-
so ficcional? ¿Qué implicaciones ideológicas pudieran sustraerse de tan
fecunda producción? ¿Cómo se articula este modelo en un proceso que
precisamente se construyó históricamente de permanentes diálogos e
intercambios culturales?

Amplia sería la respuesta, mas de momento me atrevo a asegurar
que su recurrencia en el sistema literario latinoamericano es expresión
elocuente de la fijación del viaje en nuestro imaginario simbólico como
lugar de representación identitaria.

Las imágenes del viajero y del propio viaje se convierten en refe-
rencia imprescindible ante cualquier tentativa de definición de América.
De viajeros se hizo nuestro perfil mestizo, de incontables viajes, que se
continúan perpetuando hoy en el siglo XXI, se construyó nuestra iden-
tidad. Su representación, en consecuencia, expresará ese rico crisol, y
su recurrencia en la literatura de la alta modernidad latino-americana
nos sitúa ante la certeza de que el viaje es motivo definitorio a la hora de
caracterizar un proceso literario que alcanza su configuración precisa-
mente en lo migrante, lo híbrido y lo transcultural.
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III

Estudiar el viaje en la obra carpentereana es adentrarnos en una de
las principales obsesiones del escritor cubano. En toda su obra recircula
el motivo vinculado a sus permanentes preguntas sobre el tiempo y el
espacio americanos, sobre los orígenes de nuestra cultura, y sobre el
origen y destino de sí mismo. La presencia del viaje en su sistema de
pensamiento es sumamente temprana. El sacrificio (1923), relato que
hasta hoy se considera su primer texto publicado, desarrolla temática y
compositivamente este motivo, con la consiguiente presencia del viaje-
ro, figura principal del relato y conductor de una intriga fundamentada
en el cronotopo del viaje.

Viaje y viajero tendrán luego presencia definitiva en los relatos de
la década del cuarenta y el cincuenta, momento en que Carpentier con-
cibe su saga del tiempo con Viaje a la semilla (1944), Semejante a la
noche (1952) y El camino de Santiago (1958), tres relatos que que-
darán luego incluidos en Guerra del Tiempo (1958), magnífica colec-
ción que concierta variaciones sobre el tema del tiempo y en la que el
viaje tiene extraordinaria centralidad temática y compositiva. El cami-
no de Santiago adopta la estrategia clásica del itinerario al estilo de una
moderna picaresca; Semejante a la noche se construye como viaje en
el tiempo histórico; y Viaje a la semilla desenvuelve la inversión irónica
del modelo clásico do Bildungsroman, toda vez que el viaje subvierte
el tiempo de la biografía y el aprendizaje. Esta centralización del viaje
como principio compositivo en los tres relatos, genera motivos como el
regreso, el camino y el peregrino; unidades significativas de extraordi-
nario valor cosmovisivo en la obra de Alejo Carpentier, y que, como se
verá en estos textos, tienen temprana presencia en su creación y su
pensamiento.

Luego, el cronotopo del  viaje estará presente en textos posterio-
res a Guerra del Tiempo. Aparecerá con extraordinaria centralidad en
Los pasos perdidos (1953), en El siglo de las luces (1962), en Con-
cierto Barroco (1974), en La consagración de la primavera (1978),
y en El arpa y la sombra (1979).
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Pero voy a detenerme en Los pasos perdidos, novela de 1953 en
la que creo encontrar claves fundamentales del pensamiento
carpentereano en torno al viaje como espacio de reconocimiento
identitario y síntesis transcultural.

Narrado desde la primera persona, la novela relata el itinerario de
su protagonista, quien sale de Europa hacia América con la encomienda
de rastrear formas primitivas de algunos instrumentos musicales que
perviven en América. Esta razón lo lleva a remontar el Orinoco en una
apasionante aventura temporal, pues mientras su tiempo cronológico
avanza, vive la experiencia de estadios cada vez más primitivos de vida,
en los que lentamente va reencontrando sus capacidades creadoras. Su
ilusión tiene fin cuando a la procura de papel, retorna a la civilización,
para luego no conseguir nunca más encontrar el camino del regreso a la
selva.

En esta rápida presentación, es posible precisar varios estratos
temporales en la novela: un tiempo fabular que se adscribe a los límites
de un viaje (Europa-América-Europa), y que dura, según nuestra con-
vencional medición,  algunos meses; un tiempo histórico referencial, más
o menos, reconocible en todos los estadios que el protagonista visita y
que es de naturaleza inversa al fluir convencional;  y un tiempo de la
narración que reduce en el acto de la escritura de un diario, o crónica, la
aventura espiritual y física de este viaje.

De esta manera, en el presente de la enunciación, quedan reduci-
das dos temporalidades de naturaleza inversa: un tiempo que marcha
con las cronologías, el que trae consigo el protagonista europeo; y un
tiempo inverso a las cronologías, el del mundo americano que va reco-
rriendo hasta llegar al Valle del Tiempo Detenido, como él mismo lo
bautiza.

La novela utiliza así los procedimientos de reducción y simultanei-
dad temporal,  quizás con la intención de develar el carácter relativo del
tiempo en un sistema de referencias convencionales, equiparando en un
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mismo nivel narrativo dos instancias aparentemente contrapuestas ante
la lógica occidental.

La reducción, como sabemos, consiste en limitar al máximo el tiem-
po narrado, de forma que la novela no abarque años o vidas enteras,
sino horas, o a lo sumo días. De esta manera, lo que dura no es la
historia contada, sino el relato de esa historia. En el caso de Los pasos
perdidos, el presente del contar subsume temporalidades diversas bajo
su potestad metatextual, y en consecuencia la reducción temporal
correlaciona sin jerarquías, nociones aparentemente excluyentes según
una percepción estructurada y taxonómica del tiempo, potenciando la
presencia plural de tiempos en un mismo nivel. Así se activa narrativamente
aquella metáfora carpentereana de América como gran máquina del tiem-
po donde el hombre primitivo puede dar la mano a otro que va al cos-
mos, y también se moviliza aquella idea, tan cara al escritor, de que todo
pasado está permanentemente en cualquier acto presente, tópicos que,
como se sabe, tienen singular recurrencia en el universo artístico del
novelista.

La reducción temporal garantiza entonces en Los pasos perdidos
la metatextualidad, la que a su vez, por naturaleza, genera  cierta condi-
ción híbrida en la escritura, pues ella permite la coexistencia de dos
dimensiones temporales en un mismo acto enunciativo: en el nivel pre-
sente de la memoria y el contar, cohabita el tiempo de lo evocado y lo
contado.

Asimismo, la construcción del sujeto que enuncia el relato revela
también  hibridez en su configuración narrativa. Si coincidimos en pen-
sar que la polifonía del enunciado se manifiesta en la creación de varios
enunciadores, que sin excluirse, ni ceder turnos, asumen a un tiempo la
enunciación, estaremos de acuerdo en considerar polifónica la voz na-
rrativa de Los Pasos Perdidos, toda vez que la perspectiva de un na-
rrador protagonista que cuenta desde el presente de la enunciación,
involucra constantemente voces y perspectivas del universo contado,
para mixtificarse la voz enunciadora del relato en un discurso absolu-
tamente híbrido.
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Esta mixtificación de la enunciación es el rasgo que con más fuer-
za Irlemar Chiampi (1983) distingue en el texto realista-maravilloso, que
como la autora asegura, supera el carácter monológico de la ficción al
problematizar su enunciación y quebrar la idea de una conciencia narra-
tiva única y totalizadora. El texto mimético, habitual en nuestra narrativa
decimonónica y de las primeras décadas del XX, se complacía en ocul-
tar la voz generadora del discurso, éste en cambio, busca explicitarla, y
explicitarla en su carácter problémico y heterogéneo, lo que llevará por
demás a instaurar en nuestro discurso ficcional un sujeto de identidad
sumamente compleja.

Si con Paul Ricoeur (1987) intentamos leer un sentido en la estra-
tificación temporal de Los pasos perdidos, veremos que el texto acude
en primera instancia a una ubicación fabular de los hechos narrados en
una red cronológica que se adscribe a la representación convencional
que el hombre hace del tiempo, luego, en un segundo nivel, encontrare-
mos un tiempo apelativo a la reversión histórica, y en un tercer nivel, de
fuerte sugerencia metafórica, un estrato donde se pueden sintetizar to-
dos los tiempos posibles, pasado- presente- futuro, en una dimensión
que borra toda marca cronológica, y se afianza en una noción mayúscu-
la e integradora, expresiva por demás del más auténtico sentido del
tiempo de nuestra América.

Esta dimensión del tiempo involucra una concepción autoral en la
que el tiempo es mucho más que sucesión y cronología, más que suma
lineal de ayer, hoy y mañana. Con aguda mirada Julio Le Riverend (1988)
aprecia esa naturaleza plural y conflictiva del tiempo en toda la praxis
artística de Alejo Carpentier, premisa imprescindible para una cabal
comprensión de su conciencia histórica.

Tal noción ecuménica del tiempo entendido como síntesis,  es ex-
presiva de un universo simbólico donde el tiempo histórico y el tiempo
mítico no alcanzan a legitimar fronteras. Carpentier asume en su obra la
temporalidad del mito, como expresión auténtica de una identidad, el
tiempo del mito, como contrapartida de una concepción unidireccional
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y falsamente progresiva del movimiento temporal, como noción que
admite la experiencia plural y heterogénea del devenir, y que no distin-
gue jerarquías entre pasado, presente y futuro. Por este camino, es po-
sible conjeturar que haya encontrado en los mitos y cosmogonías
amerindias y africanas una interesante dimensión para pensar un modelo
de representación de nuestros cronotopos culturales ajeno a la repre-
sentación occidental, una manera de entender la cualidad del tiempo
enraizada en concepciones que, como explica Octavio Paz, “el futuro
está en el pasado y ambos en el presente” (1974: 42).

Este modo de entender el tiempo, que tampoco anula el mundo de
las cronologías, quizás sea lo más original en Los pasos perdidos, pre-
cisamente porque ambas nociones no se excluyen, más bien conviven
en una expresión integradora. La legitimación de un cronotopo situado
en los intermedios de dos mundos, donde definitivamente quedará el
personaje al final de su aventura, nos confirma esta idea.

Cuando imposibilitado de regresar a la selva, porque el río ha cre-
cido y borrado las señales de entrada, pero también inconforme con la
condena de volver a la civilización, el músico protagonista de esta histo-
ria afirma: “Yo vivo aquí de tránsito, acordándome del porvenir [...]
porque mi viaje ha barajado, para mí, las nociones de pretérito, presen-
te, futuro” (Carpentier, 1974: 287),  está  postulando su lugar en un
tercer espacio, entre-lugar que en la alteridad, obviamente no
desconsidera como paradigma, el universo de las marcas fechables, ni
tampoco excluye una percepción integrada del tiempo.

Llegado este momento, el viaje del personaje confirma que no hay
ya tiempo ni  lugares fijos que integren las partes perdidas, o quizás
reencontradas, de este hombre. Sólo en el camino fue posible la utopía
de la plenitud, sólo en el camino es posible la búsqueda de una identi-
dad. Por eso me pregunto, si son ciertamente perdidos los pasos del
viajero, y si no es el título una inversión irónica del destino del héroe
protagónico, espejo significativo del siempre peregrino que fue el pro-
pio Alejo Carpentier.
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Sin dudas, con Los Pasos Perdidos estaremos asistiendo a una
original variante del cronotopo narrativo de viaje estudiado por Bajtin.
La novela acude a la adición como principio estructurador de la ficción,
y al paradigma del itinerario para organizar la fabulación narrativa. En
este orden, reedita el modelo clásico en sus principales aristas: recurre
al “tiempo de aventuras” validando la heterotemporalidad en relación
opuesta a la lógica cronológica; tiende al cruzamiento de las series tem-
porales y espaciales de tal modo que “vemos” el movimiento temporal
justamente en los cambios espaciales; y además, pone a funcionar mo-
tivos de notable significación identitaria como el regreso y el camino,
con la consiguiente imagen del peregrino, figura de extraordinaria
recurrencia en la obra carpentereana.

Como relato de viaje, en Los pasos perdidos  su protagonista,
escribe un diario, o hace apuntes fechados del maravilloso mundo que
va descubriendo, de manera que la novela encapsula metaficcionalmente
estos relatos en su estructura mayor de itinerario, y hasta es posible
conjeturar que estos escritos sean la novela que estamos leyendo. Tam-
bién el protagonista es músico y escribe una pieza, que curiosamente se
basa en la Odisea. Me pregunto si en evidente reflejo especular y pre-
monitorio de su destino, si se considera que la estructura en abismo que
se abre con la representación de la creación,  funciona como espejo
interno que reduplica significativamente la historia contada.

En este sentido, la escritura adquiere poco a poco una extraordi-
naria centralidad en la novela. La angustia de la creación, la afasia ver-
bal, la lucha por hacer texto aquella obra que como afirma el personaje
es algo que se ha construido en su espíritu, va ocupando el lugar de hilo
conductor de la ficción, entrelazándose entonces el viaje con el
Kunstlerroman, y el Bildunsroman.

Significativamente, Eliane Amaral Campello en su excelente estu-
dio sobre la naturaleza del Kunstlerroman (2003) asocia la narrativa
de artista a los modelos del viaje y del aprendizaje, considerando que
en el viaje el artista recorre el camino de la creatividad, y por tanto éste
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se revela como proceso de formación de un espíritu artístico y de una
obra. Desde esta perspectiva podemos vislumbrar que Los Pasos per-
didos involucra ambos tópicos, viaje y escritura,  en un rico proceso de
aprendizaje. El viaje hace nacer una obra, el contacto con América y la
virginidad de su mundo devuelve al protagonista el don de la creación,
porque América es la imagen, sólo que la obra está en su espíritu, y
cuando la pretende textualizar choca con la realidad de que en aquel
universo incontaminado falta el papel, vehículo que entroniza el mundo
de la ley. Con razón la búsqueda del papel es la llave que lo enajena y lo
devuelve a occidente, sin posibilidad de regreso. Irónicamente el arte lo
conduce al camino de la identidad, más la escritura lo enajena.

Como hemos visto, en el camino y en el proceso de creación, el
artista-viajero encuentra claves para explicarse a sí mismo, sólo en ese
espacio intersticial le es posible ir al encuentro de una identidad, porque
tanto en el viaje como en la creación la realización humana se consuma
justamente en el proceso, en el andar, en lo por venir, es en ese lugar
fecundamente intermedio que el hombre reconoce su grandeza. Desde
esta perspectiva podríamos asegurar que, hombres en el camino, son
los preferidos del narrador cubano, toda vez que el discurso del viajero
es siempre depositario de un conocimiento adquirido en el andar, es la
experiencia histórica, es la búsqueda, y es también la única posibilidad
de la utopía.

Como he dicho en algún momento anterior de este ensayo, el mo-
delo narrativo del viaje, en su condición intersticial, revela siempre for-
mas de representación ajenas a la lógica occidental. Vuelvo ahora sobre
esta afirmación porque precisamente Los pasos perdidos evidencia en
su modelación artística esa otra lógica que legitima lo entre-lugar, rico
espacio intermediario, paradójico y  de transito que constituye el perfil
de América.

Sabemos que la imagen del viajero es referencia imprescindible
cuando se intenta una definición de América. Y qué es Los pasos perdi-
dos si no ese intento de definición. De viajeros se hizo nuestro perfil
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cuando, intentando recomponer fragmentos de otros imaginarios, el
hombre itinerante reproduce otros cronotopos culturales en este espa-
cio de encuentros que es América, a la vez incorpora a su universo
coordenadas de este mundo. Así el viajero fija un espacio de media-
ción, que Carpentier, con extraordinaria originalidad, consigue tematizar
en su novela.

También el viajero enuncia los eventos desde una perspectiva privi-
legiada  por su condición naturalmente intersticial, de manera que es ex-
traordinariamente sugerente el hecho de focalizar toda la estrategia
comunicativa de esta novela desde la percepción de un sujeto en tránsito.

Con razón se ha dicho que Los pasos perdidos es el relato de
América por excelencia. Ciertamente, puede asegurarse que en su con-
dición poética hay una definición de América en sus contextos humanos,
físicos y culturales. América podría ser leída, en primer lugar, como el
reino de los pasos recobrados, si, en un juego irónico con el titulo de la
novela, interpretamos el destino de su protagonista. Para este singular
personaje el continente americano es lugar de reintegración, es
reencuentro con un lado perdido de su existencia, y es, en su fracaso, el
éxito del autoreconocimiento. Los pasos, falsamente perdidos, son los
pasos del reencuentro con una identidad, y América es entonces, el
camino, el único espacio de las utopías posibles.

Asimismo, leyendo esta novela de Carpentier, América se nos re-
vela como la imagen indecible. En la virginidad del continente el prota-
gonista de este viaje advierte la epifanía de las formas puras. El viaje del
artista le permite recuperar el don de la creación en la medida que avan-
za en su recorrido por una América cada vez más primitiva e
incontaminada, don que, como sabemos, no pasará de ser pura per-
cepción poética, revelación imposible de vehicular en palabras, pues en
verdad la obra está ante sus ojos y escribirla será siempre acto imposi-
ble. En tan agonizante vivencia, el personaje reeditará aquella experien-
cia de los primeros cronistas incapacitados de nombrar un mundo, y
transitará el camino de la creación para concluir que América, como el
arte, habita en la grandeza de sus silencios.
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Y finalmente, otra lectura puede aducirse de Los pasos perdidos,
la de una América imagen del porvenir, pues solamente en lo porvenir
está el reino de lo incontaminado, según lo expresa el propio personaje
tras su larga aventura. Cuando en los momentos finales de la novela el
personaje confiesa que solamente cree “en el presente de lo intacto, en
el futuro de lo que se crea de cara a las luminarias del Génesis” (p.287),
nos coloca ante la certeza de que América es el comienzo de los tiem-
pos, no un comienzo liberado de la historia, falso mito que el novelista
rompe cuando asegura que génesis y futuridad se miran en el espejo de
estas tierras americanas, sino origen cargado de historicidad.

De esta manera, génesis y futuridad se definen para el novelista
cubano, como los dos grandes tiempos do nuestro continente, y el viaje,
el segmento que los une. Es en ese viaje que se han de encontrar, para
Alejo Carpentier, los pasos certeros en el largo camino de la identidad.

Río Grande, 2005
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