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RESUMEN
Las nuevas formas de discriminación y segregación, el auge de

los regionalismos, los fundamentalismos, la globalización y sus efectos
en la subjetividad, las vicisitudes de este síntoma en el discurso capi-
talista, son coordenadas para situar al psicoanálisis respecto de la
actualidad del malestar. Contextualizar el psicoanálisis implica partir
de la subjetividad de la época, donde la globalización y el avance de
la tecnología acentúan la inexistencia del Otro.
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ABSTRACT
The new ways of discrimination and segregation, the arousal of

regionalisms, fundamentalisms, areas of collapse, globalization and
its effects on subjectivity, and the vicissitudes of the symptom in the
capitalist discourse are coordinates to locate psychoanalysis in relation
to the present discomfort. Contextualizing psychoanalysis implies
starting at the subjectivity of the moment, in which globalization and
the technological advances give strength to the existence of the Other,
the consistency of the market, the space created by science, and the
world of instruments and devices whose supply is anticipated and
reduces the scope of demand.

Key words: repetition, Lacan, Freud, Sisyphus’s myths,
Narcissus, Eco.

RÉSUMÉ
Les nouvelles formes de discrimination et de ségrégation,
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l’augmentation des régionalismes et des fondamentalismes, la
globalisation et ses effets sur la subjectivité, les vicissitudes de ce
symptôme dans le discours capitaliste, sont des coordonnées pour
situer la psychanalyse par rapport au sentiment actuel de malaise.
Contextualiser la psychanalyse, ce comporte partir de la subjectivité
de cette époque, où la globalisation et la progression de la technologie
détachent la prétendue inexistence de l’Autre.

El que de esta manera se haya perfeccionado en el arte de

olvidar y en el arte de recordar, podrá jugar a la —pelota

con la existencia entera.

Kierkegaard

Quien no resuelve su pasado está destinado a repetirlo.

George de Santayana

Lectura retroactiva de los mitos

En La Odisea,  texto maestro de la cultura occidental, —en lec-
tura retroactiva—, ¿no nos alerta Homero que somos itinerantes, que
el origen no existe, que pasamos por pruebas descomunales, pero
que al mismo tiempo la odisea trae consigo el imperialismo y la su-
misión del Otro y la guerra, y que nunca se vuelve al mismo lugar?
¿Y no nos dice también, en esta lectura, que la divinidad (o los dio-
ses) juegan con los humanos, que somos víctimas de sus rencillas,
celos, desavenencias, odios; que los dioses, caciques y caudillos —
como quiera que se llame al Otro—, protegen y desprotegen, que no
hay Otro?  Pero no es ese el camino que quiero recorrer ahora,  acom-
pañaremos a Ulises en  su viaje al Hades en busca de Tiresias; la
nuestra será una lectura del futuro al pasado.  Odiseo,  el  “asolador
de ciudades”, el  “fecundo en ardides” en el Canto Undécimo, ade-
más de encontrar las almas de su madre y de muchos héroes y heroí-
nas trágicos, ve a Titio, el hijo de la augusta Tierra,  dos buitres, uno
a cada lado,  le roían el hígado, penetrando con el pico sus entrañas.
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Ve a Tántalo,  sumergido en un lago cuya agua le llegaba a la barba.
Cuantas veces se bajaba el anciano  para saciar su sed, el agua des-
aparecía  absorbida por la tierra....una y otra vez. Y Ulises ve a Sísifo,
el más astuto de los héroes griegos, que engañó a los dioses,  obtuvo
una fuente para la ciudadela de Corinto, y pospuso su muerte.  Fue
condenado al infierno del Tártaro, donde  empujaba una enorme pie-
dra hacia la cumbre del monte, cuando ya faltaba poco una fuerza
poderosa la hacía retroceder, y esta caía rodando a la llanura. Torna-
ba a empujarla... y la piedra volvía a caer, como los buitres a pico-
tear, y Tántalo a beber agua. Hasta aquí La Odisea.

No son personajes homéricos,  pero en lectura retroactiva tam-
bién  Narciso y Eco permiten articular bien la repetición. Los recor-
daremos brevemente. Eco,  ninfa de los bosques hacía  de Sherezade
de Hera,  descanso que el dios aprovechaba para gozar sus amoríos;
ésta, furiosa,  la condenó a repetir solo el final de las frases; avergon-
zada,  Eco se internó en una cueva cerca de  un riachuelo,  donde al
azar llegó el divino  Narciso,  de quien Tiresias predijo que contem-
plar su propia imagen lo perdería. Nunca la vio hasta su encuentro
fortuito.  El azar—tyché—lo condujo cerca de su cueva,  y al verlo
ella quedó subyugada,  incapaz de acercársele.  Una repetición—
automaton—lo encaminó otra vez  cerca de Eco, que lo  seguía a
distancia. El ruido de una ramita lo alertó de su presencia:

—  ¿Qué haces aquí? ¿Por qué me sigues?
—  Aquí... me sigues...

Su respuesta fue grito mudo y,  desesperada,  acudió a los ani-
males para que le transmitieran su amor al joven, que se rió de ella.
Su desdén la hizo encerrarse en su cueva para morir; solo repetía las
últimas palabras de Narciso ... “ qué... estu... pida...”. pida....Fue
desfalleciendo hasta que se desintegró en el aire, dejando  una voz
repetitiva  agonizante que llamamos eco.

Némesis,  testigo del dolor de Eco,  hechizó a Narciso provo-
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cándole una gran sed que lo llevó a repetir el camino del riachuelo,
ya  a punto de beber  vio su imagen en el río;  prendido de  su propia
belleza,  se consumió contemplándola. Surgió así el Narciso,  flor
que crece sobre las aguas de los ríos. Saquemos de ese mito la metá-
fora de la  Mirada y la voz invocante  que se repiten....en el otro; la
repetición. Volveremos sobre esta repetición acompañados por el
objeto a que articula Lacan. El objeto a: una nada, un resto, algo que
cae del cuerpo, que tiene que ver con sus orificios; lo que desde el
interior se abre al exterior: la mirada, la voz, las heces, el pecho....Lo
retomaremos.

El automatismo de repetición

Me estoy extraviando, aunque sin perder el hilo del extravío.
Regreso al mito, sin olvidar que el mito es una forma de discurso que
pretende resolver una contradicción lógica; logra decir algo de la
verdad, sin decirlo todo. Retomo ahora la repetición constante—y
por tanto inconsciente—de Sísifo en su versión existencialista como
contraste. Camus imagina al héroe consciente de su trabajo inútil y
sin esperanza, y por lo tanto trágico. Resignado a empujar la roca
hasta la cima,  sólo su conocimiento lo libera y lo hace feliz.  Esta
lectura se inserta en el humanismo moderno ilustrado; una ética de la
resignación, que ensalza un Sísifo humillado por los dioses,  y lo
transforma  en un personaje heroico. No es ése el que persigo,  sino
aquel que repite el mismo acto;  el sujeto moderno que empuja inútil-
mente y sin esperanza la roca hasta la cima,  y ésta vuelve a caer,  la
roca siempre rueda hacia abajo, y el que fuera “engañador de los
dioses”,  se convierte en una miserable compulsión repetitiva como
destino. Entramos en lo que Lacan llama  el automatismo de repeti-
ción.  Hasta  aquí el mito... lo dejaremos como un paréntesis que
pesa sobre mi texto por el momento.

Pasemos a la novedad aportada por Freud,  y  ¡vaya si tiene
peso esa novedad! Descubre el efecto de repetición,  que llevará la
dirección de mi discurso. El terreno estaba  preparado por un paso
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singular y tímido: Kierkegaard.  No quiero aquí más que indicar el
nudo que forma en sus enunciados la repetición, para situar el goce,
centro de mi discurso, aportación de Lacan.  Prosigo. Si en los grie-
gos todo conocimiento es reminiscencia (véase el Menón),  para el
romántico  la vida es repetición,  pero hay un twist novedoso: no se
recuerda lo que fue,  se repite en un sentido retroactivo.  La historia
es, como en el milenario mito griego, la piedra que vuelve a caer
cuesta abajo cuando se la llevó trabajosamente hasta la cumbre. 
También Nietzsche retomará el tema en el eterno retorno, que deja-
remos a un lado.  Si para el danés la repetición es asumir como nece-
sario lo que fue contingente en ese encuentro primero, con  Freud
toma un giro definitivo: la repetición se coloca del lado de la com-
pulsión,  del inconsciente. Está así en oposición a Kierkegaard,  que
asocia la repetición con la voluntad; en su relectura de Freud Lacan
también la sitúa del lado de la compulsión.  La Wierderholungszwang
freudiana se aloja en un más allá del principio del placer y conlleva,
en su acepción de automatismo, un aspecto ciego,  y en tanto com-
pulsión, un aspecto de empuje, y por tanto de continuidad. Con el
cambio freudiano,  no se trata ya de repetición, sino de compulsión a
la repetición.

Hay más. La repetición va unida la idea de un destino.  El azar
—la tyché— sin finalidad pero no sin ley, como dice Lacan en “La
carta robada”, texto de Poe,  no es el destino,  a no ser que el sujeto
quiera que lo contingente se vuelva necesario,  y lo ocurrido,  signo
de una voluntad que desea su mal.  Dicho de otra manera: “el destino
es la manera particular por la cual los significantes que pertenecen al
sujeto se han apoderado o no de esos azares, para imbricarlos o no
en la repetición”, escribe Lacan.  Suspendo aquí esta nota introductoria;
básteles con ver en qué sentido pretendo que tomemos la cuestión.

Marx y la repetición como erstaz

Demos otro paso  más cercano a Freud, y centrémonos en la
repetición histórica,  no sin un  paréntesis.  En este universo indeci-
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ble, donde reinan la contradicción, la antinomia, la angustia o la im-
potencia,  esos significantes de repetición revelan  para Camus el
absurdo, lo que nace de la confrontación entre el llamamiento huma-
no y el silencio irrazonable del mundo. No es ese mi camino, sino la
repetición como una invocación para conjurar aquello que parece
haber intervenido salvajemente como Real: la repetición  como des-
gaste, caricatura, ersatz, terreno de Marx en ese texto profético lla-
mado El dieciocho brumario de Luis Bonaparte (1852, y 1869) —
equidistante de Kierkegaard y Freud— escrito para mostrar la histo-
ria del coup d´état de 1848 en Francia contra Napoleón.  Marx  cer-
có el punto negro, la paradoja, y muestra cómo la lucha de clases
creó en Francia las circunstancias y las condiciones para que un per-
sonaje mediocre y grotesco pasara por héroe. Se me permitirá citarlo
en extenso.  Los hombres —dice Marx— hacen su propia historia,
pero no a su libre arbitrio,  sino bajo aquellas circunstancias con que
se encuentran directamente... La tradición de todas las generaciones
muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos. Y cuan-
do éstos se disponen precisamente... a revolucionar las
cosas...conjuran temerosos en su auxilio los espíritus del pasado... la
resurrección de los muertos; así, no sólo se obtiene la caricatura de lo
repetido, sino lo viejo en caricatura; en ersatz.  Y concluye: La revo-
lución social del siglo XIX no puede sacar su poesía del pasado, sino
solamente del porvenir. No puede comenzar su propia tarea antes de
despojarse de toda veneración supersticiosa por el pasado. Dixit!

Este elocuente pasaje —donde resuena la voz de Benjamín en
el futuro— concibe  la vida histórica y los actos de gobierno como
una mascarada, en que los grandes disfraces y las frases y gestos no
son más que la careta para ocultar lo más mezquino y miserable; la
repetición como parodia del pasado. “Ellos lo hacen,  pero no lo
saben” —dice; no saben que repiten en parodia, en caricatura, al
conjurar temerosos los espíritus del pasado. Marx, un moderno, se
aproxima a la repetición como pulsión, y nos  acercamos así a Freud
en Más allá del principio del placer (1920);  la repetición, aquella
pulsión que lleva al sujeto a atascarse siempre en el mismo punto,  y
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que el vienés relaciona con la pulsión de muerte,  concepto que Lacan
traduce como goce; y subrayo, goce,  la tendencia del  sujeto a expo-
nerse una y otra vez a situaciones dolorosas.  El sujeto condenado a
repetir algo cuyos orígenes ha olvidado; la única cura posible es re-
cordarlos.

El goce es un recuerdo encubridor que despliega una identifica-
ción.  Me refiero a ese insoluble conflicto en el que reina el deseo,
entre la fuerza tranquila y coherente de la ley y el violento reclamo
del goce extraño e inquietante de un Real fuera de toda medida.  Lacan
desarrolla un examen muy atento, y si en los seminarios de 1950 la
repetición es del significante, los significantes que insisten en reapa-
recer una y otra vez,  en el seminario Los cuatro conceptos funda-
mentales del psicoanálisis (1964),  hace un giro, y  propone que no
es meramente significante, sino lo Real. Concepto que significa lo
imposible, lo que resiste e insiste, y existe irreductiblemente y se da,
sustrayéndose como goce, angustia, muerte.  Para Lacan el  incons-
ciente es la certeza que yerra (1964:133).  Lo que no puede ser
rememorado se repite en la conducta, y produce un goce...que no
hemos de confundir con el deseo. Lo que quisiera resaltar aquí es
que  el goce es lo desmedido, sobrepasar los límites, y se expresa en
el sufrimiento; es la Cosa freudiana, las pesadillas del sujeto  acosa-
do y objeto de crueldades.  La muerte y el holocausto, los fantasmas
de vergüenza,  la creación de infiernos y suplicios. El masoquismo
primordial que doblega siempre al principio del placer. La compul-
sión de repetición, que nos impulsa, como a Sísifo a  subir una y otra
vez la piedra. Los elementos mínimos constitutivos del hecho  es-
tructural  son la marca, o la letra y su repetición.  Estamos ante el
imperativo del goce; Lacan  lee con un cuchillo afilado a Freud.

Recordemos nuestro paciente enfoque del concepto de goce.
En la continuación de nuestra reflexión podremos comprobar que el
concepto de goce permite la delimitación de cada diferencia esen-
cial.  Lo relacionaremos con la mascarada, los fantasmas de ver-
güenza,  espacio por el cual transita Gilles  Deleuze, que enlaza el
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fantasma con el simulacro, el teatro, la máscara—justo este el punto
que quiero resaltar tejiendo relaciones entre Marx,  Freud y Lacan.
Sigamos. En el teatro de la repetición se experimentan las fuerzas
puras, los rasgos dinámicos del espacio que actúan sobre el espíritu
sin intermediación y que lo vinculan directamente con la naturaleza
y con la historia, un lenguaje que habla antes de que se produzcan
las palabras,  gestos que se elaboran antes de que existan cuerpos
organizados, máscaras anteriores a las caras,  espectros y fantasmas
previos a los personajes: todo el aparato de la repetición como poder
terrible. Si Marx encuentra este espectro terrible en la política, Freud
y Lacan lo centran además en la estructura de la psique humana. Es
el mundo, el marco del fantasma. De modo que sigo. La repetición
no quiere decir que cuando acabamos algo volvemos a empezar; es
un rasgo en tanto conmemora una irrupción del goce.

Los pasos de la repetición

Con estas premisas podemos definir la repetición como síntoma
y pulsión,  y el fantasma, y el goce. Se trata de leer a Freud como el
fundador de una nueva teoría de la cultura, una nueva visión del
mundo que comprende las relaciones entre el destino individual y las
leyes sociales (el terreno abierto por Marx). El psicoanálisis repre-
senta un nuevo discurso, una arqueología del pasado viviente —
cómo vive el pasado en cada uno de nosotros, en los monumentos,
en los documentos de archivos, en la evolución semántica, en los
rastros, en la tradición— como dice un poderoso texto de Lacan,
“Función y campo de la palabra y del lenguaje en el psicoanálisis”.
Allí plantea serias interrogantes a cualquier práctica histórica que no
vaya más allá del agustistiniano “tiempo presente de las cosas pasa-
das”;  Lacan ha descubierto una articulación muy singular del pasa-
do, del presente y del futuro: la estructura de la acción retardada (no
considerada por Kierkegaard,  ni por Niestzche  en su eterno retor-
no), de la causalidad después del suceso: el après coup. El descubri-
miento es capital;  un suceso que se comprende sólo después que
algún otro suceso o sucesos adquiere una función causal.
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La semilla  la sembró Freud, que  creía  en la capacidad del
psicoanálisis para leer el futuro, no se diga escribirlo, y se daba per-
fecta cuenta que éste debía su vitalidad a sus vecinos epistémicos: lo
oculto, lo profético, las promesas de todo tipo.  Intento con todo esto
decir que las interpretaciones son actos y que las acciones incluyen
interpretaciones.  Lacan da un poderoso paso adelante y sostiene la
fuerza del discurso que hace vínculo social. El psicoanálisis con él es
una empresa que se caracteriza por la puesta en juego  de lo Real. Y,
más radical aún,  al ignorar la diferencia entre la verdad y la mentira,
entre la verdad y la ficción,  el psicoanálisis se convierte en un radi-
cal de la epistemología. Lo que deseo puntuar, es que el elemento de
repetición es ingrediente esencial de la tragedia: el automaton del
destino...y la posibilidad que se nos ofrece de cambiar nuestro pro-
pio destino en lugar de someternos a la fuerza destructiva de la repe-
tición.  Con esa repetición, destino del sujeto,  y la tyche, “coinci-
dencias notables”,  se construye  el mito de Sísifo, y de Titio y Tántalo.
Pero tomo otro giro. Piso el embrague y sigo.

Si la neurosis y el síntoma están calcados en “coincidencias
notables”,  no lo es menos que la identificación inconsciente tiene
consecuencias para la visión del futuro. Son una versión incompren-
sible de la  historia de la vida de la persona; es  una versión del
futuro. En este sentido preciso —y de ahí la vigencia y fuerza del
lacanismo para desenmascarar el discurso Amo—, el psicoanálisis
nos propone desescribir el futuro,  que el sujeto experimenta como
ya escrito y estructurado por las palabras y los hechos con los que se
ha identificado. Freud metaforiza y convierte esa clase de futuro en
una página en blanco con escritura invisible.

Vuelvo a rodar  con Sísifo. Atascarse en un mismo punto: Sísifo
que rueda su piedra hacia la cúspide, y ésta vuelve al suelo, una y
otra vez...y la repetición del significante.  No creo transgredir los
límites que me fijé yo misma, si retomo ahora la memoria histórica y
la compulsión a la repetición en Nuestra América. Apunto a esa com-
pulsión a la repetición, que coloca al sujeto en lo Real,  del cual solo
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se puede huir,  y no al sujeto que se satisface con terapéuticas
ortopédicas, que tienden al conformismo,  y prometen un acceso a
las concepciones más míticas de la happiness. Esta búsqueda de fe-
licidades por encargo constituye el ambiente de nuestra época. Y no
me he salido de mis propios cauces; sólo he hecho otro recorrido
para relacionar a Sísifo con la repetición. Antes recordaré que no
suscribo un determinismo;  para Freud, el futuro es desescribible; el
freudismo nos abre el camino para crear un nuevo futuro.  Y más
aún,  sólo en el universo paranoico no hay lugar para el futuro, no
hay lugar para maniobrar,  sólo queda el Apocalipsis para marcar la
diferencia entre el ahora y lo que vendrá. Contrario a Apocalipsis y
milenarismos catastróficos, la propuesta de Freud  es decididamente
subversiva: podemos desescribir el futuro, cambiarlo, pero es inelu-
dible lo que Lacan llama una política de la memoria. Nuestro Sísifo
que arrastra la piedra, repite su condena una y otra vez. Suponemos
que es la piedra del destino,  y no hay en esa repetición lugar para el
futuro, solo resta el Apocalipsis,  no como fin del mundo, sino en su
sentido figurado de situación o escena espantosa o tremenda.  ¿No
estamos en este Apocalipsis ahora? ¿No nos invita el vínculo social
al oblivium, lo que borra?...

El objeto (a) en Eco y Narciso

No me contento con lo sugerido.  En ese punto que intento cer-
car por aproximación, es que los mitos señalados nos perfilan la rela-
ción dinámica entre el sujeto y su discurso. A partir de la teoría del
estadio del espejo (Narciso),  y el concepto de lo imaginario que lo
acompaña,  Lacan  distinguió el yo (unidad constituida
imaginariamente) del sujeto, que tiene relaciones complejas con el
yo, el otro (la contraparte imaginaria del yo), y con el Otro, el princi-
pio de otredad que presupone cualquier acto de palabra: aludo de
manera tangencial a Eco y a Narciso.  Lacan toma la voz y la mirada
con radicalidad: tienen que ver con el  goce. Aclaremos, es a nivel
del masoquismo moral, que Lacan sitúa la incidencia de la voz del
Otro en la oreja del sujeto, un  Otro completado o suplementado por
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la voz. Por lo que el superyo deviene por un lado, en la línea más
edípica, conciencia moral cotejando al sujeto con la insuficiencia, y
por otro, lo hace surgir de los restos vistos u oídos, del desvalimien-
to, de los destinos de la especie, de las vivencias que llevaron al
totemismo como culpa originaria. Culpa estructural, como falta de
goce, deuda, que sostiene lo más irreductible de la pulsión de muer-
te, expresado en el sentimiento inconsciente de culpa; manifestación
de una inercia psíquica que nos confronta con el límite. El significante,
como saber, no alcanza para amortizar esa deuda originaria.
(Parafraseo a Isabel Goldemberg). Narciso, contemplándose en  el
estanque sordo a la voz de Eco, es una representación mítica que se
aproxima mucho a la explicación de Lacan acerca de la formación
del yo; así como Sísifo se aproxima a la de repetición en un escenario
distinto. Sé que zigzagueo, a la manera de un gambito de caballo en
el tablero de ajedrez, con el que Freud equipara el movimiento del
discurso. Comprometida con este proyecto, mi método de lectura de
estos mitos  requiere un trabajo preparatorio de clarificación de sus
fundamentos. Sigamos.

¿Por qué no hablan los planetas?, pregunta Lacan. En cambio
nosotros sí  hablamos. Antes de su nacimiento, el sujeto ya está
situado no solamente como emisor sino como átomo del discurso
concreto; somos portadores de los mensajes de nuestros antepasa-
dos, las consecuencia de “todas las fornicaciones de nuestros pa-
dres, abuelos, y otras historias escandalosas”  ( El yo en la teoría
de Freud...Seminario 2: 419). Ubico así dos conceptos clave: el de
palabra fundante y el de pacto simbólico. Hablamos de lo que ya
está escrito,  del efecto acumulativo de la repetición, que nos em-
puja a caer en las garras de un poder demoníaco que arrastra a un
destino preconcebido “eterno retorno de lo igual”, que se convierte
en la eterna repetición de lo peor.  Pero esta compulsión puede
subvertirse, y vuelvo la mirada ahora sobre  Marx,  Freud, Lacan y
el mito, hacia el pacto social que funda toda sociedad civil,  y que
pone en juego ese término que bien merece la calificación de es-
pectro: la libertad.
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Volvamos a un mayor rigor. Si el goce entra en juego,  también
entra en juego lo que Lacan en El reverso llama la marca,  en afini-
dad con el goce.  Detengámonos en este  punto, porque liga la repe-
tición  al vínculo social. La marca, el hecho estructural; una serie
indefinida de discriminaciones y de ordenamientos jerárquicos que
caracteriza el progreso de la organización “civilizadora”. Se podría
llamar así lo que Lacan define como marca fundante. ¿Cuál sería la
marca fundante de nuestras sociedades (in)civiles?  Si llevamos la
piedra a la cima,  para que vuelva a caer otra vez, con la repetición
interviene otro concepto,  el de un “pasado remoto” que se esconde
en las huellas visibles de lo actual. “Lo que no puede ser
rememorado—escribe Lacan —se repite en la conducta”.  Así la
transmisión de la cultura se postula a través del retorno a una violen-
cia primordial (Totem y Tabú), violencia que ordena la configura-
ción de las masas espontáneas explicada por Freud,  y en los rituales
de iniciación de las tribus totémicas en el sacrificio a los dioses oscu-
ros; sacrificios que son ceremonias, fiestas. El goce, sobre el cual
volveremos, y  esos restos que son la mirada y la voz del mito.  Y
para hacernos percibir la fuerza del ojo y la mirada,  nos lleva al
fenómeno más radical del mimetismo, en el ámbito de la explicación
de repetición. Lacan da un paso decisivo,  y en el seminario El rever-
so del psicoanálisis (1969-70), articula lo que denomina los cuatro
discursos —que hacen vínculo social—, y   desenmascara  las paro-
dias y las repeticiones sin sentido; esa cadena bastarda de destino y
de inercia, de tiradas de dados y de estupor,  de falsos éxitos y de
encuentros ignorados que es el texto  corriente de una vida humana.

Si la repetición de lo peor freudiana indica un agujero, una aporía
de lo social, aporía es también el encuentro con ese objeto que no es
simbolizable o imaginarizable, y que Lacan designa como algo que
está por fuera del lenguaje y de los imaginarios sociales: el  objeto
(a).  Es este una consistencia lógica, una cualidad de ciertos elemen-
tos reales en la subjetividad que pueden ser la causa inconsciente del
deseo, incluso el más vil; objeto que es también condensación de un
goce, que no es un placer, sino un más allá del placer, generalmente
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emparentado con el horror, con la vergüenza, como la mirada que es
presencia del otro en tanto tal.  Y la voz , un hacerse oír que va hacia
el otro,  una pulsión invocante. Estos rasgos se presentan hoy de
manera perturbadora y cada vez más compulsiva en los  mass-me-
dia,  invasión completa de la ciencia en todos los campos. La voz
está —como dice Lacan— planetarizada, y  estratosferizada por los
avances técnicos, y la mirada es omnipresente, el televisor, internet,
espectáculos, fantasmas todos que solicitan nuestra mirada; voces
invocantes que nos incitan a mirar. La contemporaneidad padece lo
que Lacan llama una hipertrofia creciente de la enfermedad de la
mentalidad; la enfermedad de la irrealización, de vínculos que no
comprometen al cuerpo: la sociedad del espectáculo. Lo actual  se
nos presenta como sin-sentido, narcisista, y obsecuente al clamor
generalizado. Clamor que opaca el silencio.

La repetición y los dioses oscuros

Pero aún podemos dar otros pasos para aclarar el panorama. Si
el nazismo presentó las formas monstruosas de esos dioses oscuros,
y supuestamente superados del holocausto,  hasta ahora ninguna teoría
política, ni la marxista, ha podido dar cuenta del porqué son muy
pocos los sujetos que pueden evitar no  caer en la captura monstruo-
sa  de la ofrenda de un objeto de sacrificio a los dioses oscuros. La
ignorancia,  la indiferencia,  la mirada que se desvía, el  prestar oídos
a las sirenas del sacrificio, indican que buscamos testimonio de la
presencia del deseo de ese Otro que llama el Dios oscuro.  Ese Dios
que interpela desde el goce de la opereta  trágica,  de la paródica
repetición del pasado en amo moderno;  como consecuencia el dis-
curso neocapitalista no establece lazo social,  sólo hace vínculo con
la plusvalía o los objetos que se producen en este lugar. Parafraseo a
Lacan en la escritura de Colette Soler.   Estamos fuera de vínculo,  y
esa repetición de la marca fundacional  de cada cultura, que hace
síntoma; éste hace vínculo, vínculo contingente. Síntomas que la
analista Colette Soler llama autistas o egotistas; el sujeto se orienta
hacia el goce sin establecer el vínculo con el semejante, sin pasar por
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la mediación de otro. El discurso de la ciencia se coloca de manera
definitiva al servicio de significantes amos: tecnología, manipulacio-
nes genéticas,  niños a la carta,  colonización del espacio,  militariza-
ción de las sociedades. La meta de lo dicho sólo está destinada a
abordar el desafío que supone el concepto de goce.  Pero para la
condición humana también: “En la medida que hay búsqueda de
goce, en tanto repetición, se produce lo que esta en juego en ese paso
—ese salto freudiano— lo que nos interesa como repetición y que se
inscribe por una dialéctica de goce, es propiamente lo que va contra
la vida.” (Lacan: 48). Retomaré toda  la fuerza de este goce desmedi-
do, en las sociedades contemporáneas, donde se sufre este capitalis-
mo desenfrenado.

Si para Freud un pasado remoto se esconde en las huellas visi-
bles de lo actual, escribir la historia es escribir sobre sus restos, y
pensar el presente es no olvidar lo otro,  las huellas del pasado, que
hablan siempre. Se trata de volver al pasado, no como nostalgia, sino
más radicalmente,  para interpretar un presente problemático,  ya que
este presente  crea retroactivamente las condiciones para que el pasa-
do se produzca como memoria y olvido a la vez.  Afilemos los con-
ceptos: el goce. Otra vez Lacan.  Lo que en un discurso se dirige al
Otro  como un tú hace surgir la identificación con algo que se puede
llamar el ídolo humano. Penosamente —dice en De un discurso que
no fuese semblante (1970) — en la medida en que algo en todo dis-
curso que recurre al tú provoca a la identificación camuflada, secre-
ta, que no es identificación con ese objeto enigmático que puede ser
nada de nada. Todo el pequeño plus-de-gozar de Hitler quizá no iba
mas allá de su bigote, pero este rasgo, esta marca para comprometer
la gente en lo más salvaje del proceso del discurso del capitalismo
comprometer a la masa en lo más salvaje del proceso del discurso del
capitalismo, que implica un  plus-de-gozar bajo su forma de plusvalía.
Y la masa está capturada en una identificación imaginaria; sigue la
palabra del Otro-Amo, y cae en un goce colectivo.  Todo radica en
saber si en un cierto nivel uno puede obtener aún su tajada, el bene-
ficio. Y esto precisamente bastó para provocar sus efectos de identi-
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ficación. La psicología de las masas y análisis del yo de Freud  ob-
tiene  en los tiempos que corren su peso más trágico. Y fue escrito
por un judío vienés, que tuvo que huir de su ciudad natal, y ver la
quema de sus libros,  poco antes del holocausto. Lo dicho obtiene
todo su peso en el mundo actual.

El riesgo de la ceguera  es  cada vez mayor, si no vemos que la
relación que fomenta esas repeticiones no tiene que ver sino con el
goce.  El sujeto queda atrapado en el goce; el sujeto sujeto al goce —
y repitamos;  el goce,   lo desmedido,  sobrepsar los límites, que se
expresa en el sufrimiento; la Cosa freudiana, las pesadillas del sujeto
que lo muestran acosado y objeto de crueldades. La muerte y el ho-
locausto, los fantasmas de vergüenza,  la creación de infiernos y su-
plicios. El masoquismo primordial que doblega siempre—como an-
tes decía— al principio del placer. La compulsión de repetición, que
nos lleva, como a Sísifo a  subir una y otra vez la piedra.

Marca fundacional

Si rastreamos ahora en la historia de Latinoamérica,  encontra-
remos el efecto acumulativo de una repetición, que invoca esos dio-
ses en nombre de una  marca fundacional,  de un ser nacional que
repite sus ritos y ceremonias, su ley del más fuerte.  Si desde el naci-
miento estamos relacionados con un símbolo, si como  sujeto esta-
mos situados no solamente como emisor sino ese  átomo que somos
del discurso concreto,  la relación del sujeto con el discurso político
transitará por las marcas que ha dejado en el inconsciente la relación
con el “Otro”. El desamparo social,  la explotación extrema, el
caudillismo, el militarismo  tienden  a capturar toda posibilidad de
identificación con un goce mortífero. En una sociedad que se intenta
global,  ¿a qué registro del orden de las cosas pertenece el deseo
indestructible, que no hace más que acarrear lo que sustenta de una
imagen del pasado hacia un futuro?  Es evidente que se trata aquí de
la imposibilidad de clausura, y se expresa a través de pasajes al acto
violentos; base de la autodestructividad que nos habita.  Ese goce no
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se detiene jamás,  impide reinstaurar  el orden y  hace imposible en
su fundamente mismo el concepto de globalización, hoy tan
equívocamente celebrado. La repetición sin clausura nos enfrenta a
una de las formas más extremas de la dimensión del mal.  De aquí es
de donde partimos para dar sentido a esa repetición inaugural en
tanto repetición que apunta al goce; y la repetición de lo peor. Así, la
piedra que sube Sísifo hace cada vez más penoso el trayecto; y hay
mayor goce en que vuelva a rodar. La compulsión a la repetición—
ese goce—es una espiral,  el ojo de un huracán que todo lo arrastra,
y provoca el conflicto, despierta los “lebreles de la jauría maldita”
(en verso de Rosalía). Toda la comunidad unida por un mismo goce;
el espíritu de horda renace.

Como Sísifo,  la repetición es a lo peor; al ersatz... Y un zigza-
gueo, para centrarme aún más.  Parece evidente hoy —después del
descalabro global, de lo líderes paranoicos, de la repetición de falsas
soluciones,   del 11 septiembre, y de la guerra santa contra Iraq y de
los fundamentalismos y  los terrorismos nacionalistas, cuando no de
las masacres tribales o étnicas,  que se denomina  “marginales” a un
gran número de seres humanos que sobran. Si el deseo de muerte se
inscribe en el inconsciente como discurso del “Otro”, habría enton-
ces que preguntarse, ¿qué rito sacralizado repetimos en nuestras so-
ciedades latinoamericanas  de manera cada vez más paródica y
macabra?  Si cada uno, y uno por uno de los países desde su naci-
miento surge de cartografías y nuevos mapas políticos impuestos
(primero por la Corona española, luego por los héroes de la Indepen-
dencia, luego por la mundialización y globalización),  no lo son me-
nos producto del horror del otro, de la victimación de los más débi-
les,  que una y otra vez se  identifican con la ignorancia  y la barbarie
y se dejan arrastrar por la pulsión de muerte: el goce.

¿En nombre de qué  marca fundacional —y toda marca
fundacional produce goce—repetimos la carga de la piedra de Sísifo,
o dicho en marxista,  repetimos la farsa política?  ¿Qué fuerza in-
consciente  nos induce a repetir una historia de saqueos,  abusos y
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crímenes? ¿Qué dioses oscuros invocamos para producir más cadá-
veres y muertos? ¿Por qué el poder exige sacrificios humanos,  por
qué la miseria humana y la explotación hoy día se apoyan en el con-
senso electoral?  Sobre esta base se edifica todo lo que se refiere al
síntoma social.  Colaboramos para sostener el goce y el síntoma so-
cial  en nombre de identidades nacionales estereotipadas y desgasta-
das,  ersatz del  pasado histórico; colaboramos con los que, como
Bonaparte en el Dieciocho brumario,  son engrandecidos como hé-
roes, en lugar de empequeñecerlos. No es, no,  la falta de legalidad
—como sostiene Carlos Fuentes— el espectro que produce desor-
den en la vida social: la falta de legalidad es otra consecuencia del
goce.  Si Marx encontró el punto negro, la paradoja,  el rostro gozante
del Amo, su reflexión nos invita a ver cómo la lucha de clases en cada
nación creó las circunstancias y las condiciones para que personajes
mediocres y grotescos representen el papel de héroe. Y prosigo.

La trama discursiva que hoy llamamos Latinoamérica está teji-
da de exclusiones  y segregaciones, desde  que se esgrime el tropo de
canibalismo en las Antillas para distinguir las otredades étnicas se-
gregadas,  y luego para cartografiar los nacionalismos latinoamerica-
nos  y las identidades criollas.  Dicho en plata:  las identidades nacio-
nales se han forjado a partir de modelos europeos, de segregaciones
y aparthaids económicos, sociales, culturales, y lingüísticos.  Se se-
grega y margina “lo otro”—el desecho, lo que sobra— y estos gru-
pos marginados irrumpen de vez en cuando en la trama social si-
guiendo la palabra invocante de los dirigentes de turno, que repiten
la misma palinodia de patria, nación; se han congelado las identida-
des.  La cuestión nos lleva a crear aglomeraciones (masas), una es-
pecie de gran cuerpo anónimo, y se fabrica el acontecimiento por el
número de cuerpos que se llegan a concentrar. Y volvamos al princi-
pio.  En El reverso del psicoanálisis —el reverso, la aporía, la para-
doja del discurso Amo del capitalismo— Lacan muestra que la repe-
tición necesita al goce: “La repetición se funda en un retorno al goce”.
Es decir, que la organización psíquica en el ser humano está articulada,
en su origen, como un discurso de amo. Como el amo feroz, radical-
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mente distinto del ideal humanista,  que Freud describe en su Males-
tar en la Cultura: “El ser humano no es un ser manso, amable, a lo
sumo capaz de defenderse si lo atacan, sino que es lícito atribuir a su
dotación pulsional una buena cuota de agresividad. En consecuen-
cia, el prójimo no es solamente un auxiliar y objeto sexual, sino una
tentación para satisfacer en él la agresión, explotar su fuerza de tra-
bajo sin resarcirlo, usarlo sexualmente sin su consentimiento, despo-
seerlo de su patrimonio, humillarlo, infligirle dolores, martirizarlo y
asesinarlo”. Dejémoslo en suspenso.

El pasado no se repite

Retomo a Freud.  Si el estatuto del inconsciente es ético;  más
claro aún: la ética es la  ética del acto por sus consecuencias, es nece-
sario saber  —y parafraseo a Freud gracias a Lacan—cómo el in-
consciente se muestra.  Y los canallas —los que nada quieren saber
del inconsciente— pueden usar al Otro y servirse de él como plusvalía.
Cuando Lacan define la repetición como encuentro fallido con lo
Real, hemos de entenderlo que ese “está”, pero no se le encuentra, y
siempre escapa, por lo que lo que la repetición busca repetir es,
precisamente, lo que siempre escapa (10).  Más simplemente aún: el
pasado, en tanto continente de ese primer encuentro no se encuentra,
el pasado no se repite. Todo lo anterior nos sitúa  la repetición entre
el automaton de la cadena y la tyché de un elemento real,  que fun-
ciona como la causa de la primera. Centrémonos.  Tres conceptos,
pues, aparecen en el seminario Los cuatro conceptos fundamentales
del psicoanlálisis, definidos en su relación a lo Real. El inconsciente
como tropiezo, la repetición como evitamiento, y la pulsión como
encuentro logrado.  Evitamiento significa que la compulsión de re-
petición supone un no querer saber por parte del inconsciente. Mien-
tras haya repetición, pues, no habrá deseo de saber. Es por esta “sor-
dera de la repetición, que cada vez es la primera vez. Siempre se está
en la primera vez”.  En la repetición se está siempre en la primera
vez, supone la anulación del tiempo, que no haya acumulación de
saber.
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Y como si fuera poco,  en la formulación lacaniana la repetición
anula y produce goce. No se trata de una contradicción insoluble: la
repetición que antes suponía una pérdida de goce, es ahora recupera-
ción.  Lacan  incorpora el   rasgo unario que cada sujeto porta,  ele-
mento articulador en tanto escrito, y  en tanto sus consecuencias se
manifiestan sin el consentimiento del sujeto y en su ignorancia.
Parafraseo a José A. Naranjo Mariscal, y hago desvíos.

El reverso del discurso Amo

Se me perdonará este extenso excurso por Lacan,  pero ha sido
necesario para proseguir el camino.  Los mecanismos de la repeti-
ción aseguran que habrá repetición siempre que haya un significante
que articule el saber,  significante que se  puede traducir como el
discurso Amo. Se comprende entonces que el hecho de desenmas-
carar “lo Real”, de realizar mediante la interpretación la revelación
del enlace entre el rasgo unario y el goce,  permitirá ver el nudo vivo
de la “escena primitiva”, con su decoración y sus personajes. Al in-
terpretarlos el discurso analítico es el reverso del discurso Amo. Esto
supone acabar con la determinación, con la causalidad, rompiéndo-
la. Recordemos que según Lacan,  Marx descubrió el síntoma preci-
samente a causa de la noción de “excesos” sociales; su gran logro
fue demostrar que todos los fenómenos que parecen simples desvia-
ciones, deformaciones contingentes del funcionamiento “normal” de
la sociedad, son producto necesario del propio sistema.  Los puntos
en que la “verdad”, el carácter antagónico inmanente del sistema
irrumpe;  lo que está oculto—ese objeto Sade—sale a la luz. Marx
aporta la función de la plusvalía, y de ella (y de la pulsión freudiana)
Lacan deduce el “plus de goce”, marcando una distancia fundamen-
tal con Marx: éste vincula la producción con la necesidad; Lacan
introduce que lo propio del ser que habla es el goce, una interferen-
cia vinculada a la pulsión de muerte que no tiene nada que ver con lo
necesario.  Identificarse con el síntoma significa reconocer en los
“excesos” la clave que nos ofrece el acceso a su verdadero funciona-
miento. No hay síntoma sin su destinatario; como un enigma, el sín-
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toma anuncia su disolución por medio de la interpretación. Concebi-
do como una formación simbólica, significante, es un mensaje codi-
ficado dirigido a un Otro que retroactivamente le conferirá su signi-
ficado. En definitiva, es una formación significante que da congruen-
cia, si lo interpretamos desde el futuro.

Todas nuestras complicaciones y tribulaciones proceden de una
circularidad  mortífera: a la libre concurrencia sucede la dictadura
económica. Salta a los ojos de todos, en primer lugar, que en nues-
tros tiempos no solo se acumulan riquezas, sino también una desco-
munal y tiránica potencia económica en manos de unos pocos,  que
la mayor parte de las veces no son dueños, sino custodios y adminis-
tradores de una riqueza en depósito, que manejan a su voluntad y
arbitrio.  Dominio ejercido de la manera más tiránica por aquellos
que,  teniendo en sus manos el dinero,  se apoderan también de las
finanzas públicas y del crédito,  y administran la savia de que vive toda
la economía.  Esta acumulación de poder y de recursos, nota caracte-
rística de la economía contemporánea, es el fruto natural de la ilimi-
tada libertad de los competidores, de la que han sobrevivido solo los
más poderosos, lo que con frecuencia es tanto como decir los más
violentos y los más  desprovistos de conciencia ( y cito del
Quadragesimo Anno, 105/107).  

La repetición, esa circularidad que nos ahoga (Bajtin nos insta-
ba a salirnos de la prisión de las ideas estereotipadas), nos conduce
una y otra vez a  buscar la salvación en el Otro, en la voz invocante,
a revivir lo que Lacan llama en La psicosis,  la paranoia de la liber-
tad; a escuchar como palabra plena las promesas de libertad, igual-
dad, fraternidad,  y las invocaciones al pueblo soberano, a la patria.
Todos ersatz de las luchas nacionales decimonónicas. Una especie
de proceso de estancamiento de la memoria  induce a revestir de
modernidad los ideales de las Guerras de Independencia, a repetir el
teatro en actuaciones más grotescas: una y otra vez Sísifo sube la
piedra, y una y otra vez vuelve a rodar.... En el teatro de la repetición
se experimentan las fuerzas puras, los rasgos dinámicos del espacio
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que actúan sobre el espíritu sin intermediación y que lo vinculan
directamente con la naturaleza y con la historia, un lenguaje que ha-
bla antes de que se produzcan las palabras, gestos que se elaboran
antes de que existan cuerpos organizados, máscaras anteriores a las
caras, espectros y fantasmas previos a los personajes: todo el aparato
de la repetición como “poder terrible”. Repetición, sí, pero au pire...
para lo peor.

La segregación....au pire

Centremos ahora la mira al mundo contemporáneo; comence-
mos por definir la segregación como aquella mirada que va dirigida
hacia lo semejante en lo que tiene de diferente.   Si la segregación del
otro es marca fundacional del ser humano —como dice Lacan—
ésta se repite, con el movimiento incoercible del inconsciente a la
repetición, que  también repite la grotesca concepción de la política
como creencia en la palabra del otro; palabreo político que no disi-
mula cómo se cautivan los incautos.  Lo que se llama la relación,  la
religión,  la creencia,   el engranaje social,  ocurre a nivel de cierto
número de conexiones que no se hacen por casualidad y que necesi-
tan, con mayor o menor enrancia, cierto orden en la articulación
significante.  Lacan aludía a los amplios procesos de segregación em-
pleando los términos de la “mayor extensión”, y cada vez “más du-
ros”,  y estableció importantes diferencias entre el racismo de discurso
del racismo biológico o racismo cultural,  afirmando a su vez que en
lógica moderna (o capitalismo tardío), la historia  ya no la hace la reli-
gión,  “Ahora son los discursos los que realizan las rupturas.”

Si el discurso está vinculado a los intereses del sujeto,  el discur-
so Amo que desmenuza en El reverso,  hace vínculo con la mercan-
cía en el mundo capitalista, y provoca la mutación  que da al discurso
Amo el estilo capitalista.   Como consecuencia de este enlace, au-
mentan el trabajo, la plusvalía se añade al capital,  a los valores.  El
significante amo parece inatacable, precisamente en su imposibilida.
¿Dónde está?, ¿cómo nombrarlo?; es necesario situarlo en sus efec-
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tos mortíferos, y si nunca se ha acabado del todo con la segregación,
ésta arraigará siempre peor. Aclaremos y sigamos. La identificación
segregativa ocurre cuando se pega el rasgo y el objeto de goce.

Resumo. “Estamos evidentemente en una época de segregación
... nunca hubo más” —dice Lacan  ya en 1970. Cuanto existe hoy
está fundado en la segregación,  en primer término esa utopía que se
llama la fraternidad universal. Sea como sea, continúa, “los huma-
nos se han descubierto hermanos, y uno se pregunta en nombre de
qué segregación “, dice con ironía. Podemos trasladar esta puntuali-
zación  al presente. Lo que demuestra de forma contundente Lacan
es que el desbarajuste y ersatz que vemos hoy aparecer, que produce
tanto espanto y horror, es solo el principio, “no es más que el princi-
pio de lo que se irá desarrollando, como consecuencia del
reordenamiento de las agrupaciones sociales por la ciencia y, princi-
palmente, de la universalización que introduce en ellas. Nuestro por-
venir de mercados comunes —dice— será contrapesado por la ex-
tensión cada vez más dura de los procesos de “segregación”. Cons-
tatamos así que, después de ese “primer intento de segregación so-
cial a gran escala que fue el nazismo”,  nos enfrentamos   hoy  con
una gran variedad de procesos disparados por motivos políticos y
religiosos, así como sexuales. Y además  “la segregación de la ano-
malía”  (llamada o no enfermedad mental), tan actuales. Y seguimos
repitiendo genocidios, torturas, y gobiernan los canallas con impuni-
dad.  Y resumo. El efecto real llamado segregación que asfixia hasta
la identidad simbólica, pone en marcha la operación imaginaria (la
fraternidad) que reproduce desechos humanos.  Los lectores encon-
trarán en   El reverso del psicoanálisis, una mina de sólidas reflexio-
nes que nos incumben a todos.

Racismo de discurso

Dentro de esta lógica, el discurso es un modo de tratamiento del
goce,  tan eficaz como lo fue la creencia religiosa.  Las palabras de
Lacan son estremecedoras: no hay necesidad alguna de ninguna ideo-
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logía para que haya racismo...es suficiente un plus de goce que se
reconozca como tal.  El peso de ese goce mueve lo social, y en este
proceso contemporáneo de reabsorción por disolución de las creen-
cias, Lacan confirma la irrupción de un nuevo fenómeno de segrega-
ción, un racismo de discurso, como propio de nuestra época.  Esta
novedad adquiere todo su peso si la situamos en el contexto de la
explosión de diferencias propias  de la posmodernidad. El reto con-
siste en no confundir el respeto a la diferencia con el establecimiento
de ghetos o la instauración y/o colaboración con procesos de segre-
gación. Más precisa aún: la  diversidad encubre  la forma de velar,
ocultar,  modalidades de goce irreductibles.  Conviene ahora despe-
jar el camino: no toda diferencia es segregación, y la llamada dife-
rencia es una especie de antídoto contra la segregación.  Es lo que
Freud no dudó en vaticinar como el retorno de lo peor; que nos
lanza al pasado,  a volver a formar parte de una manada; el retorno
de los dioses oscuros,  y sus exigencias de sacrificio de los imperati-
vos modernos. Y no quiero pasar por alto que si Lacan afirma que
ahora no es necesaria ninguna ideología para que haya racismo, Freud
definía la conciencia como “las ideas que entran en comercio”.

Apoyada en el reverso del discurso Amo que Lacan precisa,
desearía correr el riesgo de proponer un primer y muy esquemático
esbozo. Las tesis que voy a enunciar no son por cierto improvisa-
das,  pero sólo pueden ser sostenidas, es decir confirmadas o recti-
ficadas,  mediante estudios diferenciados de cada región.  Esto su-
pone mantener vacíos los lugares ocupados por las identificaciones
sociales segregativas,  para dar lugar a las verdaderas distinciones,
una por una.  Se hace necesario sostener lo particular en cada caso,
privilegiando lo peculiar de un sujeto —el uno por uno— para ela-
borar estrategias de integración que regulen y atenúen la segrega-
ción creando formas de “saber hacer”  con la diferencia,  más que
obturándola. Este paso es decisivo: del “no saber” de la diferencia
al “saber hacer” con la diferencia.  Aquí se pone al descubierto la
paradoja de la repetición mortífera del ser humano en la moderni-
dad capitalista.



Segunda etapa - Volumen 8 - No. 10  - Año 2004

114

Lo  “global” es el mercado,  el capital;  no hay estado universal
porque ya existe un mercado universal cuyos focos y bolsas son los
estados. Pero este no es ni universalizante ni homogeneizador,  sino
una terrible fábrica de excrementos humanos y de miseria. Si Primo
Levi nos recuerda que los campos de exterminio nazi nos han obli-
gado a reconocer la vergüenza de ser “hombres”,  y de aceptar esa
“zona gris” de los compromisos, el aidos griego debiera hablar aho-
ra como el ángel de voz de trueno, para recordarnos que todo estado
democrático hoy día está comprometido hasta las heces en la fabri-
cación de la pobreza y la miseria humana. Sin olvidar el reverso, que
lo “global” tiene su paradoja, su envés: la violencia de las diferencias
culturales. Si en los últimos años hemos sido  testigos (y copartíci-
pes, por mantenernos en aquella “zona gris” a que alude Levi) de las
agresiones al otro en nombre de los derechos humanos (los serbios
por ejemplo, o los fundamentalismos, o la guerra ciega contra el “te-
rrorismo”),  intentos transparentes de legitimar la violencia por me-
dio de discursos sesgados que invocan valores universales,  en el
punto en que nos encontramos debiéramos ayudar a localizar  su
fugitiva e inquieta presencia en lo Real. Ninguna ideología puede
hacer decente lo innombrable de un cadáver putrefacto, o domesti-
car el salvajismo o la crueldad de los universales. No invoco aquí
una defensa del fin de las ideologías ni fin de la historia; en tanto
aportan un goce, este discurso estará siempre presente.

Sacar la tajada...

Y recojo velas.  Al implicar un cuestionamiento del plus de go-
zar bajo su forma de plusvalía el discurso Amo capitalista  provoca
—según Lacan— un efecto de identificación, “cada uno en un cierto
nivel podría sacar su tajada”.  Algún rasgo unario, por ejemplo ser
“blancos”, permite al sujeto gozar de su plus, es decir “sacar su taja-
da”; porque que es fundamento de todo racismo, nos recuerda  el
analista Ernesto Pérez.   En la contemporaneidad,  el plus de goce
como plusvalía facilita y sirve de sostén a este tipo de identificación.
Cada sujeto podría, en la sociedad capitalista, sacar su tajada de cual-
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quier ideal puesto en el mercado. Se puede apreciar desde ya la difi-
cultad  que sería necesario superar para no convertir este concepto
clave en uno pseudo-englobante. Y prosigo.  En la medida que el
discurso capitalista produce objetos; estos objetos, al modo de fetiches,
distraen y enmascaran el exceso de goce que conllevan en sí mis-
mos; un goce no regulado ya que desconoce la dimensión de la pér-
dida,  dichos gadgets colectivizan un goce brutal. Los pasos de Lacan
para desespesar las tinieblas se fundamentan en separar este fenóme-
no identificatorio del discurso Amo, porque a veces se confunde dis-
curso Amo y segregación como si tuvieran una misma raíz.

Lacan subraya que el esclavo trabaja para el amo,  pero no ne-
cesariamente se identifica con él. El fenómeno es central hoy día; la
diferencia de clase o raza pueden comenzar a ser vista con rasgo
negativo, “animales”, “salvajes”, “los gitanos roban”, “los moros son
sucios”, “los negros son libidinosos,” “el inmigrante es un indesea-
ble”... Para que  se constituya  el racismo, basta con un plus de goce
que se reconozca como tal...como el bigotito de Hitler.  Esto se resu-
me en unas pocas palabras apropiadas: el goce de la homogeneidad
social frente al universo de diferencia, ese es el pacto de horror de la
mortífera segregación.

Y termino.  Según el gran historiador Eric Hobsbawm el au-
mento de la discriminación y la violencia es resultado previsible del
modelo individualista del capitalismo finisecular. Los procesos
segregativos son las distintas formas de tratar “lo inasimilable” que
retorna como Umheimlich,  lo siniestro/familiar freudiano.  El proce-
so que lleva a la violencia segregativa es aquel que va formando un
discurso Amo “puro”,  no dialectizable, donde se concluye toda po-
sibilidad de saber,  y que inevitablemente lleva al sacrificio.  Nuestro
reto es desecribir el pasado para construir nuevos futuros. Un acto
verdaderamente  subversivo si hacemos un reverso de los cantos de
sirena del discurso capitalista Amo, y dejamos la piedra en la
cumbre...para que no vuelva a rodar.  Urge pues leer en retroactivo
nuestras historias para desnudar ese goce obsceno,  esa compulsión
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a seguir a ese Dios que interpela desde el goce de la opereta  trágica,
en la paródica repetición del pasado en amo moderno.

No estoy segura de no haber homogeneizado la marca
fundacional, en esa vastedad que se llama Latinoamérica.  Se hace
inminente interrogarla en su diversidad,  en cada forma de vínculo
social, admitiendo la excepción de cada historia particular, y la con-
temporaneidad  “margina” la excepción;   tiene problemas con lo
que no es homogéneo; la diferencia es el  nudo fundamental   que
proporcionaría una articulación para luchar contra esa letra impresa
en nuestra piel: segregación,  racismo, genocidio, caudillismo, mili-
tarismo,  estupro,  robos,  desaparecidos, impunidad de los canallas,
una segregación  que sobrevive y se refuerza,  un “igualitarismo”  en
el que tomos somos iguales pero hay unos más iguales que otros,
impuesto por el discurso Amo que nos ahoga.  Las nuevas formas de
discriminación y segregación, el auge de los regionalismos, los
fundamentalismos, lugares de hundimiento, la globalización y sus
efectos en la subjetividad, las vicisitudes del síntoma en el discurso
capitalista, son coordenadas para situar al psicoanálisis respecto de
la actualidad del malestar. Contextualizar el psicoanálisis, implica
partir de la subjetividad de la época, donde la globalización y el avance
de la tecnología, acentúan la inexistencia del Otro, la consistencia
del mercado y lo que Lacan ha llamado aletósfera, esfera que ha
creado la ciencia, el mundo de instrumentos y de aparatos, que  se
anticipa en su oferta reduciendo así el espacio de la demanda.

Estoy consciente de que cuanto he dicho puede sonar a jerigon-
za. Los tres discursos que he escogido como virgilios—Marx, Freud
y Lacan—exigen rigor y lógica para reacentuar sus mensajes al futu-
ro. A mí me han aclarado mucho el camino. Por mi parte no tengo
ninguna certeza, tal vez sólo presentar las vías de una modificación
que podemos introducir por medio de la interpretación.  Lo único
posible es irrumpir en la compulsión repetitiva introduciendo un giro
que supone un cambio en el significante Amo. Ese es el reto de la
democracia directa hoy día.
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No hay por qué echar las campanas al vuelo ¿Qué podemos
hacer? Quizá que ahora marque algo, un punto, un punto suspensivo.
Puesto que no es cuestión de pintar un porvenir color de rosa,  lo que
no hemos visto hasta sus últimas consecuencias y que se enraíza en
el cuerpo, registro de la rivalidad, es el racismo, del cual ni siquiera
hemos terminado de oír hablar.

Barcelona, 2003
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