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Pensé en el laberinto de Creta. El laberinto
cuyo centro era un hombre con cabeza de Toro.
Borges

Resumen

La Literatura Cléasica se remonta hasta | as |gjanas imégenes de la
MitologiaGriega. Distante en el tiempo delostiempos pero cercana
por las miradas que, de instante a instante, se manifiestan en las
miriadas de voces que hablan de la literatura actual, 1o clasico no
esta distante. Esté cerca porque €l arte no es la expresion de una
actitud aisladadel ser. El ser seconcretay se hace carney verbo en
la estrecha relacion con la Naturaleza y las cosas del Universo.
Ser, Naturaleza 'y Universo se fusionan en la Literatura. Y es la
mirada del ser el que descubre cémo se acercan las cosas a las
simbologias. Las simbologias nacen de la conexion de dos cosas
gue se bordean. Se nombralo que no es. El lenguaje desconectala
distancia para enlazar dos mundos alejados por €l azar. Es el hilo
de Ariadna buscando la salida del laberinto. El Universo es un
laberinto hecho por un arquitecto de la palabra. Es Dédalo quien
intenta la unién entre el simbolo y la cosa, por €ello, aunque se
concrete el objetivo, tanto el deAriadnacomo el de Dédal o, ambos
se algjan del vinculo sagrado. Ariadnallorala partida de Teseo en
los brazos de otra mujer, y Dédalo no puede evitar que Icaro se
estrelle en las costas de Creta. Ariadna teje y Dédalo construye.
Ambos simbolizan laconexion con lo imposible. Los dos unen los
puntos de una arquitectura que suaviza el contacto entre las cosas
y el lengugje.

Palabras claves: Mitologia Griega, literatura clasica, simbolos.
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Abstract

The Classic Literature goes back up to the distant images of the
Greek Mythology. Distant in the time of the times but close by the
looksthat, from instant to instant, are manifested in the myriads of
voices that tell us about the current literature, the classic thing is
not distant. It isclose becauseart isnot the expression of anisolated
attitude of the being. The being concretesitself and becomesflesh
and verb in the narrow relationship with Nature and the things of
the Universe. Being, Nature and Universe fuse themselves in
Literature. And it is precisely the look of the being, the one that
discovers how the things approach the simbologies. Simbologies
are born from the connection of two thingsthat border themselves.
It is named what is not. The language disconnects the distance to
connect two worlds far apart by chance. It is Ariadna’s thread
looking for the way out of thelabyrinth. The Universeisalabyrinth
done by an architect of theword. ItisA Dédalo who triesthe union
between the symbol and the thing, therefore, eventhough concreting
the objective, both for Ariadnaasthat of Dédal o, both move away
from the sacred link. Ariadna weeps for Teseo’'s departure in the
arms of another woman, and Dédalo cannot prevent Icaro from
smashing on the coasts of Crete. Ariadna knits and Dédalo
constructs. Both symbolize the connection with theimpossible thing.
Both of them join the points of an architecture that smooths the
contact between the things and language.

Key words: Greek Mythology, classic literature, symbols.

Jorge LuisBorgesafirmaen el Epilogo de El Aleph (1949) que el cuento
LaCasadeAsterion selo debe aunatela pintada por Watts en 1896, también
el caracter del “pobre protagonista”. El Aleph esun cuento clave paradescifrar
una de las “verdades’ de la escritura borgeana. Escritura enevalente que
penetra y pasa por los tejidos de los signos. Borges simboliza lo que los
signos desean significar: encontrar un sistema de significaciones fuera del
alcancedelaescritura. En La Escritura de Dios (1949) se habladeun lenguaje
absoluto, superior alas ““‘sombras o simulacros de esa voz que equivale a un
lenguaje” (Borges: 1974. 598) Por eso, para hacerse unaidea de |a escritura
borgeana hay que agotar las infinitas conexiones literarias que atraviesan el
mitoy laliteraturafantéstica. Laidease hace incertidumbre paradesembocar
en infinitasimégenes. De alli, se habla que Borges es un mito. Es el creador
de nuevos mitos, aungue no es un mitélogo.
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Asi pues, no son infinitas las referencias de autores y libros, pero si
soninfinitas lasinterrelaciones que é hace con laCébala, €l Cristianismo, €l
Judaismo, Las mil y una noches, el Budismo, el Hinduismo y con la pampa
Argentina. Se puede estar mirando una tela de Watts y a mismo tiempo se
piensaen laGreciaClasica. A partir de ese instante comienzaaescribir sobre
el hijo de Pasifae y el Toro blanco de Poseidon. Edgar Morin piensa que “El
mito es conmovedor. Se dirige a la subjetividad, concierne al temor, la
angustia, la culpabilidad, la esperanzay les aporta respuesta’(1994:178) El
mito esinseparable del lengugje. Es palabra. Eslavoz que remitealo divino
alavez que pronuncia lo humano. Por esto, perturba la conciencia, porque
ubica al hombre en medio de una frontera: 10 hace mirar hacia el cielo y
hacialatierra. Desde latierralos humanos manifiestan el temor alos dioses.
Ese temor irradia hacia la subjetividad y forman los hilos que salvan a la
conciencia del inefable acecho del horror. Y surge en la transparencia del
lenguaje los caminos que no se bifurcan hacia lo absoluto sino hacia una
tensarelatividad. El ser niegalaverdad absoluta asi como Borges niega una
escrituraabsoluta. El Universo esun laberinto. Por esto y por todasu escritura
esqueel escritor argentino es considerado un vidente: €l oraculo que sentencia
laimposibilidad de la escrituraen captar todos | os sentidos de |a heterogénea
expresion humana. “Un Dios, reflexioné, s6lo puede decir una palabra, y en
esa palabra la plenitud™. (1974: 598)

Ahorabien, lapalabrano contiene la plenitud porque el hombre no es
pleno: es un fragmento o unapiedra del muro que hizo Dédalo. El hombre se
hace en el tiempo. Intenta con el lenguaje descifrar os codigos de un mundo
multiple. Ni siquieralreneo, personaje de Funes el memorioso (1944) puede
pronunciar un referente que contengalo absoluto. Ireneo hilalosrecuerdosy
aprehende los pensamientos més inaccesibles pero no alcanza el éxtasis de
los dioses. La figuracion icénica de Ireneo viola las leyes humanas de la
representacion. Ya es conocido que el cerebro humano no se conduce como
un computador. A pesar de ello:

El espiritu humano habita el lengugje, vive de lenguaje y se nutre
de representaciones. Las palabras son a la vez indicadoras, que
designanlascosas, y evocadores, que suscitan la representacion
de lacosanombrada. El nombretiene unapotencialidad simbdlica
inmediata en ese sentido evocador concreto; al nombrar la
cosa, hace surgir un fantasmay, si €l poder de evocacion es
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fuerte, resucita, alin estando ausente, su presenciaconcreta. (Morin:
170)

La presencia concreta del espiritu borgeano cruza los limites de la
significacion, y hace que las palabras floten en la fluctuante naturaleza del
lenguaje. Ese espiritu, ese fantasma, propone una nueva conexion entre las
cosasy las palabras. Lapiel del jaguar contiene, por ejemplo, la sentenciade
un Dios absoluto, y, a través del jaguar, ese Dios manifiesta su escritura.
Borges sabe urdir los tejidos verbales del misterioso cuerpo de la escritura.
Borges es un mito que, como Dédalo, hace un laberinto, no de piedrasino de
palabras, paradescifrar |os simbolos de un ineluctable azar. En Borges como
en Lacan, el significante no dependedel significado. El signo se hace arbitrario,
no tanto por €l capricho de las representaciones, sino por €l designio de un
Dios hecho aimageny semejanzadel azar. Al respecto, Borch-Jacobsen, cree
que “No solo el significante no responde a la funcién de representar al
significado, sino que no podria responder a ninguna significacion.”
(1995:195)

Borgesno solo niegalaunion inherentedel significanteal significado,
sino que, ademés, incorpora al significado significantes que no tienen
significacionesdentro del contexto real delalengua. En Funes el memorioso,
Borges pone en lavoz de Ireneo |o que él piensa del signo linguistico.

Su primer estimulo, creo, fue el desagrado de quelostreintay
tres orientales requirieran dos signosy tres palabras, en lugar de
una sola palabray un solo signo. Aplicd luego ese disparatado
principio alosnimeros. En lugar de siete mil trece, decia, por
ejemplo, Maximo Pérez; en lugar de siete mil catorce, decia, por
egjemplo, El Ferrocarril ( Borges: 489)

En La Casa de Asteridn, Jorge Luis Borges, retoma el mito del
Minotauro. Son diversas las fuentes que remiten al mito. Entre las mas
nombradas estan las de Apolodoro y Ovidio; ambas coinciden con laraiz del
mismo. El Rey Minos de Creta, para demostrar que es hijo de Zeus, hace
emerger, por medio de Poseiddn, un toro blanco. Ese toro tuvo que ser
sacrificado anombre del Dios del mar. La desmemoria de Minos contrarié a
Poseidény el Dioscastigaa Rey haciendo que Pasifae, su esposa, se enamore
del toro. Pasifae pide ayuda a Dédalo y éste hace una vaca de bronce con
ruedas mecanicas para que €lla, Pasifae, realice la copula con € animal. De
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esa union nace Asterion, el minotauro. Asterién, es pues, “El minotauro del
laberinto de Creta, hijo de Pasifae y un toro sagrado de Poseidén”. ( Lezama:
1974.64 ). Después que se consuma el designio de Poseidon, Minos encierra
aAsterion en el laberinto edificado tiempo antes por el artistaDédalo. ““ Para
ocultar a los ojos de la gente una cosa que llenaba de infamia a él y a su
mujer, Minos encerré al Minotauro en el laberinto cuyas mil vueltas hacian
imposible la salida.”” (Bartra: 1985.127)

Borges ahonda en la soledad de Asterion y se percibe como éste se
conduce con facilidad por las plazasy galerias del |aberinto hasta alcanzar la
salida. Saley regresa, como €l que quiere huir de la soledad, sin percatarse
guelallevaen las honduras de latristeza. La afliccion de Asterion se atenda
un poco cuando Minos|e obsequiasiete doncellasy siete mancebos; €l tributo
gue pagaAtenasaCreta. “Cada nueve afios entran en la casa nueve hombres
para que yo lo libere de todo mal. Oigo sus pasos o su voz en el fondo de las
galerias de piedra y corro alegremente a buscarlos.” (Borges: 570)

Borges hablade nueve hombresy no de siete mancebosy siete doncellas.
Coincide conlaFabulall de Las Metamorfosis de Ovidio, para corroborar
gue eran cada nueve afios que | os atenienses pagaban €l tributo alos cretenses.

En ese laberinto, pues, fue donde se encerrd el Minotauro; ese
monstruo se habia saciado dos veces con lasangre delosjévenesy
doncellas que L os ateni enses pagaban en tributo cadanueve afios’.
(Ovidio: 1967.124)

Dalaimpresién de que Borges privilegiamas el simbolo que el signo.
Con e simbolo Minotauro, surgen multiples variantes, unas claras y otras
oscuras, pero lo esencial permanece en el tiempo, y, a partir de la imagen
arquetipal se hacen otras variantes con especificidades del momento vivido.
Borgesretomael mito en medio de un mirador quetomalalejania perdidaen
el tiempo. No obstante, Borges sigue €l mito. Mira en la oscuridad y ve a
Asterion huyendo de la plebe. ¢Por qué huye Asterion de la plebe? ¢Por qué
teme a esas caras descoloridas y aplanadas?. Porque Asterion desciende del
lingje de Asteridn, el primer Rey de Creta. *“ No en vano fue una reina mi
madre; no puedo confundirme con el vulgo, aunque mi modestia lo quiera™.
(Borges: 569)

Ademas, no hay otro como Asterion: es hijo de unareing; vive en una
casacomo “‘no hay otra en la faz de la tierra”. Vive conlasoledad porque es
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producto de unainfamia. Nacio unico pero llevael estigmadel mal, por ello,
debe esperar a su redentor. Ese redentor serd Teseo, hijo de Poseidon (aqui
interesamas lavariante que afirmaque Teseo es hijo de Poseidén y no laque
afirmaque eshijo de Egeoy Etra). Asi pues, Poseidon creael mal y restituye
el orden engendrando a Teseo para que mate al Minotauro.

Segun Borges, Asterién ve a Teseo cuando se esconde en las entrafias
del mar, pero sélo esunaintuicion. “Alguno creo, se oculté bajo el mar”. Ese
gue se ocult6 en €l mar es Teseo que, paraliberar aAtenas del oprobio quele
causa Minos, se esconde entre los mancebos para matar al Minotauro. Y 1o
consigue, finalmente, con la ayuda de Ariadna, quien le entrega una madeja
de hilo para que el héroe se conduzcade regreso y burle las mil vueltasy las
infinitas puertas del laberinto.

Todas las partes de la casa estan muchas veces, cualquier lugar es
otro lugar.

No hay un aljibe, un patio, un abrevadero, un pesebre; son catorce
(soninfinitos)

L os pesebres, abrevaderos, patios, aljibes. La casa es del tamafio
del mundo; mejor dicho es el mundo. (Borges: 570)

Son infinitos los mundos. Un lugar puede ser otro lugar. Asterion es
anico pero juegacon el otro Asterién. EI Minotauro pasael tiempo, huye del
tiempo, jugando. Seimaginaqueel otro Asterion, laproyeccion de su soledad,
lo visita. Asterion se miraen el espejo de sus suefios y conduce a su otro por
los patios y galerias de la casa. Lo trata como si fuera el hijo de unareina.
Jorge Luis Borges desarrolla, en casi toda su obra, el tema del otro. Se
constituye junto a Papini como uno de | os escritores que mejor desarrollaesa
tematica. La otredad transita, en los cuentos de Borges, por la ciclicidad del
tiempo nietzscheano y seinstauraun discurso metafisico que hunde susraices
en laMitologia Griega. El mito eslapuertaabiertaalaalteridad, por eso, los
dioses necesitan de la metamorfosis cuando quieren acceder al mundo
aparente. Pero la mitologia es, sobre todo, la confirmacion de que el ser
humano posee una estructura mental que lo hace un creador de mitos. Mas
que transmision por difusion, los mitos surgen de esa capacidad innata que
poseen los humanos para nombrar |as cosas. En Borges es obvio su relacién
con lamitologia greco-latina, no obstante, é mismo es un creador de mitosy
de mundos posibles.
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Como toda unidad lingistica, el mito esta formado por unidades
constitutivas; estas unidades constitutivasimplican lapresenciade
aquellas que normalmenteintervienen enlaestructuradelal engua,
asaber, losfonemas, morfemasy semantemas. (L évi-Strauss: 1968.
190)

Estas unidades constitutivas que en €l plano més complejo son llamadas
unidades constitutivas mayores o mitemas serén buscadas—dice L évi-Strauss-
en el plano delafrase. Y esalli, en lafrase, si tomamos el cuento como una
frase larga, en donde intentamos obtener unidades significativas para
comprender La Casa de Asterién. A pesar de que no hacemos un andlisis
estructural, basado en la estructura de los mitos de L évi-Strauus, |os aportes
del antropdlogo francés nos encendieron unaluz para caminar con cautelaen
medio del bosgue simbdlico de la Mitologiay de la escritura de Borges. Por
ello, encontramos a Borges muy cerca del Minotauro, de Minos, de Pasifae,
de Poseiddn, de Dédalo, deAriadnay de Teseo. Asi pues, LaCasadeAsterion
eslacasadelasoledad y el laberinto, no sélo de Asterion, sino también dela
escritura de Jorge Luis Borges. Finalmente, Borges concluye el cuento
dejandoleal lector unareflexion paragque medite acercade cudl esel verdadero
caréacter del Minotauro.

El sol delamafianareverber6 enlaespadade bronce, yano quedaba
ni un vestigio de sangre.
-¢, Lo creeras, Ariadna —dijo Teseo- el Minotauro apenas se
defendié. (Borges: 570)
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