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Resumen

Este trabajo revisa algunas concepciones y disciplinas dedicadas
al estudio del lengugje y la comunicacién que el autor se permite
criticar algunos delos postulados fundamental es. En particular, y a
propdsito de objetos de estudio como lapintura, lamusica, lapoesia
seplanteael problemadel significado. Laliteraturano puede carecer
de significados. Refiriéndose ala condicion de artista, distingue
entre el creador del puebloy el creador de oficio. Culminacon una
reflexion en torno ala poesia. Involucra un encuentro del hombre
con la palabray la musica'y a partir de esto del hombre con si
mismo.

Palabras claves. Lenguaje, arte, palabra, musica.

Abstracts

This paper reviews some conceptions and disciplines devoted to
the study of language and communication. Theauthor allowshimsel f
to criticize some basic statements. Particul arly thoserelated to issues
such as painting, music, poetry in which the problem of meaningis
stated. Literature can not lack of meanings. With respect to the
artist’s condition he distinguishes between people and job’s creator.
The writer ends with a reflection with respect to poetry. He
approaches man to word and musi ¢ and from this point with himself.

Key words: Language, art,word, music

Cuando era mozo, de cuyos tiempos siempre quiero acordarme sin
nostalgia, para evocar el futuro, escribi un sencillo ensayo, ¢Es lenguaje la
pintura?. Apenas empezaban ainvadirnos |os sabios que decian que todo era
lenguaje. La literatura, la musica, la plastica, la l6gica... naturalmente la
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ciencia, la matemética. Con el atrevimiento y la osadia que me han sido
propias, me parecio que detras de ello habiaunaexageracion y cuyareduccion
podia sintetizarse de la siguiente manera: el lenguaje es el “medio”,
instrumento natural de la comunicacion y, de una u otra forma se organizan
en codigos, los que a su vez, ademas nos permiten por inferencia,
decodificarlos, desarmarlos, volver a ensamblar y asi y, por tanto, hacerlos
accesibles. Hasta ahi iba bien, me parecia “metodol 6gicamente” correcta la
afirmacién. Posteriormente a esa aventura, como veremos no tan feliz pero si
totalitaria, aparecieron otros, quienes desde su dpticademostraron queel arte
es comunicacién. Y vaya, hicieron sus modelos, rastrearon sus afirmaciones
entre |os sabios, todos 0 algunos, siempre seglin susintereses, y demastraron
que era verdad esa afirmacion. Formularon modelos 'y todo les iba saliendo
perfecto. Y siguieron otros, que se les ocurrié alguna cosa més comprensiva,
partieron del signo e hicieron milagros para crear una nueva “disciplina”
profundamente indisciplinada, la semiologia (la semidtica de Pierce es otra
cosaque no viene a cuento), mediante lacual todo se puede estudiar desde su
universo méas comprensivo, el signo, mas total y hasta dirian con propiedad
magistral, la semiologia fenomenol6gica, holistica, tal vez postmoderna, la
semiologia del artey asi, como ven, era una especie de repeticion de tantas
cosas que creimos idas, como aquello que la filosofia es la esclava de la
teologia, o lafilosofiala madre de todas | as ciencias..

Por esetiempo, mi mayor af eccion eraunacosaextraiia, laepistemol ogia,
lalégicamatemética, alacual soliallegar conlosamigos mateméticos, fisicos,
y otros seres mas 0 menos extrafios, y empezamos nuestros propios
interrogatorios. Unade las mas bellas demostraciones, que desde haciamucho
tiempo se habian hecho, es que si, por ejemplo, X cosa es lenguaje o
comunicacion, paraese momento dabaigual, las respuestas de lalinglistica
o de la comunicaciologia, seria suficiente emplear sus métodos, para hacer
mas comprensivalacosa, cualquier cosa. Y aparecieron librosde antropologia
y otras mas muy marcados por las linglisticas, recurrian a su método v,
naturalmente, estaban empecinados en saber el significado de la cosa.
Previamente tuvieron sus antecesores. Muchos de esos sefiores, antecesores,
mal estudiaron matemética pero se metieron en su cabezalaidea de que todo
aquello que seresuelva, seglin creyeron, por via matemética es ciencia, ergo,
lasociologiao cualquieraotra, incluidalahistoria, que se cuantifique, que se
matematice, entonces es ciencia. Naturalmente que esas malas historias no
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fueron nunca respetuosas de la matemética, que vuela como un pgaro, que
hace del rigor delalibertad su juegoy juegacon el rigor de lalibertad. Pero,
en todo caso, la idea subyacente era probar que cuanto decian, porgue la
matematica no miente, asi pensaban, era verdad. Por tanto cienciay verdad
son unatautologiay asi sustrabajos podian ser parte fundamental delaciencia
y no palabreria. Tener, pues, laverdad probada.

Pero, si la cuestion es de otramanera, si no tuviesen un significado los
objetos de estudio, los aportes mismos a conocimiento que no provocaran
nada mas que placer, cOmo quedarialacuestion? ¢y si laverdad no interesa?.
¢Y si es otra verdad que no sea verdad?. Que sea sencillamente belleza?.
¢Sera eso posible?. Para la plastica siempre encontramos “ contenidos’, su
significado. Delicado tema que exagerado encuentra en las pinturas
primigenias métodos para la caza u otras sandeces racionales, incluidas las
religiosas. Y no se diga nada de otras formas del arte, siempre nos es fécil
encontrar el significado, etc. En la poesia, por ejemplo, nos parecia sencillo
gue todo poema tiene algo qué decir y lo dice aun cuando no diga lo que
quiere, y, entonces, seguia siendo valida cualquiera de esas cosas: la
semiologia, la linglistica aplicada a arte, la comunicacion, o todas en
sincretismo “ cientifico religioso” o de heterogénea postmodernidad; empero
qué tiene que decir lamusica, que cuentosy qué historias cuentan lateoria
de los grandes nimeros o0 que es haber resuelto el teorema de Fermat o sus
juegos con los teoremas de Apolonio olvidados?

Decia, descubrimos lo que todos saben, que la analogia de que todo es
lenguaje es cuando menos muy incompleta, que salvo como metéfora, donde
essuficiente s se apuntaalacomunicacion, esbuena; pero, si lacomunicacion
no interesa?. Al menos si creemos que la comunicacion es un juego entre
pares con €l propdsito de decirse cosas, de entenderse y de que una vez
producida haya resultados de tal magnitud, que se provoquen cambios, que
se encuentren nuevas verdades, que corrijamoslasvigjas, o que mejor todavia
construyamos nuevas mentiras. Lo otro como dicen los clésicos es
manipul acion.

De modo, pues, que de lo primero que debemos cuidarnos es de las
exageraciones. Permitanme algunas otras demostraciones como advertencia
mas gue como leccion. Con la poesia, |a literatura, las cosas parecen mas
sencillas, en cuanto alenguajey comunicacion serefiere. Cada palabraesun
ser especia del quesi bien, con Fausto, no se puede quitar ni unajota, sabemos
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gue con ellase construyen, digo exactamente se crealiteraturay, entonces, la
literaturatiene unatragediaimplicita, no puede carecer de significados. Hace
tiempo escribi:

(...) la poesia sin reflexiéon es obra muerta, pero la reflexion sin
poesia muere antes de nacer. Laobra de arte alcanza su dimension
deverdad estética sdlo cuando al canza ese indescriptible espacio
donde se funden y conjugan la fantasia més elevada y la verdad
mésbajao massublime. Seinteractlian y reconstruyen parahacerse
en laposibilidades del otro, el Lector, Oidor, Observador. Y estas
dependen de su sensibilidad, de suformacién, de su culturay desu
propiafantasiareflexiva.

Prélogo a una obra de un poeta inmenso que me inmortalizd o me
condena a desaparecer en lamuerte del silencio si en su proxima edicion me
borradel prélogo, me refiero a José Antonio Martin.

Mantengo intacto este juicio, lo refuerzo cada vez mas, tengo mejores
pruebas, y entonces, viene a mi una distincion inevitable, también el ser
reproductor o consumidor de lenguaje es un creador o recreador aescala. No
tengo tiempo parareproducir el debate de L ukacs, a cuyacasallegué para ser
su alumno un poco tarde, habiase muerto en esos dias, de modo que con su
hijo, su secretariay con uno de sus discipulos, Zoltai Denes, mi maestro,
compariero de Marcus y Agnes Héller revisamos las tesis del sabio sobre la
cotidianidad y sobre la “academia’, asi entrecomillada porgque no es
exactamente eso |o que él hizo sino |o que ustedes me obligan a hacer. Bien,
un poeta es un hombre de oficio. Existe e oficio de ser poeta, de ser escritor,
como de ser musico. No siempre ellos logran las més altas conquistas, pero
las grandes conquistas dependen de ellos. Y ellos dependen de quien?.
Naturalmente de si mismos, de su capacidad de su subversion, de sus
circunstancias, éstas lo limitan, aquellas lo liberan y entonces la poesia, en
sentido griego, es un gjercicio sublime entre la conservacién y laliberacion,
entre el miedo y la libertad. EI dominio de ese juego da el oficio... no asi,
causalmente lacalidad del poema. ¢Quién duda que las novelas de vaqueros,
lasde Corin Tellado (¢) son “metodol 6gicamente” novelas?. Como lo fueron
lasde caballeriay su rupturaen el Quijote. ¢Quién lo duda?; pero, Don Quijote,
con su endeblez y su Rocinante pdlido y en los huesos, son el medio, €l fin, e
suefio, la verdad misma de la libertad liberadora 'y de la superacion de los
medios limites!. El ser pueblo, tiene sabiduria, no conocimientos
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sistemati zados; pero la sabiduria puede dar mejores respuestas, a menos més
humanas y también alli puede haber oficiantes de poesia, creadores de artey
entonces, donde ladiferencia?, de manera sencillaen laformade construir el
edificio, en el deliberado propdésito de hacerlo eterno o de sencillamente habitar
en €. El creador pueblo crea para lo inmediato, que puede ser perdurable
seguin sea su problema; el creador de oficio crea paralo eterno, asi, incluso,
no dure el problema. Por ahi vamos.

En la musica esto es demasiado importante. Pero aqui quiero que me
escuchen con bondadosa atencion. Hace tiempo que Garaudy, se interrogaba
como el hombre deviene hombre?. Y dio larespuesta adecuada, en €l arte, a
sutravés. Yo simplifiqué su trabgjoy afirmé, el arte hace humano al hombre,
el arte hace al Hombre y me permiti formalizar una teoria, que de manera
sucinta traduzco: lo Unico que da a hombre consciencia de su mismidad, de
su ser creador, en eso més que imagen y semejanza de Dios, su par y, en fin,
es € arte el que determinay define la especificidad de una cultura, no otras
cosas; de modo que culturas con lengua comun, misma religion, saberes,
ciencia, técnicaslashay muy distintasy la“ distincién”, la particularidad esta
en su arte. EI maestro Alirio*ya escuch6 con bondad mi tesis.

El problemadelas explicaciones sobrelagénesis del hombre, sudevenir,
sutragedia, sutragicomediay todo, haestado siempre en Occidente, marcado
por una idea obsesiva, o bien, Dios nos cred y de ali venimos o bien, de
algunamanera aparecimos en latierray evolucionamos. Y luego dijeron que
en Eros procesos, seacualquiera, [legaron, asi como asi lamagia, |os mitos...
lareligiony al final el artey la ciencia. Ese camino estuvo equivocado. El
hombre fue haciéndose en lamedidaen que haciaarte, en lamedidaen que se
iba haciendo creador, en la medida que en que hizo |a belleza parte esencial
desuvida, asi fue.... no de otro modoy no meimportasi Frazer o mi evangélico
rector , Bracho, se ponen bravos, por supuesto, con diferentes argumentos, el
primero, argucias el segundo...

Bajo estaideafundamental, bajo este tesis he caminado mucho. Pero la
musicaes mi mejor aliado. La biogenética ha demostrado que empezamos a
saber de nosotros en €l vientre materno a traves de la musica. Millones de
veces a armonico concierto de las palpitaciones del corazén de la madre se
escuchan primero en el primero de los sentidos; luego, no tengo tiempo de
todo el andlisis, viene el aprendizaje, digamos el habla de cada nifio y asi
sucesivamente, aprehende sonidos vacios de significado que luego se colman
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de significados, de cosas y de otras cosas. Y nos enamoramos 'y arrullamos
con lavoz, y tampoco hay significados realmente, verdades; mas bien una
gue otramentirillay mejoresintenciones. Lasintenciones serian el verdadero
significado de ese juego melédico del lenguaje amoroso. Y podria seguir,
pero hasta en |os mitines, no interesatanto cuanto diga el prometedor, sino la
entonacion, lamusica, el arte, en fin, mas que otra cosay nos convence eso
més que €l texto en si mismo. No puedo seguir, solo llamar |a atencién sobre
cuanto he dicho paravolver de lleno alamusica

Quiero unos gemplos para que terminemos y nos vamos a casa y
guardemos el amaparaescuchar aAlirio. Si hubiere agui un musicdélogo, esa
es una profesion sui generis, pero invocando la ciencia, la matematica, etc.,
me gritaria, laHeroicatieneta o cua significado, o significacion, hasta fue
dedicada a... y asi. Luego otro, el Pgjaro de Fuego... es tan especia que el
paaroesunaviony el fuego, bueno sumotor.. y muchos mas, y las canciones
populares del despecho, del desamor, de muerte, etc.... Bien como el evento
€es para conversar, me permito refutar a ese profesional posible que ojala no
esté agqui ni aqui representado. Hoy y ayer, cuando escuchamos aAlirio (para
ser practico en lailustracion) no nos interesa ni quien hizo la obra (esto es
probablemente injusto, como en lamatematica, lacienciaen general también
lo mismo ocurre) ni cuédndo ni cdmo ni con qué, ni porqué ni un carrizo, solo
gues escuchamos atentos sencillamente vamos sabiendo de nosotros mismos,
nos vamos descubriendo a nosotros en lagrandeza de lamusica, quetienela
virtud de haber creado |a abstraccion desde antes de nacer paraser musica. Y
la musica es tanto mas universal y eterna cuando menos dice lo inmediato
inteligible y tangible, o una verdad. Es probable, digo es cierto, que cuando
se cantaanivel popular unaobraparael despecho o paracubrir el desarraigo,
puede que se empiece porque las palabras nos digan algo que queremos
decirnos nosotros a nosotros mismos, pero pronto [lega un memento en que
lamusicaselollevalegosy lo hace olvidar el amor traicionero, el adulterio,
lamuerte misma. Vivimos entonces lavida plenadelamusica. Y eso mismo
nos ocurre con unaLied de Beethoven, que nosllevalamusicaaloslinderos
de lafantasiay larecreacion, asi no sepamos qué diablos dice cada una de
esas cancioncillas, aveces, como en Brahms muy bobitas. Pasalo mismoy
con mayor peso, por el tamafio, de la Opera. O del ballet, que bien suena el
Lago de los Cisnes sin esos aves humanas que bailan misica
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No se si en otro tiempo se arriesgaran a invitarme de nuevo, me han
dicho que hay aqui muchosy buenos expertos en estas ciencias del espiritu, o
en las humanas, o bueno ...

Pero s6lo quiero hacer unaacotacion final, lapoesia, esacosamagistral
gue hacen los poetas es un gran descubrimiento que hizo el hombre poeta
para que nos encontremos entre la palabra 'y la musica, en ese encuentro, a
solas, sin instrumento aparente nos encontramos con Nosotros, tal como dije
arriba, y nosotros somos €l instrumento mismo de nuestro propio encuentro
musical en lapoesia, 0 viceversa.

De nuevo gracias y mil disculpas por lo deficiente de este concierto
mio.

Notas:

L El autor hacereferenciaa maestroAlirio Diaz, guitarristavenezolano derenombre
internacional .
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