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Cuba: Historia y sociedad como motivos literarios.

Morales Sales Edgar Samuel 1

Introducción
La región caribeña tiene una importancia mayúscula para América Latina

porque fue la puerta de entrada de la cultura occidental al continente y debemos
observar que esta cultura se caracteriza por su inclinación a los procesos de
transformación constante.  Los hechos históricos, sociales, culturales, religiosos,
políticos, entre otros, acontecidos en ella adquieren relevancia porque impactaron
tanto en el pasado como en el presente en toda América y algunos han tenido
repercusión mundial, como la instauración del socialismo en Cuba.

 La presencia occidental vino a transformar de manera radical la vida de
los pueblos americanos por comodidad llamados “autóctonos”, entre los que se
optaba por desarrollar una vida social ligada a tradiciones ancestrales y se
mostraban poco proclives a los cambios constantes, lo que no significa que se
mantuvieran en la inactividad absoluta.  Pero además, la invasión europea trajo
consigo la esclavitud africana, inicialmente en la región de referencia y
posteriormente a todo el continente americano.  Luego de las conquistas españolas
y portuguesas en el continente, cuando España conquistó las Filipinas, aportó la
esclavitud asiática, creó el mercado mundial y la circulación de bienes, individuos,
especies animales y vegetales por prácticamente todo el globo terráqueo.

  El esclavismo africano  propició la aparición de la llamada tercera raíz
para la enorme mayoría de los latinoamericanos contemporáneos: la negritud y
la supervivencia de las prácticas culturales africanas, en algunos casos fuertemente
sincretizadas con las prácticas culturales indígenas y europeas.  Trescientos años
de colonialismo ibérico modificaron no solo la composición étnico –cultural
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originaria, sino hasta la forma de organización de los pueblos de América, su
percepción de la vida, sus prácticas y valores.  Todo ello ha quedado registrado
en los documentos históricos y en las tradiciones orales de los pueblos de esta
área del mundo, pero también en sus expresiones artísticas y religiosas, y por
supuesto, en la producción literaria, que nos permite identificar y entender el
alma caribeña, acercarnos a sociedades múltiples y complejas; variantes
particulares de las culturas latinoamericanas, de las que podemos aprender,
obtener enseñanzas e incluso recuperar sus experiencias históricas, sociales y
culturales, como podrá constatarse en las siguientes páginas.

La dimensión histórico -social en la literatura cubana.
Por lo que toca al caso de Cuba, se han analizado varios autores cuya

producción literaria está claramente anclada en los fenómenos históricos, sociales,
políticos, económicos y culturales de ese país.  Julieta Campos, en su novela La
forza del destino2  alude a distintos episodios de la historia de Cuba, haciendo
intervenir frases de personajes históricos e intelectuales de distintas épocas, yendo
de Martí a Castro Ruz, en torno a lo que cada uno de ellos consideraba la auténtica,
la verdadera revolución en Cuba; con todas las contradicciones y discontinuidades
propias de una revolución social; sus pro y contra, deteniéndose en los actos
heroicos y las traiciones, las calificaciones autocomplacientes y las
descalificaciones de bandos en pugna; de una u otra tendencia.  De sus 771
páginas se deben destacar especialmente sus aspectos históricos, porque en ellos
no sólo existen datos de interés, sino que dan posibilidades a la autora para
elaborar su texto y sin duda son motivo para realizar mayores estudios sobre
ellos.

   El subtítulo del primer capítulo es muy sugerente: “El día en que instaló
la niebla”, pues lo que subraya es que el régimen de Fidel Castro parece estar
empecinado en afirmar que antes de él  no hay historia; no hay nada importante,
no existieron acontecimientos trascendentes para Cuba, aunque también refiere

2 Cf. Campos, Julieta: La forza del destino.  Alfaguara, México, 2004
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la ausencia, dentro o fuera de la isla, de un proyecto de nación.  El texto destaca
las vicisitudes en que se ve cada personaje histórico cubano según su ideología,
su suerte o su condición de refugiado o quedado en Cuba.   Muchos de los
enunciados del capítulo son frase pronunciadas realmente por los personajes,
hechas públicas a través de los medios de difusión.  O expresadas en libros, en
proclamas, en textos de escritores célebres, tanto de épocas recientes como
anteriores.  Por poetas o por gente del común que se hicieron notar porque
manifestaron su adscripción o su rechazo al régimen de Castro: “…Tengo sesenta
años.  Me llamo Ángel Cuadra.  Pasé quince en la cárcel.  Conspiré.  Mi revolución
no era la de Fidel.  Mantuve siempre la distancia.  En la cárcel la mantuve.  No
entré en compromisos.  No me siento un héroe.  Desconfío de los héroes.  Los
cambios tienen que venir de adentro… ”3

   En los capítulos subsecuentes, Campos  hace llegar a otros personajes
a Cuba durante la etapa colonial.  Todo mezclado con acontecimientos de la
historia universal, como la derrota de España en 1659, que puso fin a su hegemonía
en Europa, para luego pasar a narrar los primeros movimientos libertarios
ocurridos en Cuba, en el marco de las revueltas contra la España de los Borbones.

   En su Segundo  Tiempo la autora Julieta Campos, detalla
acontecimientos de la Cuba de 1800, igualmente con referencias a hechos de la
historia universal, como el 18 Brumario, el viaje de Humboldt por América, la
invasión de Irlanda por parte de Inglaterra, la derrota de Trafalgar y la Revolución
francesa, extendiéndose sobre varias décadas del siglo XIX.  Es la época, en
Cuba, del surgimiento de dos partidos: el Liberal Autonomista, de reformistas, y
el de Unión Constitucional, que propugnaba porque Cuba siguiera siendo parte
de España.4

   De José Martí señala la autora citada,  que había salido en 1877 de La
Habana a Yucatán, camino de Veracruz y de México y recuerda su matrimonio
con Carmen Zayas Bazón.  Una nueva deportación a España lo habría de llevar
a París y luego a Nueva York en donde mantuvo amoríos con Carmen Miyares,
con quien tuvo una hija.

3 Idem. P. 49.
4 Idem. P. 481.
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   Nuevas luchas por la independencia cubana habrían de ocurrir mientras
tanto, hasta que en 1899 estalla un levantamiento que hacía pensar que la isla era
una auténtica encrucijada del mundo:

…de un pueblo democrático y culto que no tendría que cargar con los
lastres que pesaron sobre las repúblicas feudales “teóricas” de
América…Luís Estévez dirá…pero me temo que no va a ser fácil fundar
esta república ideal, esta república que ha concebido un hombre que es
puro espíritu, pura mística, puro fervor religioso, cuando tantos de los
mejores y los más letrados de los nuestros han vivido esparcidos en el
destierro y los más, aquí adentro, todavía no conocen el abecedario.  Y
Carlos acota: hasta ayer fuimos una plantación de esclavos y amos, ahora
habrá que aprender a ser libres…5

Campos recuerda en su obra que Martí, se entrevistó con el dictador
mexicano Porfirio Díaz, de quien solicitó ayuda para la independencia de Cuba,
aunque no indica si la recibió o no.   En febrero de 1898 el ministro de España
habló mal del presidente norteamericano y en la bahía de La Habana es detonado
el buque Maine, que desató la intervención norteamericana.  Desde el punto de
vista histórico, algunos autores afirman que la detonación y el consecuente
hundimiento del buque fueron planeados por los propios Estados Unidos, para
tener un pretexto que les permitiera declarar la guerra a España.

Después de veinte años de ausencias y destierros  las familias cubanas
en Estados  Unidos, se preparan para volver a Cuba.  En Febrero siguiente Máximo
Gómez entra en La Habana, que se encontraba bajo administración americana y
se regía por el sistema jurídico español.  No se descartaba la anexión de Cuba a
Estados Unidos, pues hasta Gómez declaraba que la salida de los norteamericanos
de Cuba desataría las luchas internas, que ya eran muy evidentes.  El 20 de Mayo
de 1902 se arrió la bandera americana y se izó por primera ocasión la cubana.
Tomas Estrada Palma y Luís Estévez juraron poco después sus cargos de
presidente y vicepresidente.

5 Ibid. P.p. 548-549.
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Posteriormente habría de venir una época de inestabilidades.  En
Septiembre de 1906 Estrada solicitó la intervención norteamericana y el 29  Taft
asume el gobierno de la isla, sin dejar de ser Secretario de Guerra de los Estados
Unidos.  De interés especial son dos hechos históricos relatados por Campos: el
primero es que en Febrero de 1913 el Ministro cubano en México, Márquez
Sterling, llegara en el crucero Cuba, acompañando a la viuda del presidente
mexicano Francisco I. Madero -asesinado junto con el vicepresidente José María
Pino Suárez en la ciudad de México-, a sus hijos y a los familiares de Pino
Suárez.   El segundo se refiere a la lucha por la autonomía universitaria bajo la
presidencia de Alfredo Zayas, quien en los comienzos de la república fundara el
Partido Nacional Cubano, porque conmocionó a la sociedad cubana.

   Finalmente vino el torbellino de los años treinta, que se mezcló con la
crisis del veintinueve.  Machado tuvo que huir a Nassau para ser sustituido por
Ramón Grau y Fulgencio Batista, un oscuro sargento que después de tomar Co-
lumbia se convirtió en coronel y luego en dictador de Cuba hasta su derrocamiento
por Fidel Castro, personaje con el que concluye la novela.

Variaciones sobre temas afines.
Cintio Vitier es autor de la novela De Peña Pobre6 , en la que también

hay una gran inclinación hacia los hechos históricos y sociales de Cuba, en
distintas épocas.  El libro está integrado en realidad por cuatro textos: De Peña
Pobre, Violeta Palma, Los Papeles de Jacinto Finalé y Rajando la leña está.
Muchas de las descripciones iniciales en su texto se pueden calificar de localistas
y costumbristas, pero también hay pasajes de la vida real, por ejemplo cuando
aborda la vida de José Martí.

 Hay también pasajes que enfatizan los lazos de identidad que muchos
cubanos de distintos periodos han tenido con España y sus provincias, así como
la contradicción de entrar en guerra con sus ancestros.  El relato se alterna con
acontecimientos históricos, como la ascensión al poder de Máximo Gómez y el
izamiento inaugural de la bandera cubana en el Morro, o la fundación de la

6 Vitier, Cintio: De Peña Pobre. Obra narrativa completa. Editorial Debate, S.A. Madrid, 2002.  De esta
obra hubo una primera edición en 1977.  En la edición española el pié de imprenta señala que fue impresa
en México.
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 Federación de Estudiantes Universitarios por Julio Antonio Mella, así como la
aparición de los primeros grupos comunistas y las represiones del régimen de
Machado.

En el capítulo cuatro, nuestro autor busca definir la identidad del cubano
del siglo XX:

…nuestros profesores de historia y sociología, qué decir de los de
literatura, descuidan esos detalles que tanto nos aclaran sobre el modo
de ser nuestro.  Lo primero que salta de ese hecho rasgado por la uña, es
la proverbial curiosidad del cubano en cualquier circunstancia, aún al
lado de la muerte, curiosidad que llega a ser vertiginosa…”7

A partir de la página 96 trata de mezclar poesía y literatura, lo que vuelve
un tanto denso al texto y no se puede pensar que sea una acción de creación
literaria bien lograda.

En su capítulo cinco narra algunos pasajes de la historia de la revolución
de Fidel Castro y la vida cotidiana habanera; las peripecias de quienes se
involucraron en el Movimiento 26 de Julio, pero también los recuerdos de sus
personajes que, como otros cubanos antes de la revolución, pasearon o vivieron
en Europa, sus andanzas por monumentos, museos y calles.

El texto llamado Violeta Palma, personaje que interviene en el relato
anterior, también sigue la misma división.  El primer capítulo relata, a través de
sus personajes, los años previos al triunfo de Castro e incluye discursos
pronunciados por él: “…Hemos vuelto a ser casi tantos como los que fuimos
cuando el Granma.  No hay fuerza humana capaz de derrotarlos…”8

   Los personajes de Vitier se involucran con esos hechos y con las
primeras dificultades y contradicciones del régimen de Castro, cuando denunciaba
planes agresivos, desenmascaraba fariseos y traidores o hacía grandes anuncios
de la felicidad y logros que traería su revolución.  El capítulo dos sigue la misma

7 Vitier, Cintio:  Op. Cit. P. 75.
8 Idem. P. 180
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 línea y cuenta los acontecimientos cubanos de los años sesenta: la nacionalización
de los bancos y empresas privadas, pero también las primeras salidas masivas al
exilio, los augurios de una inminente intervención norteamericana y la siempre
latente caída de Castro.  Luego vienen las descripciones de Playa Girón y las
contradicciones que se daban en el seno de las familias cubanas: “…Por qué
Violeta, hija de casa rica, entendía tan bien la Revolución, como si la hubiera
parido, y en cambio sus hermanos, que después de todo no habían hecho más
que trabajar como bestias, no la entendían ?...”9

Vitier enfatiza en su obra las contradicciones de las épocas sociales
dificultosas, como cuando describe una disputa entre dos de sus personajes, una
pareja casada: “…Han matado a Víctor.  Ustedes lo han matado…como a un
perro por defender su tierra…Estamos en guerra, tú lo sabes… Sí pero ahora la
guerra no es con Batista, ni con los americanos, sino con los cubanos que no
piensan como ustedes…”10

El siguiente capítulo insiste en las mismas ideas sobre las dualidades
que se produjeron en Cuba luego de la consolidación del régimen de Castro que
polarizó a la sociedad cubana, dando paso a las dicotomías de los cubanos de
fuera y a los de dentro; a los fieles y a los infieles, a los convencidos y a los
reaccionarios; a los ortodoxos y a los desviacionistas, a las esperanzas y
desilusiones de una revolución que dieron paso a la patria marxista y a la crisis
de Octubre que mantuvo al mundo en vilo.  En el apartado cinco  regresa a enero
de 1943 subrayando a su personaje Jacinto Finalé, aunque en el siguiente aborda
los conflictos sociales más recientes, así como los procesos penales en contra de
los contrarrevolucionarios y sus condenas a muerte.  Es un capítulo en donde
campean los discursos teóricos y las referencias históricas, expuestas en una
crónica en la que casi no emplea el autor signos de puntuación, pero describe
muy claramente las tareas de la zafra y el enganche voluntario del empeño castrista
de hacer de Cuba el mayor productor mundial de azúcar y que movía a muchos
cubanos a trabajar prácticamente sin paga en los ingenios.

9 Ibíd. Pp. 191-192.
10 Ibíd. P. 210
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El capítulo final se llama Rajando la leña está , y es, en gran medida, un
ensayo sobre la música y las costumbres populares cubanas, sobre las creencias
más difundidas, en realidad, también impresiones sobre muchos temas, así como
vuelta a su personajes y relatos anteriores.  Es una búsqueda del significado real
para el estribillo de una canción popular muy difundida que pregunta ¿A dónde
está  la Ma’ Teodora? Y se responde: “rajando la leña está, con su palo y su
bandola, rajando la leña está”.

Sociedad y Conflictos de identidad.
Otras obras tocan más los aspectos sociales de la Cuba contemporánea,

como la novela de Abilio Estévez Los palacios distantes,11  en la que comienza
por describir a una Habana envejecida, devastada, llena de antiguos palacios
venidos a menos.  Ya no son palacios, sino solares, conventillos, falansterios,
corrales, casas de vecindad o cuarterías.  La Habana estaría en una dimensión en
donde no existen realmente las transformaciones, situada en el lado inmóvil del
mundo, derrotada y desecha.

   Cuando el antiguo palacio en que vive el personaje va a ser demolido,
se ve obligado a abandonar su trabajo y a errar por La Habana, por sus lugares
extraños, recónditos e igualmente ruinosos.  Recordaba que su padre había
luchado: “…<<por la justicia social, porque el hombre no fuera el lobo del
hombre>>…Como buen comunista, carecía de sentido de humor.  No soportaba
reírse de sí mismo.  De todos los temas buscaba el lado serio y solemne…[leía]
los mismos discursos de Lenin, y algunos párrafos subrayados por él de los
manuales de texto de marxismo-leninismo…sentía gran admiración por el joven
abogado doctor Fidel Castro [un padre que] lo obligó a aprender poemas
antiimperialistas sobre la zafra (Agustín Acosta), poemas a la bandera (Agustín
Acosta, Bonifacio Byrne) y le enseñó himnos invasores, cantos de guerra, décimas
de niñas carboneras y sin zapaticos blancos…y más décimas sobre la libertad, la
nueva era y sobre el nacimiento de un Hombre Nuevo, Inmaculado, Perfecto,
Albo, Impoluto, Puro, Purísimo…” 12

11 Estévez, Abilio: Los palacios distantes.  TusQuets Editores, Colección andanzas, Barcelona, 2002.
12  Idem. P.p. 113-116
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En su novela, Estévez crea un personaje interesante: un payaso callejero
viejo, aunque de edad indefinida, que es una suerte de filósofo de experiencias
inusuales que representa muy bien el espíritu incisivo del cubano.  En algún
momento señala al personaje principal que en Cuba a unos tocaba sufrir y a otros
no, que era impensable que presidente, ideólogos, ministros y viceministros, gente
de empresa y hasta periodistas de renombre se salvaban de comer el horrendo
pan diario de la bodega y de vivir en casitas de madera podrida que con las
primeras lluvias se destruían, gente a salvo de calores y apagones que nunca se
veían en la desesperación de buscar un medicamento inexistente en las farmacias.

 El autor enfatiza a través de sus personajes cómo se logra el dominio de
los jefes de Estado: erigiéndose en héroes, exaltando los heroísmos, adulando a
la población que queda sometida y en especial reescribiendo la historia.
Convirtiendo cada acto mezquino en uno heroico, recordando constantemente el
dolor, los actos de sacrificio y las épocas de desdicha, a los héroes y mártires que
sufrieron o que entregaron sus vidas para lograr que el presente sea percibido
como una panacea.  Se trata, de toda evidencia, de la manipulación del capital
simbólico que termina por legitimar al gobernante en turno.

El tema de la relación entre el turismo y la prostitución, tanto femenina
como masculina, que durante largos años fue negado por las autoridades cubanas,
está también referido en el texto de Estévez.  Es el caso de las cubanas apodadas
jineteras, quienes surgieron en una época de grandes necesidades materiales de
la población cubana y de escasos productos debido al bloqueo económico.  Las
mujeres buscaban a los turistas extranjeros en los hoteles o en los sitios públicos,
para obtener algún dinero, ropa u objetos a cambio de prestaciones sexuales,
pero lo mismo ocurría con algunos homosexuales.  En una conversación entre
dos de los personajes de Estévez, hay uno que confiesa su inclinación al
homosexualismo y sus contactos con turistas viejos españoles, italianos, alemanes,
blancos; en general: “blancos como ranas”, dice el autor a través de su personaje,
que:

…en mí satisfacían los aburrimientos de Europa, y luego, para colmo,
dejaban al negro Piedad, más conocido por la Sábana sagrada, el brillo
verde de los billetes verdaderos, dólares, tú, moneda dura…con el que
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pude comprar a mi madre la leche en polvo, la pasta de dientes, el jabón,
el orégano, las gotas nasales, el desodorante, el aceite…y el pan de Viena
que venden carísimo, ay niño requetecarísimo en el Pain de Paris…13

Otra novela del mismo autor es Tuyo es el reino14  en la que vuelve a
retomar el tema de la decepción respecto a la Cuba contemporánea.  En sus
páginas sus personajes señalan que, como en la isla el Apocalipsis es suceso
cotidiano, ya nadie se sorprende de él.  Pero también que es un país en donde la
indiferencia de la gente es cada vez mayor, pues pese a que los tiempos actuales
son muy malos y se está al borde de la hecatombe, aunque hay que ver que Cuba
siempre ha estado en esa condición.  No es que el país esté por caer, sino que en
realidad ya ha caído.  Un personaje femenino señala a su interlocutor militar:
“… ¿quien dice que esta Isla no ha vivido siempre en la tragedia como usted
dice?...Yo sé lo que son los sueños que no se cumplen, las puertas que se cierran,
los caminos que se pierden…yo soy la República, capitán, yo quise hacer lo que
no hice, estar donde no estoy, aspiré a lo que no podía aspirar…observe con
cuidado mi aspecto de anciana a pesar de los cuarenta años  ¿se da cuenta, capitán?
La Isla soy yo...perdone usted capitán Alfonso, hasta el hombre más simpático,
cuando viste traje militar, pierde el sentido del humor; mi opinión es que
precisamente, el ejercito surge cuando el ser humano se avergüenza de reír, que
el militar es el hombre desprovisto de otra cosa que no sea el  odio y la
tragedia…”15

   Las tragedias de los balseros ocupan un lugar importante en la novela
de Estévez, señalando lo doloroso que resulta ver a hombres, mujeres, viejos,
niños decididos a jugarse la vida en una balsa improvisada para abandonar la
isla en busca de nuevos horizontes.  Sería una prueba de pobreza, de desconsuelo,
de desesperación.  La balsa es un símbolo de inseguridad y al mismo tiempo de
hastío.

13 Ídem. P. 166.
14 Estévez, Abilio: Tuyo es el reino, TusQuets Editores, Barcelona, 1997.
15 Ídem. Pp. 145-147.
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El pueblo cubano es admirador del dolor, dice a través de sus personajes,
porque sacraliza.  Las ideologías que exaltan el hambre, el sacrificio, el dolor
como modo de redención solo sirven para salvar al que ve el sufrimiento.  En
tanto que espectáculo, actúa a modo de catarsis, pero los ideólogos del sufrimiento,
los grandes políticos, los grandes reformadores religiosos no sufren en carne
propia, pero son los que arengan: este es el camino de la salvación.  Por ello se
toman las decisiones desesperadas:

…cualquier cosa resultaría mejor que la realidad árida de cada día en
esta Isla, por eso espérenme, yo también huiré, yo también me lanzaré al
mar en esa balsa, ahora entiendo a mi madre y comprendo que la vida es
cualquier cosa menos esto, muchachos, quiero ser libre, libre, libre incluso
para terminar de modo trágico los días de mi vida, podrida como Naná ,
pero libre, sí, libre, y eso sólo se consigue escapando, enfrentando el
horizonte en una balsa…16

Respecto al inicio de la revolución cubana, Estévez señala a través de su
personaje principal que el paso de 1958 a 1959 era percibido como una auténtica
ofrenda divina, creyendo ingenuamente que los años subsecuentes serían de paz
y de bonanza:

…Casi hubiera deseado arengar a cuantos me rodeaban, decirles No se
dejen abatir este fuego no es más que el inicio de una Nueva Era,
literalmente fabulosa, donde seremos los Elegidos de la Felicidad…Nada
dije por fortuna (desde entonces tuve la sabiduría de reprimir las ansias
de arengar, como si tuviera la conciencia oscura de la falsedad de
cualquier arenga, porque las arengas, como los jefes de Estado, son cosas
del Demonio)… 17

16 Ibíd. p. 304.
17 Ibíd. P. 323.
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El tema de la revolución es abordado por prácticamente todos los
escritores cubanos y en sus textos se puede seguir con claridad meridiana la
manera en como han vivido sus hechos o el sentir que experimentan hacia ella y
a sus razones, circunstancias y efectos.  Juan Abreu, por ejemplo, señala en su
novela:

…El régimen de Castro ha durado demasiado y eso nos ha marcado a
todos en un sentido u otro.  El ser humano puede acostumbrarse a
cualquier cosa, hasta al horror, si este se prolonga lo suficiente y se hace
cotidiano…No me gustan las elites, nunca me han gustado.  En el caso
cubano se ocuparon de financiar y apoyar al que luego se convirtió en
dictador vitalicio.  Ellas (intelectual, comercial, industrial) le dieron el
dinero que necesitaba para su aventura y hasta le compraron el barco en
el que desembarcó…Esa misma gentes, cuando la cosa se puso dura,
cuando el nuevo Hombre Fuerte no resultó manejable, salieron en
estampida abandonando la nación a su suerte…18

Se trata de un texto que contrasta con lo expresado por otros autores,
como Guillermo Franco Salazar, cuyo libro Prisionero de los recuerdos1 9

constituye un claro ejemplo de quienes ven con añoranza el pasado.  Precedido
de dos textos breves de sendos autores en que se expresa admiración y respeto
por Franco, éste redacta la clásica memoria de los días de niñez y juventud, en
donde pinta un panorama de excelentes relaciones sociales, de consideración
hacia los mayores y de agradecimiento a ellos, reconociendo cuanto sus mae-
stros le enseñaron y contrastándolo con lo que en la Cuba contemporánea se da
entre alumnos y profesores.  En gran medida la obra de nuestro autor se inscribe
en el costumbrismo y relata con detalle los hábitos, los valores, las prácticas de
su vida infantil y juvenil, con bucolismo no exento de candor.

18 Juan Abreu: A la sombra del mar. Jornadas cubanas con Reinaldo Arenas Casiopea, Colección Ceiba,
Barcelona, 1998, Pp. 31-33.
19 Franco Salazar Guillermo: Prisionero de los recuerdos.  Memorias de un médico cubano.  Renacimiento,
Sevilla, 2002.
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…Quienes se marchan, y sobre todo, si logran triunfar, crean entonces y,
como quiera, mantienen una mirada objetiva sobre las pugnas que se
producen entre los cubanos que salieron de la isla, pero que regresan de
vez en vez y aquellos que se quedaron, ya por convencimiento propio, ya
por dificultades particulares para hacerlo, cuando anota: por lo general,
una nueva familia, y se sienten atraídos, en ocasiones deslumbrados por
las formas de vida a las que deben adaptarse, de modo que modifican sus
reacciones y formas de proceder, a tal extremo que cuando vienen de
visita parecen turistas extranjeros y gustan mostrar lo mucho que
adquirieron…exhiben los signos de la riqueza adquirida fuera de nuestra
sociedad: abundancia hasta el ridículo de cadenas, sortijas, adornos en
las orejas y en la cabeza y tobillos, que son proyección de un pensamiento
arraigado entre esos cubanos turistas en su propia tierra…yo me fui, y
mira lo bien que estoy, tú te quedaste y mira cómo estás…Y no hablemos
del semblante, alegre, satisfecho, rozagante, juvenil, desafiante, frente a
los de acá: mustios, irritables, envejecidos, mal nutridos y peor
vestidos…20

Su propuesta sobre el destino del país es que en un futuro breve se habrá
de producir, inevitablemente, un encuentro entre los cubanos de dentro y los de
fuera, cualquiera que sea el lugar en que radiquen.  Desde su punto de vista es
más lo que les une, que aquello que los distancia; por ello, dice el autor, habría
que renunciar a lo que los separa para  buscar la reunificación: “… ¿Encontraremos
la fuerza que nos permita iniciar y culminar la curación de un gravísimo enfermo
que, esta vez no es un intelectual, sino nuestra nación? ...Hagamos que Cuba
deje ser el hogar de la frustración y la tumba de la esperanza y, que en su lugar,
sea la cuna de nuestros mejores sueños…”21

20 Ídem. Pp. 75- 76.
21 Ibíd. P. 167
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Irreverencia y expresión literaria.
Las obras analizadas hasta ahora contrastan fuertemente, por ejemplo

con La Habana para un Infante Difunto , de Guillermo Cabrera Infante.  El
título de la novela es retruécano de la obra musical Pavana para una Infanta
Difunta, de Maurice Ravel.  El texto de Cabrera describe la vida cotidiana de la
Cuba prerrevolucionaria y los contenidos propiamente sociales o históricos
aparecen muy difuminados ante una escritura más bien osada que detalla la vida
amorosa de su personaje; presumiblemente, él mismo.22

De la obra de Cabrera, en general, José Miguel Oviedo ha dicho que ha
incorporado a la literatura hispanoamericana una forma que tiene en las letras
inglesas una larga tradición: “…el pun, el arte de burlarse de la lengua jugando
a extraerle otros sentidos a sus sonidos…Regocijante, sorpresivo, irreverente,
agudísimo, sus travesuras con el idioma son una variante que le da sabor intelectual
al choteo cubano…Las palabras y sus resonancias humorísticas son el verdadero
asunto de este autor…”23

Algo muy próximo a lo anterior se podría decir de Paradiso24 , novela de
José Lezama Lima.  Desde el punto de vista de Oviedo, la obra de Lezama:

…es la típica novela de un poeta, o una novela-poema…es la verdadera
summa de su esfuerzo por elaborar una interpretación órfica de la función
poética; es decir, por devolverle su original naturaleza religiosa, mágica
y cognoscitiva del ser.  Lezama ha sugerido que esta novela va más allá
de los límites del género, obligando a los lectores <<que se la traguen
como novela>>; hay algo de monstruoso en ella, de poética de la
excrecencia y la hipertrofia…25

22 Cf.  Cabrera Infante, Guillermo: La Habana para un Infante Difunto .  Seix Barral, Barcelona,
2000.
23 Oviedo, José Miguel: Historia de la literatura hispanoamericana. 4. De Borges al presente.
Alianza Universidad Textos, Madrid, 2001. P. 356.
24 Lezama Lima, José: Paradiso .  Biblioteca Era, México, primera reimpresión 1999.
25 Oviedo: Op. Cit. P. 155.
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Las primeras doscientas páginas son relatos que se antojan banales de
una familia cubana aristocrática de la Cuba del siglo XIX, en donde sus personajes
son todos ilustrados, brillantes, eruditos, inteligentísimos, de altos vuelos, sabios,
lo que da al texto un sentido de irrealidad absoluta, de creación literaria por la
creación.  Al aludir a sus personajes del siglo XIX realiza descripciones prolijas y
detallistas de una partida de ajedrez, de actos sexuales o de una cena.

Ruptura y fragmentación social.
Otros autores abordan las contradicciones de las categorías: cubano

interno, cubano externo y que en la realidad social cubana se traducen en los
antagonismos que se producen entre los que optan por quedarse en la isla y
aquellos que deciden abandonarla.

Esos antagonismos se mantienen a veces en estado latente hasta que
sobrevienen las rupturas con una u otra opción.  La novelista Zoe Valdés tiene
dos obras en las que sus personajes femeninos pasan por esa condición.  En
Sangre Azul26  relata las vivencias de una cubana que pasa su vida, desde su
temprana niñez viajando entre la isla y diversos países europeos, especialmente
Francia y con frecuencia mezcla los acontecimientos del relato con sus estancias
europeas.

Valdés expresa las ideas de una juventud femenina insatisfecha con las
formas tradicionales de desarrollar la vida en Cuba.  Las mujeres deberían rechazar
los ejemplos de los padres, experimentar con varios amantes, atrapar a los
varones, dejar las actitudes maternas de matarse trabajando en la calle o en la
casa.  No habría por qué ser solícitas al menor requerimiento del marido para
servirlo, o contarle, si vive en situación de menor penuria, el día en la tienda o en
el restauran mientras el varón le sonríe compasivo frente al televisor.

En otra parte de la novela, no obstante, proyecta una inclinación hacia
las temáticas sociales que hoy comparten muchos países no sólo de la región,
sino del mundo:

26 Valdés Zoe: Sangre Azul.  Emecé Editores, Buenos Aires, 1998.
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…Vivo desesperada por el hambre de los pueblos, el destino del país; los
niños abandonados, la droga, el sexo, la soledad, la cultura, las razas, en
fin, soy un resumen del mundo.  Vivo concentrada en la desinformación,
en los sufrimientos que intuyo en la historia de la humanidad.  Pertenezco
a ella.  Soy una mitad angustiada por la otra mitad.  Esa es la trascendencia
de la cual tengo demasiada consciencia…27

Las páginas que concluyen la novela de Valdés tienen un carácter
profundamente contradictorio, a veces sin hilos conductores firmes, con una
expresión prácticamente onírica, absurda, que parecerían proceder del deseo de
la autora de expresar una literatura de angustia.

   La segunda novela que debe tomarse en cuenta, de la misma autora se
intitula La Nada Cotidiana28  y se centra particularmente en la vida de un personaje
femenino que lleva el nombre de Patria.  Se inscribe en la literatura contestataria
del régimen de Castro, pues, anota que en la isla se quiso construir el paraíso y lo
que resultó fue el infierno.  El personaje nace en los primeros minutos del 2 de
Mayo de 1959, y por ende el contexto en que se desarrolla la trama es el de la
revolución cubana.  En tres capítulos detalla sus vivencias en una época de
austeridad, de carencias, pero también de fingimientos, por ejemplo cuando
escribe:

…Ya estoy en la calle… Voy hacia la oficina: EL TRABAJO ¿Qué
trabajo?  Hace dos años hago lo mismo todos los días: pedalear de mi
casa a la oficina, marcar la tarjeta, sentarme en el buró, leer algunas
revistas extranjeras que continúan llegando con dos y tres meses de
retraso, y pensar en las musarañas.  Nuestra revista de literatura, de la
cual soy la jefa en redacción, no podemos realizarla por <<los problemas
materiales que enfrenta el país>> el periodo especial y lo que ya sabemos
que estamos sufriendo y lo que queda por sufrir… en la oficina estoy
hasta las dos de la tarde, porque en ningún lugar se trabaja hasta las
cinco…29

27 Idem.  P.p. 143-144.
28 Valdés, Zoe: La Nada Cotidiana.  Emecé Editores, Buenos Aires, 2000.  La primera edición
apareció en 1995.
29 Idem.  P.p. 30-31.
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 A través de sus personajes Valdés relata con prolijidad el desgaste del
tejido social cubano.  Cuando su personaje se encuentra a una “militanta” -como
se acostumbra llamar a las mujeres que adquirían puestos de decisión en el Partido
Comunista Cubano-, que acostumbraba castigarla en las escuelas del campo
preuniversitario poniéndole las guardias que debía cumplir en los fines de semana,
 para que la primera se viera impedida de asistir a los encuentros con los varones,
busca evitarla, pero la mujer la alcanza y le pregunta si se ha vuelto una
<<gusana>> promotora de los derechos humanos y se produce el siguiente diálogo:
“…Por si acaso, la próxima vez que nos veamos ni me saludes ¿correcto? La
cosa está muy requetedura… y tu sabes que yo tengo un trabajo en una firma
francesa controlada por los <<segurosos>>… se la pasan verificándome.  No
puedo arriesgar mi trabajo porque… ¡Ay, Patria! ¿Qué te pasa, por qué me
empujas?  Te empujo porque no estoy aquí para oír hablar de mierdas… Tú la
que en los años setenta delatabas a cualquiera que vieras hablando con un
extranjero, porque según los estatutos, cualquier extranjero era en potencia un
enemigo.  Por culpa tuya, cuántos estudiantes perdieron su carnet y hasta la
escuela.  Tú puta de <<segurosos>> ¡Ahora trabajas en una compañía extranjera!
…”30

En diversas partes del texto se dibuja un mundo cubano en el que durante
muchos años la situación de cada quien dependía de sus contactos, de sus
relaciones personales, de saber insertarse en el mundo de los funcionarios del
gobierno o del partido comunista.  Los escritores “bien conectados”, anota la
autora, podían viajar por el mundo sin que el régimen  les pusiera grandes trabas,
mientras que para los inconformes la salida les está vedada.  Algunas descripciones
de la vida cotidiana son interesantes porque revelan un carácter ingenioso del
cubano “de dentro”, por ejemplo las prácticas del trueque en donde todas las
cosas, objetos, los más inesperados entran en una circulación en donde todo se
cambia, todo pasa de mano en mano y a veces se produce la ironía de recomenzar
el ciclo en el punto de partida.

30 Ibíd. p. 33.
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El título de la obra es muy revelador: La nada, esto es, el vacío, el dejarse
llevar por los acontecimientos porque no hay nada qué hacer, por todos lados
habría desencuentros, decepciones, no sólo con el sistema social cubano en espe-
cial sino que ello ocurriría con todos los sistemas sociales, aunque el cemento que
logra amistades, uniones indestructibles, apunta nuestra autora, fue el dolor
cotidiano, el terror de resultar inútiles de repente, el rencor de la nada.

En el texto de Valdés se expresan igualmente el descontento, la desilusión
frente a las condiciones reales de existencia, las denuncias sobre la simulación,
tanto las vividas en la sociedad cubana como las que corren a cargo de los que
durante largos años se han beneficiado de la revolución cubana desde el exterior,
como cuando escribe: “…Porque antes yo era simplemente Documentalista Cul-
tural, que suena a mucho, pero en realidad es mierda, una berracá de estas
recortando periódicos, extrayendo los artículos que hablan bien sobre <<nuestro
país>> en la prensa internacional o enviando cartas estúpidas o acuses de recibo
a los amigos de <<nuestro país>> que la mayoría de las veces eran los más
mediocres de todas las izquierdas del mundo, a los cuales nadie paraba bolas en
sus países y venían aquí a hospedarse en los hoteles cinco estrellas, a comer y a
beber gratis, para prometer ayudas que a la larga nunca cumplirían…”31

Género y función
En general es destacada la literatura femenina cubana porque su

participación en la vida literaria y cultural estuvo, históricamente hablando,
sumamente relegada.  Catharina Vallejo propone observar que desde la época de
la liberación cubana y hasta las primeras décadas del siglo XX,  en el ambiente
cultural imperaba no solo lo hispánico, sino lo viril y patriarcal.

En esas condiciones, las mujeres participaban en dos formas principales:
por un lado, sutilmente, inscribiéndose en la historia y en la sociedad cubana,
por otro lado, al vaciar el significado de los símbolos tradicionalmente asociados
a la mujer, como la patria, la naturaleza, la inspiración poética, abrieron un nuevo
espacio para la mujer en la modernidad.  No había, en esa época, novelas escritas
por mujeres, sino poesía y prosa ensayística.

31 Ibíd. P. p. 120-121.
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Desde su punto de vista, la imagen de la mujer cubana estaba construida
por el discurso masculino, que confinaba a la mujer a la abnegación, a la casa, a
la belleza, a la función materna, al silencio, a la sujeción paterna o doméstica que
hace prevalecer al marido.  Dado que no había espacio para la mujer escritora de
novelas, los textos que llegaban a producir las mujeres tenían tonos y contenidos
patrióticos: “…El vocativo en manos de las mujeres poetas se hace también
estrategia para referir y exponer los conflictos de la sociedad cubana…El modo
literario abre nuevo paso para la mujer cubana, que se permite hablar de la guerra
como objeto del discurso, mientras habla a otro como sujeto de ese discurso,
dialéctica que se hace, en muchos casos, un interrogatorio acerca de la (f) utilidad
de la guerra…”32

Tiempos recientes.
Volviendo a nuestros días, el rechazo hacia las condiciones en que se

desarrolla el socialismo cubano, esa actitud de insatisfacción de quienes han
dejado de compartir las ideas revolucionarias puede constatarse en una de las
novelas de Abilio Estévez, anteriormente citada, en donde señala:

...En Cuba, tú sabes, Triunfito, en Cuba-la-bella, la más-grande-de-las-
Antillas, la tierra-más-hermosa-que-ojos-humanos-han visto, Corazón-
de-América, Primer-territorio-libre-de-América, los cubanos somos
ciudadanos de tercera, o cuarta, o quinta…a los cubanos nos están vedadas
las habitaciones de los hoteles, sean de lujo o de medio pelo...se dice
que los jóvenes son así, no saben nada, aunque lo notable se halla en el
detalle de que tampoco les importa.  Se diría que, para ellos, La Habana
carece de historia, y esto resulta, acaso, un modo de defensa, los viejos
inventan otra historia, mentirosa, como debe ser, al fin y al cabo, toda
historia, en la que la Habana termina siempre como una especie de Susa,
Persépolis o Síbaris que ellos han tenido la dicha de habitar...33

32 Vallejo, Catharina: “Estrategias discursivas para la construcción de la identidad femenina en el espacio
nacional cubano, 1810-1910”, en  Revista Iberoamericana, Vol. LXIX No. 205, Octubre- Diciembre de
2003, pp. 969-983.
33 Estévez, Abilio: Los Palacios Distantes. P.219
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   En una línea totalmente diferente se inscribe la obra de Andrés Sánchez
de la Rosa, El declive de la inocencia34 , un relato realizado a partir de recuerdos
fragmentados de un joven cubano que logra abandonar la isla bajo el pretexto de
venir a México a estudiar computación.  A través de su personaje Ernesto,  Sánchez
De la Rosa relata los problemas de adaptación en la sociedad mexicana y los
cambios que experimenta cuando puede viajar posteriormente a Europa.

Este tipo de fenómenos se inscriben en lo que Denis Jorge Berenschot
denomina el estado de mutación de la cubanidad, pues, desde su punto de vista,
las identidades cubanas resultan de los problemas del exilio y estarían fuertemente
condicionadas por el encuentro con la cultura de la patria adoptiva, cualquiera
que ésta sea.  Así, en las consecuentes literaturas cubanas, de dentro y de fuera
de Cuba de finales del siglo XX y principios del XXI se identifican esfuerzos: “…
por replanear los esquemas políticos, sociales y culturales que controlan y
esencializan la performance de las identidades cubanas…”35

   Existe, desde luego una narrativa interesante bastante reciente que se
produce en la isla, pero que se edita especialmente en los países latinoamericanos.
Jacqueline Shor publicó en 2001 en portugués, en Sao Paolo una Antología de
narradores cubanos36  que intituló Nosotros que nos quedamos, en cuya
Introducción indica que el estilo y la temática de los textos recogidos en la
antología son bastante heterogéneos en lo que toca a contenido y estilo, pues
algunos de ellos hablan de amor, de trivialidades, de prostitución, de reflexiones,
interrogaciones sobre la condición humana, sensualidad, viajes y soledad, pero
que muestran muy bien la fortaleza y la fuerza expresiva del pueblo cubano.
Apunta Shor: “…En cuanto a lenguaje, estilo y tratamiento dado a los temas, la
escritura vibra en matices que van de lo tradicional a lo más contemporáneo.  Lo
que une a las historias de esta antología es el hecho de haber sido escritas por
personas que pertenecen al periodo de la Revolución y que tienen la particularidad
de no haber salido nunca de Cuba…”37

34 Sánchez de la Rosa Andrés: El declive de la inocencia .  Ediciones Coyoacán, México, 2003.
35 Cf. Berenschot, Denis Jorge: “Cubanía(s): Alternativa intertextual en la narrativa y el teatro
cubanos del siglo XXI.  En Revista Iberoamericana. Vol. LXIX No. 205, Octubre- Diciembre de
2003. Pp. 909 -926
36 Shor, Jacqueline: Nosotros que nos quedamos.  Antología de narradores cubanos RIL Editores
Santiago, 2002.
37 Ídem. P.11.
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Varios de los textos habían sido incluidos ya en revistas y antologías que
se publican en la Cuba, pero elemento destacado en el texto de Shor es el conjunto
de entrevistas que realizó con los autores de los primeros.  Las respuestas son
realmente ilustradoras de la mentalidad de los jóvenes cubanos contemporáneos.
Por ejemplo cuando entrevista al autor Rubén Wong, nacido en 1983, a quien le
formula varias preguntas: “…-Los jóvenes cubanos se caracterizan por sus
dones artísticos. ¿Crees que en el colegio haya existido algún fluido espe-
cial, algo específico que favorezca este incentivo?  -Creo que el proceso
revolucionario unido a otros factores, ha servido de incentivo… -¿Cómo influye
la revolución en lo que escribes? –Me ha dado la formación que me permite
escribir mejor… -¿Qué condiciones necesita un escritor para escribir en
Cuba?- Dinero y tranquilidad¿Cómo es la vida en una geografía limitada
para el intercambio con el mundo en este momento marcado por el fenómeno
de la globalización?  - No son las geografías quienes limitan a los hombres, es
el capitalismo, que es el peor límite…”38

   Al autor Nelton Pérez, nacido en 1970,  también lo entrevistó y luego
de su relato breve Josiane, le formuló varias preguntas, que tuvieron igualmente
respuestas interesantes: “…-¿Crees que el escritor tiene responsabilidad con la
sociedad en que vive? –Con la época si, dentro de cien años un cuento o una
novela será sin dudas más ameno y revelador que un libro de texto de historia…-
¿En qué sentido te ayudó tu profesión para construir tus historias? – Estudié por
inercia Economía.  Después de graduado casi siempre obtienes un buró, tareas
esquemáticas, te aburres tanto que llegas a creer que una oficina es la antesala
del infierno, y lo es, entonces imaginas salvarte.  Un día tus compañeros y jefe se
percatan de que no bostezas lo suficiente, no cumples.  Descubren que en modelos
y con material oficinesco inventas otras realizadas.  Las oficinas, pienso en
Benedetti, son culpables de muy buenos escritores. -¿Cómo influye la revolución
en lo que escribes? –Influye porque es parte de tu realidad circundante, si mi
historia vive dentro de este tiempo revolucionario, mis personajes entonces tienen
que amarla u odiarla, mis personajes pueden ser también franceses o rusos, pero
si son cubanos, no importa que estén en Paris o Miami, están marcados por su
ciclo histórico.  Incluso los desarraigados…”39

38 Ibíd. pp. 25-25.
39 Ibíd. P.41.
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   Un tema que se repite con frecuencia en la literatura cubana
contemporánea de los creadores jóvenes es el de las experiencias sexuales a
muy temprana edad, o con extranjeros adultos ya nacionales, ya extranjeros.
Constituye, de alguna manera, una constante, y exalta la sensualidad atribuida
por igual a cubano, a ambos géneros, pero también a homosexuales y lesbianas
de cualquier origen étnico.  La mayoría de las veces se relaciones con relatos
banales, pero no dejan de existir los textos en los que la sexualidad es satirizada
o simplemente desmitificada, como en la obra de Jorge Ángel Pérez, Cándido
Habanero40  que narra la historia de un joven provinciano que llega a la capital
de Cuba para conquistarla.  Es la historia típica del adolescente que se siente un
Adonis que puede hacer que la ciudad caiga a sus pies cuando en realidad lleva
una existencia gris y de ninguna acción maravillosa o sobresaliente; pasa hambre,
tiene que aceptar cualquier actividad para sobrevivir y termina en la cárcel sin
que nadie reconozca su personalidad mítica.  La madre, creadora del mito de su
bello hijo atribuye todas las desgracias de su hijo a la envidia que toda la gente
siente hacia él.  Se trata, realmente de un relato barroco que ahonda en la vanidad
y el ego de los cubanos que creen que basta cultivar la belleza física para
convertirse en una celebridad.

   Mención especial merece el poeta de la negritud, Nicolás Guillén,
cuya obra poética es extensa y en ella tampoco faltan los contenidos sociales.
En la poesía negra, en general, desde el punto de vista del crítico literario José
Miguel Oviedo, se puede observar una mezcla entre lo primitivo y lo moderno,
lo que proporciona un resultado original indiscutible.  En gran medida sería la
recuperación de las herencias africanas en la vida cotidiana antillana: las prácticas
y creencias mágicas que actúan como un ingrediente irracional en las sociedades
caribeñas: “…En esa simbiosis, el elemento social –que faltaba en las primeras
manifestaciones, más bien pintorescas, del negro en la literatura cubana- tendría
un aire combativo: la denuncia de la discriminación racial en el continente
mediante la exaltación literaria de formas que antes se consideraban espurias
(música, baile y otras manifestaciones folklóricas)…Hubo muchos negristas, pero
el primero, sin discusión, es el cubano Nicolás Guillén…”41

40 Pérez, Jorge Ángel: Cándido Habanero .  Colibrí, México, 2001.
41 Oviedo, José Miguel: Historia de la literatura hispanoamericana. 3. Postmodernismo, Vanguardia,
Regionalismo. Alianza Universidad, Textos.  Madrid, 2001. p. 439.
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  De la poesía no transcribiremos sino un fragmento de su poema La
canción del bongó que consideramos ilustra adecuadamente esta percepción:

…En esta tierra, mulata / de africano y español / (Santa Bárbara de un
lado, / del otro lado Changó) / siempre falta algún abuelo, / cuando no
sobra algún Don / y hay títulos de Castilla / con parientes en Bondó: /
vale más callarse, amigos, / y no menear la cuestión, / porque venimos
de lejos / y andamos lejos de dos en dos. / Aquí el que más fino sea, /
responde si llamo yo. / Habrá quien llegue a insultarme / pero no de
corazón / habrá quien me escupa en público, / cuando a solas me besó…
/ A ése, le digo: / -Compadre / ya me pedirás perdón, / ya comerás mi
ajiaco, / ya me darás, la razón, / ya me golpearás el cuero, / ya bailarás a
mi voz, / ya pasearemos del brazo, / ya estarás donde yo estoy: / ya
vendrás de abajo arriba, / ¡que aquí el más alto soy yo!

Conclusiones
La instauración del socialismo  en Cuba nos muestra la llegada de un

sistema social, económico, político y cultural que contrasta con los sistemas
implantados en la isla hasta 1959 y desde luego con los que se impusieron en
Puerto Rico, por parte de los Estados Unidos y en la República Dominicana por
el dictador Rafael Trujillo.

   La literatura cubana nos da testimonio de las discontinuidades de todo
género a que se enfrentan los cubanos del siglo XXI.  El interminable éxodo de
los cubanos que dejan su país en busca de nuevos horizontes es testimonio de la
insatisfacción de un gran número de ellos con un régimen que puede garantizar la
supervivencia de la población, el acceso a la instrucción, a los servicios públicos
sin costos, pero que no acepta la disidencia política ni la confrontación ideológica.
Pese a las ofertas del sistema, lo que salta a la vista es que no todos los cubanos
reciben un trato igualitario por parte de quienes lo conducen.

   Esos fenómenos han propiciado la aparición de una expresión literaria
contestataria que cuestiona al sistema social, político, económico, cultural cubano
impuesto por la revolución de Fidel Castro, y muestra que la sociedad cubana
difícilmente se mantendrá en la inacción en los años por venir.
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   Hay toda una tendencia en muchos creadores literarios cubanos para
recuperar la historia del país, pero también para conservarla y transmitirla.  Para
evitar que la Historia se quede en lo oficial y se limite a los manuales de
generalidades, que se incline hacia la apología de los gobernantes, a la exaltación
y al culto de su personalidad.

   Esto explica la preocupación en muchos autores por los detalles de la
historia nacional cubana.  Ante la consigna: “dentro de la revolución, todo, fuera
de la revolución, nada”, cualquier conducta, cualquier obra, cualquiera
manifestación que se aleje de los criterios subjetivos de quienes pueden calificar,
implica la posibilidad de la persecución.  Por ello, no hay más remedio que
expresar las ideas diferentes en los espacios exteriores.  De ahí que una gran
parte de la producción literaria cubana se esté publicando en países de América
Latina o de Europa.

   En la literatura cubana del exilio lo que se puede identificar de manera
inmediata es la impotencia que sus autores muestran para estar en condiciones
de exigir la llegada de nuevos tiempos, de nuevas prácticas en todos los órdenes
de la vida y no necesariamente la simple decepción hacia una forma de gobierno
excluyente o el cansancio de vivir con muchas limitaciones materiales.  Pero es
igualmente nítido que en ella los problemas de identidad se vuelven temática
inseparable.  Qué se es en el exilio; cómo es uno visto en el exilio; cómo actuar
en el exilio; a dónde va uno en el exilio; qué sentido tiene mantenerse en el exilio
y otras preguntas del mismo tenor nos muestran la dureza de esta condición
hasta que llega la adaptación, y con ella la pérdida de la identidad original, no es
una literatura de simple goce estético, sino una producción que muestra las
discontinuidades y durezas de la condición humana.
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