
“Juicios varios sobre la obra 
Don Quijote en América o sea la cuarta salida

del ingenioso Hidalgo de La Mancha”

(Cartas)
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PRÓLOGO DE LA TERCERA EDICIÓN

Sirvan hoy de prefacio las dos cartas que en seguida copiamos, poste-

riores a 1906, en que apareció la segunda edición, por cuanto ellas informa-

rán al lector sobre el debate crítico de que fue objeto esta obra cuando por

primera vez vio la luz pública en 1905.

«Barbada: 29 de enero de 1907 

P. O. Box 182

Señor D. Tulio Febres Cordero

Mérida

Mi ilustre compatriota:

Acabo de recibir la generosa carta de Ud., fecha 7 de diciembre últi-

mo, y no me extraña la disparidad entre la distancia y la fecha, porque el

sobre trae sellos de Norfolk y James Town, y esto sucede con frecuencia.

Hace muchos años que soy devoto admirador de Ud. y cuando veo el

desbarajuste a que los llamados modernistas han llevado la producción lite-

raria de nuestra tierra, mi devoción se confunde con el agradecimiento, por-

que amo mi lengua y reconozco que Ud. es uno de los pocos escritores que

toman plausible interés en mantener suspendido el prestigio de Venezuela

en la conservación de la gloriosa lengua castellana. Como asiduo lector de

cuanto Ud. escribe, conocía yo muchas de las altas dotes que le adornan;

pero ni remotamente sospechaba que llevara Ud. la modestia hasta descen-

der a felicitarme y a ofrecerme palabras de generoso y noble estímulo, cuan-

do tan pobres son mis merecimientos, si es que tengo algunos. Lleno de

orgullo estaría yo ahora viendo colmada mi ambición con el aplauso de Ud;

si no fuera que un sentimiento más discreto y en cierto modo más egoísta,

me está deleitando el corazón: usted me ofrece su amistad, me llama amigo,

y esta conquista de mi suerte no tiene precio.

Y como no quiero que ni por un solo día se quede nuestra naciente

amistad en los términos de la etiqueta, cual si el valioso ofrecimiento de Ud.
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no fuese sino un exquisito rasgo de cortesía, empiezo desde hoy a charlar

con Ud. ingenua, llana y francamente, en la seguridad de que mi charla ten-

drá benévola acogida por parte del amigo y maestro. Coincide la carta de Ud.

con la publicación de unos articulejos míos en La Religión, de Caracas, coin-

cide en fecha, he querido decir; y en el último de esos articulejos hay algo

que le toca a Ud. muy de cerca. Si no los ha leído Ud., hágame la merced de

solicitar el último, (La Religión, fecha 10 de enero) y coteje lo que allí lea

referente a Ud. con lo que paso a decirle. (*)

Hace cosa de año y medio, el doctor Pedro J. Romero me envió, por

encargo de La Religión, un ejemplar de D. Quijote en América, o sea la cuar-

ta salida del ingenioso hidalgo de la Mancha, pidiéndome un juicio sobre este

interesante libro. Leí la obra con sumo interés, saboreé las bellezas de exce-

lente calidad que enriquecen su estilo, admiré una vez más el ingenio del

escritor andino, y me negué a escribir lo que se me pedía. —“Si el autor fue-

ra otro –le dije al doctor Romero– me sería fácil publicar mi opinión acerca

de D. Quijote en América, pero Tulio Febres Cordero es uno de los escrito-

res venezolanos que más respeto y simpatía me inspiran, por las altísimas

prendas intelectuales de que viene haciendo gala, y como el libro ha sido

generalmente bien recibido, en tanto que mi opinión le es muy adversa, no

quiero ni debo salir ahora con una nota discordante. Lo mejor es callar y no

dar a los modernistas corruptores de la lengua, el placer de leer algo, siquie-

ra de obscura procedencia, contra la labor intelectual de un gallardo repre-

sentante de la buena causa”.

(*) Los párrafos referentes, tomados de la conclusión de la serie de artículos titulados Mi cuar-

to a espadas, son los siguientes: 

"Mas no debo poner punto final, sin llamar la atención del lector hacia lo único bueno que hay en

el Ensayo (el de historia crítica de la literatura venezolana en el siglo XIX por el Dr. Gonzalo Picón

Febres). Son unas páginas de incalculable trascendencia literaria, en que el autor del Ensayo puso

todo su saber, desplegó alas aquilinas, sondeó profundidades inexploradas, y levantó un monu-

mento que será imperecedero en la historia de las letras castellanas. Me refiero al estupendísimo

paralelo ¡entre don Miguel de Cervantes Saavedra y don Tulio Pebres Cordero! ¡entre don Quijote,

héroe inmortal de la Mancha, y el doctor Quix, héroe inmortal de San Isidro!
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Eso dije, y callé mi adversa opinión, aunque lamentando para mí solo

mi propio silencio. ¡Qué lástima de libro! En él hay una novela criolla de las

mejores que en Venezuela se han escrito y muy digna de ocupar honroso

puesto en la bibliografía hispanoamericana; hay más, hay una obra urgente-

mente necesaria, cuya sana y saludable tendencia es medicina implorada no

sólo en Venezuela, sino desde Méjico hasta Buenos Aires por muchos pueblos

enfermos, obra de verdadera trascendencia social, intelectual y moral, capaz

de conferir gloriosos títulos a quien la realice, y vasta celebridad a un momen-

to de la historia.

Pero desgraciadamente esa obra nació más enferma que aquellos pue-

blos, postrada, enclavada en la irremediable parálisis de un propósito imposi-

ble, desafiando temerariamente los fallos consagrados, las conclusiones más

inconmovibles de la crítica universal, atrayendo sobre sí no ya la discusión

que ilustra ni el anatema que en cierto modo magnifica, sino las sombras más

tristes del olvido. Tan gravemente enferma nació esa obra, que la critica no

puede hacer otra cosa para con ella que dejarla morir en el silencio.

Usted –y no podía ser de otro modo– sospechó este severo juicio del

mundo, y puso empeño en justificarse; pero el remedio a que Ud. recurrió en

el prólogo, agravó la dolencia, no porque haya podido echar mano de otro,

que indudablemente no existe, sino porque confesó más explícitamente el

–¿lo diré?–, el sacrílego intento de continuar la obra de Cervantes. Si el solo

título: D. Quijote en América indispone luego el ánimo sin poderlo remediar;

si el subtítulo: la cuarta salida del ingenioso hidalgo de la Mancha, no nos

deja ya duda de que se trata de una vituperable profanación; si por más que

hagamos nos sentimos incapaces de complacer al autor, aplazando nuestro

fallo para después de leído todo el libro: ¡cuánto crece nuestro disgusto al

ver, por el segundo párrafo del prólogo, que el Quijote americano pretende

ser nada menos que el mismo de Cervantes en espíritu y en verdad!... con

solo exteriores diferencias debidas a la diferencia de los tiempos!...

"¿No lo has leído, caro lector?

"Léelo, te ruego, y pídele después al santo de tu devoción que interceda por nosotros para que

el Señor nos libre de terremoto y de casos desastrados"
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Leído ya todo el libro y viendo que no se trata de una simple travesu-

ra literaria, más o menos efímera, en que se satiriza a Cervantes con la bur-

lesca parodia, y “al mejor libro del mundo” con grotescas caricaturas de D.

Quijote y de Sancho; sino de un trabajo tan serio y tan sincero como lo re-

quiere el noble y patriótico ideal de combatir males profundos de un pueblo

y de una época, se nos hace casi imposible la explicación de nuestras ingra-

tas impresiones.

La crítica dice que entre Cervantes y Hornero, en cuanto genios inimi-

tables, no hay diferencia alguna. ¿Qué diría Ud., qué pensaría y sentiría, si al-

guno de nuestros mejores poetas compusiera otros veinticuatro cantos de la

Ilíada, nos asegurase que sus héroes son los mismos de Homero en espíritu y

en verdad, y nos presentase a Aquiles cobarde y vestido de turista, a Héctor

bellaco y en traje de torero, a Andrómaca desvergonzada y corriendo en bici-

cleta?... Le digo a Ud. que mis impresiones ante hecho tan inaudito, no son

para expresarlas por esta mi torpe pluma, sobrecogida y muda de espanto;

pero sí puedo asegurarle que se parecen mucho a las que experimenté con la

lectura del estrambótico paralelo escrito por el doctor don Gonzalo Picón

Febres y publicado en las páginas 416, 417, 418, 419 y 420 del Ensayo de his-

toria crítica.

Ahí tiene Ud. explicado el por qué de aquellos renglones, y precisado

el verdadero blanco a que mi tiro se dirigía; he ahí también mi sincera opi-

nión acerca de D. Quijote en América como obra de imitación. Bien puedo

estar equivocado en mis apreciaciones, pero indudablemente he dicho aquí

con toda lealtad lo que pienso y lo que siento en el particular. Ocultar a los

ojos de Ud. ese sincero juicio mío, me parece pecar contra el respeto que de-

bo al escritor y al amigo, y si desgraciadamente mis ideas adolecen de vul-

garísima rudeza en la expresión, no es defecto nuevo en mí, pues jamás he

podido aprender ese arte delicado que tanto admiro en los verdaderos escri-

tores, y por el cual se nos hacen amables los pensamientos más amargos y

las ideas más crueles.

Bien quisiera yo dar al público esta carta, para responder a ciertas

malintencionadas interpretaciones, haciendo ver que para mí el libro de que

tratamos, y considerado desde el punto de vista ya dicho, es una simple abe-

rración, incapaz en absoluto de obscurecer los envidiables triunfos intelec-
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tuales alcanzados por el egregio escritor andino. Pero esta carta es contes-

tación a una de Ud. y por eso no me creo autorizado para publicarla.

Reitero al maestro y amigo la expresión de mi gratitud, y le ruego no

medir por el tamaño de mi rudo intelecto la profundidad de mi sincero afecto.

Su admirador, amigo y compatriota

P. Fortoul Hurtado».

«Mérida, Venezuela, 8 de marzo de 1907

Señor D. Pedro Fortoul Hurtado

Barbada

Muy distinguido amigo: Con grata sorpresa he leído su interesante

carta de 29 de enero último, contestación a la mía de 7 de diciembre, en que

sinceramente lo felicitaba por su chispeante y bien intencionado cuadro de

costumbres modernísimas titulado El día de la Borla, que vi reproducido en

el importante semanario La Voz del Estado de San Cristóbal, y lo excitaba a

darse buena mano en proseguir, con tan brillantes armas, esa campaña de

tanto beneficio para las letras patrias, aprovechando la propicia ocasión para

ofrecerle una amistad de antiguo sentida y profesada, que V. ha acogido con

amable y excesiva benevolencia, sentimientos que hoy le reitero con la mis-

ma ingenuidad.

Como V. no me conoce personalmente, sino por lo que escribo, y co-

mo no siempre corren parejos el estilo y el carácter personal, por más que

se diga que el estilo es el hombre, barrunto que haya quedado V. en suspen-

so o divagando un poco sobre la impresión que haya podido causarme su

carta, si de pena o de placer, en vista del juicio adverso que contiene sobre

D. Quijote en América; y siento muy de veras que la distancia retarde el

momento de sacarlo de esa divagación, si la tuviere, manifestándole que no

solamente he leído con placer su gallarda carta, sino que tengo muy justo

motivo para estarle agradecido por el ventajoso concepto que de mí se ha
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formado, y por el modo mismo, leal y paladino, de comunicarme su contra-

ria opinión sobre la obra citada.

Ha de saber V. que, no obstante haber sido excitado por varios amigos

a escribir en defensa de aquel libro, desde que aparecieron sucesivamente

los juicios críticos de los distinguidos escritores Semprún, en El Cojo Ilustra-

do de Caracas, Max Grillo, en El Correo Nacional de Bogotá, y Picón Febres,

en su historia crítica La literatura venezolana en el siglo XIX, no lo había

hecho por varias causas, siendo la principal de ellas mi respeto a la libertad

de juzgar en el terreno literario, que tiene más entradas y salidas que la

famosa Tebas; pero ya que V. me dirige epistolarmente una impugnación

análoga, voy a exponerle algunas ideas, para que las considere y aprecie,

según su leal saber y entender, sin adelantarme a creer que puedan persua-

dirlo, porque en estas materias tanto tengo yo de infalible como de cristiano

el gran Turco.

Como la parte vituperable de la novela dicha, según su sentir, está

sustancialmente en considerarla una profanación de la obra inmortal de Cer-

vantes, por haber resucitado y puesto en acción a D. Quijote, a este particu-

lar debo ceñirme, confirmando aquí lo que ya dije en la Aclaración o prólo-

go de la segunda edición, que con esta carta le remito, pues por lo que de-

duzco, sólo conoce V. el de la primera.

No puedo creer, mi caro amigo, que la admiración y respeto debidos

a Cervantes, se vean atropellados porque se pretenda aprovechar la clarísi-

ma antorcha que su genio encendió en el mundo, para llevarla a campos ne-

cesitados de esa luz benéfica; puesto que si este trabajo de aplicación con-

creta de la critica cervantina resultare eficaz y provechoso, la gloria no sería

ciertamente del que haya endilgado a D. Quijote por este o aquel camino en

los tiempos modernos, sino del mismísimo Cervantes, que produjo un hijo

capaz de realizar en su tiempo y en los venideros tan ventajosas empresas.

La obra de Cervantes tiene varias luminosísimas  faces: tanto es la

pintura admirable de una época y un libro encantador por su estilo y su len-

guaje, como un gran cuadro de costumbres, permanente y universal, porque

penetra a fondo en la condición humana, mostrándonos a lo vivo y con rara

habilidad los altos y bajos de la vida, el continuo subir a la altura de las más
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hermosas ilusiones, y el continuo despeñarse por los barrancos de la dura

realidad; pero por encima de estos méritos, está el mayor de todos, el haber

sido el Quijote para el arte de la crítica lo que la pólvora para el arte militar,

un nuevo elemento, una sustancia poderosa, que ora se queme en cañones

y morteros, ora en trabucos y escopetas, y hasta en la simple carabina de

Ambrosio, y bien pueda reventar como un trueno, bien como un triquitra-

que, siempre será la pólvora, y una arma de combate de que todos pueden

hacer uso, sin que el poco o ningún acierto de los tiradores pueda tomarse

como burla u ofensa hecha a su célebre inventor.

El Héroe de los Molinos de Viento está vivo y muy vivo, apostado en

cada encrucijada del mundo; y no se le ofende ni profana, sino más bien se

le rinde homenaje y se le da en la vena del gusto, llamándolo, como he hecho

yo, cuando de él se necesita, para acabar con un gigantazo como este del

extranjerismo pedantesco, que se nos ha metido de rondón en las Repúbli-

cas hispanoamericanas.

Y no es esta una opinión ad hoc, para defenderme en el presente ca-

so, sino doctrina establecida de antaño en los dominios de la crítica, porque

la idea de aprovechar y continuar en este sentido la obra de Cervantes, si

nueva en Hispano América, no lo es por cierto en Europa, pues ha sido lle-

vada a cabo en España y en Francia por muchos escritores de nota y en

diversas épocas. Ahora verá V. lo que dice a este respecto un literato espa-

ñol tan concienzudo y erudito en la materia como D. José M. Asensio, de la

Real Academia de la Historia, inventor del vocablo cervantista, y autor de

numerosos y profundos estudios históricos, bibliográficos y filosóficos sobre

el Quijote, fruto de una consagración especial de cuarenta años, según lo di-

ce su prologuista el Dr. Thebussen, estudios publicados en un libro con el

título de Cervantes y sus Obras (Barcelona, F. Seix, Editor, 1902), obra que

se recomienda sola por la serena y jugosa crítica que brilla en sus páginas.

“Tengo para mí –dice el docto crítico– que el mayor tributo que a un

ingenio rinden los que le suceden, la prueba mejor que dar pueden de reco-

nocer su superioridad, es la de imitar sus obras, aprovecharse de sus pensa-

mientos, resucitar los personajes creados por su fantasía y tratar de conti-

nuar sus narraciones”. Y en un párrafo siguiente, que copio íntegro, explana

más el parecer sobre el particular:
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“Pero al hablar de los continuadores del Quijote, es necesario trazar

una gran línea divisoria. Preciso es apartar y distinguir al que en vida del

autor se apoderó de su pensamiento, escarneció sus hechos gloriosos y trató

de privarle de la ganancia que pudiera producirle su creación, de aquellos

que después de su muerte han procurado seguir sus huellas, tomándolo por

guía en su camino, por modelo digno de imitación. El primero cometió una

mala acción, perpetro un robo; los últimos rinden homenaje al talento del

gran inventor. Avellaneda fue un émulo, un envidioso ruin y artero; los

demás continuadores forman en línea con toda la falanje apasionada y entu-

siasta, que se postra ante el manco de Lepanto”.

Tal es el juicio de uno de los que pudiéramos llamar sumos sacerdo-

tes del culto cervantino, juicio que no aparece formulado así, de paso, sino

como idea sustancial en un estudio expreso titulado Los continuadores de

El Ingenioso Hidalgo.

Cabe citarle aquí lo que dice otro literato español de mucho renom-

bre y cervantista consumado, D. Miguel de Unamuno, en su Vida de D. Qui-

jote y Sancho, libro que bien pudiera llamarse un comentario filosófico de

la obra de Cervantes. Dice así: “¿Pero es que creéis que D. Quijote no ha de

resucitar? Hay quien cree que no ha muerto, que el muerto, y bien muerto,

es Cervantes que quiso matarle, y no D. Quijote. Hay quien cree que resuci-

tó al tercer día, y que volverá a la tierra en carne mortal y a hacer de las

suyas”. Y Unamuno no se ha escandalizado al leer el Quijote indiano, sino al

contrario, pues me dice en la galante dedicatoria de un ejemplar de su cita-

da obra, que le está dando buenos ratos y que ha de decir de él mucho

bueno.

Tampoco se escandalizó Gil Fortoul, crítico tan sagaz como experi-

mentado, ante esta resurrección del Quijote. Cuando leyó el libro, me escri-

bió lo siguiente, entre otras frases de sincera aprobación: “Anduvo usted

más acertado que Montalvo en los Capítulos que se le olvidaron a Cervantes

(obra, en mi entender, de puro pasatiempo, y dilettantismo arcaico). La idea

iniciativa de usted es más original. Vivo placer me ha causado la resurrec-

ción del Caballero y su escudero, y mayor todavía verlos entrar a nuestra tie-

rra en aventuras modernas o modernistas. Y el final es digno del principio”.

Y menos todavía se escandalizó Juan de Dios Méndez hijo, que días
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antes había clamado por tal resurrección: “Recuerdo, me dice, que en un

editorial que escribí para La Semana (creo que sobre las teorías de Niets-

che) terminé preguntando: ¿No habrá un Cide Hamete Benengeli para estos

caballeros pensantes? ¡No sospechaba yo entonces que tan cerca lo tuviera!”

Y a tanto llega el aplauso de este ilustrado escritor, que se lamenta de que la

obra no tenga varios tomos.

Estoy perfectamente de acuerdo con V. en que el libro nació para mo-

rir, para ser enterrado tarde o temprano en la fosa del olvido, sin lamenta-

ciones ni responsos, así como también en que nació enfermo, pero en lo que

no estamos conformes es en el diagnóstico de la enfermedad que padece, la

cual, según su dictamen es tan grave y manifiesta, que basta verlo por fuera,

es decir, leerle el título, para exclamar resueltamente, sin más examen:

¡muerto tenemos!

Y si esto fuere así, como V. lo pinta con tanta exaltación y gentileza

¿cómo explicar entonces el hecho de que el libro haya sido generalmente

bien recibido, según V. lo dice al doctor Romero? Hecho ciertamente indu-

dable en Venezuela, donde ganó mayor notoriedad por el generoso y espon-

táneo aplauso que le dio el mismo Presidente de la República, general Ci-

priano Castro, y también en Colombia, únicos países donde han circulado las

dos ediciones que de él se han hecho, pues no llegan a doce los ejemplares

que el autor ha remitido a otras partes. ¿Ni cómo se explica tampoco que

varios escritores, en distintos puntos de la República, y aun en la misma Co-

lombia, de edad madura unos, y jóvenes otros, hayan elogiado el libro, motu

proprio, en estudios críticos, más o menos formales, que la prensa ha publi-

cado y reproducido?

Cómo explicarse racionalmente esta buena y general acogida de un

libro que a primera vista, en su titulo y su prólogo, está anunciando un inten-

to sacrílego, una vituperable profanación, un propósito imposible, un teme-

rario desafío a las conclusiones de la crítica universal, tremendos cargos con

que V. lo anatematiza?

No se explica, en realidad, sino atribuyéndolo a hechizo, a mágica tra-

vesura de alguna desconocida Urganda o algún sabio Alquífe, que haya des-

figurado el rostro al Quijote criollo, al grado de presentarlo a sus ojos con esa

cara tan espantable, por ser cosa demasiado sabida la mano que tienen los
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encantadores y hechiceros en todo lo tocante a vida y hechos del celebérri-

mo Hidalgo.

No creo aplicable, por carecer de analogía, el chistoso ejemplo que V.

idea de la ridícula parodia que se hiciese de la Ilíada, pues ésta y el Quijote

son obras de muy distinta naturaleza, aunque Homero y Cervantes sean

iguales como genios; pero no es por esta sola razón la falta de analogía, sino

por lo principal del asunto, por todo cuanto dejó dicho, porque ni en el obje-

to de la novela que nos ocupa, ni en su plan y desenvolvimiento, ni en los

mínimos detalles de la narración puede descubrirse el pecaminoso intento

de escarnecer los magníficos personajes de Cervantes, ni el de satirizar a és-

te con una ridícula y descabellada parodia de su gran libro, cosa a la verdad

inconcebible. Lo que el autor hace allí es lisa y llanamente poner esos perso-

najes, que son creaciones típicas inmortales, en condiciones de poder repe-

tir ahora, por estos trigos de Hispano América, en pueblos enfermos, la pro-

digiosa curación que antaño hicieron, dándonos esa medicina de que V. ha-

bla, “implorada no sólo en Venezuela sino desde Méjico hasta Buenos Aires”.

Y este propósito moral y patriótico más que literario, desempeñado como lo

ha permitido mi corto ingenio, está allí tan de manifiesto que puede decirse

que se desborda hasta por los márgenes del libro.

De Colombia puedo citarle tres ilustres literatos, a quienes dediqué

sendos ejemplares de la novela en cuestión, y que tuvieron la extrema bon-

dad de comunicarme sus impresiones en muy finas y amables cartas.

D. Rafael Pombo, que leyó la Aclaración sin conocer todavía el libro,

confiesa con mucha gracia que el título lo asustó, porque temió que el autor

calumniase al Ingenioso Hidalgo, pero que dicha Aclaración lo tranquilizó del

todo desde luego; y me dice que leyó después “con sumo gusto, con humor

de joven el anunciado capítulo reimpreso aquí, el 23, del gran Dr. Quix y su

tigre electrizado”. La reimpresión a que se refiere, lo mismo que la de los dos

prólogos de la obra, se hizo en la Unidad de Bogotá, notable periódico dirigi-

do por D. Daniel J. Reyes, en cuyo cuerpo de redactores figuraban Caro,

Rivas Groot, Carrasquilla, Gómez Restrepo, León Gómez, Isaza y otros nom-

bres de lo más granado de las letras colombianas. El juicio de tan respetable

periódico fue sintético, y se lo copio aquí, porque habla sin espanto de la

resurrección del Hidalgo: “D. Quijote en América nos ha parecido un libro
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interesante por su intención moral, por la originalidad de presentar redivivo

a D. Quijote en América, y por la fluidez y galanura del estilo”.

D. José Manuel Marroquin es todavía más explícito, no obstante ha-

berse dicho para sí, cuando llegó a sus oídos el título del libro: “¡en buena se

ha metido el autor!” Inicia su autorizada opinión, del todo conforme a la

índole y propósitos del libro, de este modo: “D. Quijote en América es obra

escrita como para mí. Entre sus lectores no puede haber ninguno cuyas

ideas estén tan acordes con las del autor como las mías”. Y termina con este

párrafo: “Por fortuna, puedo asegurar que no es lo rancio de las ideas y de

los gustos de un viejo de 79 años, lo que inspira los conceptos que dejo apun-

tados: muchas personas no viejas, a quienes puedo tener como imparciales,

se han encantado leyendo el D. Quijote en América, y han tenido por justa

y utilísima la condenación de las extravagancias que en él se ridiculizan”.

Doña Soledad Acosta de Samper, realza también la obra con su bené-

vola acogida. “Es original en ideas y en estilo, me dice, y está llamada a ser

admirada, no solamente en Venezuela, donde veo que ya ha tenido dos edi-

ciones, sino en el resto de Hispano América y en España”.

Al hacer estas citas, tan honrosas para mí, no me mueve la vanidad,

ni quiero con ello decir que estoy muy pagado de mi obra, ni que la creo

invulnerable contra toda censura. Muy al contrario: me mueve el convenci-

miento de mi propia flaqueza, la necesidad de buscar la autoridad de que

carezco en los que la tienen de sobra, para dar firmeza a mis pobres razona-

mientos. Cierto estoy de que los mismos literatos citados, así como muchos

otros hombres versados en letras, que también me han favorecido privada-

mente con frases de aplauso y simpatía, no han querido con ello expresar-

me su completa aprobación del libro, y que si escribiesen con detenimiento

un juicio sobre él, le harían muchos y justos reparos, porque hay tela donde

cortar, pero sí me adelanto a creer que nunca me llegarían a excomulgar,

literariamente hablando, como sacrílego ni como hereje, por más que se diga

en el prólogo que el de América es el mismo Quijote de Cervantes en espíri-

tu y en verdad. El hábito no hace al monje, y debajo de una mala capa suele

haber un buen caballero.

Solicité y leí los párrafos insertos en La Religión, de Caracas, a que V.

se refiere, que a la verdad no conocía. Estoy muy lejos de creer que Picón
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Febres haya tenido la intención de hacer un paralelo al establecer, como

recurso de retórica, la antítesis o contraposición de los dos Quijotes en su

juicio crítico ya citado, en el cual –dicho sea al paso– a pesar de los muchos

defectos que le anota al criollo, salva sin embargo a su autor del cargo de

profanación de la obra de Cervantes.

Mueve a risa, a risa monda y lironda, la sola idea de semejante para-

lelo ¡entre el libro de Miguel de Cervantes Saavedra y el de Tulio Febres Cor-

dero!... Valiente argumento crítico! Tanto valdría como poner en balanza una

bala de cañón y un granito de mostaza, sólo para darse el gusto de compro-

bar esta verdad de Perogrullo: ¡que pesa más la bala de cañón!...

Como la cosa ha venido a parar en broma, viene bien un cuentecillo,

cuya moraleja servirá de elocuente epílogo a cuanto dejo escrito.

Es el caso que representaban varios estudiantes una comedia en un

lugar de estas Indias españolas, allá por los tiempos de la guerra de la Inde-

pendencia, comedia en que figuraba un rey. El alcalde del pueblo, que asis-

tía al espectáculo, era un realista, intolerante y fanático, en extremo celoso

de los fueros y prerrogativas reales. Como viera, pues, que al que hacía de

rey le daban el título de Majestad y le rendían todos los homenajes que le

correspondían, se levantó de súbito con la vara en alto, y se fue sobre el

improvisado escenario, exclamando ciego de cólera:

—¡Alto ahí! No tolero que en mi presencia se hagan a un estudiante

los honores que sólo se deben a mí Rey y Señor D. Fernando Séptimo!...

Y dicho se está que el celoso alcalde habría hecho las mismas que D.

Quijote con los títeres de maese Pedro, si los estudiantes no hubieran pues-

to los pies en polvorosa, con harto sentimiento de los espectadores, todos

realistas, pero no tanto como el alcalde.

Debo manifestarle que de ninguna manera habría visto con disgusto

la publicación de su carta, que no por el hecho de tener tan enérgica impug-

nación, deja de ser muy honrosa para mí, por las inmerecidas frases de per-

sonal estima que V. me dedica, y por la conformidad de nuestras ideas y pro-

pósitos, que allí resalta, en el sentido de procurar la conservación de la len-

gua en toda su pureza, y combatir los males y extravagancias de un exage-

rado modernismo. En prueba de ello, pienso publicarla, para corresponder a

sus buenos deseos, haciendo uso de la implícita autorización que contiene;



124

y publicaré también ésta, para que sepan al menos los que vean brillar en sus

diestras manos la lanza de oro con que acomete al Quijote criollo, que no ha

quedado muerto de la lanzada, y conozcan la clase de armadura a que debe

su salvación.

Justo y hasta caritativo es ponerle ya fin a esta carta, que por lo larga

e insípida, es de aquellas que no pueden leerse sin haber hecho antes votos

de humildad y paciencia; pero antes debo decirle para concluir, que cual-

quiera que sea mi suerte en este lance epistolar, como vencedor o como ven-

cido (lo que no me toca decidir), siempre será para mí motivo de prez y justa

satisfacción haber sido llamado a caballerosa liza por tan bizarro campeón,

cuyas preciadas dotes intelectuales reconozco y admiro con toda sinceridad.

Su afmo. amigo y compatriota

Tulio Febres Cordero».
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Cúcuta, marzo 17 1906

Sr. D. Tulio Febres Cordero

Mérida

Mi querido Tulio:

Doy respuesta a su apreciable de 3 del pasado, que leí con especial

placer.

Por separado le remito un periódico que contiene un juicio sobre su

obra “D. Quijote a América”. Este juicio es de Maximiliano Grillo, aventajado

escritor de Bogotá, pero un poco inmodesto y pagado de sus conocimientos.

Por eso le parecerá dicho juicio pedantesco y un tanto oloroso a infa-

bilidad de Magíster Olixit. Se lo mando porque creo debe leer lo que se

escribe en pro y contra de “D. Quijote” y además, quisiera que Ud. le expli-

case al citado Grillo, apeándolo –si fuese posible– del frágil pedestal de vana-

gloria en que su nombre se halla situado. También le remito dentro del pe-

riódico, un cuadernito intitulado “Resurrección”, novela de José Rivas

Groot, que es todo un prosista. Es una novelita delicadísima que se puede

leer en familia.

Con referencia al asunto de la 2ª edición del Quijote, tengo una lista

de unas treinta y cinco personas que pueden comprar la obra al precio seña-

lado por Ud. De modo que, como supongo que Ud. enviará al Táchira unos

80 a 100 ejemplares, dé orden a quien nombre allá de agente, para que me

pasen a mi unos 35 que puedo vender por ahora, reservándome para más

tarde el hacer diligencias sobre el particular en Pamplona y Bucaramanga y

aun en el mismo Bogotá. En cuánto a la suscripción anticipada, ocho perso-

nas no más me han ofrecido su valor a la hora que se lo exija; pero como la

misma es insignificante, juzgo que no vale la pena mandarla. Y no se imagi-

ne Ud. que no he hecho diligencia: por el contrario he tomado interés en el

asunto. Y si en mi mano estuviera habría colocado aquí unos ciento ejempla-

res, pero ha de saber Ud. que si el público lector es abundante, escasea

(como casi todo lo bueno) el público comprador. 

Una pregunta: ¿Por qué siendo Ud. tan amante de los estudios his-

tóricos y habiendo publicado unas cuantas leyendas indígenas, resucitadas

de entre los más obscuros vestigios de la tradición, no acomete la empresa
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de coleccionar en una obra todos sus escritos de esta índole, agregándole

otros relacionados con la historia de la vieja Mérida, rica como la que más en

preciosas e ignotas reminiscencias? Sería una obra que vendría a enriquecer

la historia patria de Colombia y Venezuela, porque son pocos los que se dedi-

can a esta clase de trabajos, de los más meritorios, en mi humilde concepto...

Luis Febres Cordero

M.s. original

Bogotá 30 de mayo de 1906

Sr. D. Tulio Febres Cordero

Mérida

Estimado señor de toda mi consideración: Por uno de los últimos

correos venidos de Venezuela, tuve el gusto de recibir su apreciable y ama-

ble carta del 28 de abril, así como un interesante libro: “Don Quijote en Amé-

rica.” 

Aún no he acabado de leer su novela, pero doy a usted los parabienes

por ella: es original en idas y en estilo y está llamada a ser admirada, no sola-

mente en Venezuela, en donde veo que ya ha tenido dos ediciones, sino en

el resto de Hispanoamérica y en España ¿La ha enviado al crítico español,

señor Unamuno doctor de la Universidad de Salamanca? Este señor se ha

ocupado mucho de la literatura americana.

Las circunstancias económicas de Colombia me han obligado a sus-

pender la revista “Lectura para el hogar”, por consiguiente no puedo hablar

de “Don Quijote en América” por ahora, pues no escribo en los demás perió-

dicos de Bogotá, pero tendré el gusto de encomiarla sinceramente cuando

reanude la publicación de mi revista.

Remito a Ud. por este mismo correo un folleto en que se da cuenta de

las fiestas que tuvieron lugar en Bogotá, con motivo del Centenario de la
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publicación del Quijote. También envío a U. la primera de una serie de nove-

las históricas. De estas se ha publicado ya otras en Revistas y probablemen-

te pronto se editará otras en Francia. 

Con sentimientos de consideración, quedo de U. a. y s. servidora.

Soledad Acosta de Samper

(Firmado)

M.s. original 

Bogotá, julio 8 de 1906

Sr. D. Tulio Febres Cordero

Estimadísimo amigo y señor:

He recibido el libro que Ud. ha tenido la bondad de enviarme. Por no

diferir ésta contestación a la apreciable carta de Ud., se la doy de esta fecha

sin haber tenido todavía tiempo para leer el libro, el que no dudo será de

gran mérito como obra de Ud.

No bien lo haya leído, tendré el gusto de volver a escribir a Ud.

manifestándole mi opinión sobre la obra.

¡Que socorridos han sido para mí en mil ocasiones estas frases u

otras semejantes!

Por fortuna, ya he recibido un libro y la carta en que el autor me

anuncia el envió, sin que yo tenga que echar mano de tales expresiones, ya

debo el gozar de esa satisfacción.

“Don Quijote en América” es obra escrita como para mí. Entre sus

lectores no puede haber ninguno cuyas ideas estén tan de acuerdo con las

del autor como las mías. Todo lo que huela al modernismo que en la obra se

vitupera y que se hiere crudamente con el arma del ridículo me carga cuan-

to no es decible, y me ofende especialmente en cuanto ataca mis creencias
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y las sanas costumbres de que en mi tierra quedaban bastantes rastros

durante mis primeros años. 

Confieso que, al tener noticias de que se había escrito un libro titu-

lado Don Quijote, dije para mí: ¡en buena se ha metido el autor! y seguí

diciéndolo aún después de haber leído la Aclaración. Pero, después de haber

leído y saboreado el libro, he formado el concepto de que, proponiéndose el

fin que Ud. se propuso, esto es, de combatir el modernismo ridiculizándole

por medio de la exageración de sus manifestaciones, no era dable formar

otro plan para conseguirlo que el que Ud. adoptó.

Ud. tomó a D. Quijote, no como lo habría tomado quien se propusie-

ra seguir llevándolo de aventura en aventura, siempre como caballero an-

dante: Ud. no quiso sino aprovechar aquella falta de juicio que no se entur-

biaba sino ciertas facultades, aquel denuedo que nunca le permitía pararse

en barras, aquellas disposición a refutar posible los imposible y a encaminar-

se al logro de lo que él consideraba deber suyo, cualesquiera que fuesen los

obstáculos con que tropezará.

¡Oh! Si como Cervantes dio en tierra con los libros de caballería,

hiciera Ud. lo mismo con tantos errores, con tantos embelecos como son los

que forman el modernismo extravagante. Pero nuestra época está tan paga-

da de sí misma y tiene tanta fe en sus desatinos, que se le puede tener por

incurable. 

Sin embargo, en los ánimos de muchos si hará “Don Quijote en

América” el efecto que podemos apetecer los que tenemos la fortuna de sa-

ber distinguir lo bueno que hay en lo antiguo y lo que cuerdamente se debe

adoptar de lo moderno. 

Por fortuna, puedo asegurar que no es lo rancio de las ideas y de los

gustos de un viejo de 79 años lo que inspira los conceptos que dejo apunta-

dos: muchas personas no viejas, a quienes puedo tener como imparciales, se

han encantado leyendo el “Don Quijote en América” y han temido por justa

y utilísima la condenación de las extravagancias que en él se ridiculizan.

Muchos años hacía que Ud. y yo habíamos dejado de tener corres-

pondencia. Aunque lo que la ha reanimado no hubiera sido esa tan agrada-

ble como lo que ha sido asunto de la carta de Ud. a que me refiero, siempre
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había celebrado que hubiera habido motivo para que volvierámos a escribir-

nos. Así tengo doble motivo para darle a U. las más expresivas gracias por la

finura con que me ha favorecido.

De U. afmo. amigo y estimado

J. Manuel Marroquin

(Firmado)

M.s. original

Cúcuta 22 de Stbre 1906

Sr. D. Tulio Febres Cordero

Mérida

Mi querido Tulio:

No había contestado su grata y fina carta del 17 del pasado, esperan-

do acompañar a ella el anuncio de la venta total de los ejemplares del “Qui-

jote” que aun tengo en mi poder. Desgraciadamente, no puedo hacerlo hoy

así, porque me falta recuperar el valor de dos a tres que están ya vendidos;

creo, a pesar de todo, poder enviar a Ud. antes del fin del presente, o en los

principios de Octubre, los fondos que tiene aquí.

De los 15, sé que debo rendirle cuenta, tres envié a Bogotá al Sr.

Jorge Roa.

Celebro mucho que el Sr. Marroquin, que es sin duda uno de nuestros

más pulcros y correctos escritores, autorizado como el que más para emitir

un juicio sobre cualquiera obra literaria, haya escrito a Ud., felicitándole por

la publicación de “Don Quijote en América.” En igual sentido aprecio la opi-

nión del D. Rafael Pombo, aunque –según mi humilde modo de entender las

cosas– no me atrevo a colocarlo por encima de la del primero. De todas
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maneras, las palabras de estos dos notables hombres de letras son para Ud.

un alto triunfo, porque la reputación científica de quienes se las dan no se

circunscribe a los límites del horizonte colombiano, sino que ha rodado

hasta las costas de la Madre Patria y paseándose desde donde empieza hasta

donde acaba la colosal cadena de los Andes.

No conozco la última obra de Gonzalo Picón Febres sobre “Historia de

la literatura venezolana en la pasada centuria”, aunque he visto muchos elo-

gios sobre ella en la prensa de allá. Poco he leído de su pluma: “El Sargento

Felipe y Flor.” Espero que cuando llegue a mis manos el libro que acabó de

publicar, lo leeré con atención, y para entonces me reservo el opinar sobre

el juicio del Quijote, a fuer de pariente por supuesto, que en ningún caso,

con absurdas y necias pretensiones...

Su affmo.

Luis Febres Cordero

M.s. original

Caracas: 25 de abril de 1907

Sr. Dr. D. Tulio Febres Cordero

Mérida

Apreciado compatriota:

Hace mucho tiempo que tengo el propósito de darle las gracias por los

amenos ratos que me procura Ud. con todo lo que escribe. 

Verdaderamente que no me explico, sino atribuyéndolo a mi constan-

te temor de fastidiar a los que adivino, cómo pude dejar de hacerlo, después

que hube leído a “Don Quijote en América”.

Hoy sí que no dejo pasar la oportunidad, porque acaba Ud. de darme

un nuevo placer con su contestación al eminente filólogo y poeta, don Pedro

Fortoul Hurtado. 
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No creo que haya cometido Ud. ninguna profanación al sacar de la

tumba a Don Quijote para que enmiende los errores de sus legítimos descen-

dientes; al contrario, veo en ello un homenaje rendido a Cervantes y a su

obra. Usted prueba que él y ella son inmortales, ya que, después de siglos de

escrita ésta y muerto aquél, continúan corrigiendo las ridiculeces de la hu-

manidad. Si no temiera pasar por extravagante, diría que, en mi concepto,

es un poquito más meritorio que acabar con la vana lectura de los libros de

caballería, corregir los muchos y risibles defectos de que adolecemos.

No alcanzo cómo el sabio maestro pueda elogiar, como lo hace en el

párrafo quinto de su carta, la obra de Ud., para salir luego asegurando que

su opinión sobre ella es adversa. Al oír tal cosa, se me viene sin quererlo a la

memoria lo que refieren que declaró en cierta reunión un conciudadano mío:

“Juro por Dios que soy ateo”. 

Casi sin objeto, porque Bello no necesita que lo defiendan, resucité yo

a Cervantes y a Víctor Hugo para que le dieran una lección al jocosísimo crí-

tico español, don Antonio de Valbuena. Si hay irreverencia en resucitar a

Don Quijote, mucho mayor lo habrá en resucitar a Cervantes. Opino que no

cometí entonces ninguna profanación, y del mismo sentir es el egregio ma-

estro, porque, en su crítíca a la obra de don Gonzalo Picón Febres, elogia mis

humildes artículos.  

Aunque no tengo la honra de conocer a Ud., sino muchos deseos de

ser su amigo, voy a permitirme una franqueza: ¿Tiene Ud. la seguridad de

ser el autor de Don Quijote en América?... se lo pregunto porque, soy un

tanto espiritista y, en ocasiones, al ver tal semejanza de estilo y de intención

entre los dos Quijotes, he llegado a imaginar que por las regiones andinas

está peregrinando el alma de Cervantes y ha escogido a Ud. para que le lleve

la pluma.

Es admirador de usted, 

Francisco Pimentel

(Firmado) 

M.s. original 
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Bogotá, 15 de Mayo de 1907

Sr. Dr. Tulio Febres Cordero 

Mérida

Muy estimado señor y amigo:

En noviembre de 1903 tuve el placer de conocer a usted, y a pesar de

que nuestra única entrevista duró a lo más una hora, a pesar de que después

recorrí la República de Venezuela casi entera, y más tarde la del Ecuador

recibiendo inmerecidas atenciones en muchas partes, no me he olvidado de

usted un solo día, y la razón que tengo para ello es poderosa: me habló Usted

con cariño, casi con veneración, de mi padre, D. Ricardo Carrasquilla; hizo

elogios de Colombia y de nuestros escritores y poetas, a quienes usted cono-

ce como si hubiera vivido con ellos íntimamente. Por lo demás, de las pobla-

ciones que conozco fuera de mi patria, Mérida debe sernos a los colombia-

nos la más querida, porque allá se nos mira con cariño, y es, a no dudarlo,

donde mejor acogida se nos hace.

Si fuera yo escritor o siquiera pretendiera serlo, podría describirle el

cuarto en que usted me recibió en su casa: creí, por un momento, hallarme

en el escritorio de mi padre. Un estante sencillo con El Mosaico, libro pre-

cioso hoy en Bogotá, donde apenas existieran cuatros ejemplares: El Papel

Periódico Ilustrado, algún tomo del Catecismo de Perseverancia, y algu-

nas obras escogidas de autores españoles, en puro castellano, entre las cua-

les estaba, claro está, el Quijote en la mismísima edición que tenemos en

esta su casa.

Piense usted en que, para un hombre que ama su patria y se encuen-

tra en tierras lejanas, no sólo los individuos nacidos en ella son sus paisanos,

sino también las cosas: recuerdo que en Curazao no me atreví a matar un

alacrán que encontré en un equipaje, procedente de Santa Marta.

Al llegar del Ecuador, leí en un periódico el capítulo XXIII de “Don Qui-

jote en América,” y sacando por la hebra el ovillo, como diría Sancho, devo-

ré el libro con avidez. Me enseñaron desde niño a admirar la inmortal obra

de Cervantes, y consideré, como todo el mundo, una profanación el conti-

nuarla; y a pesar de conocer las dotes de usted como escritor, empecé la lec-
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tura con desconfianza. Por otra parte, la persona misma de D. Quijote es un

amigo de los que hablamos castellano; y creo, como lo decía D. Diego Fallon,

que el día del Juicio lo echaremos de menos, cuando pasado el susto, nos

demos a reconocer los grandes personajes de la Historia. Esta no es, mi que-

rido D. Tulio, una carta crítica. Es género de literatura que no pienso culti-

var, dado que cultive alguno en la vejez, a cuyas puertas no tardaré en tocar;

es una expresión de mi cariño y mi gratitud hacia usted. 

La obra de usted es un trabajo de increíble audacia, D. Quijote se des-

pertó después de trescientos años de sueño, que no es mal dormir, perfec-

tamente igual, sin más diferencia que el tema de locura; y parece un milagro

que haya conseguido usted reunir en una sola persona un conquistador ame-

ricano de fines del siglo XIX y uno español del siglo XVII en un mismo corazón

el positivismo yanki y la generosidad española.

Cada uno de los capítulos del libro de usted formaría una reputación

literaria. Sorprende, sobre todo, que haya logrado dejarle a su héroe un len-

guaje de sabor netamente cervantino, tratándose de un renegado y un após-

tata, que no es otro el calificativo que el Dr. Quix merece.

Sancho me parece todavía mejor continuado; el mismo tipo cobarde,

glotón, egoísta; en cambio, cristiano viejo, fiel a su amo como un perro, y

siempre dotado de lo que llaman buen sentido, y que yo no sé si será senti-

do o si será bueno. Conserva su lenguaje y ensarta eternamente refranes.

Los demás personajes son nuevos, y tienen la cualidad de que todos

existen. A. D. Gaspar lo conozco y he tenido el honor de tratarlo; de Policar-

po me figuro que habrá un ejemplar en cada ciudad de Suramérica; Macario

fue secretario de este su humilde servidor cuando desempeñó una alcaldía,

por allá en 1899; el tipo del Vicario es muy conocido en nuestro virtuoso cle-

ro. Lo mismo sucede con todo carácter bueno de novela, desde los de Ca-

sandra hasta los de Pax, novísima obra acabada de publicar aquí. 

De las críticas que se han publicado con respecto a “Don Quijote en

América”, no he leído sino una carta, en forma de regaño, que le dirige a us-

ted desde Barbada su compatriota Sr. Pedro Fortoul Hurtado. Por cierto que

me admiró la mansedumbre y la delicadeza con que usted le contesta. De

esa carta sólo una cosa puede sacar en limpio: que el clima de Barbada irri-

ta mucho los nervios y rebota la bilis. 
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Perdóneme usted esta charla tan larga y sin sustancia, y mande a su

afectísimo servidor y amigo,

Ignacio Carrasquilla

(Firmado)

M.s. original 

Bogotá, Julio 10 de 1907

Señor Dr. D. Tulio Febres Cordero

Mérida

Muy distinguido señor y amigo:

Tengo el honor de referirme a su apreciable carta de 31 de Mayo, em-

pezando por darle las más expresivas gracias por las bondadosas frases con

que en ella me favorece.

Esa carta me proporcionó una viva satisfacción, como quiera que para

mí es de mucho valor y mucho mérito cuanto venga del ilustrado autor de

“Don Quijote en América”. Al abrir ese interesantísimo libro sentí la misma

desfavorable impresión que a cualquiera causa su título y la idea de resuci-

tar el personaje inmortal de Cervantes; pero a medida que uno va leyendo,

que va apreciando la galanura del estilo y el sabor de la obra española y que

va interesándose en la narración, cambia por completo el prejuicio adverso

por la entusiasta admiración del autor y de su obra. Además, la tendencia de

ella, su fin eminentemente moralizador y practico, la hace sumamente apre-

ciable. Todo eso y mucho más quise decir al concluir la lectura del libro, en

mi periódico “Sur América”, que en ese tiempo salía; pero por la premura del

tiempo sólo pude escribir el corto suelto que U. vería, reservándome para

más luego hablar largamente sobre tan simpático y hermoso libro; mas la

suspensión de la hoja por orden del Gobierno, no me permitió hacer nada.
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Aprovecho, pues, esta oportunidad para enviar a Ud. mi desautorizada y

humilde pero muy sincera y entusiasta felicitación.

Por la amable carta de Ud. he visto que hay entre Ud. y yo algunos

puntos de semejanza, que aumentan mi simpatía por Ud. En efecto, somos,

con corta diferencia a favor suyo, de la misma edad; ambos hemos sido

amantes de las letras, solo que Ud. les ha dado gloria y yo rezagos de con-

trabando, y ambos en fin, por estudiar algo, seguimos la carrera de la aboga-

cía, solo que yo he tenido que dedicarme exclusivamente a ella para poder

sostener mi numerosa familia, dejando mis aficiones literarias para contados

ratos libres, mientras que Ud. ha logrado dejar el árido campo de las leyes

para florecer e otros más amplios y mejores. 

Le agradeceré mucho que me mande cuanto escriba, que yo haré otro

tanto, si es que escribo algo que no sea alegatos y memoriales a los Jueces.

Mientras tengo la ocasión de escribir a Ud. más largamente, porque

hoy estoy recargado de ocupaciones, me es muy grato suscribirme

Affmo amigo y sincero admirador de Ud. 

Adolfo León Gómez 

(Firmado)

M.s. mecanografiado
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Cúcuta, Agosto 21 de 1907

Señor Dr. Tulio Febres Cordero

Mérida

Mi querido Tulio:

Tengo a la vista su muy apreciable de 11 del pasado, conforme lo cual

veo que recibió oportunamente la última revista enviada.

Me alegro mucho de que se hayan iniciado entre Ud. y el Dr. León

Gómez relaciones amistosas con ocasión de la obra que le dedicó éste. Tengo

por dicho escritor estimación y deferencia y aún conservo un Drama de él

con dedicatoria para mí: ha empezado a publicar ahora un periódico “Sur

América” que lo habían suspendido antes, pues no sólo es eximio literato,

sino brioso periodista y sobre todo, un gran carácter. 

La carta que le ha escrito Max Grillo, a propósito de la defensa que

Ud. le mandó, acredita –como Ud. dice– “una prueba de hidalguía literaria”,

pero más hace pensar, en lo bien fundada que está la argumentación con que

Ud. defiende su obra. De ahí arrancó esa que no erradamente podría llamar-

se galante palinodia. Esto quiere decir que a la nueva edición del “Quijote”

hay que anteponerle tan notable pieza, así como aquella de Fortoul Hurta-

do, que ha dado margen a la suya...

Su affmo primo

Luis Febres Cordero

(Firmado)

M.s. original 
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San José, Costa Rica

10 de octubre de 1908

Señor Don Tulio Febres Cordero 

Mérida

Muy distinguido amigo y respetado maestro: 

Tuve el placer de recibir su muy atenta carta, de fecha 14 de agosto

último, cuyos conceptos agradezco altamente por lo bondadosos y benévo-

los. Ellos me obligan de manera muy profunda hacia el notable y erudito

escritor venezolano que ha salido enriquecer la literatura Hispanoamericana

con obras de mérito indiscutible por un donaire y (ilegible), cuando por lo

tendenciosas y doctrinarias. Reclamo, pues, para mi todo el honor de nues-

tras relaciones iniciadas en buena hora por el Dr. Montesinos, nuestro co-

mún amigo, trabajador incansable que, como Ud. ha puesto al servicio de la

bellísima causa de las letras americanas, todo el vigor y todos los fulgores de

su cerebro. 

Me place sobremanera el saber que llegarán a manos de Ud. los ejem-

plares de mi obrilla, que me tome la libertad de dedicarle, no por lo que el

obsequio vale, sino como una muestra de admiración y simpatía hacia el

sabio maestro, al creador del excelso Doctor Quix, al cual después de haber

paseado a todo su sabor por tierra americana devuelve al cielo de la gloria

–de donde, con tan buena mano lo sacó–, haciéndole acometer una nunca

vista y descomunal aventura. La espada que costó la cuerda del globo en

Mapiche, es la misma espada del ingenioso hidalgo, flor y nata y espejo de la

andante caballería, que tan mal pasado y peor trecho dejó al vizcaíno aquel;

que tanta sangre, (de vid) derramó en la venta de los pellejos, cuando el

enamorado caballero, iba –camino del reino de Berbería, dispensando en

amparo y mercedes a la dolorida princesa (ilegible), destronada por el famo-

sos gigante cuya cabeza, juraba Sancho por su ánimo visto por tierra. La le-

pra del orín no se atreverá, ¡Vive Dios! a destruir la espada de Don Quijote.

Usted la encontró tan limpia y tajante, como aquel la tenía el día de la pri-

mera salida, y así permanecerá por los siglos de los siglos despidiendo sus

brillantes resplandores; y, aunque pienso que muchos profanos desearían



141

tomarla para ensayar mandobles, tengo para mi santiguada, que no podrían

mover un punto, espada tan noble, capaz de rasurarle las barbas al mismísi-

mo sol, si por caso se desmandara el tantico de una uña.

En los primeros días del presente mes contesté al estimable deudo de

Ud. Dr. don Carlos L. Febres Cordero, una carta que de él tuve el gusto reci-

bir, y justamente, días después, llegó a mi poder un paquete a tres ejempla-

res de “Don Quijote en América.” 

Me es grato, pues, manifestar a Ud. que he recibido los 21 ejemplares

de esta obra. 

Quedo entendido de los motivos que pesaron en su ánimo para haber

suspendido el envío de su libro, motivos que juzgo muy juntos, y antes bien,

le quedo reconocido por ello, pues mucho habría sentido la pérdida o extra-

vío de algunos ejemplares. Cuando Ud. lo tenga a bien, puede disponer el

envío de los ejemplares restantes. 

Una vez más le protesto mi gratitud por este canje, que si ventaja

lleva, ella está indudablemente en mi favor, por la inconmensurable diferen-

cia que existe entre su brillante libro y mi pobre ensayo de novela.

Le reitero mis agradecimientos por todas las bondades de su amistad,

y me es satisfactorio hacerle presente el placer que siento en estrecharla.

Cuente, pues, con las seguridades de mi alta consideración, y tengo el

gusto de ofrecerme de Ud. su muy atento y seguro servidor y amigo. 

Jenaro Cardona

(Firmado)

M.s. original 
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El Tocuyo, 15 de noviembre 1908

Señor don Tulio Febres Cordero 

Mérida

Distinguido amigo: Deseo que le haya ido muy bien en un tempera-

mento y que los quebrantos de su salud hayan desaparecido por completo.

Copio enseguida lo que me dice Jenaro Cardona en carta recibida

ayer. Por mi parte vería con placer que a usted acomodara la proposición

que hace el amigo costarricense:

“Ha días se me ha ocurrido una idea, y abusando de la amabilidad de

usted me tomo la libertad de comunicársela, para ver si es posible que usted

sea mi intermediario en la realización de ella. Deseo canjear unos cuantos

ejemplares de mi novela El Primo por otros de “Don Quijote en América.”

Estoy resuelto a remitirle 150 ejemplares de mi obra, por 75 de aquélla: sé

perfectamente que si se va a apreciar el mérito de una y otro, la mia vale infi-

nitamente menos que aquella joya de la literatura venezolana; pero comer-

cialmente hablando, se puede cambiar oro por cobre, pagando por supuesto

la diferencia. ¿Por qué no hemos de hacer este intercambio de nuestros pro-

ductos intelectuales cuando trocamos cueros de res y otras mercancías?

Hay, además, la ventaja de dar a conocer en uno y otro país las obras de un

país hermano, y esto conviene a nuestro ambiente y modo de ser. Si el canje

a que me he referido fuere aceptado, sírvase decirme cuál es la mejor vía

para remitir la caja y a qué punto seria conveniente dirigirla.

A propósito de “Don Quijote en América” he de decirle que me encan-

tó. El señor Febres Cordero ha hecho una creación digna de todo encomio,

y un estudio admirable de aquella gran figura, que es como un sol de nues-

tro sistema literario. Tiene esa obra escenas tan donosamente escritas, que

no desdeñaría el mismo Cervantes, entre ellas, la del toro al cual hurgaba

Sancho por el rabo con una espina para enfurecerlo, ya que no pudo haber

a la mano un par de abejones, para echarlos dentro de las orejas del berren-

do, como el propio Dr. Quix se lo había ordenado. El estilo graciosamente

arcaico que sostiene el autor en toda la obra, es otro gran mérito, y acusa en

el señor Febres Cordero una erudición vasta y un conocimiento profundo de

la incomparable obra de Cervantes. Con tiempo disponible discurriría más a
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mi motor sobre el libro en referencia, merecedor de un estudio minucioso y

detenido, aun cuando no es de mi gusto el ejercicio de las funciones de crí-

tico por varias razones que no enumero por obvias. Me limito, pues, a aplau-

dir ese libro, que debo a la amabilidad de usted.

Lo felicito por este otro juicio acerca de su obra, que tanto honor

refleja sobre las letras venezolanas, a despecho de unos cuantos o mezqui-

nos o envidiosos o ignorantes. El otro ejemplar que me envió está ya en ma-

nos del eminente literato cubano Enrique José Varona. 

Espero que me conteste para comunicar a Cardona lo que usted re-

suelva. Me parece claro que, de aceptar usted el cambio, el envío se hará a

Maracaibo.

Consérvese bueno y mande a su amigo affmo. y servidor humilde

Pedro Montesinos

(Firmado)

M.s. original
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El Tocuyo, 11 de febrero 1908

Sr. Dr. Tulio Febres Cordero

Mérida

Muy distinguido amigo: Le doy las más expresivas gracias por la reco-

mendación de mi correspondencia al Sr. Febres Cordero, Administrador de

Correos de Puerto Cabello.

Creo que no le he remitido la copia de lo que dice Arturo de Carricar-

te acerca de “Don Quijote en América.” Aquí va.

Por la prensa sé que prepara usted un nuevo libro. Que salga a luz

cuanto antes. 

Siempre su amigo affmo.

Pedro Montesinos

(Firmado)

Montevideo

ARTURO R. DE CARRICARTE

“Hace algún tiempo apareció en Venezuela una novela, “Don Quijote

en América,”en la cual su distinguido autor satiriza a un innovador (Don

Quijote moderno) que quería convertir predios abandonados en jardines

públicos, corrales inmundos en jardines de aclimatación, hosterías en gran-

des hoteles, callejas intransitables en avenidas suntuosas, todo esto hecho

en breves días. Del espíritu del libro trasciende una ironía despiadada con

los innovadores, contra los sinceramente progresistas. Lo que se narra en el

libro como sueño insensato, es lo que a diario realizan los yanquis en su tie-

rra, transformando en semanas un yermo en una ciudad o levantando los

cimientos de Chicago para impedir que las filtraciones de las aguas en aquel

lugar inadecuado socaven los cimientos de los edificios. Es decir, que cuan-

to expone el libro en cuestión como ridículo y fantástico, como fruto de un
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afán inmoderado de progreso, lo vemos practicar cada día en pueblo que no

solamente hace esas maravillas, sino que da vida a pensadores como Emer-

son, literatos y poetas como Edgar Poe y Cooper, pintores como Sergent,

inventores como Edison, dibujantes como Dana Gibson...

Arturo R. De Carricarte 

El Nacionalismo en América (Glosa de un libro chileno). 

Montevideo, 1909. Página 10.

Colegio Pío Latino Americano 

Roma, 12 de marzo de 1924

Señor doctor don Tulio Febres Cordero 

Mérida

Mi muy respetado D. Tulio

Ayer tuve el gusto de recibir la muy amable carta suya de 3 de febre-

ro pasado, precisamente cuando pensaba en Ud. pues releía a “Don Quijote

en América”. Hace ya meses que mi papá me envió esta obra, pero aún no

había podido leerla aquí, pues ha estado, como la primera carta de Santiago

(el de su libro), de mano en mano. La leía el uno y ya hablaba entusiasmado

a los otros y estos a su vez quería conocerla: hube de hacer lista en orden

cronológico de los que me la pedían, para poder complacerlos debidamente.

Ahora, con la proximidad de los exámenes semestrales, la han dejado libre

y así yo, aprovechando una vacacioncita que por motivos de salud he tenido

en estos días, he podido releerla. 

Si “Don Quijote en América” es obra utilísima en nuestros pueblos,

tan ávidos de novedades y extranjerismos, más aún lo es para los que sali-

mos de la Patria, pues no sería difícil que volviéramos con las ínfulas y pe-

danterías de Policarpo Zúñiga, como ha pasado más de una vez: contra ese
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mal o peligro, en “Don Quijote” tenemos un correctivo eficaz y una hermosa

admonición.

Aunque había leído varias veces esa obra, pues fue junto con los

Cuentos de usted una de las primeras que pasaron ante mis ojos en la niñez,

cuando atendía mucho a la sal del relato y poco al meollo; no ha sido sino

ahora cuando he venido a apreciar el valor indiscutible de ella, porque sólo

ahora he comprendido lo mucho bueno que nosotros, en nuestra fisonomía

criolla, tenemos y cómo la generalidad de las noticias que por allá sobre el

extranjero corren, no son sino globos desmesuradamente inflados por la

imaginación. Es verdad que estos pueblos están mucho más adelantados que

los nuestros; pero pecado imperdonable sería que no lo estuvieran, dadas las

centurias que sobre ellos han caído y los cuantiosos bienes que de civiliza-

ciones ya muertas han heredado. Nuestra América está aún “niña”, como en

cierta ocasión decía a este Colegio Pio IX, y sería estupidez exigirle a una

niña los conocimientos, gravedad y prudencia de una anciana octogenaria. Y

sin embargo ¡cuántos adelantamientos ha hecho en breves años esa niña!

Además, en nuestro terruño tenemos cosas tan buenas como las de estos

países y quizás mejores: tenemos la fe intacta y pura, las costumbres patriar-

cales, la generosidad en el corazón y en la mano, en lo doméstico la virtud,

la lealtad en el trato, el pundonor en las acciones y lo que esta gente no tiene

ni puede tener ya: la juventud de la inteligencia y del corazón, la primavera

de la raza. Tenemos una naturaleza ricamente espléndida, ésa que con su

pluma de diamante escribió Cecilio Acosta: Aquí son los cielos palacios de

luz y de zafir, tienen los mares por asiento perlas, pisan las bestias oro y es

pan cuanto se toca con las manos. Lo que sucede es que mientras vivimos

en aquel medio, no llegamos a comprender nuestro propio valer, ni a apre-

ciar nuestros tesoros y nos forjamos las mismas ilusiones que los aldeanos

con respecto a la ciudad; pero cuando para venir a ésta dejamos la aldea,

observamos que las casas son de teja, piedra y cal como las de los campos y

algunas peores que las de éstos; vemos que en las calles nace y crece muy

lozana la misma hierba del potrero, que se cuecen grandes habas en grandes

ollas, que la comida no difiere del sancocho en calidad sino en cantidad, que

en la plaza de mercado se venden perejil y naranjas y hasta ajos y cebollas y

que la diferencia finalmente se reduce a muy poco: a la riqueza caudalosa de
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unos, a la ociosidad de otros, a la magnitud del poblado, al tráfico y bullicio

continuos, al lujo en los trajes junto con el raquitismo de los que los llevan,

debido a la parquedad excesiva en el alimento y a una que otra máquina

curiosa o persona de campanillas. Existen, es verdad, cosas de mucho pre-

cio, pero por lo mismo que son tales permanecen escondidas a los ojos pro-

fanos, encerradas como joyas en cofre y no es sino con tiempo y trabajo

como llegan a admirarse. 

De ahí, pues, que sea inexplicable la necedad de los que, habiendo

estado algún tiempo en el exterior, a su regreso quieren europizar o yan-

quizar a nuestros pueblos con las fruslerías y superficialidades del gran

mundo, cosa que no tendría mayor interés que el de la risa, si no fuera un

óbice para la verdadera civilización. Esta, en efecto, no se importa, porque

no es algo extrínseco, sino el íntimo, armónico y progresivo desenvolvimien-

to del cuerpo social. Podrá ayudarse a ese desenvolvimiento con medios

importados, como al desarrollo orgánico del cuerpo humano se ayuda con el

clima y la alimentación; pero jamás sustituirlo por lo que de fuera nos viene

por brillante que sea. Eso paralizararía aquel desenvolvimiento, haría lo que

los chinos con el pie femenino; encerrarlo para que no crezca, en zapatos de

hierro, recubiertos algunas veces de oro y piedras preciosas. Si el europizar

o yanquizar consistiera en ayudar de modo conveniente a aquel desarrollo,

ayuda que estribaría en la difusión de los conocimientos y en el fomento de

la industria que da riquezas al país y no en la que chupa, pues la civilización

ha de ser espiritual y material al propio tiempo; si el europizar o yanqui-

zar consistiera en eso, entonces bien prodíamos recibir con brazos abiertos

a los que tal se propusieran, y, como es claro, no merecerían censura sino

clamorosas alabanzas. Pero precisamente se hace lo contrario, como lo indi-

ca usted en su obra: se pretende hacer obra de progreso con la introducción

de modas serviles no más, moda en el traje, moda en la conversación, moda

en las relaciones urbanas, moda en la literatura etc., etc., sin que estas

modas coadyuven al verdadero desarrollo del pueblo, pues nada enseñan,

nada enriquecen y sí perturban la natural y armoniosa expansión del ser

criollo: se pretende quitar al indio la cobija de lana, el sombrero de cogollo,

los calzones de cotón y las rústicas zapatillas de fique, para ponerle el som-
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brero de copa alta, la levita de sedeñas solapas, la camisa elegante, los pan-

talones de paño y los lustrosos zapatos de charol, como si ya con esto basta-

ra para ser un civilizado y como si nuestro verdadero progreso no consis-

tiera en hacer que cada día sea más fino el tejido de la cobija, se elaboren

mejor el cogollo y el fique y el cotón, no sea traído del extranjero, sino tra-

bajado a fuerza de sudor en nuestros propios telares... 

Y lo peor es que el indio se ufana con el nuevo vestido y se cree un

hombre culto, aunque la ignorancia más supina envuelva en negruras su

espíritu; de ahí que olvide el arado que encalleció y ennobleció las manos

varoniles de Cincinato para afeminarse perfumándose en las termas de Cara-

calla... He ahí, pues, como los europizadores o yanquizadores ponen un

óbice a la legítima civilización. 

Vistas las cosas a esta luz, “Don Quijote en América”, resulta una obra

de importancia excepcional y de mucho más valor que cuantas novelas y

librejos de poesías insustanciales salen a la luz pública cada día, una obra

eminentemente útil y patriótica con ser eminentemente literaria por lo clá-

sico y castizo de su forma, una obra que merece ser más conocida así por los

letrados como por la gente del pueblo, y principalmente por aquellos que

durante algún tiempo están fuera del nativo suelo. Debía ser el compañero

inseparable de todos los que viajan de Hispano-América a los Estados Uni-

dos del Norte o a Europa.

Gonzalo Picón-Febres en la crítica, a mi parecer demasiado severa,

que en su obra “La Literatura Venezolana en el siglo XIX” hace de “Don Qui-

jote en América”, afirma que no bastaba la casa yanquizada de Don Manuel

para influir en el cambio de costumbres de San Isidro y que, por consiguien-

te las corrientes sociales contrapuestas no estaban bien reflejadas. Con el

perdón y la reverencia debidos a tan alto literato, me atrevo a hacer notar

que el eminente crítico no paso quizás mientes por una parte en la novele-

ría de nuestro pueblo y en su espíritu de imitación que lo lleva a seguir siem-

pre lo exótico, lo cual si en el momento no produce la desintegración de las

costumbres, porque esta es obra de tiempo, puede traerla a la posta, dado

que a fuerza de imitar llega a convertirse en natural y propio lo que al prin-

cipio era artificial y postizo, como sucedería ciertamente en el ilustre orador
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mismo con parte de su acción y gesto tribunicios y como a cada paso lo con-

firma, aun en nimiedades, la experiencia; por otra parte, la crítica de “Don

Quijote en América” no se dirigía ni dirige a pueblos como Puerto Rico, Cuba

y Filipinas hoy, pongo por caso, en donde sí aparecen perfectamente defini-

das y luchan con fragor las “dos corrientes sociales contrapuestas” de que

habla el notable hablista merideño, sino a pueblos como los nuestros en don-

de el mal apenas si empieza a echar raíces o a abonar el terreno con medios

como los expuestos en dicha obra. De otro modo escrita la novela, hubiera

resultado aérea, impropia al medio, inadecuada a él y, por ende, inútil.

Hechas estas observaciones, bien podríamos decir: “Aliquando bonus dor-

mitat Homerus”...

Una prueba de lo mucho que influye un elemento advenedizo cuando

se cuenta con el factor de la imitación, la encontramos en la actual literatu-

ra que priva en la mayoría de la juventud venezolana. A algún mozo cara-

queño se le ocurrió, casi a fines del siglo pasado, escribir literatura decaden-

te, vinieron después algunos doctores Quix literarios y el mal se ha ido

extendiendo hasta tal punto que la generalidad de los jóvenes escritores

patrios sólo escriben una literatura artificiosa, churigueresca y extravagan-

te, destinada perecer en breve y que no puede jamás ser el reflejo del espí-

ritu de Venezuela. Y estoy seguro de que esos jóvenes de tal modo se han

formado el gusto que no encontrarán deleite sino fastidio en leer una pági-

na del grandilocuente Granada, ni aun el mismo genial Quijote de Cervantes;

mucho menos, las obras de Luis de León y Teresa de Jesús, o las de nuestro

gran Cecilio o de cualquiera otro escritor, como Francisco Lazo Martí, ver-

daderamente nacional. En cambio, tendrán éxtasis leyendo una poesía

ininteligible, que peca contra la lógica, contra la métrica y contra la pobre

gramática, sino es ya contra la moral también; uno de esos rompecabezas,

puestos en líneas desiguales que, por ignorancia en la intención y por ironía

en la realidad, han dado en llamar versos... Se me dirá que este es un mal de

la época: es esto una gran verdad en tesis general para países en donde la

cultura ha llegado hasta el refinamiento y, por consiguiente, la literatura

–como reflejo que debe ser de aquella cultura– requiere, a mejor, necesaria-

mente tiene que contaminarse de aquel refinamiento y bizantinismo impe-
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rantes y apartarse cada vez más de la hermosa sencillez clásica. Pero entre

nosotros, en que la cultura está aún en cierne, ¿A qué esos refinamientos y

bizantinismos? ¿Son ellos acaso distintivo característico del alma nacional

que aún está en formación? ¿Cómo puede haber llegado a ese refinamiento

un pueblo que ahora no más empieza a vivir su vida y a crecer, porque hasta

ahora no había tenido el elemento necesario, la condición sine qua non del

verdadero progreso: la paz?

Lo que ha sucedido es que el indio, quedándose indio mondo y liron-

do, se visitó de levita por espíritu de imitación...

He querido tocar este punto de la literatura, porque a propósito de él,

“Don Quijote en América” adquiere un nuevo título envidiable, ya que no

sólo con el tino y finura de su crítica salerosa enseña, sino con lo que es de

mayor eficacia y vale más: sin duda alguna: con el ejemplo “Don Quijote en

América” es una obra que refleja nuestra tierra como ella es: allí vemos fiel-

mente reproducidas las costumbres patriarcales de nuestros pueblos, la

encantadora sencillez de nuestras gentes, la pintura de nuestras gentes, la

pintura de nuestras ciudades no saldría mejor de una cámara fotográfica, y

sus páginas saben a trigo de nuestros páramos y huelen a frailejón y albri-

cias. Y todo ello puesto en un estilo correcto, clásico y por lo mismo senci-

llo, que es el que más conviene a nuestro espíritu colectivo en germen, a

nuestra alma social en plena juventud; estilo que es como un canto de parau-

latas, en los alisos de mi casa solariega, durante una fría mañanita de agui-

naldos o de pascuas...

Me perdonará, mi respetado Don Tulio, que me haya ido por los

cerros de Ubeda a propósito de “Don Quijote en América”; pero lo he hecho

así porque quería manifestarle los pensamientos, que me sugería la lectura

de su obra: me haría interminable si le hablara de los sentimientos que me

suscitaba al ver en esas páginas mi “tierruca”, ese que jamás se va del cora-

zón y la memoria, porque un recuerdo va unido al de nuestros padres que

nos dieron el ser y al de la iglesita en que Dios se nos dio por la primera vez.

Quería además rendirle un testimonio de mi aprecio y admiración.

Con aquellos pensamientos, pues, y con estos sentimientos, tuve el

gusto de recibir su amable carta (añado ahora el principio de ésta). Le agra-
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dezco muy de corazón las palabras de felicitación que dirige: yo las conside-

ro como una prueba más de su proverbial benevolencia y como una voz de

estímulo.

No sé cómo expresarle mi gratitud por el generoso envío de los ima-

gotipos: Ya los he hecho ver de algunos y todos no tienen sino palabras de

admiración y alabanza. 

Como me habla de mi carta a Mons. Silva en que hacía la reseña de la

visita de Alfonso XIII al Colegio, le envío el folleto que con tal motivo se ha

publicado; por él se impondrá mejor de ese acto, pues mi carta ni sé cómo

estaría porque no la recuerdo sino en globo y el Boletín no me ha llegado

aún.

Le suplico perdone el tiempo que le he hecho perder con esta carta:

es una de mis locuras de muchacho. Pido al Señor por la salud, felicidad y

consuelo de Ud. y de todos los suyos.

Le reitera la expresión de su admiración y l.b.l.m. su servidor que se

vanagloria en contarse entre sus amigos,

J. Humberto Quintero

(Firmado)

M.s. original

Esta carta fue publicada en:

El Diario, Carora.

Lunes 28 de abril de 1924.

Año VI Nº 1387 pp.1, 3
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San Cristóbal, 26 de diciembre de 1931

Señor doctor Tulio Febres Cordero

Mérida

Mi distinguido amigo:

Oportunamente recibí un ejemplar de “Don Quijote en América”, el

celebrado libro de que es usted autor y en que he admirado, al par de sus

dotes de escritor castizo y elegante, la intención americanista que persigue.

Nuestra América necesita de libro como el suyo, máxime, en esta ho-

ra de desconcierto general, cuando el exotismo pretende introducirse en

todos los sectores del país, con menoscabo de nuestra propia fisonomía que

debemos conservar a todo trance.

Al dar a usted las más cumplidas gracias por su valioso obsequio, hago

propicia la oportunidad para ratificarle los sentimientos de la más alta y dis-

tinguida consideración con que soy, su muy atento admirador y amigo,

Amenodoro Rangel

(Firmado)

M.s. mecanografiado
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Don Quijote en América

Sr. Dr. Antonio S. Briceño 

Ciudad.

Estimado amigo:

Vengo a complacerlo.

No tengo autoridad para hacer un juicio crítico, pero sí tengo concien-

cia para llevar mis impresiones al papel. He de confesar que antes de leer el

libro, cuyo título encabeza estas líneas, tuve duda por el éxito de la obra y

dije para mis adentros: ¿no hubiera sido mejor un título más humilde y de

menos trascendencia que el de Don Quijote?

Indudablemente que hasta en los lectores menos apasionados, surte

un efecto sorprendente en título que ha recorrido el universo entero en alas

de la fama y que a través de tantos siglos ha podido conservar un prestigio

invulnerable; al ver el nombre se espera una obra gigantesca y sucede en

estos casos, como con los oradores que suben a la tribuna ovacionados por

el trueno del aplauso: van comprometidos doblemente de antemano.

Pensando así y poniendo, por lo mismo, toda la atención para no de-

jarme llevar por una sugestión, hasta cierto punto injusta, principié a leer a

“Don Quijote en América” por el Dr. Tulio Febres Cordero.

En la “Advertencia de la primera Edición” y en el “Prólogo” revela el

autor que ha comprendido lo peligroso del título y se adelanta al juicio del

lector para evitar falsas interpretaciones.

Efectivamente. Se encuentra en cada página de libro un rasgo noble

de verdadero patriotismo y se comprende sin gran dificultad que todo,

menos la ambición a gloria a una pretensión absurda, ha sido la causa de

aquella obra.

El estilo correcto y fácil nos permite la lectura sin causar ese cansan-

cio que producen a veces las imágenes confusas y formas estrambóticas,

aunque sí creo advertir que no tienen los últimos capítulos ese vigor y fuer-

za de ingenio que se nota en los primeros y que bien puede confundirse con

el estilo cervantino.
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Cada párrafo encierra una enseñanza, en que el autor, sin herir y con

ironía sutil, descubre el velo de aparente progreso con que cubrimos nues-

tras faltas, y las somete a su crítica sensata.

Sí me ha parecido algo inverosímil el viaje del Dr. Quix en bicicleta

por terrenos montañosos y variados, porque, podrá haber progresistas

insensatos que piensen en medios de trasporte que todavía no se avengan a

nuestras poblaciones y camins; pero, para llevar a cabo sus grandes preten-

siones tendrían que gastar inmensas sumas de dinero y poner primero los

caminos en condiciones de recibir la visita augusta del Progreso, mientras

que en este caso el Dr. Quix, sin más esfuerzo que el de su voluntad, realiza

el milagro de pasar por colinas y atravesar montañas, caballero en bicicleta. 

Encierra también la obra que me ocupa, una bonita historieta de

amor, que aparentemente no tiene nada que hacer con la índole del libro y

que bien pudiera hacerse con ella una novelita aparte; mas, sin embargo, su

tendencia es la misma que la de todo el libro y nos prueba en ella el autor la

conveniencia de educación según el medio y la gran dificultad de amoldarse

otra vez a nuestras costumbres, conque tropiezan los jóvenes ilusos, que,

por haber visitado otros lugares allende los mares, ya se creen demasiado

grandes para caber en el pueblo donde nacieron, haciéndose por fuerza des-

graciados.

“Don Quijote en América” revela en el autor, grandes dotes de obser-

vador, una inteligencia clara e ingenio y sutileza para descubrir errores sin

herir grupos ni personalidades. 

“Don Quijote en América” será consagrado por el tiempo; y el verda-

dero patriotismo que lo concibió ha de ser gloria de su autor.

Pedro Agustín Dupouy

Sin referencia hemerográfica
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Sr. D. Tulio Febres Cordero

Mérida

Muy Sr. Mío:

Adjunto unas ligeras impresiones que le ruego aceptar más que por

su bondad por la buena fe que me guió al escribirlas.

Con esta misma fecha le remito al Sr. Ángel, doctor, escritor y acadé-

mico y uno de los valores más representativos de la actual generación lite-

raria, el ejemplar de su obra que usted nos envió, a fin de que caso de no

conocerla pueda apreciar sus exquisiteces y remitirnos a esta redacción al-

gún comentario, toda vez que este estimado amigo, es el representante tan-

to de El Mundial en la capital de España.

Al mismo tiempo le agradeceré que se sirva decirme a vuelta de co-

rreo el valor de un ejemplar de su obra, pues estimo en lo que vale su Cuar-

ta Salida y no quisiera que faltase en mi corta colección.

En el próximo mes cumple este diario su aniversario y mucho esti-

maríamos su colaboración para el número extraordinario que estamos pre-

parando.

Al agradecerle su delicado cuanto valioso obsequio aprovecho la oca-

sión para ofrecerme de Ud. muy attº y s.s. q.s.m.b. 

José Arnau 

(Firmado)

M.s. mecanografiado 

IMPRESIONES DE UN LECTOR. 

La cuarta salida de D. Quijote

Si el señor Febres Cordero hubiese vivido allá por el siglo XVI y hubie-

ra publicado en esa época su “Cuarta Salida de Don Quijote”, es muy proba-

ble que el “Ingenioso Hidalgo Don Miguel de Cervantes” no hubiera fustiga-

do su obra con tanto ahínco como lo hizo con la de aquel desafortunado

escritor natural de Tordesillas y que se llamó en vida Alfonso Fernández de
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Avellaneda. Es muy probable que pasada la natural sorpresa de la ingeniosa

“resurrección”, los elogios por el acierto con que están trazados los inmor-

tales tipo cervantinos, hubieran salido francos y sinceros de la boca del ma-

yor Ingenio de la época. 

Esa maravillosa aventura del tigre electrizado, bien vale, por su gra-

cejo y su impecable estilo –el impecable estilo que campea en toda la obra

un capítulo cervantino. Por sí sola, acreditaría de escritor, a otro que no

fuera el señor Febres Cordero, sobradamente acreditado como tal. 

Con el maravilloso empaque clásico de los grandes orfebres del idio-

ma, su estilo, –nunca arcaizante– conserva lozanías y auras de juventud. Al

adentrarnos en la lectura de su obra evocábamos, con reverente emoción,

las purezas idiomáticas de los grandes estilistas de nuestros días, Valle

Inclán, el moderno manco; Azorín, el acertado cantor de los Pueblos; a ratos,

el melífluo y puro estilo de Ricardo León y en todo momento los delicados

encajes de Ricardo Miró, aquel maravilloso estilista de nuestro idioma, tan

pronto ido para duelo de nuestras letras.

El libro cuya agilidad expositiva sortea con toda fortuna las enormes

dificultades del tema abunda en sesgos donosos, que el autor se complace

en animar, agudizando su ingenio en la necesaria concisión. Se llega al final

sin que el escritor abandone un solo instante su sonrisa jovial ni su optimis-

mo humorístico. 

Al amparo de un sano criterio rigurosamente objetivo, establece la

más estrecha censura sobre su propia labor, en evitación de alguna flaque-

za. Agiliza la narración, y el léxico es rigurosamente seleccionado, hasta

adquirir purezas no comunes.

No desdeña las viejas formas –la índole del tema lo requiere–, siempre

que ellas le sirvan para exponer con sencilla naturalidad, sencillos temas.

En nuestra opinión no es lo más importante de la Cuarta Salida la acción

de la novela –con serlo mucho– cuyo interés no decae ni un solo instante, es la

forja de los caracteres, la adaptación, la resurrección de los dos tipos eje del

asunto los que por ser sobradamente conocidos, entrañan tantas dificultades,

Don Quijote, sufre la metamorfosis de acuerdo con las ideas de la época, sin

dejar de ser el ingenioso loco, capaz de las mayores locuras, excentricidades,

diríamos mejor, para marchar más de acuerdo con el léxico de nuestros días.
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Sancho, el señor d’Argamasille, es el mismo rústico, avaro y egoísta, tipo

mucho más de nuestra época utilitaria que de la caballeresca del siglo XVI.

La descripción rica en colorido y plena de aciertos, se anima y cobra

solemnidad insospechada en ciertos parajes, la descripción de la naturaleza

tropical entre otros, y siempre en feliz contraste con estas bravías estampas,

se destacan los perfiles finísimos en que el idioma se estiliza y afiligrana, con-

virtiéndose en devocionarios de sensaciones líricas, donde la nota humorís-

tica, acecha con regocijante travesura a la vuelta de cada página.

En definitiva, un novelista ducho en el arte de graduar perspectivas,

combinar las escenas y conducir la acción a un insospechado desenlace, sin

que la fábula pierda interés, condición indispensable ésta, para tener sujeta

la atención del lector hasta la última línea de la novela. Un espíritu selecto

agilizado en el servicio de diversas actividades culturales, sólidamente pre-

parado para la literatura; en el se aúna el periodista de nervio habituado a la

lucha y el sociólogo ejercitado en las claridades objetivas de las perspectivas

políticas, y dejando entrever a través de su obra el ritmo sereno y noble de

una vida plena de actividades que cautivan el ánimo del lector haciéndole

concebir respeto y simpatía por su autor.

Cuando murió Don Benito Pérez Galdós, fue opinión de ese artífice

del idioma que se conoce en el mundo de las letras con el nombre de Don

Antonio Zozaya, que la pretensión de criticar la obra del gran escritor hispa-

no era empresa superior a la inteligencia humana.

Tal nos ocurre a nosotros al terminar la lectura de Don Quijote en

América, la obra máxima del excelente escritor merideño Don Tulio Febres

Cordero; sentimos por un lado la atracción del asunto y de otro el temor de

que se nos taches de pretenciosos, por haber emprendido una tarea muy

superior a nuestras fuerzas.

Es por eso que hacemos la oportuna salvedad. Estas líneas sólo son

las impresiones sinceras de un lector enamorado de nuestro idioma, jamás

un juicio crítico.

Pepe Del Turia (José Arnau) 

El Mundial, Valencia, Venezuela, Noviembre de 1931


