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C A P Í T U L O X X I

Donde empieza la ráp ida evo luc ión de Mapiche en mater ia de progreso

El nombre del sabio Dr. Quix, el amigo y protector de Santiago, corría

de boca en boca por toda la villa. Todos ardían en deseos de conocer aquel

extranjero, de quien se contaban cosas tan extraordinarias, y reventaban de

orgullo al pensar en la gloria de Mapiche, espontáneamente elegida por el

ilustre ciclo-turista para lugar de su residencia.

La llegada de un expreso, procedente de Sanisidro, a los pocos días

del arribo de Santiago, puso en movimiento a todos los vecinos: era el anun-

cio oficial de la venida del Dr. Quix, y con este aviso del Gobernador para el

Alcalde, llegaron varias cartas particulares sobre el mismo asunto, en que se

excitaba vivamente a los habitantes de Mapiehe a echar el resto en el reci-

bimiento de tamaño personaje.

Entre las cartas, venía una muy reservada de D. Manuel para D. Gas-

par, en que le comunicaba sus impresiones y juicios respecto al Dr. Quix, con

el mayor sigilo.

“Creo –le decía– que nos ha caído encima una gran calamidad. Infór-

mate allá menudamente con Santiago sobre los antecedentes y circunstan-

cias particulares del Dr. Quix, porque para mí tengo que es un loco remata-

do. Habla, sin embargo, con tal seducción sobre artes, ciencias y letras y pro-

mete cosas tan grandes y estupendas, que tiene alucinado al pueblo. Así es

que desdichado de quien le vaya en contra, porque sería anatematizado

como refregado y enemigo de la causa del Progreso. He comunicado este jui-

cio con varios amigos, en el seno de la intimidad, y todos están conformes

con él, aunque en público tenemos que seguir la corriente.

D o n  Q u i j o t e  e n  A m é r i c a . . .
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“En la familia, tenemos la pena de ver a Lola enferma: desde hace

algunos días ha entrado en una tristeza y abatimiento que nos tiene alarma-

dos. Acaso tendremos que volver al Granadillo, a pasar otra temporada, por-

que ella lo desea, y el médico no se opone”.

Junto con esta carta, D. Gaspar recibió otra diametralmente opuesta:

era de Policarpo, quien a vuelta de muchos circunloquios y neologismos, le

encarecía la conveniencia de recibir y tratar al Dr. Quix como correspondía

a un hombre superior, cosmopolita y habituado a la vida moderna en los

grandes centros; que interpusiese todo su influjo en la villa para impedir

esas manifestaciones y obsequios vulgares, hijos de un regionalismo oscuro,

a fin de que todo quedase chic, porque se trataba de ovacionar a un apóstol

de la nueva idea, a un enamorado del Ideal, a un atleta del modernismo cien-

tífico y literario.

D. Gaspar abrió los ojos con gran sorpresa, en vista de estas dos car-

tas; guardó la de D. Manuel en el fondo de su baúl, y dejó sobre la mesa la

de Policarpo, dispuesto a esperar los acontecimientos, doblemente picada

su curiosidad con respecto al Dr. Quix, pues Santiago lo pintaba como un

tipo excéntrico, extraordinario, cuasi fantástico; y no era D. Gaspar de aque-

llos a quienes se comulga fácilmente con ruedas de molino, sino hombre que

sabía buscarle el hueso a las cosas.

Al anochecer, aquel mismo día, D. Gaspar se presentó en casa del

Vicario, e impuso secretamente a éste de lo que sabía respecto al Dr. Quix,

y lo más que podría saberse, poniendo en confesión a Santiago. El padre

Juan, picado también por la curiosidad, hizo llamar a su ahijado, que estaba

fuera, y tan pronto llegó, se encerraron los tres en la sala de la Vicaría.

—Santiago –le dijo D. Gaspar– algo nos has contado sobre la vida ínti-

ma del Dr. Quix, pero tenemos motivos para hacerte una averiguación for-

mal y minuciosa sobre la materia, en el seno de la mayor intimidad.

—Ciertamente –agregó el Vicario– interesa que nos digas cuanto

sepas sobre este raro personaje.

Santiago los miraba con profunda sorpresa. —¿Dudan acaso de lo que

les he dicho?

—Nada de eso; pero es posible que por olvido o falta de ocasión no lo
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hayas dicho todo. Después te diremos el por qué de esta urgentísima y

secreta averiguación.

Les contó, pues, punto por punto, cuanto sabía, sin prescindir del más

mínimo detalle, desde su encuentro con el pastor de Montiel, hasta su des-

pedida del doctor en el puerto de las Palmas, comunicándoles, asimismo,

con naturalidad y sencillez, sus propias impresiones, en vista de las cosas

extravagantes que a cada paso advertía en su ilustre compañero de viaje, así

en acciones como en palabras.

A medida que Santiago hablaba, D. Gaspar se movía en la silla con una

inquietud extraordinaria: en sus ojos había esa como radiación luminosa,

propia de las personas inteligentes, que anuncia una idea feliz o un gran des-

cubrimiento, en lo cual no se habían fijado ni el Vicario, que continuaba

oyendo con viva atención, ni Santiago, que lisa y llanamente proseguía el

relato del viaje y aventuras del Dr. Quix.

De pronto, D. Gaspar se pone en pie, hablando consigo mismo, da dos

o tres paseos a lo largo de la sala, y vuelve a sentarse, interrumpiendo brus-

camente a Santiago:

—¡Hombre cándido!... ¿No has caído todavía en la cuenta de quién sea

este enjuto caballero, aparecido en la Mancha, nada menos que dentro de la

histórica cueva de Montesinos, llamado D. Alonso Quix, que es lo mismo que

Quijano, y con un pelmazo de criado y escudero llamado Sancho de Argama-

silla?...

El Vicario se paró como tocado por un resorte, con los brazos levan-

tados al cielo.

—¡Es posible, D. Gaspar!... Luego cree usted que sea...

—Don Quijote en persona, señor Vicario.

—¡Don Quijote!... repitió Santiago estupefacto.

—El mismísimo, muchacho, que tan lindamente te ha metido las

cabras en el corral del teclado eléctrico, le contestó D. Gaspar, en medio de

una ruidosa carcajada.

—Dejémonos de chanzas –dijo el Vicario– ¿Habla usted en serio D.

Gaspar?

—Y muy en serio: según la tradición árabe, ni D. Quijote ni Sancho

han muerto: duermen encantados en la misteriosa cueva de Montesinos. Si
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estos, que Santiago nos trae con tanto estrépito de fama, no fueren ellos

mismos, en carne y hueso, por de contado que serán sus descendientes en

línea recta.

—Pero eso de sueños y encantamientos es cosa relegada ya a cuen-

tos y consejas para los niños. ¿Cómo, pues, nos viene usted a nosotros con

esas, D. Gaspar, en pleno siglo de luces? –le replicó Santiago.

—Pues muy formalmente. Ahora, para que tú no tengas escrúpulo en

creerlo, te hablaré en fino, es decir, en términos modernos: D. Quijote es un

fenómeno del mundo invisible, un ente particular, que ora por autohipnoti-

zación, ora por transfusión espiritista a través de las generaciones, cualquie-

ra que sea su medium evolutivo, es lo cierto que el Héroe de los Molinos de

Viento, vive y viaja, aparece y desanda por el mundo, como el Judío Erran-

te: en él ha encarnado el espíritu de cada época de una manera joco-típica.

Fue filósofo y artista entre los Griegos, procónsul y tribuno en Roma, cruza-

do con Pedro el Ermitaño, caballero andante en la Edad Media, y es ahora

apóstol de la ciencia y del progreso en los tiempos modernos.

El Vicario y Santiago estaban confundidos. D. Gaspar, agregó, con su

inalterable buen humor:

—Conque, mis amigos, que este descubrimiento quede aquí entre los

tres: punto en boca, y obrar según el tiempo en que vivimos.

—¿Y qué hacemos en este caso?

—Lo que todos hacen, aunque estén, como nosotros, convencidos de

la verdad: dejar que ruede la bola, sin meternos a detenerla, porque sería

tanto como hurgar un avispero. No se trata sólo del Dr. Quix, sino de la ban-

dera que enarbola, que aunque esté en manos de un loco, es la bandera del

día, la bandera resplandeciente del Progreso, sobre la cual está escrito: noli

me tangere.

—No obstante lo dicho –dijo el Vicario, dominado por el sentimiento

de la gratitud– sea loco o cuerdo, es hombre de gran corazón, y de nuestra

parte lo serviremos y obsequiaremos con demasiado gusto.

—Perfectamente, señor Vicario, su locura no lo priva de ser gran

caballero, y a canas honradas no hay puertas cerradas. En lo público, usted

verá la pompa del recibimiento que le haremos. Policarpo va a quedar satis-

 



215

fecho –dijo D. Gaspar, riéndose con estrépido– ¡Hay que echar las campanas

a vuelo!...

—¿Las campanas?... preguntó el Vicario, encarándose con D. Gaspar

—¡No, señor! con las cosas de la Iglesia no deben meterse.

D. Gaspar continuaba riéndose.

—De ninguna manera, mi respetado amigo. Esté usted tranquilo por

ese lado, pues no me refiero a las campanas de la Iglesia, cosa demasiado

clerical y vieja, sino a las campanas del progreso moderno, que son los tipos

de imprenta. Es necesario poner en actividad la prensita que hay en el pue-

blo. Tú debes encargarte de esto, Santiago, porque sin prensa, las fiestas del

recibimiento carecerían de lo principal, que es la publicidad y resonancia,

para los fines cosmopolitas.

—Ya había pensado en eso –dijo Santiago, penetrado de la idea de D.

Gaspar– porque fue una de las cosas que primero me averiguó el Dr. Quix:

si había imprenta y periódico en Mapiche, pues es apasionadísimo por la

prensa. Macario está ya en cuenta de esto, y se ocupa en hacer limpiar la

imprentica, para publicar el programa de la recepción.

—Bueno, bueno: verán ustedes una fiesta chic, a la moderna, sin ran-

ciedades ni oscurantismos, como la quiere Policarpo. ¡Yo también conozco

los resortes del gran mundo!

La conferencia secreta duró tanto, que Romualda estaba molesta,

porque se había pasado la hora del rezo, y harto curiosa, viendo correr las

horas de la noche sin que se abriese la puerta de la sala del Vicario, donde

oía la conversación animada de los tres, interrumpida de cuando en cuando

por la risa de D. Gaspar.

Santiago, corrido y avergonzado al principio, acabó por adherirse en

todo al juicio formado por D. Gaspar, confesando que él también había teni-

do por loco al celebérrimo doctor en varias ocasiones. No obstante esto, se

sentía inclinado al sabio viajero por una fuerza irresistible de gratitud y sim-

patía, y se propuso darle de su parte gusto en todo lo que pudiese, inclusi-

ve en la obra y propaganda del Progreso, su tema favorito.

Macario, desde que recibió el oficio del Gobernador, andaba de la seca

a la meca, buscando casa, y previniendo lo necesario para el gran recibimien-
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to. A falta de mejor acomodo, se eligió una casa de altillo, que llamaban la

Posada del Fraile, porque en tiempos pasados allí solía alojarse un fraile

misionero. Ahora vivía en ella un zapatero remendón, llamado Toribio, ya

viejo, que recibía huéspedes, cuando llegaban, los cuales eran algún buhone-

ro, prestidigitador o acróbata, de esos que de año en año visitan las aldeas.

Una estrecha escalera de madera comunicaba el suelo con el altillo, el

cual era una sola pieza. Se le dio una lechada a las paredes, se pintaron las

puertas y ventanas, y con muebles prestados aquí y allá, se aderezó el aloja-

miento en el altillo, que tenía un balconcete para la plaza; todo con beneplá-

cito y sorpresa del maestro Toribio, que no recordaba haber tenido nunca un

inquilino tan encopetado como el que esperaban. En la parte más visible del

exterior de la casa se puso, por indicación de D. Gaspar, un letrero, en carac-

teres muy gordos, que decía: Hotel Cosmopolita.

Se despachó aviso a los vecinos de las aldeas del Granadillo, las Cocui-

zas y Peña Negra, para que viniesen a las fiestas de recepción; se organizó

una Junta para que formulase el programa: y desde luego se pensó en un

obsequio campestre, en una jira al día siguiente de la llegada del gran Caba-

llero, la cual se efectuaría en la hacienda de D. Luis.

El pueblo de Mapiche nunca la había visto más gorda en materia de

fiestas, y por eso andaba en candela, remendando aquí, blanqueando allá, y

preparándolo todo para el gran día, que llegó, al fin, risueño y alegre, como

un día de pascua.

En bestias propias unos, en alquiladas otros, y en facilitadas a présta-

mo los más, salieron en gran cabalgata al encuentro del Dr. Quix, presididos

por Macario, quien a fuer de alcalde de la villa, era el jefe político del can-

tón, y el cual, so pretexto de enfermedad, se había estado encerrado más de

veinticuatro horas, aprendiéndose el discurso, que era obra de D. Gaspar.

Se reprodujo, poco más o menos, la misma escena de Sanisidro, cuan-

do se lo toparon en el camino: curiosidad, sorpresa y silencioso respeto. Feo,

y mucho, les pareció, pero nadie se atrevía a decirlo, tal era la aureola de

grandeza en que venía envuelto aquel raro personaje. No faltó quien creye-

se de buena fe que la fealdad estrambótica era cualidad característica en los

sabios modernos.
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Escarmentado el Dr. Quix, de su viaje de ciclista por caminos de

recuas, aceptó mula del Gobierno para trasladarse a Mapiche; y Sancho

tuvo a dicha aceptarla también, considerando la suerte de su pollino, hon-

rado con la carga de la bicicleta y los instrumentos antes dichos. Policarpo

venía con ellos.

Macario, que no se cortaba ni delante del Padre Eterno, sacó a bailar

el trompo que llevaba enrollado, con una entonación digna del mejor tribu-

no. ¡Aquello fue discurso y medio! Habló de las entrañas de la tierra, del

polvo cósmico, de la Teosofía y la Antropología, de los rayos X y la balística,

de la evolución estético-sociológica de la bestia humana (del hombre quería

decir), y de las radiaciones aurorales del nuevo Ideal, fulgurecente sobre los

albíneos e impolutos horizontes de la modernísima etapa!

Policarpo lo oía con admiración y asombro: en sus adentros, se sintió

corrido y humillado, pues él creía que era privilegio suyo exclusivo hablar en

la comarca sobre aquellas cosas modernas, y se hallaba con que el alcalde de

Mapiche se le iba muy por encima en artes del más refinado modernismo. D.

Gaspar, confundido con la multitud, se retorcía los bigotes y pujaba, repri-

miendo la risa, a tiempo que Macario, que en punto a letras no sabía de la

misa la media, estaba muy orondo del buen efecto de su ininteligible discur-

so, oyendo la contestación del sabio doctor, que no se hizo esperar, dicha

con la elevación y altisonancia con que él sabía ponderar la excelsitud de la

causa del Progreso.

Como puede colegirse, el encuentro de Santiago con sus viejos ami-

gos, fue en extremo cordial y expansivo; y pasados los cumplimientos oficia-

les y presentaciones del caso, la comitiva se puso en marcha, e hizo su entra-

da en la empavesada villa, bajo arcos de flores y ramas olorosas, y con ruido

de música, pólvora e infantil algazara. En los arcos había inscripciones alu-

sivas al héroe de la fiesta, dictadas por el autor entaparado de cuanto se

hacía en Mapiche, el agudo bromista D. Gaspar, que se hacía el burro muer-

to, para coger zamuros vivos, a quien Macario tenía por un oráculo, y como

tal lo consultaba en todo: “Al Maestro del Ideal”, decía en uno; “Al Ilumina-

dor de los Pueblos”, se leía en otro; “Al Intelectual Culminante”, etc.

—¿Recibió usted mi carta? –le preguntó Policarpo a D. Gaspar, tan

luego se vio con él en medio del concurso.
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—Oh, sí, y ya ves como las cosas van por buen camino: el Dr. Quix lle-

gará al Hotel Cosmopolita, que está montado a la moderna.

—¡Hay hotel en Mapiche!

—Y muy bueno: con elevador, servicio a la carta, y todo al estilo ame-

ricano.

—Ah, entonces estamos en regla: el doctor es un modernista intran-

sigente, y no debemos salirle con tradicionalismos ni antiguallas.

—Pues no tendrá por qué quejarse, Policarpo. La ocasión es propicia

para que el mundo sepa que también Mapiche ha entrado por el aro brillan-

te del Progreso. Mañana habrá un pic-nic, en el chalet de L’Orquette (La

Horqueta era el nombre de la hacienda de D. Luis), en obsequio del doctor,

a que asistirá la high-life de la villa; y pronto crujirá la prensa...

—¿Tienen imprenta?

—Montada en el mismo Hotel: así es que circularán en breve las cró-

nicas de esta gran ovación. Los reportes están ya en actividad.

En la casa del maestro Toribio, o mejor dicho, en el Cosmopolita, se

había montado la prensita, provista de media docena de cajas; y la causa de

sacarla de donde estaba, e instalarla allí, no era otra sino aprovechar los

ratos de ocio del mismo zapatero, que era en la villa el único que entendía

de imprenta, pero como aquel no era negocio productivo, él no lo ejercía

como oficio, sino en caso de necesidad, o por complacer a los amigos, como

en esta vez. Dicha imprentica había sido introducida a Mapiche en años

anteriores, durante un largo y tempestuoso proceso eleccionario, como

arma de partido.

Al llegar la comitiva al Cosmopolita, todos los del lugar que acompa-

ñaban a los viajeros, inclusive Macario, recibieron gran sorpresa: la escalera

para subir al altillo había desaparecido. ¿Cómo se subirá ahora? se pregun-

taban mirando a todas partes, en los momentos en que el Dr. Quix era con-

ducido a dicho altillo por lo más granado de la villa.

De pronto, D. Gaspar, que iba entre ellos, hace girar la rueda de una

garrucha instalada en el piso bajo, y al instante se ve descender de lo alto un

tablón cuadrado, que cerraba la portezuela o entrada del piso superior. Un

¡bravo! acompañado de exclamaciones se oyó entre los presentes: era el ele-

vador, que D. Gaspar había combinado con la ayuda de un carpintero, utili-
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zando una garrucha de subir materiales de fábrica, la cual existía de tiempo

inmemorial arrinconada en la sacristía de la Iglesia.

El Dr. Quix y Policarpo, habituados a los ascensores en los hoteles del

gran mundo, se montaron incontinenti sobre el tablón, que tenía una ende-

ble barandilla hecha con tablas de cajones; y el mismo D. Gaspar, ayudado

por el maestro Toribio, que tenía puños de atleta, dio vuelta a la garrucha,

hasta levantar la plataforma descrita a nivel del piso superior, y así fueron

bajando y subiendo los que quisieron, admirados del nuevo sistema.

Cuando se retiró la gente, y el maestro Toribio se recogió en su depar-

tamento, D. Quijote y Sancho se estuvieron en el piso bajo, que era el apo-

sento destinado para éste, platicando largo rato sobre muchas e interesan-

tes materias, entre ellas el éxito asombroso de la Fierabrasina, que Sancho

había hecho negocio suyo exclusivo, con plena autorización de su amo. La

fama de las píldoras del Dr. Quix crecía como la espuma, y el dinero caía dia-

riamente en los bolsillos de Sancho, que bendecía y alababa la pródiga tierra

de América.

—Aunque su merced viene provisto de buena cantidad de píldoras,

sería conveniente que pidiese a Barcelona cuantas pueda cargar un buque,

porque se venden como pan caliente, y día por día se descubre en ellas algu-

na nueva virtud.

—¿Nuevas virtudes, dices?

—Sí, mi amo, pues no solamente son medicina de cristianos, sino

también de animales.

—Explícate, Sancho, porque yo, que soy su inventor, ignoro que

tenga esa otra aplicación, a la verdad sorprendente.

—El caso es que yo tampoco lo sabía, pero so me ocurrió recetarlas,

en la posada de Sanisidro, a una mujer que se quejaba de una gallina, por-

que no le ponía huevo alguno desde hacía tiempo; y cata, mi amo, que di en

el clavo. Dióle tres o cuatro píldoras, confundidas con granos de maíz, y a los

pocos días la gallina empezó a poner.

—¡Oh! entonces son ovomífugas.

—¿Qué quiere decir ese latinazo, mi amo?

—Que facilitan la postura de huevos, o en otros términos, Sancho,

que hacen a las aves buenas ponederas.
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—Exactamente, y yo espero que andando el tiempo, puedan recetar-

se también a las vacas y cabras para hacerlas lecheras. No olvide poner todo

eso en esas letanías mayores que su merced mandó imprimir en cada caja.

—En la lista de enfermedades sobre las cuales obra la Fierabrasina,

querrás decir; lo que en verdad tendré muy presente para la próxima edi-

ción de rótulos. Has debido obtener de esa mujer la carta-certificado que en

tal caso es de ordenanza. Ahora, tira del elevador, para que me subas a mi

aposento, porque ya es tarde, y hay que mañanear.

Aquí fueron los aprietos y sudores: Sancho se prendió de la garrucha

para hacer subir la plataforma, sobre la cual se había puesto D. Quijote, muy

tieso y espetado, pero fueron tales las sacudidas, y tanto el vaivén de la

maroma, que tuvo que agarrarse con ambas manos de la barandilla, mientras

que Sancho renegaba, y los echaba redondos contra semejante sistema de

ascensión. Cuando logró subirlo, le dijo jadeante:

—Mi amo: será mejor que mande poner una escalera en vez de este

guindajo.

—¡Estúpido! ¿No sabes que este es el modo de subir y bajar en los

grandes hoteles?

—Pues sepa su merced que si menudean las subidas, no será Sancho

quien aguante la carga.

—No te acobardes, hombre, porque dentro de pocos días, la fuerza

animal que ahora exige esta máquina, será reemplazada por un motor eléc-

trico, o de vapor, según los planos que al intento ha ofrecido presentar nues-

tro compañero Policarpo, ingeniero electricista.

—No lo pongo en duda, mi amo, pero en el ínterin, yo le suplico que

no deje la subida para tan tarde, a fin de que haya aquí otras personas con

quienes compartir la carga.

Esta conversación era de piso a piso, por entre las rendijas del enta-

blado, y con ella terminaron los faustos sucesos de aquel día, quedando, en

seguida el modernísimo hotel y toda la engalanada villa sumidos en la oscu-

ridad y el silencio: Mapiche dormía.


