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Yo estaba con mi hermana Miya, la mamá del 
compadre Nano, un domingo como a las ocho de 
la mañana, entonces llegó mi compadre con una 
pata de res y una panza para hacer un 
mondongo. Nos tiró el bojote en la mesa de la 
cocina, él ya andaba medio jalao.  Se fue para la 
esquina a seguir bebiendo y nosotras nos 
pusimos a limpiar la pata y a lavar la panza. 
Cuando terminamos, yo cogí para el cuarto a 
buscar plata para mandar a comprar unos 
cambures y Miya se quedó sola hablando 
pistoladas, lavando unos trastes en la cocina.

Mirá, como si fuera ahorita que estoy parada 
aquí, chico, entro mi compadre como llorando y 
asustado, pegando unos berracasos: Mamá, 
mamá, me envenenaron, me envenenaron... Yo 
creía que era de la pisca, aquel hombre estaba 
colorado, se fue para la nevera y agarro una 
botella de agua y se la amarró completica, se fue 

para el patio, se metió el dedo y empezó a 
vomitar.

Decía que tenía que vomitar porque había tomado formol. ¿Cómo es esa vaina?, 
preguntamos. Le dimos agua tibia con sal y aquel hombre más hacía por 
vomitar. De pronto se sentó y se agarró la barriga, empezaron a darle ataques, 
¡uyyy, dios mío! hubiera visto cómo torcía las manos,  se le marcaban las venas 
del pescuezo.  Y aquél poco de muérganos mirando...

Miya les pegó un grito para que lo recogiéramos y lo lleváramos para la 
medicatura. Todavía cuando lo pusieron en la camilla y el doctor preguntó qué le 
había pasado, el compadre lo que hizo fue pedirle más agua, como si se 
estuviera quemando por dentro, chico, fue entonces cuando le dijimos al doctor 
que había tomado formol.
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Le pusieron un suero y lo mandaron para el hospital en la ambulancia. Miya le 
sobaba la frente y yo le iba sosteniendo el frasco del suero, pero ya para qué, como a 
los diez minutos echó una roncada tan fea que ahí mismito quedó muertecito. El 
enfermero que iba con nosotras lo revisó y dijo que se había muerto, ah rigor, Miya lo 
que hizo fue abrazarlo y llamarlo, entonces el enfermero le avisó al chofer, hablaron 
un rato, y seguimos para Valera.

Cuando llegamos al hospital, el doctor leyó el papel que le dio el enfermero, se metió 
a la ambulancia, lo examinó  y lo mandó para la morgue. Ahí nos dijeron que había 
que esperar que lo viera el forense. Nosotras nos fuimos para la funeraria y allá lo 
llevaron en  la tarde. La PTJ subió como tres días seguidos, pero a puro preguntar 
tonterías, porque finalmente nunca supieron nada. 

Más bien nosotros supimos que uno de esos carajos que estaba ese día en la esquina 
se puso a curar unas espuelas con formol y mi compadre, pues rascao, agarró la 
cuartera que estaba detrás de un bloque, como hasta la mitad de formol, y se la 
metió en la cintura creyendo que era miche.  Luego se fue para un chao a orinar y de 
allí fue que salió corriendo para la casa. Ahora, lo que nosotros nos preguntamos es 
por qué llegó diciendo que lo habían envenenado.  
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