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Pensar Venezuela en clave histórica

De modo que es normal que las transiciones mentales sean lentas.Y no
por eso los países están atrasados.

Germán Carrera Damas 

octubre-noviembre, 2004

Los atajos de la Historia y espíritu romántico 

En Venezuela ha llegado el momento de pensar con seriedad, es-
to es críticamente nuestro ser histórico. O, acaso ese momento que trae
consigo asumir nuevas formas de conciencia histórica está allí desde hace
tiempo, sin saberlo. Con obcecada insistencia solemos los venezolanos
mostrar nuestro pasado para hallar en él causas de orgullo. La ética sub-
yacente a esta insistencia se resume en expresiones del tipo: “Seremos
porque hemos sido”, “Somos herederos de nuestros Libertadores”, “Si
nuestro pasado fue heroico y glorioso, igual será nuestro porvenir”, “El
pueblo venezolano es un pueblo libertario, y la libertad es su principal
condición”. Expresiones que por veces contrastan con las realidades que
ellas mismas ocultan. Siempre tomamos atajos para evitar pensarnos co-
mo lo que realmente somos. Atajos que no nos dejan pensar el limitado
y por veces frustrante trato diario con el presente.Y este ha sido, quizás,

 



190

Pensar Venezuela en clave histórica Luis Ricardo Dávila

el gran legado de la historia patria y de la historia nacional, es decir, de las
historias oficiales. Mientras que la primera se ha ocupado insistentemente
de la justificación y defensa de la independencia nacional; la segunda, ha
sido construida para legitimar la estructura de poder existente desde
nuestro nacimiento mismo como república, para justificar una cierta lógi-
ca de dominación. Ambas, historia patria e historia nacional, han ido for-
mando estereotipos mentales que interpretan y explican lo que somos.
Mecanismos hasta cierto punto justificables, reproducidos incesantemente
con ayuda de las costumbres y tradiciones, las ideologías, sus ideas y sus
discursos, la familia, la educación, la religión, el Estado y una cierta ética re-
publicana. Su reproducción contiene una inmensa manipulación de las for-
mas de conciencia asumidas por la sociedad. El producto de esta opera-
ción altamente ideológica –la “trampa ideológica” originaria de que habla
Germán Carrera Damas 1– ha resultado eficiente para sostener en el
tiempo una cierta narrativa histórica que nos explica sin más, sin poder
recurrir ni siquiera a la duda, mucho menos a la crítica.

Una serie de lugares comunes para explicar nuestra historia se
han establecido en la historiografía de nuestros anales y nos han acostum-
brado a pensarnos en perpetuo estado de crisis y de transformación.
Nuestra ética política ha gobernado, a través del lenguaje, una cierta retó-
rica de la transformación radical y total. Es esta la promesa que aparece
en cada nuevo dirigente, en cada nuevo programa de gobierno, en cada
nueva discurso ideológico: recomenzar la historia, reinventar la nación, re-
fundar la república, realizar la segunda independencia nacional. Son estas
posiciones discursivas falaces, posiciones que sublevan los espíritus pero
son una gran mentira. Son fruto del romanticismo político aún inacabado
en nuestra mentalidad, son fruto de esa suerte de imaginario de tierra ca-
liente que nos gobierna. En primer lugar porque la historia nunca reco-
mienza, y peor todavía nada ni nadie inventan una nación. La poética de la
invención no es más que el brazo astuto, manipulador, de la aspiración do-
minadora.

1 Entre sus obras, ver : Una nación llamada Venezuela (Proceso socio-histórico de Vene-
zuela, 1810-1974. Conferencias), Caracas: Monte Ávila Editores, 4a edición, 1991
(1980); Venezuela: Proyecto nacional y poder social, Barcelona: Editorial Crítica, 1986;
De la dificultad de ser criollo, Caracas: Grijalbo, 1993.
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Pero en segundo lugar, en el mejor de los casos, los momentos de
mayor transformación que nos hayan ocurrido no han sido generado por
nosotros mismos. Por el contrario, han sido detonados por acontecimien-
tos externos. Si asalta la duda, pensemos sólo en la Independencia de Es-
paña y en el surgimiento del petróleo. Con todo y su importancia ambos
acontecimientos no nos permitieron lograr hacer las tan pregonadas
transformaciones. Luego de la ruptura con España continuó la misma es-
tructura de castas y privilegios como en los mejores días coloniales. No se
vieron cambios estructurales por ningún lado. Por su parte, en la era pe-
trolera, la pregonada siembra del petróleo que no fue sólo consigna, sino
la ideología y hasta la teoría de la Venezuela moderna, si acaso significó un
avance en materia de infraestructura nada deleznable por cierto, luego se
convirtió en mera apropiación privada de una riqueza pública rompiendo
los cánones de la mejor virtud republicana, hasta llegar a exhibir los in-
mensos niveles de pobreza que hoy caracterizan a esta república petrole-
ra. En fin, toda esta promesa de transformación, todo este inflar de senti-
do la palabra revolución no obedece más que a la retórica y a la ilusión
de “ese guerrillero mental que lleva todo venezolano por dentro”, como
diría Luis Castro Leiva. Retórica e ilusión que permanecen estampadas en
el alma y la conciencia de todo venezolano.

Estas son características culturales de hondo arraigo y aquí el ar-
gumento cultural es bastante complejo y fuerte. La fortaleza del argumen-
to por veces deviene en un narcisismo que nutre esa constante idea que
mediante un gesto, mediante la audacia vamos a transformarlo todo sin
realmente transformar nada. Es el eterno hombre que se dice dispuesto a
la audacia, repartiendo las ilusiones de transformarlo todo. Las raíces de
este complejo psicológico y cultural pueden explorarse en clave histórica.
Y es eso lo que trataremos de hacer en lo que sigue.

Mi propósito es sencillo, apenas sugerir tres cosas, pensar tres
rasgos que no son necesariamente independientes, sino que están íntima-
mente vinculados, por veces se entrecruzan y hasta se solapan. Pimero:
colocar en perspectiva histórica el substrato monárquico que nunca nos
ha abandonado y que se reproduce en la república y en sus prácticas. Se-
gundo: mostrar el itinerario de la palabra revolución que acompaña a una
cierta forma de hacer política.Tercero: ilustrar el papel de las armas y de
la palabra para reproducir y justificar el orden republicano.
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El sustrato monárquico

Fue Venezuela uno de los países donde la Historia se vivió más como tor-
menta y como drama.

Mariano Picón-Salas

Comienzo preguntándome por la raíz y el rostro de esa tormen-
ta y ese drama: ¿Cómo se traduce todo esto históricamente? La historio-
grafía patria siempre fue muy cuidadosa en esconder, para que luego se
olvidase, el hecho de que Venezuela, al igual que el resto de las naciones
hispanoamericanas, surgieron de un conjunto político único: la Monarquía
hispánica. A partir de este olvido se construyeron durante casi dos siglos
todas las interpretaciones y mitos que gobiernan nuestro imaginario repu-
blicano. Así se asoció confusamente el término “patria” al de “nación” lo
que conllevó a la reconstrucción de memorias históricas –distintas a la
memoria social2– que actuaron a la vez como elementos de legitimación
de la nueva estructura de poder y augurio venturoso del común destino.
Ingresaron en nuestro lenguaje términos e imágenes tan vagas como
“emancipación nacional, nacionalismo, descolonización, países nuevos, in-
dependencia”, entre otros. Estas construcciones historiográficas, este léxi-
co prestado a las problemáticas nacionales de otros continentes, se con-
virtieron en lugares comunes propicios para todas las ambigüedades y
todos los anacronismos.

Diré más todavía, buena parte del discurso justificador de la inde-
pendencia venezolana se funda, como bien sabemos, sobre el presupues-
to implícito o explícito de la emancipación nacional. Bajo una supuesta y
aparente claridad de esta expresión se esconden, sin embargo, ambigüe-
dades que proceden del olvido y confusión entre patria y nación, así co-
mo de una manipulación ideológica siempre latente en el espíritu nacio-
nal acerca de nuestra identidad con el reino. El problema de Venezuela y,
en general, de toda la América hispana no es el de las nacionalidades di-
ferentes que se construyen en Estados, sino: “el problema de construir a
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2 Sobre esta diferencia, ver Connerton, P.,How societies remember, Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1989, pp. 13 ss.
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partir de una misma nacionalidad hispánica, naciones separadas y diferen-
tes”3.

Dos cosas a retener de este hecho. Uno, la extraordinaria homo-
geneidad política, religiosa, institucional, lingüística y cultural de la Monar-
quía hispánica. Dos, la confusión semántica entre los sentidos políticos del
término nación (ser un Estado soberano) y uno de sus sentidos cultura-
les (ser una comunidad humana dotada de una identidad singular). Así la
historia patria se consagró a convertir la independencia de Venezuela en
punto de llegada, forzando de esta manera la creencia en una idílica pre-
existencia de la nación. Cuando la observación crítica muestra lo contra-
rio. La independencia de España no fue punto de llegada sino de partida
para consolidar la nacionalidad, la nación y su ideología inherente, el nacio-
nalismo. Esto me lleva a un primer argumento: los venezolanos, tanto a es-
cala dirigente como subalterna, tenemos un substrato monárquico vincu-
lado a nuestra identidad con el reino que aún gobierna el imaginario
colectivo y no es ni un atavismo ni una rémora; es el producto de un de-
sarrollo histórico aún no digerido críticamente, sino por el contrario en-
cubierto y manipulado ideológicamente, esto es, de manera interesada y
acomodaticia, para legitimar la estructura de poder republicana.

Este argumento se puede ilustrar a través de varios momentos:
Al sustituirse la autoridad del Rey por el principio de la sobera-

nía popular inherente a los movimientos y a la teoría política de 1810 y
1811. En medio de aquella pluralidad compleja de identidades que confor-
maban a la América española, existía un grado superior de identidad que
se hacía visible en la Capitanía General de Venezuela: la pertenencia a la
Monarquía o, en los términos de 1808, la pertenencia a la nación españo-
la. Se trataba de una identidad muy fuerte no sólo por su componente
dominador, sino también –en especial para buena parte de los criollos–
por la memoria de su lugar de origen en la Península y por unos vínculos
familiares con los peninsulares que el continuo flujo migratorio reforzaba.
Casi todos aquellos quienes precipitaron la insurgencia contra España
eran de origen español o mestizo. Pero, además, recordemos que la uni-
dad política americana se basaba en vínculos personales y colectivos con
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3 Guerra, F-X., “La nation en Amérique espagnole. Le problème des origines”, en Je-
an Baechler et al, La Nation, París: Hautes Etudes-Gallimard-Le Seuil, 1995, p. 87.
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el Rey, ratificados por un juramento de fidelidad.A su lado existía una uni-
dad político-religiosa fundamentada en la adhesión a los valores de una
Monarquía Católica.Así la lealtad al Rey es inseparable de la adhesión a la
religión. El discurso patriótico de 1810, por ejemplo, expresa sin cesar es-
tos valores, compartidos a su vez por la masa de la población.

Un segundo momento se presenta con la ruptura colonial. La di-
ficultad se hace más compleja: ¿Cómo pensar la independencia bajo esta
identificación con el catolicismo y con la lealtad monárquica? Es decir, ¿có-
mo se puede al mismo tiempo ser independiente, republicano y católico?
El lugar del poder no podía quedar vacío. La expresión de esta compleji-
dad se hace visible en los preámbulos religiosos de la primera Constitu-
ción de 1811:“En el nombre de Dios todo poderoso” deseando “Conser-
var pura e ilesa la sagrada religión de nuestros mayores”, se declara “La
Religión Católica, Apostólica y Romana... la del Estado y y la única y exclu-
siva de los habitantes de Venezuela ”4. De allí que a pesar del movimien-
to sedicioso contra la Monarquía española se proclame la lealtad al Rey
Fernando VII y a su religión; “la máscara de Fernando, la máscara de la li-
bertad” de que hablan algunos 5. Acaso, ¿no son significativos a este res-
pecto los términos del subtítulo de la obra de Juan Germán Roscio, una
de las más poderosas argumentaciones liberales contra la Monarquía: “Es
la confesión de un pecador arrepentido de sus pecados y dedicado a des-
agraviar en esta parte a la religión ofendida con el sistema de la tiranía”?6.
Y de allí también que el proceso de independencia se convierta en una
guerra civil. Es decir, se trataba más que de un proceso bélico contra la
Monarquía, de un enfrentamiento entre venezolanos, una vez desintegra-
da la estructura de poder interna de la sociedad colonial, que se había
buscado preservar una vez iniciada la disputa de la Independencia.

Esta forma de identidad política con lazos indisolubles de un go-
bierno, una fe y una cabeza única de poder –símbolo de la estructura mo-
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4 Brewer Carías, A., (ed.), Las Constituciones de Venezuela, Caracas-Madrid, Universi-
dad Católica del Táchira. Instituto de Estudios de Administración Local-Centro de
Estudios Constitucionales, 1985, pp. 181-182.

5 Viso, A.B., Las revoluciones terribles, Caracas: Grijalbo, 2a edición, 2000 (1997), p. 72.
6 Roscio, J.G., El triunfo de la libertad sobre el despotismo, (subtítulo citado arriba), Ca-

racas: Monte Ávila Editores, (prólogo de Domingo Miliani), 1983 (1817).
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nárquica– se mantendrá durante las guerras de independencia en la figu-
ra del Libertador en singular : “Prueba triunfante de que un Presidente vi-
talicio, con derecho para elegir el sucesor, es la inspiración más sublime del
orden republicano”, Bolívar dixit en su Mensaje al Congreso Constituyen-
te de Bolivia, en Lima, el 25 de mayo de 1826. Esta inspiración sublime del
orden republicano, presidencia vitalicia con derecho a elegir sucesor, segui-
rá manteniéndose viva –con sus diferentes bemoles– desde 1830, duran-
te la República del siglo XIX y hasta nuestros días. Páez fue el hombre
fuerte –el nuevo ocupante de un trono ahora con forma republicana pe-
ro fondo monárquico– capaz de consolidar la estructura de la res publica
pero sin dejar de ser censitaria. Luego vendría el “fiero caudillaje” militaris-
ta decimonónico y los caudillos únicos de comienzos del siglo XX, aquel
César Democrático, aquel Hegemón o “cirujano de hierro” por el que cla-
maban nuestros positivistas. Esta figura del hombre fuerte, del caudillo ne-
cesario, y de una estructura de gobierno “ejecutivista y dictatorial”7, para
lograr la estabilidad republicana, con todo y su discurso sobre el caos y el
orden, no es más que un apéndice de la autoridad monárquica con atuen-
dos republicanos. Finalmente, en la era del populismo, a pesar del surgi-
miento de unas estructuras de poder menos personalistas, los partidos
políticos modernos; pronto gestaron éstos sus caudillos civiles, amos de
las decisiones colectivas. Luego de 1958 se eligieron monarcas cada cinco
años. Así llegamos al movimiento personalista actualmente en marcha en
el país, cuando pareciera que no se eligen monarcas, sino al Monarca, aho-
ra con derecho a reelección, deseablemente ilimitada según han propues-
to algunos.

Es decir, hemos necesitado siempre de una cabeza única que sir-
va de soporte a la unidad política de la nación venezolana.Y allí está a mi
juicio la clave del substrato monárquico que gobierna –consciente o in-
conscientemente– nuestra mentalidad colectiva. Este no sólo implica el
control absoluto desde un centro de la estructura de poder, sino también
la obediencia y sumisión, incluso la necesidad colectiva de su existencia.
Hemos sido capaces de darnos nuestras propias instituciones, de llevar a
cabo nuestra propia modernidad, pero el factor principalísimo de unidad,
de cohesión política, de homogeneización colectiva está dado por la su-
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7 Machado Hernández, A., Política sociológica hispanoamericana y en especial de Vene-
zuela, Caracas, 1907.
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pervivencia de una concepción absolutista del poder.Y en la perpetuación
de este rasgo ha jugado un papel muy importante el culto a los héroes y,
en última instancia, el culto al héroe máximo, cuya lógica la pone Briceño
Iragorry en estos términos: “Se rinde ‘culto’ a los hombres que forjaron la
nacionalidad independiente, pero un culto que se da la mano con lo sen-
timental más que con lo reflexivo”.

El itinerario de la palabra Revolución

Si lo sentimental y heroico gobiernan nuestro ser-y-estar-en-el-
mundo, ¿qué papel cumple en esta lógica el mote revolución? Es su prin-
cipal aliado. Comencemos señalando que lo que ocurrió desde 1808 has-
ta 1810 fue la implosión del mundo hispánico. Este hecho nos previene
contra el uso de la palabra revolución. O, al menos, nos informa que ni el
proceso de independencia, fuese este revolucionario o no, ni la redefini-
ción de las identidades colectivas inherente a este proceso fueron lineales
o simples.Todo esto viene al caso en relación a la respuesta que se le dé
a la pregunta sobre si la Independencia fue o no una revolución. Digamos
que en una primera etapa asistimos más a una explosión del patriotismo
criollo, en el que españoles y americanos –todavía no se hablaba con pro-
fusión de venezolanos– rivalizaban por el vínculo con la “nación españo-
la”, identificándola con el conjunto de la Monarquía. Minada la unidad de
ésta y desaparecido el Rey, obligaba a reconstruir una nueva representa-
ción política a través de esa suerte de fantasma lógico que ha sido para
nosotros la soberanía popular.Y fue a esto que se le denominó revolución.
La visión absolutista del poder se diluyó casi por sí misma y de un solo
trazo. Ahora, la legitimidad del poder no podía surgir más que de la pro-
pia sociedad.Viejos vinos en odres nuevos. De acuerdo. Sin embargo, allí
estaban la nuevas arma de la palabra, ahora en su condición de palabra in-
dependiente, y sin embargo íntimamente ligada a lazos casi que indisolu-
bles. En 1865 exclamaría Juan Vicente González, poniendo en tono lírico
algunos recuerdos patrios, “!Oh días que no se olvidarán nunca! ¡Oh Re-
volución! ¡Oh República!”8.
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8 González, J.V., Biografía de José Felix Rivas, (prólogo, bibliografía y cronología por
Carlos Pacheco), Caracas: Monte Ávila Editores, 1990 (1865), p. 106.
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Por supuesto que nunca olvidaríamos aquellos días de república,
de revuelta, de definiciones. De manera que hay una indeterminación se-
mántica, que no sólo abarca el momento independentista y el siglo XIX, si-
no también lo largo del siglo XX e inicios del siglo XXI, en torno a la pala-
bra revolución. Se llamó revolución a la guerra de independencia, y se
calificó de guerras civiles a los movimientos políticos y armados que con-
tinuaron hasta fines del siglo XIX. Este itinerario ha sido acuñado tanto por
la historiografía patria como por la nacional y, luego, aceptado por las cien-
cias sociales bajo el influjo del materialismo histórico. Pero si observamos
desprendidamente los resultados de la guerra de independencia se verá
que siguieron intactos los privilegios y jerarquías del sistema colonial. Aca-
so siempre ocurre lo mismo con cada orden político gestado luego de un
lance revolucionario. Lo que sí introduce cada una de nuestras supuestas
y, por veces, crueles revoluciones son cambio de orden verbal y legal. Re-
volución de las palabras y de las leyes, que no se materializan en revolu-
ciones económicas o en revoluciones sociales y, mucho menos, en revolu-
ciones interiores de orden afectivo y axiológico. Sobre las consecuencias
de este uso y abuso de la palabra e idea de revolución nos alertaba Luis
Castro Leiva en términos que no hacen sino vibrar en el ser histórico del
venezolano:

Quizás por el desgaste del concepto de revolución, hemos olvidado que ha-
ce ciento ochenta años (1807) inauguramos la práctica ‘liberal’ de ese con-
cepto político.Y que esa inauguración la hicimos bajo el efecto de una do-
ble conciencia como actores políticos: por una parte, bajo el influjo directo
de lo que se hizo en América del Norte –más que en Francia–; por la otra,
bajo el deseo de establecer como programa político el desarrollo del con-
cepto de libertad 9.

Vale precisar, en todo caso, que si bien no es sostenible que la dis-
puta de la independencia fuese una revolución, en el sentido dado al tér-
mino por las ciencias sociales, sí puede afirmarse y comprobarse que tu-
vo proyecciones revolucionarias, por ejemplo: posibilitando el tránsito de
la monarquía hacia la república. Lo que ocurre, como argumenta Carrera
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9 Castro Leiva, L., De la patria boba a la teología bolivariana. Ensayos de historia inte-
lectual, Caracas: Monte Ávila Editores, 1991, p. 62.
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Damas, es que este tránsito no ocurrió de manera plana y establecida si-
no que adoptó diversos sentidos: “Hasta casi la mitad del siglo XIX no es-
tuvo fuera de agenda la posibilidad de una Monarquía independiente”10.

Este uso y abuso de la palabra revolución en nuestro imaginario
republicano está asociado, acorde con nuestra argumentación, a dos ele-
mentos que por lo general aparecen unidos:

1- El mito de los orígenes y de la ruptura histórica que ha gober-
nado el lenguaje político nacional.

2- El mesianismo como discurso y actitud desde la estructura de
poder. Lo primero se refleja en una negación del pasado, de manera de
simbolizar y justificar la autoridad como el advenimiento de un tiempo
nuevo, en total ruptura con el tiempo precedente. En la interpretación ofi-
cial de nuestro proceso histórico aparece siempre la promesa de un co-
mienzo que genera representaciones y creencias colectivas, pero genera
también en el ámbito discursivo una ruptura en el tiempo, la constitución
de un antes y un después.Y a esto ayuda de manera estratégica el uso del
término revolución, con todo y sus significantes. Negando el antes se bus-
ca construir la identidad de la sociedad con el después: lo que constituye
el presente es la destrucción total del pasado, vía el argumento revolucio-
nario.

Esta práctica, suerte de enigma para algunos pensadores, es inte-
rrogada en 1868 por Cecilio Acosta en sus “deberes del patriotismo”, no
sin cierto tono de queja: “¿Por qué nos separamos nosotros siempre del
pasado, por qué metemos nosotros un muro entre administración y ad-
ministración, y cortamos la unidad de la vida política?11

Es el tejer y destejer de nuestro proceso histórico parte del itine-
rario de la palabra revolución.Y llega a tener visos de permanencia si ob-
servamos, por ejemplo, que en 1930, más de seis décadas después de la
pregunta de Acosta, insiste Laureano Vallenilla Lanz en aquel rasgo que no
deja de sorprender por lo dramático de sus términos:

Obsérvese (...)  que cada generación, cada partido, cada revolución, no abri-
gó nunca otro propósito sino el de destruir para crear (...) volver a la nada,

Pensar Venezuela en clave histórica Luis Ricardo Dávila

10 Carrera Damas, G., Bolívar, la revolución de la revolución de la Independencia y la crea-
ción del sistema republicano, Caracas, diciembre, 2003, mimeo, p. 2.

11 Acosta, C., “Deberes del patriotismo”, reproducido en El Cojo Ilustrado, Caracas,
1.1.1893, p. 15.
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en la fe absoluta de que era fácil tarea hacer una nueva República, crear otra
alma nacional, otro carácter nacional, hacer otro pueblo, de acuerdo con sus
doctrinas idealistas.12

De allí en adelante esta lógica se hace indetenible. Se presenta
una articulación casi secreta entre poder, individuo, grupo y clase social
que posibilita la oferta política de un nuevo mundo, de un tiempo de
construir, pero desde la sociedad también se espera y se cree en esta
oferta, suerte de plegaria de las inconsecuencias, pero que genera creen-
cias, apoyos y adhesiones.Así haya que recurrir luego a expresiones del ti-
po: “La revolución (...) ha sido inicuamente falseada”13.

Con relación al mesianismo como discurso y actitud, este ronda
los campos del Yo, del ego, de la lógica equivalente entre el sujeto y la
identidad colectiva. Es la consecuencia lógica e inevitable de la sobredeter-
minación heroica, de esa supuesta invención y reinvención de nuestra his-
toria que hace de la misma una historia de biografías y no de hechos. Si
examinamos en detalle nuestro pasado, al menos el republicano, encon-
traremos una larga lista de relatos de actos realizados por hombres a ma-
nera de descripciones de vidas y hazañas de héroes. Esto conlleva a esa
asociación entre historia y biografía que por veces confunde acerca de esa
doble interrogación de cuáles son las funciones de la “masa” y del “gran
hombre” en los cambios históricos, y cuál es el modo de hacerse efectiva
la recíproca acción entre ambos. Por lo general, el gran hombre infla de
importancia la presencia de la masa para acceder al poder, así: la guerra de
independencia vio al pueblo volcarse en los campos de batalla, la Federa-
ción fue un acto de masas sin precedente, las primeras reacciones contra
el caudillismo decimonónico vieron al pueblo en las calles, el 23 de enero
de 1958 ocurrió gracias al bravo pueblo y su presencia por todo el país.
Así, el héroe aparece de manera ambigua como un humilde intérprete de
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12 Vallenilla Lanz, L., “La influencia de los viejos conceptos”, en Disgregación e integra-
ción. Ensayo sobre la formación de la nacionalidad venezolana, Caracas: Imprenta El
Cojo, 1930.

13 Expresión que aparece el “Manifiesto Inicial de la Federación”, desde Coro, procla-
ma del Coronel Tirso Salaverría, 21 de febrero, 1859.Ver Documentos que hicieron
historia, 1810-1989. Vida republicana de Venezuela, Vol. I, 1810-1864, Caracas: Edi-
ciones de la Presidencia de la República, 1962, p. 517.
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los sentimientos populares y como un ejecutor de los deseos y aspiracio-
nes de la masa. Mientras que del otro lado, del lado de las multitudes se
le rinde un culto auspiciado por el discurso del poder.Tema fascinante y
harto complejo sobre el que no vamos a insistir. Sobre la lógica subyacen-
te al lenguaje del mesianismo y el heroísmo valgan los términos utilizados
por Antonio Leocadio Guzmán para calificar la obra de su vástago, aquel
“Ilustre Americano, Pacificador, Regenerador y Presidente de los Estados
Unidos de Venezuela”, Antonio Guzmán Blanco

Yo no sé, Señor, porque se os ha llamado restaurador. Se restaura lo que al-
guna vez ha existido; pero, ¿cuándo había existido en verdad la república de
Venezuela? No se os puede llamar creador porque este atributo pertene-
ce, de manera exclusiva, al Omnipotente; pero si no habéis sacado la repú-
blica de la nada, es indudable que la habéis desprendido del caos. Caos era
la existencia en que gemía Venezuela.14

Este deseo de grandeza, de ser héroe no sólo es alimentado por
el mesianismo del interesado sino insuflado también por las palabras de
quien le interesa heroificar para justificar una estructura de poder. De allí
entonces la predilección por asegurar la creencia de que lo que se em-
prende siempre será revolucionario. Además, siempre se será cuidadoso
de exaltar ciertas características individuales que acompañen el ímpetu
transformador:“la propensión al sacrificio, la capacidad de mediación y de
manipulación, la asimilación de cualidades pertenecientes a héroes del pa-
sado, una cierta aptitud para servir a causas contradictorias” (se es autó-
crata pero civilizador, se es civilista pero militarista, se es demócrata pero
personalista, se es de izquierda pero reaccionario). Mesianismo y heroís-
mo son, entonces, para el caso venezolano experiencias históricas que go-
biernan la mentalidad colectiva. Estamos acostumbrados a sus prácticas y
nos comunicamos perfectamente a través de su lenguaje. A partir de Bo-
lívar y su culto nos hemos acostumbrado a individualizar el desarrollo de
nuestro proceso histórico a través de una lógica de la equivalencia que
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14 “Discurso del Presidente del Congreso de Venezuela, luego de haber leído su
mensaje el Presidente de la República, Antonio Guzmán Blanco”, sesión del
24.3.1876. En Pensamiento Político Venezolano del Siglo XIX La Doctrina Liberal, vol. 6,
tomo II, Caracas: Presidencia de la República 1961, p. 358.
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identifica Independencia con Bolívar, República con Páez, Federación con
Zamora, pacificación del país y centralización del Estado con “Gómez Úni-
co”, democracia representativa de partidos con Rómulo Betancourt, de-
mocracia participativa bolivariano-militarista con Hugo Chávez. Lo demás
es adorno, lo que importa es la figura que encarna la heroicidad. Así se
construye en la historia de Venezuela una suerte de modelo heroico de
identificación colectiva basado en la individualización y banalización de
nuestro proceso como sociedad, donde la ironía no deja de estar ausen-
te y donde el héroe se convierte al final de cuentas en un hombre sin cua-
lidades. Siguiendo el rumbo y la lógica de estas encarnaciones particulares
de la heroicidad podrían los venezolanos construir un fresco sobre la fá-
brica de héroes como destino y proceso de nuestro ser colectivo.

Las armas, las palabras, los lugares

Dentro de esta lógica, el hombre de armas viene a sintetizar los
dos rasgos histórico-psicológicos anteriores. En éste aparecen para con-
fundirse el substrato monárquico y el exceso de heroísmo. Vinculados
desde sus inicios tanto a las luchas contra la Monarquía como a la cons-
trucción del altar de los héroes patrios, los militares se convierten en pi-
lares de la identidad nacional. De hecho, siempre que ha sido necesario,
sus fuerzas se han movilizado para ayudar a la afirmación nacional. Duran-
te todo el siglo XIX y primeras décadas del XX, la cohesión de la nación
venezolana estuvo en manos de sus fuerzas armadas. Con sólo dos presi-
dentes civiles en cien años (Vargas, 1834-1835 y Juan Pablo Rojas Paúl
1888-1890), el hombre de armas protagonizó un doble papel:

1- Ser actor de primera importancia en la estructura política na-
cional;

2- Ser garante del culto a los héroes patrios lo que condujo a una
verdadera “militarización” de la memoria colectiva.

El fin del fenómeno caudillista disgregador que caracterizó nues-
tra historia política a lo largo de un siglo y la pacificación de la sociedad
son algunos de los méritos de los hombres de armas. Méritos que al mis-
mo tiempo fueron utilizados como justificadores de largas y crueles dicta-
duras, como la de Juan Vicente Gómez. La fuerza de su legitimidad políti-
ca se conquistaba a través del poderío de las armas. En estas condiciones
adversas para el desarrollo de fuerzas civiles es cuando precisamente sur-
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girá al final de la década de 1920 un movimiento contestatario al régimen
gomecista emanado del estudiantado universitario e inspirado por la re-
tórica marxista-leninista derivada de la revolución rusa de 1917. Se abre
desde entonces una brecha infranqueable entre las élites militaristas go-
bernantes y las élites civilistas emergentes.

Casi todo el aprendizaje político de los nuevos actores políticos
se hará prácticamente bajo el signo de la “resistencia” a la dictadura mili-
tar de la pura fuerza. Será desde la “Gloriosa revolución de octubre” de
1945, pasando por el interregno del régimen de Pérez Jiménez, cuando las
nuevas fuerzas civiles pongan en práctica los contornos de un sistema po-
lítico democrático, basado en la fuerza de la palabra pública y popular, tal
como entró en escena a partir de 1958. Y esos 40 años que mediaron
desde el surgimiento del nuevo sistema político son quizás la transforma-
ción más o menos interesante que ha ocurrido en casi dos siglos de vida
republicana, en el sentido de habernos dado una vida pacífica, sin alejarnos
de la democracia y sin tomar el atajo de la pérdida de la libertad, atajo fa-
vorito –por cierto– de los hombres de armas bajo el argumento de po-
ner orden en casa. Así se expresan por lo general los hombres de armas
cuando asumen el poder: “Las Fuerzas Armadas (...) han asumido plena-
mente el control de la situación para velar así por la seguridad de toda la
Nación y lograr el definitivo establecimiento de la paz social en Venezue-
la”15.

Sea para poner orden o para lograr la paz social la lógica de las
armas siempre se justificará con argumentos de interés general. De esta
manera la dialéctica entre democracia y dictadura figura en la imaginación
política de los venezolanos, acaso como una prolongación de aquella ma-
niquea confrontación entre civilización y barbarie, que en las postrimerías
del siglo XIX e inicios del XX se convirtió en la base de una cierta identi-
dad moderna. Mientras intelectuales de la talla y figura de un Rómulo Ga-
llegos o un Picón-Salas, entre muchos más, enfocaron el distintivo carácter
bárbaro de caudillos y dictadores, emblemas de nuestra cultura política,
analistas y científicos sociales de más reciente data se concentran en ge-
neral en exaltar el modernizante ejemplo de las instituciones y prácticas
democráticas como elementos de progreso. Pero en el imaginario colec-

15 Documentos oficiales relativos al movimiento militar del 24 de noviembre de 1948, Ca-
racas: Oficina Nacional de Información y Publicaciones, 1949, p. 11.
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tivo persisten rémoras de una cierta simpatía por los regímenes inspira-
dos por los hombres de armas. Si miramos hacia atrás en el tiempo, lo que
se observan son imágenes competitivas entre democracia y dictadura.
Ambos extremos aparecen como los mayores adversarios en el drama
redentor de la sociedad. Pero si vamos al fondo de la cuestión las diferen-
cias discursivas entre ambos es más sutil y menos tajante de lo que se su-
pone. Laureano Vallenilla Planchart, partidario de los gobiernos de fuerza
e impenitente ideólogo de los hombres de armas nos coloca la cuestión
en estos términos:

No se trata de escoger entre democracia y dictadura. La fórmula poco im-
porta porque ella ni da ni quita capacidades. El problema es de fondo, cul-
tura contra barbarie, llámese ésta demagogia o tiranía, y para alcanzar la vic-
toria es necesario movilizar todos los recursos, todas las reservas, todas las
energías de la nación16.

La cultura ahora estaba con la dictadura de la pura fuerza, la de-
mocracia adoptaba la forma de demagogia y barbarizaba las energías de
la nación. Había que llegar a una figura intermedia.Y esta no sería otra que
los gobiernos cívico-militares (hoy día vivimos uno, por cierto), clara ex-
presión de esta familiaridad entre democracia y dictadura, entre la fuerza
de las armas y la fuerza de las palabras, de esa suerte de cohabitación en-
tre el poder de civiles y militares. Cohabitación bien avalada históricamen-
te no sólo por el militarismo tradicional, sino también por los sobrevivien-
tes del fracasado comunismo autoritario y por algunos socialistas
desorientados. El discurso y mito del gendarme necesario –tal como se
desarrolló desde Bolívar en adelante– vendría a tender, precisamente, el
puente discursivo justificador y legitimante entre dictadura y democracia,
entre las armas y las palabras17.

Apresurémonos a señalar, ya para finalizar, que la idea de gobier-
nos fuertes que apelan a las bondades de la dictadura en contraste con

16 Vallenilla Planchart, L.,“El mensaje presidencial”, editorial de El Heraldo (bajo el seu-
dónimo de R.H.), en Editoriales de El Heraldo, por R.H:, Caracas: Ediciones de El
Heraldo, s/f, pp. 69-70.

17 Este tema ya lo he tratado en otra parte.Ver Dávila, Luis Ricardo,“Dictadura y De-
mocracia en Venezuela. Discurso y Mito del Gendarme Necesario”, Revista Venezo-
lana de Ciencia Política, 22, 2002, pp. 63-90
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los vicios de la democracia, es decir, de los gobiernos débiles, siempre ha
sido acariciada por los venezolanos. Siempre sobran los nostálgicos de un
pasado mejor, aquellos que creen que la dictadura de la pura fuerza, en-
carnada en un héroe necesario, con trasfondo monárquico, arrojará más
frutos a la nación que la democracia del puro voto que ha caracterizado
el imaginario político venezolano desde aquel glorioso 23 de enero.

Pero recordemos que la dotación de un conjunto de valores co-
munes generó una impactante historiografía patria marcada por la exalta-
ción de los hombres de armas, tanto más al ser escrita o por ellos o por
sus partidarios. Hasta el punto de llegar a idealizar al elemento armado en
tanto motor de la construcción nacional. Los mitos fundadores portaban
el estandarte y el uniforme de las armas. En la búsqueda de la generación
de los valores modernos, las Fuerzas Armadas llegaron a constituir en la
República la matriz de un pueblo nuevo así como fundamento de las iden-
tidades colectivas. En este sentido, su agrupamiento ha sido siempre en
torno a obras redentoras y mesianismos, a fundaciones y refundaciones.

En la prolongada y forzada brevedad de este artículo sólo he po-
dido asomarme a ciertas claves históricas y psicológicas que gobiernan ac-
titudes y posturas de los venezolanos pero que igualmente han contribui-
do a componer el telón de fondo de libertad y democracia que ha
reinado hasta ahora entre nosotros. Precisamente hoy amenazado por el
asalto al poder de ideologías al mismo tiempo revolucionarias y reaccio-
narias. A mis palabras le ha acompañado una invitación a pensar crítica-
mente nuestro ser histórico, a mejor comprender para así derrumbar
aquellos mitos que nos han gobernado explicándonos de una manera pla-
na y simple. Pero igualmente he querido estimular la comprensión de esas
transiciones mentales que van ocurriendo dentro de nosotros mismos
que nos ayudarían a asumir nuevas formas de conciencia histórica sin
ocultar realidades ni tomar atajos que eviten pensarnos como lo que re-
almente somos.
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