TESTIMONIO DE UNA EPICA FALLIDA:
UNA DIMENSION HISTERICADE LA
HISTORIA EN FALKE DE FEDERICO

VEGAS

Resumen

En 1929, un grupo de militares, intelectuales y
jovenes de la generacién del 28, liderados por
Romaén Delgado Chalbaud, desembarcan en el
puerto de Cumana con el proposito de derrocar
a Juan Vicente Gomez, resultando derrotados
en apenas horas por las fuerzas de represion del
tirano. En este episodio se suele reconocer el cierre
del ciclo de invasiones y alzamientos liderados
por caudillos que, durante el siglo XIX, habian
impuesto esa caprichosa dinamica politica al
pais. De modo que, en el intento por indagar en el
potencial simbdlico de este acontecimiento historico
elegido por Federico Vegas para su novela Falke
(2004), nos hemos propuesto revisar el sentido y
significacion de utilizar como eje de la narracion
un intento fallido por derrocar a Gémez valiéndose
del registro testimonial para representar y recrear
los afios finales de la dictadura en la voz de Rafael
Vegas, el protagonista de la novela y uno de los
miembros de la expedicion del Falke. Partiendo
de alli desplegamos un andlisis sobre la lectura
de pais que se desprende del fracaso del Falke,
proyectando, en una dimension trascendente,
significados que sobrepasan la mera vinculacion
histérica de la anécdota y se postulan en clave de
ejemplaridad como una lectura factible, también,
de nuestro presente.
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Abstract

In 1929, a group of military men, young and
intellectual people from the generation of 1928,
led by Roman Delgado Chalbaud, landed in the
port of Cumana with the intention of overthrowing
Juan Vicente Gomez’s government. They were
defeated by the repression forces of the dictator
in just a few hours. This episode clearly reflects
the closure of the invasion and insurrection cycle,
led by caudillos, which had been imposing such
whimsical dynamic politics in the country during
the 19th century. Thus, trying to analyze the
symbolical content of this historical event, chosen
by Federico Vegas for his novel Falke (2004),
we have decided to go through the meaning and
sense behind the failed attempt to overthrow
Gomez, as the central point of the narration using
the testimonial register as a tool to represent and
recreate the last years of the dictatorship of Gomez
expressed by Rafael Vegas, the main character of
the novel and one of the members of the Falke
expedition. This study is used as the starting
point for a reading of the country that emerges
from the defeat of the Falke, thus projecting, to
a transcendental dimension, connotations that
go further of the mere historical context of the
anecdote and serve as example for a feasible
reading of the country in our present day.
Keywords: Venezuelan Literature, Historical
Novel, Testimonial Narrative \enezuelan History,
Gomecism.
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““Una sociedad se define no s6lo por su actitud
ante el futuro sino frente al pasado: sus
recuerdos no son menos reveladores que sus
proyectos”

Octavio Paz

Hasta el 11 de agosto de 1929, fecha del
desembarco del Falke en las costas de Cumana,
Venezuela se habia visto sacudida una y otra
vez por guerras internas, alzamientos e
invasiones, lideradas por unos cuantos
caudillos que de tanto en tanto se disputaban
el poder. La idea de paz, huidiza y esquiva,
parecia lejana en el horizonte politico de
ese pais que despedia el siglo XI1X con otro
caudillo, Cipriano Castro, ascendiendo al
poder desde la presuncion de una Revolucién
restauradora impuesta por las armas.

Afos mas tarde, sin embargo, hacia
finales de la primera década del siglo XX,
uno de los hombres de mayor confianza de
Castro, su compadre, Juan Vicente Gomez,
le arrebataba el poder luego de una serie de
artimafias, sumergiendo a Venezuela en el
sopor de la que seria su mas extensa dictadura.
No obstante, tras largos afios de represion,
Gbmez cumplié con el impensable objetivo de
«aplacar» al pais. El caudillismo personalista,
gue venia imponiendo desde el siglo XIX su
caprichosa dindmica politica al pais, sellaba su
final con el fracaso que protagonizaria Roman
Delgado Chalbaud y su Falke en Cumana,
cerrando el ciclo de las expediciones armadas.
A este respecto, Martinez Dorsi (2006),
en su articulo «La invasion del “Falke” a
Cumana. Un intento por derrocar la dictadura
gomecista, sefialara:

La experiencia del «Falke», represento
el dultimo proyecto organizado por
una oposicién personalista en donde
participaron para no volver a sublevarse
maés los pocos viejos caudillos que aun
quedaban vivos (...). Estos dltimos
caudillos, mantenian aun el perfil
caracteristico del tipo de actor politico
ya en extincion, dados a planificar
invasiones carentes de contenido
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ideoldgico y programatico. El asalto a
Cumand, permitié demostrar a Gmez
que con invasiones no podrian derrocarlo

(s/p.).

De este modo, el poderio militar del
régimen, su invulnerabilidad y su eficacia
para repeler ataques armados, quedaria
consolidado, con lo cual ya a Gdmez no
le quedaria sino esperar a que la muerte le
sobreviniera. Quiza, debido a esta lectura
que se le suele dar al episodio, la expedicion
del Falke no ha recibido mayor atencién en
el panorama de la historia venezolana mas
alla de la importancia que se le atribuye en
virtud de lo que implica su fracaso. Y es
precisamente por el valor y sentido simbolico
de este acontecimiento con respecto al
presente y a la Historia, como diria Robin
Lefere (2004: 49), que —nos aventuramos a
sostener— Federico Vegas ha decidido volcar
su mirada sobre un evento que, en la vasta
narracion de la historia venezolana, llena de
héroes y revoluciones, no luce sino como una
curiosa anécdota cuyo resultado es ilustrativo,
por una lado, de la solidez inconmovible
del régimen, y por el otro, del patetismo y
las infulas épicas de sus protagonistas. En
este sentido, la eleccion del marco histérico
referencial, es decir, del periodo en que se
enmarcan los acontecimientos de carécter
histdrico en la novela, implica también el
despliegue de una potencial lectura desde
el plano simbélico, pues las fechas que
delimitan los acontecimientos funcionan
como referencias claves de eventos historicos
especificos, a la par que operan de acuerdo con
las necesidades argumentales de la novela.

Los contornos cronol6gicos del contexto
sefialan, pues, como punto de partida el afio de
1929, fecha en que tiene lugar la expedicién
del Falke y primera referencia cronolégica
registrada en los cuadernos de Rafael \Vegas,
cuya redaccion, heredera del furor juvenil por
el cambio en el sistema politico venezolano de
1928, trata de conjugar estos dos horizontes
de conflictividad, es decir, la revuelta y
la invasion, entre los que se sitla nuestro
protagonista:
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Esta clarisimo que [Roméan] Delgado
[Chalbaud] quiere el prestigio de los
estudiantes [en la invasion]. Todos
insisten en que la Federacion Venezolana
de Estudiantes ha conquistado el corazon
de todas las capas sociales... bla, bla,
bla. Sabemos que los estudiantes pesan
pero me temo que este peso tenga que
ver con nuestra liviandad. Comprendo
el significado de nuestra inesperada
semana de rebelion pero, como
podemos repetir algo tan pobremente
planificado? (Como volver a lograr
tanto con tan poco? (Vegas, 2005: 51).

Por otro lado, la eleccion del afio de
1935 habla de una voluntad expresa de ubicar
el cierre del marco histdrico referencial en
una fecha de enorme poder sugestivo: los
dias posteriores a la muerte de Gomez. Se
trata de un momento determinante en la
historia politica venezolana. Con la muerte del
general, los presos politicos serian liberados
y los venezolanos en el exilio retornarian,
abriendo para el pais nuevas posibilidades
que vendrian a concretarse afios mas tarde en
el establecimiento de un orden democratico
moderno.

De modo que, en razon de la atencion
que Federico Vegas le ha concedido a este
acontecimiento, nos vemos impelidos a
plantearnos distintas interrogantes sobre su
sentido y significacion: ¢por qué volcar la
mirada sobre este periodo?; ¢por qué utilizar
el fracaso del Falke como eje argumental
de la novela?; ;qué aspectos hay que
iluminar, rescatar, realzar, repensar, en este
acontecimiento?

Segun Fernando Ainsa, una de las
voces mas autorizadas de la critica literaria
latinoamericana en el tema de la novela
historica, una de las formas de abordar la
reescritura del pasado es desde una postura
«revisionista» (Ainsa, 2003: 75), es decir,
mirando a ojo en lupa cierto periodo de la
historia que se considera prudente revisitar
y releer, rescatar y reescribir, con la finalidad
de iluminar zonas oscuras u oscurecidas
por la historiografia. En esta busqueda se

podria reconocer fundamentalmente Falke y
su empefio por conducirnos a través de este
capitulo de nuestra historia al que se le ha
dado, més bien, un tratamiento de nota al pie
de pagina. Hay, pues, en los acontecimientos
que rodean el fracaso del Falke algo que nos
habla, que nos interroga e interpela como pais;
ese algo al que accedemaos a través de la vision
y narracion de un Rafael \Vegas que nos ofrece
en su propio relato una vision alternativa de
la historia. Y qué mejor forma de plantearla
que desde la visién menos privilegiada de
todas por la historiografia tradicional: la del
vencido.

Desde esta perspectiva, el relato de Rafael
funcionara como una suerte de reproduccion
mimética del discurso testimonial, a la
manera de narracion «realista-testimonial»
(2003: 53) que Ainsa reconociera en la nueva
novela histdrica, cumpliendo ademas con las
premisas de la narrativa testimonial tal como
John Berverley la concibe, impregnada de
subjetividad y vivencialidad, de urgencia:

[U]na narracién (...) contada en primera
persona gramatical por un narrador (...)
protagonista (o testigo) de su propio
relato. Su unidad narrativa suele ser una
«vida» 0 una vivencia particularmente
significativa (situacion laboral,
militancia politica, encarcelamiento,
etc.). La situacion del narrador (...)
siempre involucra cierta urgencia o
necesidad de comunicacién que surge
de una experiencia vivencial (Beverley,
1987: 157, citado por Ramirez y Pérez
Sisto, 2007: 60).

El discurso testimonial, ademas, actla
como la contracara funcional del discurso
oficial, estableciendo, como apuntaran Ramirez
y Pérez Sisto, «unarelacion problematica entre
élites y subalternos» (2007: 60), que se traduce
en la confrontacion de versiones y visiones
opuestas de una misma historia. En este
sentido, se fija como objetivo problematizar
la verdad que instaura el poder a partir de un
discurso que se erige desde el margen, desde la
subalternidad y la subjetividad, asumiéndose
como arma de denunciay reivindicacion ante
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una realidad social y politica que se presenta
inicua, corrupta. Por ello, segin leemos en
Renato Prada Oropeza (1997), el discurso
testimonial depende en gran medida de los
niveles de credibilidad que pueda despertar
en sus receptores, a quienes busca persuadir
a través del «alegato a favor de una verdad
atestiguada» (Prada Oropeza, 1997: 826-827),
y en quienes, ademas, se propone provocar
la solidaridad con las causas defendidas y
una postura que reconozca como el enemigo
a ese otro u otros que desde su discurso se
denuncia.

En el caso venezolano, durante el
gomecismo, tal como constata Violeta Rojo
(2006: 538), muchos adversarios del régimen
sintieron la urgencia de brindar su version
sobre los horrores y desmanes padecidos
en la cércel, la tortura o el exilio, como
consecuencia de sus posiciones politicas.
Esta pulsion testimonial que llevo a tantos
y tantas a dejar registro escrito de los
vejamenes sufridos se convirtié en una de
las méas poderosas formas de asentar, para
la historia, la denuncia contra una de las
tiranias mas oscuras que se ha establecido en
Latinoamérica. Por lo tanto, no es de extrafiar
que una de las obras mas emblematicas de este
periodo sea Memorias de un venezolano de la
decadencia (1936) de José Rafael Pocaterra,
personaje, por cierto, de Falke. En este
sentido, es de notar la apropiacion que hace
Federico Vegas del discurso testimonial desde
la voz de Rafael \egas para, valiéndose de él,
postular una vision subalterna de la Historia,
esto es, la del vencido, que impugna la verdad
oficial desde la denuncia y la afirmacion
del compromiso con el cambio politico,
representando con ello el escenario de
conflictividades que caracterizaba a la época
a traves de la escritura, instancia en donde,
por antonomasia, se refugiaron los grandes
derrotados del régimen, quienes, como
ultima prueba de sobrevivencia moral ante la
iniquidad, se inclinaron ante una hoja de papel
en blanco a relatar sus experiencias.
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De esta manera, en el caso de Rafael,
lo que lo impulsara a asumir la necesidad
de afirmarse en su testimonio serd esa
conciencia de hallarse involucrado en una
empresa potencialmente historica, épica,
que pretendia, desde la accion armada,
derrocar la tirania de Juan Vicente Gomez
y forzar las transformaciones politicas que
consideraba convenientes en funcion de su
ideal de modernidad y progreso para el pais:
«Asumi el papel de cronista y escribia todos
los dias hasta diez paginas» (Vegas, 2005:
25). No obstante, la escritura, a la par que
nos brinda testimonio de las experiencias y
aprendizajes de Rafael como sujeto participe
de una expedicion armada potencialmente
exitosa, es decir, como crénica esperanzada
de una virtual victoria, desplazara el eje de
sus reflexiones, como resultado de la derrota
en batalla, a desentrafar los factores que
estuvieron relacionados con el fracaso del
Falke. Asi, pues, el fallido capricho de un
grupo de caudillos, intelectuales y estudiantes
por derrocar a Gomez se convertird en el
eje fundamental de la narracion, de las
disquisiciones y reflexiones de un Rafael
que, en una obsesion silenciosa, punga por
establecer respuestas, despejar interrogantes
y entender qué ocurrié mas alla de las
inmediatas explicaciones, las de caracter
estratégico y elemental, hurgando hasta llegar
(o creer que ha llegado) a lamédula del asunto
para proyectar, desde el marco del discurso
testimonial, una mirada (una respuesta) que
trascienda los limites de la historia que abarca,
postulando asi una reflexion de pais.

De este modo, la historia del Falke se
ha de convertir en la plataforma para exponer
y problematizar el aspecto de la sociedad
venezolana donde Rafael cree hallar las
razones del fracaso del Falke mas alla del
fracaso mismo: la desmemoria histérica del
venezolano.

Asi, pues, la mirada que desde Falke se
proyecta de la historia venezolana partiendo
de un solo acontecimiento, aislado, recortado
entre tantos miles, de finales de la década del
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veinte, involucrara una serie de razonamientos
que, en la escala metonimica de la parte por el
todo, indagan, en realidad, mas alla del Falke,
de lo visiblemente expuesto, llevandonos
a leer, por ejemplo, en una breve anécdota,
cargada de mucha ironia y colada ya en las
Gltimas péginas de la novela, una situacion
extrapolable (en distintas proporciones, desde
luego) a la vivida en Venezuela.

La anécdota es la siguiente: Rafael
le comenta a Gallegos, el destinatario por
excelencia de su relato, que ha aceptado
un puesto en un hospital psiquiatrico, en
Barcelona. Se trataba, segun dice, «de
un magnifico sanatorio, que surgio de
una estructura completamente anticuada,
propiedad de una congregacion religiosa»
(Vegas, 2005: 449). Y continlia: «Yo queria
no solo ver, sino ser parte activa de la lucha
que emprendia un psiquiatra moderno para
transformar algo prehistérico en una institucion
racional» (loc. cit.), dice refiriéndose al Dr.
Mira y al proceso de modernizacion que
lideraba dentro del sanatorio. En este punto,
extrapolando situaciones, momentos, lugares,
Rafael parece estar aludiendo al proyecto de
modernizacion que, abortado en un principio
por el infausto fracaso de la expedicion,
desea emprender en Venezuela. El hospital
psiquiatrico San Baudilio de Llobregat serd,
pues, para Rafael, Venezuela, o Venezuela
sera el hospital psiquiatrico San Baudilio
de Llobregat, con la diferencia de que éste,
al contrario de Venezuela, ya avanza en un
proceso de modernizacion que en Venezuela,
sin embargo, luce adn lejano, pues para aquel
momento Gémez aln no ha muerto.

Pero Rafael se encuentra en el exilio, en
Europa. No puede hacer realmente nada por
cambiar esta situacion. Asi que no hace sino
aventurar conjeturas, especular sobre posibles
causas del estado de estancamiento politico
de la sociedad venezolana. Respuestas,
recordemos. Rafael busca, sobre todo,
respuestas. Entonces desarrollara la tesis
fundamental de Falke, donde relaciona a
Venezuela con un «prodigioso manicomio»

(foc. cit.) cuyo mayor padecimiento es la
histeria:

La histeria viene a ser la antitesis
de la historia por consistir en una
condicion que bloquea la posibilidad
de entender el sentido y las lecciones de
nuestros fracasos y limitaciones. Dice
un investigador que la histeria es como
una plataforma donde rebota todo lo que
nos acontece, impidiendo que lo vivido
pueda transformarse en experiencia. Esto
hace que nos quedemos continuamente
en la superficie, sin llegar jamas a
profundizar, sin llegar a tener una vision
interior, sin unir nuestro pasado a la
historia del hombre sobre La Tierra (loc.
cit. Subrayado nuestro).

En este trastorno neuroético, Rafael
reconoce lacausa, en el caso venezolano, de esa
incapacidad para transformar lo acontecido en
experiencia, la experiencia en conocimiento, y
el conocimiento en herramienta de cambio, de
mejoramiento, de aprendizaje, aludiendo con
ello el comportamiento erratico de la historia
politica venezolana, sometida, por un lado, a
la demagogia, la arbitrariedad y la tirania del
caudillo o del grupo hegemonico de turno,
y, por el otro, a los alzamientos y rebeliones
de otros grupos que persiguen de igual modo
hacerse con el poder sin mayores ambiciones
politicas mas alla del poder mismo. Por
ello —dice— nuestro pais esta sometido y
condenado a una «repeticion infernal» (450),
de lo cual se extrae que una resultante de esta
situacion sea que nuestra mayor pobreza y
tragedia sea «carecer de una verdadera historia
de nuestro empobrecimiento» (loc. cit.), y, en
medio de esa deriva memorialista, anotaré:
«[d]esconocemos nuestros paises, nuestra
historia, nuestra organizacién social, nuestra
psicologia, nuestras posibilidades» (451).

De manera que esa condicién histérica
gue nos subyuga es la causa de la desmemoria
histérica que nos lleva, una y otra vez, a
rebotar contra esa plataforma, como apuntaba
Rafael, impidiéndonos superar esos eslabones
(usando la metéfora de la escalera) en nuestro
desarrollo como nacién; impidiéndonos,
mejor dicho, conectar las causas de nuestros
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anteriores fracasos con los mas recientes.
Es por ello que en su momento ni Rafael
ni el grupo del Falke logran advertir en
su empefio una reincidencia mas en esta
patologia colectiva. Y es por ello, también,
que quiza al aspecto que atribuye Rafael mas
sentenciosamente el estado de histeria de
la sociedad venezolana sea a la politica y a
quienes la ejercen, que son, en el supuesto de
las consideraciones éticas de los roles sociales,
a quienes corresponde dirigir el pais:

He visto a mis compafieros totalmente
acaparados por la politica, hasta el
punto de olvidar que se encontraban
en Europa y que debian aprovechar su
permanencia para tratar de prepararse
técnicamente en cualquier cosa. Los
oigo hablar de lo que hace falta, de lo
que hay que hacer, de lo que hay que
llevar a Venezuela, pero ninguno trata
de adquirir el minimo de conocimientos
para suplir las deficiencias que reconoce
(loc. cit.).

La abrumadora conciencia de esta
situacion supone, para Rafael, una suerte de
conquista final, de revelacion definitiva, de
punto de llegada interior en el periplo vivencial
de los seis afios que abarca su narracion y la
adquisicion definitiva, por otro lado, de esa
vision del pais y de su historia, de su geografia
y su sociedad, de que carecia antes de zarpar
en el Falke. Asi, la conciencia y la memoria
histérica supondran las herramientas maximas
de la sociedad venezolana para superar la
histeria politica que la estanca. La memoria
historica y, méas adn, la conciencia histdrica,
es lo que posibilita que una sociedad avance,
que alce su voz en el coro de la modernidad.
Es alli donde Falke cobra un valor que
trasciende su cualidad ficcional, fungiendo,
ellamisma, en su calidad de novela histérica,
como una suerte de herramienta para atacar
la desmemoria histérica. Su propoésito de
revertir ese proceso que nos ha llevado a
la amnesia colectiva apelando a la revision
misma del pasado y su puesta sobre el tapete
para ser interpelado, cuestionado, repensado,
busca realzar, desde la propia plataforma de
la ficcidn historica, laimportancia de adquirir
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como sociedades la conciencia historica de
nuestros procesos politicos, econémicos y
sociales, y lamemoria que de nuestro pasado
como naciones hemos de conservar en procura
de poseer una comprension mas cabal y
acertada de nuestro presente y nuestro futuro.
Sumensaje, més alla del contexto sociopolitico
que retrata en el marco del gomecismo, quiere
decirnos algo acerca de nuestro presente y de
eventos similares vividos en nuestro pasado
reciente. ¢(Es que acaso hemos regresado
de algin modo a esa dinamica politica
heredada del siglo XIX, de intentos de tomar
el poder por las armas, de fallidos golpes de
Estado, de pretensiones revolucionarias y
vociferantes caudillos? No hay, en todo caso,
nada que lo aluda explicitamente en toda la
extension textual de Falke, y sin embargo
sabemos que las novelas histéricas tienden
siempre a ejercer esa fascinacion enigmatica
que envuelve su mensaje hacia el presente,
cifrado en historias lejanas en el tiempo y, sin
embargo, proximas, poderosamente actuales,
intemporales. Porque, como dijera el novelista
cubano Reinaldo Arenas, «esas metaforas,
esas imagenes, pertenecen a la eternidad»
(1982: 16). Esesto, en definitiva, lo que parece
estarnos diciendo Federico Vegas en Falke, es
esta la fuerza que cobra su mensaje a través
del testimonio de una épica fallida.
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