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Resumen
Este artículo trata de proponer a la metáfora 
renovada, comenzando con una crítica a su papel 
como simple fi gura literaria y llevando su infl uencia 
semántica hasta el punto de convertirla en la fuerza 
que permite la apertura hermenéutica entre las 
obras arte, particularmente las producidas por la 
literatura, y sus lectores. Se manejan conceptos 
de Paul Ricouer y Fernando Vallejo. Por último, 
éstos se aplicarán a la obra El Desbarrancadero. 
Se concluye que la metáfora es, entonces, el 
estímulo que permite toda renovación y cambio 
de perspectiva en todas las regiones del lenguaje, 
desde las certezas científi cas más fuertes hasta los 
estados de ánimo poéticos más pasajeros.    
Palabras clave: metáfora, hermenéutica,  
gramática,  fi guras literarias

Abstract
This article is to propose a metaphor renewed, 
beginning with a critique of its role as a mere 
fi gure of speech and semantic infl uence leading to 
the point where it became the force that lets you 
open hermeneutic between art works, particularly 
those produced by the literature, and its readers. 
We handled Paul Ricouer and Fernando Vallejo’s 
concepts. Finally, these are applied to the novelEl 
Desbarrancadero. We conclude that the metaphor 
is, then, the stimulus that allows any renewal and 
change of perspective in all areas of language, 
from the strongest scientifi c certainty to the poetic 
mood more passengers.    
Keywords:metaphor, hermeneutics, grammar, 
literary fi gures
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Para el poeta de albedrío libre, puro y 
trujillano:

Gran multiplicador semiótico

1. Abordaje.
Fernando Vallejo ha concebido su 

producción literaria de modo que, rozando 
tradición y ruptura, se abalanza contra lo 
establecido: de la cultura antioqueña le viene 
la palabra oral que fl uye como voz persuasiva 
y cuestionadora; del demoledor Tomás 
Carrasquilla y el nihilista Fernando González, 
lo irreverente y contestatario. Como Porfi rio 
Barba Jacob, José María Vargas Vila y los 
Nadaistas, pertenece a esa línea de autores 
detractores de la sociedad, que con gusto 
escandalizan contrariando la historia ofi cial, al 
revelar verdades “inconvenientes” o eventos 
no registrados por la memoria colectiva. 
Nada está bien, dice visceralmente Vallejo, 
sobre todo a quienes prefi eren no ver, no oír, 
no decir.

En cada uno de sus textos, la escritura 
cáustica y vertiginosa va de autobiografía a 
historia nacional, latinoamericana u occidental, 
suscitando controversia ante la verdad 
histórica y la de la fi cción. Nadie se salva de 
sus acusaciones: desdoblado en un narrador 
a quien da muerte en su novela Rambla 
Paralela, se permite juicios, recriminaciones 
y pronunciamientos contra intelectuales y 
políticos, sobre todo aquellos que considera 
tendrán que pagar en carne propia lo que 
han hecho. No hay fábulas maravillosas ni 
mundos míticos o sagrados: escéptico y a tono 
con el presente, se sitúa frente a la miseria 
con la superioridad del intelectual que ama el 
escándalo y aprovecha como último gramático 
la espontaneidad del idioma, sacudiendo al 
lector y proponiendo una escritura crítica y 
autoconfesional. Del cine pasa a la literatura, 
ingresa a la ciencia, afi rma frecuentemente 
que ha concluido su literatura de fi cción y 
reincide en la escritura y la reedición de sus 
obras, para demostrar que nadie se baña dos 
veces en el mismo río y que su actitud visceral 
y contestataria le ha devuelto reconocimientos 

y premios. Esto ya es, pues, metafórico y 
maravilloso a la vez.

“Es privilegio de los poetas trasponer 
los hechos personales a verdades o mentiras 
eternas, encerrar en los pocos versos de un 
poema la vida”, se dice en El mensajero. Es 
esto lo que se propone, recordando como 
Borges y Heráclito que nadie se baña dos 
veces en el mismo río, como se afi rma en 
su pentalogía El Río del Tiempo (1999), la 
biografía novelesca sobre la vida económica 
y emocional de José Asunción Silva –Almas 
en Pena, Chapolas Negras-(1995); cuatro 
aproximaciones a la vida y la obra de 
Porfi rio Barba Jacob (1991), entre las que se 
destacan dos biografías novelescas o novelas 
biográfi cas, y tres novelas cortas, una de ellas 
llevada al cine, La Virgen de los Sicarios 
(1994) además de un importante estudio 
sobre la escritura, en el que el autor muestra 
su conocimiento y defensa de la gramática, tal 
como exigiría la tradición literaria colombiana 
(1983).

En cada uno de sus textos la palabra se 
desliza cáustica frente a la historia nacional, la 
autobiografía o la biografía de sus personajes, 
suscitando controversia ante los referentes, la 
realidad histórica y la realidad de la fi cción. 
Unos y otros se entrelazan en un discurso de 
intensidad realista y naturalista donde impera 
la oralidad, igual a un río salido de su cauce 
en todas direcciones, tanto como para pensar 
en ríos de lenguaje, vértigos de la palabra y 
laberintos de la memoria. Incesante como 
la vida, en Vallejo la escritura es memoria 
y torrente verbal, espacio para la refl exión, 
la afirmación y la teorización sobre el 
lenguaje.

Y su lenguaje es Metáfora, que a su 
vez, es movilidad y vitalidad. El lenguaje en 
manos de Vallejo, experimenta un constante 
proceso de dinamización y actualización 
del que —como usuarios fi nales del idioma, 
particularmente en su variante viva, hablada— 
simplemente no logramos percatarnos. Al 
habitar y usar el lenguaje nos valemos de la 
metáfora para mantenerlo en movimiento.
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A través de este trabajo, se propondrán 
a manera de objetivos varios momentos 
fundamentados en escenarios que hacen 
posible una transición teórica desde la 
estructuración analítica de una mera fi gura 
literaria, a verla como el núcleo del enunciado 
en la signifi cación semántica, y a convertirla 
en la fuerza renovadora del lenguaje mismo 
en la escenifi cación hermenéutica.

La metáfora es el resultado de su propio 
proceso de modifi cación, tanto transformador 
como enriquecedor. De ser una simple 
fi gura literaria aislada y un tanto aberrante 
de la metonimia, pasará a convertirse en el 
fundamento de la semántica, con la que se 
admite que su facultad de permitir expresar 
“lo mismo de otra manera” no puede reducirse 
a una mera palabra, pues esto equivaldría 
a ajustarla por fuerza a un molde ajeno, 
estrecho y debilitante: será la frase como 
núcleo de la semántica la que, siguiendo a 
Ricoeur (2001) se propondrá como la unidad 
necesaria para poder reconocer la existencia 
de una metáfora.

Pero luego, el paso decisivo, dado por el 
mismo fi lósofo francés, en el que la frase se 
verá como la unidad mínima de un escenario 
mucho más amplio y complejo —el tejido 
contextual—, hará que la metáfora pase, no 
sólo a reconocerse, sino a dar movilidad a 
esa red contextual gracias a que la semántica 
cederá su lugar a la hermenéutica y se pasará 
a ver en la metáfora como una ventana 
universal, al permitir el contacto de ciertas 
variantes de los tejidos contextuales así 
como léxicos, publicados con sentido y 
unidad estilística completa —las obras de arte 
literarias—, con la parte privada y en constante 
renovación de éstos llamado identidad 
personal, estimulándolo y retándolo a lograr 
consigo mismo la entrada en este proceso 
de reescritura. El argumento permanente es, 
pues, la ubicuidad del lenguaje:

En este sentido, concebir la historia del 
lenguaje y, por tanto, la de las artes, 
las ciencias y el sentido moral, como 
la historia de la metáfora, es excluir la 

imagen de la mente humana, o de los 
lenguajes humanos, como cosas que 
se tornan cada vez más aptas para los 
propósitos a los que Dios o la Naturaleza 
los ha destinado; por ejemplo, los de 
expresar cada vez más significados 
o representar cada vez más hechos. 
La idea de que el lenguaje tiene un 
propósito vale en la misma medida que 
la idea del lenguaje como medio. 

La obra: El Desbarrancadero (2001). 
La tarea de este articulista: transitar la fi gura 
retórica conocida como metáfora a partir de 
su reescritura en la obra vallejiana, desde la 
concepción ricoeuriana, pasando por el autor 
per se, hasta llegar al texto mismo.
2.- La metodología.

Desde mediados del siglo XIX hasta la 
actualidad han surgido una serie de formas 
de investigar contrapuestas a la metodología 
empírica y positivista. En las ciencias 
sociales e históricas apareció el estudio de 
campo, término utilizado por sociólogos y 
antropólogos, que enfatiza el hecho de que 
los datos se recogen en el campo y no en el 
laboratorio u otros lugares controlados; entre 
los historiadores, etnólogos y estudiosos de la 
cultura, se habla de investigación naturalista 
cuando se desea destacar que el estudioso 
se sitúa en el lugar natural donde ocurre el 
suceso en el que está interesado,  y los datos 
se recogen a través de medios naturales: 
visitando, mirando, escuchando, etc.; en la 
etnografía se alude con la denominación 
investigación participante a la intención de 
describir la cultura integrados a su contexto.

La investigación literaria se ubica en este 
grupo de actividades científi cas que emergen 
como alternativa al enfoque positivista y 
cuantitativo dominante. Bajo el concepto de 
investigación cualitativa englobamos a toda 
una serie de tendencias en la investigación, 
cada una de ellas con sus características 
diferenciales. Estas investigaciones cualitativas 
se caracterizan por ser multimetódicas y 
porque implican un enfoque interpretativo. 
De ahí la afi nidad con la investigación literaria 
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y el por qué ésta pertenece al campo de los 
métodos cualitativos. Es decir, no existe un 
único método para la lectura de un texto ni 
mucho menos para el análisis del mismo y 
toda la operación comprensiva consiste en 
desplegar una interpretación. En tal sentido, 
los estudios literarios se adscriben al campo 
de los modelos o paradigmas científi cos que 
Mauricio Beuchot y Paul Ricoeur denominan 
analógicos, que conducen a un enfoque 
fundamentalmente comprensivo.

Ello responde a la naturaleza peculiar de 
los problemas que atañen a la investigación 
literaria. Nuestro objeto de estudio no se 
defi ne como fenómeno por su causalidad y 
regularidad sino por su naturaleza de sentido 
y su irregularidad. Desde esa perspectiva, 
de conformidad con la nueva epistemología 
de la ciencia, es el método el que tiene que 
adecuarse al objeto y no al revés, como 
intentan hacer forzadamente los modelos 
positivistas y empíricos que parten de 
considerar el hipotético deductivo como el 
único método científi co.

Asimismo, el proceso de lectura se 
asume como analógico a la observación en 
la medida que como experiencia involucra al 
propio sujeto, de modo que cualquier intento 
de objetividad se encuentra mediado por la 
conciencia de los participantes en el fenómeno 
literario en sí. Lo que no implica sostener que 
la subjetividad rige el desempeño analítico en 
nuestra disciplina sino que se trata de poner 
de relieve la intersubjetividad que subyace a 
toda conjetura.

Investigar en literatura implica 
responder a una o varias preguntas sobre un 
discurso o práctica textual. No requiere un 
muestreo estadístico, un trabajo de campo 
o experimentos en laboratorios para validar 
sus datos. Ello porque fenomenológicamente 
basta con estudiar un “solo” caso. Este se 
asume como unidad cognoscible desde la 
lectura del investigador, incluso en aquellas 
investigaciones cuyas metodologías implican 
procedimientos estandarizados, encuestas o 
información positiva de diverso rango, como 

serían los casos de la sociología literaria, la 
estética de la recepción o la historiografía 
literaria. En todas las vertientes metodológicas 
de la investigación literaria se trata de un 
solo hecho, caso o dato en su rasgo unitario 
y global. Es decir, de una lectura, con la 
que no necesariamente coincidirán total 
o parcialmente todos los miembros de la 
comunidad académica.

Por todo lo anteriormente explicado, 
los resultados de la investigación literaria 
pertenecen al campo de las ciencias humanas 
y sociales. En ellas el objeto de estudio 
no es independiente de la conciencia del 
investigador o, en otros términos, sujeto y 
objeto se implican mutuamente porque los 
fenómenos que son materia de su indagación 
no existen al margen de la conciencia del 
observador ni su ocurrencia como fenómeno 
es ajena a la sociedad o cultura. No se pueden 
estudiar las experiencias estético-literarias 
como si se trataran de eventos o hechos 
naturales que acaecen aparentemente en forma 
espontánea, sin que medien nuestra intención 
y voluntad, como la lluvia o un sismo.

En resumen, se afi rma que desde el punto 
de vista metodológico,el presente avance de 
investigación literaria posee las siguientes 
características: observacional, cualitativa, 
textual, comprensiva y participativa.
3.- Los momentos metafóricos de Ricoeur.

En la hermenéutica de Ricoeur, el 
cual, ha estudiado en profundidad el “hacer” 
de la metáfora intentando ver en ella tanto 
su innovación de sentido como su poder 
heurístico, es decir, de re-descripción de la 
realidad, se presenta éstacomo la dinámica 
de la creación de sentido, de innovación 
semántica.

Después de analizar el amplio y complejo 
campo de los símbolos el hermeneuta Paul 
Ricoeur se introduce en el estudio de la 
metáfora. Ésta, con respecto a aquél, presenta 
ventajas: primero, no se refi ere a campos 
de investigación tan amplios y dispersos y, 
segundo, en la metáfora no aparece, al menos 
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de una manera tan directa, el doble nivel de lo 
articulado y lo no articulado. La metáfora es 
preferible, pues pertenece, de entrada, a una 
sola disciplina, y ofrece una constitución de 
lenguaje homogénea.

Comienza Ricoeur de una manera 
polémica: revisa el concepto de metáfora 
recibido de la tradición antigua -para 
Aristóteles la comparación es una metáfora 
desplegada; para Cicerón y Quintiliano será 
una comparación condensada e, igualmente, 
desplaza el problema de la metáfora desde 
una semántica de la palabra a una semántica 
de la frase.

Se suele clasificar la metáfora entre 
los tropos, figuras que conciernen a la 
variación de sentido en el uso de una palabra, 
defi niéndola como la transposición de un 
nombre extraño.

La metáfora es la extensión de sentido de 
palabras aisladas (teoría de la denominación), 
y ello en función de la semejanza. Asimismo, 
ésta tendría por tarea llenar una laguna de 
denominación y adornar el lenguaje, es 
decir, tendría un único valor emocional, sin 
contenido informativo, sin alcance semántico. 
El principal inconveniente de esta explicación 
“clásica” de la metáfora, es que mediante 
ella no se explica el carácter de innovación 
semántica.

En esta tradición retórica de la 
metáfora permanecen una serie de rasgos 
los cuales Ricoeur va a corregir, detenida y 
acertadamente, sirviéndose de los análisis 
más recientes en torno al tema. Los rasgos 
más importantes que introduce y destaca son 
los siguientes:

a) La metáfora es un recurso de la frase, 
no de la palabra. La metáfora procede de 
una semántica de la frase antes de implicar 
una semántica de la palabra. Se trata de un 
fenómeno de predicación. Es resultado de 
poner dos términos en tensión (“manto de 
dolor”, por ejemplo). La metáfora procede 
la tensión entre todos los términos que 
constituyen un enunciado metafórico.

b) La metáfora procede del confl icto 
entre dos significaciones. El principal 
rasgo de la metáfora es el funcionamiento 
mismo de la predicación a nivel de la 
totalidad del enunciado. La interpretación 
metafórica supone una interpretación literal 
que se destruye. Se trata de producir una 
“contradicción signifi cante”, la tensión de la 
que antes hablábamos es una tensión, más que 
entre dos términos del enunciado, entre dos 
interpretaciones suscitadas por la metáfora. 
Esta transformación impone una torsión, que 
provoca una extensión de sentido, lo cual 
produce, a su vez, la creación de sentido de 
las palabras; no hablamos de un uso desviado 
de nombres, sino de predicados, no nombres 
empleados metafóricamente (denominación). 
La metáfora aparece por una inconsistencia 
del enunciado interpretado literalmente; 
esta inconsistencia es una “impertinencia 
semántica”. La impertinencia de la predicación 
debe seguir siendo percibida, a pesar de la 
emergencia de la nueva signifi cación. Esta 
tensión, este confl icto entre el sentido literal 
y sentido metafórico debe mantenerse, sino 
ya no estamos ante una metáfora viva, sino 
muerta.

c) La metáfora permite captar semejanza. 
Lo que está en juego en el enunciado 
metafórico es captar un “parecido”, una 
semejanza, allí donde la visión ordinaria 
no percibe ninguna conveniencia mutua; 
es un error calculado, asimilar cosas que 
no van juntas. Decía Aristóteles, en este 
sentido, que “hacer buenas metáforas es 
percibir la semejanza”. El funcionamiento 
de la metáfora se acerca, justamente, a 
aproximar lo que está distante. Opone a la 
teoría clásica de la sustitución una teoría de 
la tensión: si nos quedamos en la concepción 
clásica, la metáfora no es más que un tropo, 
una sustitución de una palabra por otra, y la 
semejanza entre ambas es la que permite tal 
intercambio. La metáfora es una creación 
instantánea, es una innovación semántica 
en el choque entre dos interpretaciones. El 
momento creador reside en la emergencia de 
una nueva pertinencia sobre las ruinas de la 
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predicación impertinente. Aquí es importante 
la semejanza. No por la semejanza aparece 
la metáfora, sino porque se da la metáfora 
aparece la semejanza, la aproximación; esto 
es, la asimilación predicativa. Esta nueva 
pertinencia suscita la extensión del sentido de 
las palabras aisladas: el fenómeno principal 
para la retórica clásica pasa a ser segundo en 
esta nueva comprensión de la metáfora.

d) La interpretación de la metáfora 
es infi nita. No puede darse tal sustitución, 
argumenta Ricoeur, pues las metáforas 
verdaderas son intraducibles; no signifi ca que 
no sean parafraseadas, sino que la paráfrasis es 
infi nita y no agota la innovación de sentido.

e) La metáfora nos informa sobre la 
realidad. La metáfora no es un ornamento del 
discurso. La metáfora tiene mucho más que un 
valor emocional, es una información nueva, 
nos dice algo sobre la realidad.

Resumiendo, los rasgos de la metáfora 
viva son: impertinencia literal, nueva 
pertinencia predicativa, torsión verbal. 
La innovación semántica está constituida 
por el segundo rasgo (nueva pertinencia 
predicativa), producida por el trabajo de la 
imaginación: “La imaginación desempeña el 
papel de un libre jugar con las posibilidades, 
en un estado de no compromiso con el mundo 
de la percepción y de la acción. En este estado 
ensayamos nuevas ideas, nuevos valores, 
nuevas maneras de ser en el mundo” (p.32)
4.- La Metáfora para Vallejo.

Vallejo publicó en 1983, Logoi. 
Una gramática del lenguaje literario: 
fundamentada en un descubrimiento de miles 
de años que ya había hecho Aristóteles, se 
basa en pensar que el lenguaje literario está 
fundamentado en una lengua extranjera, es 
decir, comparando el idioma de los retóricos, 
de los oradores, que difiere del lenguaje 
hablado, común y corriente de la vida de 
entonces, de su tiempo.

Constituido por un léxico y unas 
fórmulas y moldes sintácticos ajenos al habla, 

el lenguaje literario no es propiedad privada 
de nadie. Ningún escritor en particular lo ha 
inventado, en este o en aquel idioma. Se le 
debe a muchos, de muchos idiomas. A una 
larga tradición que se remonta a Homero y 
que pasando de escritor en escritor, de época 
en época, de género en género y de idioma en 
idioma ha llegado hasta nosotros, hasta este 
siglo de la novela, el género por excelencia 
de la prosa.

Los manuales de retórica y preceptiva 
literaria del clasicismo y el romanticismo daban 
cuenta de las fi guras de la poesía. Faltaba un 
tratado que diera cuenta de los procedimientos 
de la prosa. Y éste es Logoi. Obra sui generis 
en el panorama de los estudios lingüísticos 
y filológicos contemporáneos, el libro de 
Fernando Vallejo es el catálogo exhaustivo 
de esa infi nidad de fórmulas y moldes para 
vaciar el pensamiento que todo gran escritor 
conoce aunque nadie enseña.

Ejemplificando con citas de autores 
griegos, latinos, italianos, españoles, franceses 
e ingleses, se ha levantado aquí el inventario 
de un patrimonio común que abarca desde la 
adjetivación homérica hasta el estilo indirecto 
libre y la écritureartiste de Flaubert y los 
Goncourt: los modelos forjados en sus tres 
milenios de existencia por la literatura de 
Occidente. Al idioma literario nadie lo enseña 
por ignorancia. El idioma literario, difi ere en 
lenguaje y en sintaxis del idioma de la calle: 
aparte de eso, no hay nada más intrascendente 
que la literatura. Cuantos más escritores, más 
editoriales, menos vale la palabra literaria.

Es pues, que las obras literarias son para 
Vallejo como animales a los que se acerca 
con un escalpelo para mirarlos “por dentro”, 
interesado en describirlos con minuciosidad, y 
el trato que da a la metáfora es particularmente 
interesante. El criterio para reconocer una 
metáfora es el del uso “impropio” que se hace 
de una palabra: 

Se usa una palabra fi guradamente para 
designar un referente nuevo o viejo, 
sin nombre o con él. Una vez que el 
hablante se acostumbra a la atribución 
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de la palabra metafórica, al referente que 
antaño no le correspondía, ésta pierde su 
carácter de préstamo y se convierte en 
propia. (p. 334).

La impropiedad de los signifi cados hace 
que sea necesario un parámetro, mediante el 
cual, se pueda reconocer cuándo puede haber 
uno de esos usos irregulares: “¿Qué criterio 
seguro queda entonces para determinar la 
propiedad o la impropiedad metafórica de 
las acepciones? Una acepción está aceptada 
o no lo está. Eso es todo. En el primer caso su 
uso sería propio o incorrecto; en el segundo, 
impropio o equivocado” (En Ibid.). Parece 
existir un ambiente debidamente regulado 
del lenguaje a partir del cual se puede decidir 
sin complicaciones cuándo una palabra está 
siendo usada metafóricamente dependiendo 
de una corrección o incorrección dictada por 
“lo que está aceptado”.

El conflicto con la metáfora como 
“fi gura literaria” se hace más evidente cuando 
Vallejo involucra la noción de “fi gurado”, 
que quiere contraponer a “propio”. Pero el 
hablante, como usuario gratuito del lenguaje 
del que hace parte, o mejor, que lo constituye, 
no tiene por qué preocuparse por el contenido 
propio o fi gurado del idioma que usa, sino de 
su carga semántica. Y, además, si el lenguaje 
es ubicuo, no hay desnivel entre el idioma 
hablado y el escrito: son simplemente regiones 
dentro de esa ubicuidad entre las que no puede 
establecerse jerarquía alguna. Por eso Vallejo 
invalida su propia distinción y tiene razón 
cuando afi rma “la más penosa verdad para 
un gramático: que el lenguaje humano, con su 
móvil ambigüedad escapa a todo sistema; que 
la única forma de apresarlo es más humilde, la 
enumeración exhaustiva de los diccionarios” 
(p. 530). Escapar a todo sistema es una muy 
buena indicación que aplica a la metáfora 
misma y que anticipa la manera como este 
itinerario logrará internarse en el ámbito 
contextual hermenéutico como una forma de 
poetización, de creación de sentido, en lugar 
de un simple tropo o anomalía.

Vallejo tuvo una muy buena intención 
al elaborar su gramática literaria, pero el 
ejercicio, de una notable erudición, sólo logra 
la mala cosifi cación de la literatura, vista 
como mera aplicación más o menos juiciosa 
de un canon de fabricación aburrida. Esas 
aproximaciones pueden ser muy interesantes 
y útiles, pero a condición de que estén 
relacionadas con un ejercicio de apreciación 
que esté en capacidad de ver la obra en su 
conjunto, y que tenga el propósito de resaltar 
algún detalle particularmente valioso para 
lograrlo.

L a  m e t á f o r a  e s  e n t o n c e s  u n 
acontecimiento semántico que se produce en 
la intersección de varios campos semánticos. 
Esta construcción es el medio por el que todas 
las palabras tomadas en su conjunto reciben 
sentido. 

La metáfora para Vallejo, termina de 
convertirse en el mecanismo hermenéutico 
de ampliación y renovación: requiere de 
un contexto-obra que permita hacer una 
escenifi cación de la relación con la identidad 
personal que la aborda, de modo que se 
abra un contexto-mundo, un horizonte 
hermenéutico y, siendo ambiciosos con las 
consecuencias, reescribiendo la identidad 
personal para hacer también de ella una obra 
en clave hermenéutica. 
5.- La metáfora en El Desbarrancadero.

Habiendo puntualizado los límites de 
la metáfora tanto para Ricoeur como para 
Vallejo, se comenzará afirmando que el 
autor se ríe de toda metáfora presente en El 
desbarrancadero.

Primero, como cronista implacable 
de la agonía de su hermano, víctima del 
sida, enfermedad terminal que Vallejo 
extiende, a todo lo que en apariencia odia: la 
madre, la familia, Dios y su vicario el papa 
romano, la ciudad sicaria de Medellín, los 
politicastros corruptos, los pobres que matan 
a los pobres.
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Segundo, viajando del país del peculado 
y de la mentira (México) al país del crimen 
(Colombia), Vallejo presenta otra novela-
libelo que, como La virgen de los sicarios, 
puede leerse como un manifi esto nihilista.

Pero entender al gramático Vallejo sólo 
como un colombiano (y un latinoamericano) 
dolido hasta la náusea y el escarnio es hacerle 
escaso honor. En un mundo de indignados, 
sólo un consumado dominio del arte narrativo 
puede transformar el excremento verbal 
expulsado violentamente, en música que 
deviene en metáforas.

A Fernando Vallejo le duele Colombia; 
de lo contrario no la escupiría con su verbo, 
lo que lo convierte en el más desesperado 
de los moralistas. Pero ese dolor supera la 
queja rutinaria y el resquemor patrio gracias 
a la infalible construcción de personajes que 
caracteriza a Vallejo. Si en La virgen de los 
sicarios había una estatización homoerótica 
de la violencia, en El desbarrancadero 
el novelista se deja llevar por una marea 
retórica más difícil de domar, la compasión. 
Compasión en su sentido etimológico: 
acompañar a alguien en su pasión, compartir 
una agonía a través de la solidaridad, el humor 
negro y, al fi n, la muerte real y simbólica, 
ultratumba desde la cual está narrada la 
novela.

A Darío, el moribundo, su hermano lo 
inició en la vida homosexual, regalándole 
un muchacho, en Bogotá. En ese momento, 
y no junto a una familia tan numerosa 
como cainita, se hicieron hermanos. Esa 
complicidad hazañosa los une, hasta que 
la prueba del VIH condena a uno a morir, 
al otro a narrar. Improvisado médico de 
cabecera —y enemigo del resto de los 
facultativos—, el narrador decide medicar a 
su hermano con productos veterinarios, como 
la sulfaguanidina, sustancia para bovinos con 
la que trata, sin éxito, de cortarle la diarrea 
al agonizante. En cualquier otra novela esta 
estampa sería una vulgaridad, mientras que en 
Vallejo se convierte en una meditación que, sin 
incurrir en un solo guiño metafísico, presenta 

la quebradiza animalidad de los hombres, 
a quienes el narrador detesta no por ser 
negros o blancos, liberales o conservadores, 
colombianos o mexicanos, maricas o mujeres, 
narcotrafi cantes o leguleyos, “sino por su 
condición humana”.

El desbarrancadero, como tantas de las 
grandes novelas, es la crónica de la extinción 
de una familia. Un padre querido a quien cierta 
eutanasia libera mientras que un país y una 
ciudad, Colombia y Medellín, jamás serán 
borrados de la faz de la tierra, pues mala yerba 
nunca muere, aunque el narrador le desee a 
esos lares todas las bombas atómicas que 
China desperdicia en pruebas subterráneas. 
El novelista como crítico de la vida ejerce su 
ofi cio de manera radical.

Es improbable volver a leer una novela 
como El desbarrancadero, tan devota de la 
antigua herejía encratista, que hallaba en la 
reproducción de la especie una multiplicación 
demoníaca del Mal. De La Loca, apodo de la 
madre parturienta de una familia presentada 
como la tribu de Seth, dice el desenfadado 
narrador libelista:

…Y se equivoca el que crea que sigue 
viviendo en los hijos y que se realiza en 
ellos. ¡Ay, “se realiza”! ¡Tan ocurrentes 
en el lenguaje! ¡Qué se van a realizar, 
pendejos! Nadie se realiza en nadie y 
no hay más vida ni más muerte que 
las propias. (...) Y a mi impotencia 
ante el horror de adentro se sumaba mi 
impotencia ante el horror de afuera: 
el mundo en manos de estas vaginas 
delincuentes, empeñadas en parir y 
parir perturbando la paz de la materia 
y llenándonos de hijos el zaguán, el 
vestíbulo, los cuartos, la sala, la cocina, 
el comedor, los patios, por millones. 
¡Ay, que dizque si no los tienen no se 
realizan las mujeres! ¿Y por qué mejor 
no componen una ópera y se realizan 
como compositoras? Empanzurradas de 
animalidad bruta, de lascivia ciega, se 
van infl ando durante nueve meses como 
globos deformes que no logran despegar 
y alzar el vuelo. Y así, retenidas por la 
fuerza de gravedad, preñadas, grávidas, 
salen a la calle y a la plena luz del sol 
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como barriles con dos patas. Ante un 
seto florecido se detienen. Canta un 
mirlo, vuela un sinsonte, zumba un 
moscardón. Esa dizque es la vida, la 
felicidad, la dicha, que un pájaro se 
coma a un gusano. Entonces, como si el 
crimen máximo fuera la máxima virtud, 
mirando el vacío con una sonrisita 
enigmática ponen las condenadas caras 
de Gioconda. ¡Vacas puercas, vacas 
locas! ¡Degeneradas! ¡Cabronas! Sacó 
un revólver de la cabeza y a tiros les 
desinfl ó la panza. (p.56)

Pero estos viajeros hacia el fi n de la 
noche resisten la catilinaria dureza de sus 
jornadas gracias al contraste de los días 
felices, víctimas sólo de las lágrimas y de la 
lluvia. Pero Fernando Vallejo, que lo denuncia 
casi todo, no es un autor panfl etario, aunque 
utilice (y muy bien) todo el arsenal retórico 
de la injuria.

El indignado, el lenguaraz, el narrador 
tragicómico de tanta desgracia sabe detenerse 
y, como un moralista del Gran Siglo, nos da el 
antídoto contra su propio veneno: “Y perdón 
por el abuso de hablar en nombre de ustedes, 
pues donde dije con sufi ciencia ‘el hombre’ he 
debido decir humildemente ‘yo’”.  (p. 96)
En conclusión: 

a) Vallejo coloca en El Desbarrancadero 
a la metáfora como un recurso de la frase, 
no de la palabra, al colocar al lector en una 
situación interpretativa en la que el humor y 
las exageraciones se convierten en las más 
certeras críticas ante problemas verdaderos, 
sobre todo, con las narraciones familiares: 
Fernando culpa de todos los problemas y 
desgracias familiares a su propia madre, a la 
que denomina “la Loca”: “con sus manos de 
caos, con su espíritu anárquico, con su genio 
endemoniado, la Loca boicoteaba todo intento 
de orden de parte nuestra”. Nunca trabajó y 
obligó a su esposo a mantener una familia 
demasiado numerosa (los niños dormían en 
habitaciones improvisadas) y complacerla en 
todos sus caprichos…. (p. 59).

Las diatr ibas de Vallejo están 
dirigidas también contra el menor de los 
hermanos (el ambicioso “Cristoloco”), los 
políticos colombianos casi sin excepción y, 
especialmente, contra el Papa Juan  Pablo II: 
“Juana Pabla Segunda la travesti duerme bien, 
come bien, coge bien... AlíAgcka, hijueputa, 
¿por qué no le apuntaste bien?’” (p. 102)

b) La procedencia en el texto analizado 
del confl icto entre dos signifi caciones, nos 
la presenta Vallejo en esta familia como una 
metáfora de todo un país que parece ir rumbo 
al desbarrancadero sin que los políticos, la 
iglesia o los propios padres de familia hagan 
nada para salvar al menos a los más jóvenes. Y 
si bien la perspectiva es sumamente pesimista 
y las críticas llegan a los más duros insultos, el 
mayor logro literario del autor, es transformar 
todos estos elementos, a través de las palabras 
del personaje narrador, en un discurso 
sumamente vital y por momentos hasta de 
carácter festivo, en el que se reproduce el 
humor y la peculiar ironía del habla de la 
región. Así como en la casa familiar conviven 
la fértil madre y la muerte (casi un personaje 
más), esta unión entre lo doloroso y lo cómico 
llega a convertirse en una novedosa versión 
de lo grotesco, lo que también permite afi rmar 
que la metáfora en la obra permite captar 
semejanzas.

C) Por último, la metáfora presente en el 
texto, nos informa sobre la realidad, en cuanto 
a que el carácter autobiográfi co del libro es 
el propio autor (propia de su narrativa), así 
como Darío es el nombre de su verdadero 
hermano muerto de Sida hace cinco años, en 
circunstancias similares a las aquí narradas.

Y se conjuga con la interpretación de 
la metáfora, que representada en el verbo 
Vallejianoes infi nita, ya que, a decir del puro 
extracto de El Desbarrancadero, los lectores 
pueden darse cuenta de que la narrativa 
presente se inscribe dentro de esa tradición 
literaria en la que el humor y las exageraciones 
se convierten en las más certeras críticas ante 
problemas verdaderos: fi cción y realidad se 
muerden la cola, como la serpiente.
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