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Misceláneas

En los pueblos atrasados y dormidos, aquellos que según la 
definición de Spengler son más naturaleza que cultura, en los llamados 
pueblos felahs porque se les compara con aquellos campesinos del 
Valle del Nilo que habían perdido la memoria de su pasado y que 
sin acordarse de sus reyes y sus potentes dinastías, trenzaban juncos 
o recogían la cosecha eventual con que los obsequiaba el limo fértil 
después de las grandes crecidas del río, el tiempo no apremia ni 
parece correr, pues los seres ignoran como imponerle su voluntad. 
En Venezuela, de acuerdo con Mariano Picón Salas (1987: 225-231), 
durante los gobiernos de Castro y Gómez estuvimos “dormidos”, es 
decir, tuvimos una dimensión puramente “campesina” del tiempo ya 
que el “aguante” y no la voluntad de cambio se adueñó del espíritu 
de la nación. Sin embargo, pudiéramos decir que por encima de ese 
tiempo rutinario e inerte empezaba ya a soplar un agresivo viento de 
historia moderna.

Según nos cuenta Manuel Alfredo Rodríguez en el prólogo del 
libro de Irene Rodríguez, Venezuela entre el ascenso y la caída de la 
Restauración Liberal (1980):

Las revoluciones nunca aligeraron el 
peso de la tiranía, sólo lo pusieron sobre 
otros hombros.
George Bernard Shaw. 
Manual del revolucionario

María Gabriela Mata Carnevali

¿Tiempo de aguante?

* Este artículo se terminó en julio de 2008, se dio para su evaluación en septiembre 
de ese año y se aprobó en enero de 2009.
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Con el advenimiento el siglo XX se inicia en Venezuela el 
predominio político del Táchira y el resto de los Andes ─la 
llamada “causa andina”─ al tiempo que fenece la hegemonía 
ejercida desde 1863 por el partido liberal histórico amarillo. 
El 23 de mayo de 1899 el insurgente Cipriano Castro cruzó la 
frontera colombo-venezolana, ingresó a territorio tachirense 
y en Capacho Nuevo o Independencia se proclamó Jefe de la 
Revolución Liberal Restauradora. El siguiente 23 de octubre el 
aguerrido montañés se alojaba en la Casa Amarilla de Caracas 
y “como ya estaba pactado” ─dice el acta de estilo─ fue 
proclamado Jefe Supremo de la República con el asentimiento 
y la rúbrica del general Víctor Rodríguez, sucesor legal del 
fugitivo presidente Andrade (p.13). 

En su opinión, la de Castro resultó la más “cruel y corrupta” 
de las tiranías hasta entonces padecidas por Venezuela. En apoyo 
a este criterio aduce su menosprecio a la moral y las libertades 
públicas, la perversión personal y política de su grupo dirigente y la 
inhumanidad de sus procedimientos represivos, pues si bien es cierto 
que los gobernantes paternalistas o autocráticos que lo precedieron 
aplicaron cárceles y grillos, no practicaron la costumbre de dejar morir 
en prisión a sus enemigos, ni añadieron al vejamen de los grillos la 
ignominia adicional del “persogo” o atadura de dos presos con una 
misma cadena. Lo peor es que el gobierno de Castro no fue sino una 
especie de calentamiento para el ejercicio más largo, tiránico y brutal 
de su heredero Juan Vicente Gómez, quien se mantuvo en el poder 
hasta su muerte acaecida en 1935.

Y los venezolanos “aguantamos”. Dentro de esa concepción 
casi vegetativa del tiempo, a la que hace alusión  Don Mariano (Op. 
Cit),  casi nada tenía importancia. Se hablaba vagamente “del año del 
cólera”, “del año de la gran creciente” “del año del terremoto” o de 
“la revolución”, cuatro o cinco cosas así, perdidas y discontinuas en 
medio del sol y de la lluvia, la plata que se ganó, el deudo fallecido, 
el becerro que le nació a la vaca sarda... o los familiares o amigos que 
“aguantaban” en la cárcel el que las vidas se le fueran. Hasta Gómez 
“aguantaba”. Aguantaba la entrega de la soberanía, por procurar la 
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percepción de mayores ingresos fiscales con los cuales asegurar la 
perpetuación de su tiranía. Pero, por encima de ese tiempo rutinario e 
inerte, empezaba ya a soplar un agresivo viento de historia moderna, y 
no nos referimos sólo a los cambios que trae consigo el petróleo, que 
rápidamente desplazó al café y al cacao como principales productos 
de exportación, sino al fin de los “regionalismos” y al nacimiento de 
una conciencia nacional democrática.

En el “dividir para reinar” del caudillismo vernáculo, se 
acentuaba todo recelo o prejuicio regionalista. Monagas favoreció 
a sus “orientales”, Falcón a sus “corianos”, Crespo a sus “llaneros”, 
Castro y Gómez, como era de esperarse, a sus “andinos”. Según 
Carmelo Vilda (1983):

Castro no representa a ninguna burguesía ni intelectualidad. 
Sus hombres son campesinos andinos que lo siguen impulsados 
por las idénticas aspiraciones que estimulan siempre a los 
peones cuando deciden enrolarse en aventuras caudillescas. 
Pero Castro es astuto y piensa que ha llegado la hora de 
crear el “ejército nacional” como base de un estado fuerte y 
centralizado (p.36).

Lo conseguirá su compadre Gómez. La verdad es que consigue 
esto y más.

Cuando Gómez asume el poder en 1908, Venezuela es país 
agrario. Extensos hatos explotados con tecnología deficiente y enormes 
haciendas de café o cacao proporcionan las únicas fuentes de capital. 
El magro presupuesto proviene de las rentas aduaneras que genera su 
exportación. Gómez, al querer estimular el desarrollo económico se 
esfuerza por alcanzar lo que él llamó “estabilidad social y política” 
y lo logra basándose en la fuerza y “cierta ayuda externa” bautizada 
por los teóricos del desarrollo como “dependencia”. Al contrario de 
Castro, siempre se entendió bien con las potencias extranjeras y a 
partir de 1912 éstas disfrutan de incomparables ventajas en la naciente 
explotación petrolera. El tránsito de una economía agrario pastoril 
a la de grandes explotaciones petrolíferas destruyó la vida cerrada 
de los distritos, creando en torno a los pozos y los taladros, masas 
obreras unidas en la reivindicación de sus derechos. Esto significó el 
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fracaso y la definitiva oxidación de los políticos cortesanos, que no 
se preocuparon por estudiar economía porque su única estrategia fue 
la de “complacer a los generales”.

Ya para 1928 un grupo de estudiantes se vió empujado a pensar 
en serio. Del madrigal que cantaban en la coronación de su reina, 
pasaron a la dialéctica de la represión. Sobre toda la retórica con que 
entonces se maquillaba, agrietada de dolor y urgencias, la realidad 
nacional, aquellos jóvenes comenzaron a usar el bisturí. Muchos eran 
estudiantes de cirugía y rasgando la avasallante propaganda basada en 
las consignas de orden, paz y trabajo ─condiciones ideales para quienes 
monopolizan las riquezas─ se atrevieron a tocar temas incómodos 
como el analfabetismo, la miseria y la injusticia social.

Dice Picón Salas (Op Cit):
No era de los ancianos caudillos ─tan gastados como Gómez─ 
que, cuando más se quedaron en las frases del liberalismo 
guzmancista, de quienes Venezuela podía esperar el cambio. 
Era preciso hablar con palabras concretas a tanta gente 
soslayada y desengañada en el ciclo eterno de las autocracias 
vernáculas. Había que llevar el adjetivo “social”, el que 
verdaderamente mueve al pueblo y a la insegura clase media 
al plano de la política (p. 20).

Y se llevó. La literatura y el periodismo de oposición jugaron, 
desde antes, un papel fundamental en este sentido. Paralelo al periodismo 
neutral, condescendiente o vendido al tirano de turno, siempre tuvo 
Venezuela una prensa batalladora, que escabullía hasta donde se 
podía la presión del gobierno o la retaba desde la clandestinidad. A 
veces tuvo que convertirse en hoja volante o folleto, redactado a prisa, 
escrito con sudor y sangre en vez de tinta. Más que informar pretendía 
exhortar, desenmascarar, mantener la dignidad de una nación que no 
se rendía al dictador. Especialmente a partir de 1915 cuando resulta 
ya imposible hacer algún tipo de oposición y los periódicos hostiles al 
régimen desaparecen o se refugian en el humor y la ironía, solamente 
plumas audaces pueden escribir “el espíritu nacional está enfermo y 
la conciencia dormida” (Pío Tamayo) o “Venezuela sólo en los textos 
de geografía es una República” (Múñoz Tebar). Pitorreos y Fantoches 
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de Job Pim (Francisco Pimentel) y Leoncio Martínez (Leo) intentan 
seguir jugando a la conspiración mediante el humor hasta que paran 
en la cárcel. (Citados en Vilda, Op. Cit). De acuerdo con Jesús Sanoja 
(1975, El Nacional, 21 septiembre):

En pocos países literatura y periodismo han andado tan de 
brazos como en Venezuela; en pocos países literatura y 
periodismo se han mezclado tan íntimamente con la política 
como en Venezuela; y en pocos países la literatura, el 
periodismo y la política han sido oficio de perseguidos… de 
víctimas y victimarios, como en Venezuela.

El mensaje tuvo eco. Según Mariano Picón, (Op. Cit ):
Cuando en los mítines políticos, después de 1936, se descubrió 
que el pueblo respondía a consignas más inteligentes, cuando 
los nuevos institutos y escuelas técnicas rebasaban su 
abundante matrícula, cuando en un liceo nocturno el hijo de 
la criada pudo concluir su bachillerato, cuando en las nuevas 
casas de los campamentos mineros –contra todo perjuicio 
reaccionario− los trabajadores no destruyeron los baños y 
conservaron los jardines, se demostró que nuestro pueblo no 
era inferior a ningún otro…(p. 22). 

Y que definitivamente no iba a resignarse en silencio a lo que 
“descuidadamente les arrojara la vida”. 

Como muy bien nos recuerda Rodríguez (Op. Cit.), los gobiernos 
subsiguientes a López Contreras (1935-1941) y Medina Angarita 
(1941-1945), aunque iniciaron un proceso de reformas, no pudieron 
deshacerse de la totalidad de la carga heredada, pero permitieron  la 
consolidación de la “oposición”: 

…ocurre que el liderazgo político democrático surgió a la vida 
pública en plan de oposición a Gómez y formó partidos en 
tiempos de López y Medina para adversar los rezagos castro-
gomecistas que persistían en sus administraciones y retrasaban 
el progreso institucional del país (p. 13).

Este liderazgo sería el que, con apoyo del pueblo, derrote a Pérez 
Jiménez y conquiste por fin la democracia para Venezuela en 1958. 
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Hoy por hoy, en medio de la Revolución Pacífica pero armada de 
Chávez, que  ha inflingido graves heridas a nuestra institucionalidad, 
en medio de la marea roja rojita del mal llamado socialismo del siglo 
XXI que amenaza con convertirse en una nueva tiranía, no está de 
más recordar estas dos formas tan distintas de mirar el tiempo: La de 
aquellos que, como los felahs, esperan que llegue la divina crecida 
del Nilo, se cruzan de brazos o rezan para invocar el milagro del 
cambio, y la de los que comprenden que éste hay que construirlo, que 
el tiempo puede ser tarea dirigida, creación de conciencia y voluntad 
que modifica el letargo, el silencio y la fatalidad.
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