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Todo escritor, lo sabemos desde las intuicioneBalges y desde las
reflexiones tedricas de Levi Strauss y Bremondilessiempre el mismo
texto, las obsesiones y reiteraciones se inscridoemo la persistencia de
una huella en el espectro de variaciones que amafigla obra de un autor
por muy extensa que ésta sea. Julio Cortazar edatiez libros de cuentos
y mas alla de sus diferentes temas e inflexionegrebmos un conjunto
de elementos reiterados que desdibujan ese texto gue el escritor
escribe. Veamos esto en tres de sus libros deasueméntando seguir si en
los mismos persiste el tratamiento estético dealaifiestaciorde la otredad.

Manual de la Risa y la Imaginacion.

"Larisa no es mas que la expresiéon de la Incongruéncia

Schopenhauer.

Los relatos de HISTORIAS DE CRONOPIOS Y DE FAMAS§2), son
breves narraciones eminentemente fantasticas, ddsyr cargadas de un

gran sentido del humipry quizas pueden constituirse en una suerte de

antesala del libro collageVuelta al Dia en Ochenta Mundos (1967) por la
variedad de experiencias y experimentos de todo tip

"El humor—expresa Cortazar—cuya alarmante carenciaoiem@n nuestras
tierras reside en la situacion fisica y metafisiehescritor que le permite lo que
para otros serian errores de paralaje, por ejengidas agujas del reloj del
comedor en la una y media cuando apenas son lasydesinticinco, y jugar con
todo lo que brinca de esa fluctuante disponibilidad mundo y sus criaturas,
entrar sin esfuerzo en la ironia,..."("De la sextkdn los Velorios". En Vuelta al
dia en ochenta mundos. Tomo I. México. Siglo XXF7A9p. 59). "Collage:
almanaque: La Vuelta al Dia en Ochenta MundosmdltRound: estructura
discontinua capaz de incorporar retazos de tododiszursos

89



Alexis Rojas

La primera parte "Manual de Instrucciones"” se aore una pequefa
narracion reflexiva sobre la absurda cotidianidad skr en su ambito
"ladrillo de cristal", ser que desde la imaginaciyrla subjetividad
establece una ruptura intersticial para permittsa forma de ser,

"donde cada instante puede arrojarse sobre mi como
una magnolia, donde Las caras van a nacer cuarslo la
mire, cuando avance un poco mas, cuando con los
codos y las pestafias y las ufias me rompan
minuciosamente contra la pasta de ladrillo de atjsy
juega a mi vida mientras avanzo paso a paso pasa ir
comprar el diario en la esquina.’

A partir de aqui, se dan una serie de instruccialessle la mas
trivial, como por ejemplo, "Instrucciones para subina escalera" hasta
instrucciones relacionadas con el arte pictérigo.td€lo caso son narra-
ciones insodlitas, descabelladas, que rayan erslogddndel absurdo.

En la segunda parte "Ocupaciones Raras", una &anmdira,
numerosisima, de la calle Ilumboldt, realiza un#e sde tareas insdlitas,
indtiles, excéntricas aun dentro de lo "anormadtjde el proceso de las
mismas es un verdadero sinsentido al decir de Beleguor ejemplo,
podemos citar "Pérdida y recuperacion del pelotiddcel principio de la
causalidad es refutado a través de la hiperbofimade una acciomtil.

La tercera parte, "Material Plastico", igualmenb@g en evidencia el
sinsentido de las acciones, como por ejemplo, Bilakdes de la
abstraccion”; relatos que mezclan asuntos incongxegacerbados, que

puede observarse en "Maravillosas ocupaciones"glatos donde el
discurso hiperbdlico en su maxima expresion lle@afantasia mas

posibles: simbolos de la heterogénea y simultanedtipticidad de lo real".
(Saul. Yurkievich: "Julio Cortazar: Al Unisono y dbisono". En Revista
Iberoamericano. Numeros. 84-85. Meéxico. Julio-Diciembre. 1973. p204

3 Julio, Cortazar: "Manual de Instrucciones"Historia de Cronopios y de Fumus.
(1962). Hitenos Aires. Minotauro. 1979. p. 12-18sldemas citas corresponden a la
edicion presentada.
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extrema, como en "Las Lineas de la Mano" y sobde ®n "Fin del

Mundo de Fin", donde la hiperbdlica produccion ibeds, dado a que los
escribas se proliferan, terminan invadiendo no B&dibliotecas de las
casas, los ambitos del quehacer diario, los cangios,totalmente el
mundo fisico.

La dltima y cuarta parte "Historias de CronopiadeyFamas, abarca
en una primera instancia la "fase mitolégica", danada asi por el autor en
tanto que tiene que ver con la forma de aparic®resbs seres en su
consciencia, seres totalmente fabricados, invest@do su imaginacion
como producto de ese mundo en el cual vive CoftdPar lo que es
pertinente, demostrar aqui, lo que para el au®eda "Fase Mitoloégica”
de los Cronopios; citemos en extenso:

Yo estaba una noche en el teatro des Champs Elyseés
.solo,en lo mas alto del teatro. Hubo un entre acto g tad
gente salid,... Yo no tuve ganas de salir y me &eed

mi butaca, y de golpe me encontré con el teatro
vacio,... y de golpe vi... en el aire de la salatelatro, vi
flotar unos objetos cuyo color era verde, como si
fueran globitos, globos verdes que se desplazaban e
torno mié. Pero, insisto, eso no era cosa tangihke,
era que yo los estuviera viendo tal cual. Aunque de
alguna manera si lo estaba viendo. Y junto con la
aparicion de esos objetos verdes, que pareciaadivl
como globitos o como sapos o algo asi, vino ladnodie
que esos eran los cronopios. La palabra vino
simultaneamente con la visiéh

Seres que, como observamos, surgen del juego aginario, que
nacen de la mirada del escritor sobre la vastedpckyson a la vez forma y
lenguaje, y que mas adelante —con el transcurrisueaparicion—
cobran una categorizacion.

4 "El hombre que habita un mundo ludico —adir@ortdzar— es un hombre
metido en un mundo combinatorio, de invencién cooiria, esta creando
continuamente formas nuevas". (Omar Preégo:iascinacion de las Palabras.
(Conversaciones con Julio Cortazar). Barcelona.bxikic1985. p. 136).

5 Omar, Preg®b. cit., p. 123.
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"Es asi que el cronopio es la equivalencia dektatilos
famas son los burgueses, los funcionarios, y las
esperanzas son un poco seres intermedios,...aslesilen

su conducta a los snobs: no saben bien dénde
situarse, pero les gusta estar del lado de los
prestigiosos.®

Es posible observar una estratificacion bien ctarme los diferentes
tipos de personajes; sin embargo esta estratificand es simple porque
estd permanentemente atravesada por la fuerzgpdeddia.

Asi, pues, en la segunda instancia "Historias den@pios y de
Famas", los cronopios movidos por el principio gkeicer, la capacidad
especulativa y arbitraria, la libre espontaneidadngorfiacion que los
caracteriza realizan las acciones o travesurasdassabelladas y capri-
chosas que los ubica como seres "descolocados'lamntiemas, y que
podemos ver, por ejemplo, en los relatos "Comerdiotonvenientes en los
Servicios Publicos”, "Lo Particular y lo Universatfonde el cronopio se
esta cepillando los dientes en su balcén y bajestado de euforia
aprieta el tubo de pasta dentrifica hasta que doszipbs caen a la calle
sobre los sombreros de los famas, o en "La Fatbrealvida"”, donde por un
incidente factible el cronopio pasa al desplazamiabsurdo de las cosas, y asi
otros tantos relatos mas.

Historias de Cronopios y de Famas marca una vedarteensgresion
al principio de causalidad que funda lo real, nadida instauracion del
absurdo y del humor de manera permanente.

6 OrnarPrego: Ob. cil., p. 125.
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Las Inusitadas Intrapolaciones lucasianas

"Lo absurdo nace de esta confrontacion entre el llaneatoi
humano y el silencio irrazonable del mundo”.
Albert Camus

Otro libro de cuentos brevisimos es UN TAL LUCAS1Q), estructura
semejante a la que Domingo Miliani ha denominadoiei-cuento, relatos
aparentemente sencillos, de estructura abiertaagieela subordinacién
de la cotidianidad introducen los mas insospechadasiados asuntos que
desconciertan por el caudal de referencias no dd&llarte sino de otros
campos, asi como de lugares y ciudades, por swiabpemorismo y
libre expresion del lenguaje, que no le resta emgdn momento la
acostumbrada seriedad a las cosas. Son cuentos que,

"caen como cocos sobre la cabeza: frutos sumamente
independientes que crecen solos en las palmeras y s
tiran cuando les da la gana

Libro estructurado en tres partes, donde en lagreEny tercera
parte hay un Unico y gran personaje: Lucas, caizade® por lo versatil,
imprevisible, ocurrente, libre de todo formulismerylas mas variadas y
discordantes facetas, al estilo de las HistoriaGr®mopios y de Famas, y
podria llegar a decirse sin pretender a la exagegraque quizas es
Lucas la nueva versién cortazariana del cronomgimm phora mas humano
0, mejor dicho, mas comun entre los humanos, qalzacjuegos de la
imaginacién desde sus planos mas vertiginososgjpomplo, "Lucas, sus
compras, sus intrapolaciones, sus desconcierteshaapitales (1) o sus
traumatoterapias”, donde el principio dé la cadadlestd subordinada a las
mas insolitas y absurdas acciones.

Asi mismo es significativo ver, desde esta perg@ectextos que
tienen vinculacidn con asuntos relativos a la patomo:

7 Saul Yurkievich: "Julio Cortazar: al Uo® y al Disono". ErRevista
Iberoamericana. Ob. cit., p. 419.
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"Lucas, su Patriotismo

"Del pais me queda un olor de acequias mendocloss,
alamos de Uspallata, . (p. 20)

"Lucas, su Patrioterismo

"y entonces Lucas en pleno KisgRoad o malecén
habanero oye su voz entre voces de amigos diciendo
cosas como que nadie sabe lo que es carne sinae@ho
asado de tira criollo, nidulce que valga el de kch

(p- 22)

" Lucas, su Patriotismpdonde

"laucas comprende que no hay nada que hacer, que ya
esta de nuevo en el patio, que la tarjeta pos@lesi
chivada para siempre al borde del espejo del tiempo
pintada a mano con su franja de palomitas, coresa |
borde negrq (p. 25)

En las narraciones de la segunda parte, Lucas rn@gesautor,
realiza una especie de antologia de observaciame dhay cabida a las
mas sorprendentes e insdélitas experiencias y expetos de vida en-
vueltos en el &mbito do lo irreal, tal como lo venen Historias de
Cronopios y de Famas, donde reina la incongruepera también lo
razonable y reflexivo de las cosas mismas, asirpodesncontrar, por
ejemplo, "Vida de Artistas", "Novedades en los ®Bve Publicos"”,
"Burla Burlando ya van seis adelante".

Finalmente, podriamos detenernos en "Maneras @& Bsgso" un
relato que en principio juega con el lector, pane g su vez nos ubica
nuevamente en el tema del doble, en tanto quersbmpaje-narrador se ve
preso de una doble pasién: la de su amigo Gagdst texto que lee, texto
gue lo atrapa desdo la primera linea y lo tortpugs va contra si mismo,
poro sobre todo porque al final no es el quiendiesius propios deseos,
sino que hay un otro que regula sus accionestagesi

"rechazo este texto donde alguien escribe que gltare
este texto; me siento atrapado, vejado, traicionado
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porque ni siquiera soy yo quien lo dice sino quguian
me manipula y me regula y me coagyia diria que me
topa el pelo como de yapasg.

De manera que este libro, al igual gdiestorian de Cronopios...
reitera la transgresion del principio de causalidad rige la "normali-
dad", para producir a lo largo de todos los relagbsabsurdo en un
especial clima del humor.

El Juego del Imaginario o el Espanto de la Razdn.

"El arte debe ser como ese espejo que nos revelaauestr
propia cara".
Jorge L. Borges

En su ultima coleccion de cuentos DESHORAS (198t&giado por
ocho relatos, se puede observar que el autor retdgumos elementos
tratados en los relatos anteriores, pero que pmaegcTitener una elabo-
racion mas del plano racional, reflexivo y hast®hiografico, sin dejar de
producirse, obviamente, el deslizamiento haciaméstico.

Asi, por ejemplo, podemos sefialar la manifestad#los recuerdos de
las experiencias y vivencias del mundo infantilerrelato que lleva el
titulo del libro o en "La Escuela de Noche"; la ctiltacién de los
personajes en actividades aficionadas del autorpdo son la observacion
de los cuadros de pintura y las peleas de boxewm késpectivamente en
"Final de Etapa" y "segunda Etapa", donde los pajes experimentan el
temor de sensaciones inexplicables que van masdalll® "real”, de lo
percibido: el juego linglistico de los palindronyasus connotaciones en
"Satarsa"; y el procedimiento técnico de la utitidan del recurso de la
escritura (carta-relato-diario) para constituiteadto del relato, visto en
"Botella al mar", "Deshora" y "Diario para un cu&ht Estas tres
narraciones nos colocan nuevamente ante el adtoadberitura en

8 Julio, Cortazar: "Maneras de estar Preso". EnTalrLucas. Buenos Aires,
Sudamericana. 1980. p. 126.
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los relatos, como ya fue observado, por ejemplo)Las Babas del

Diablo", "Manuscrito hallado en un bolsillo", "Texen una Libreta",

"Lejana", etc.; escritura que ademas de conséteainsel texto del relato, es
el Unico medio que tiene el protagonista-narradom pnaterializar las
intenciones o deseos frustrados. De manera, pueselgpoder de la
palabra escrita o la escritura es —como bien laladfernando Moreno
Turner— "esa actividad necesaria que dice verdadiegsiendo, es

conjuro, exorcismo frente a las frustraciones quesan, asolan y
sujetan al sujetc™.

Desde esta perspectiva se puede sefalar, por ejegpho en
"Deshoras" el protagonista-narrador a través dsstaitura del relato
evoca todos los recuerdos de la infancia: los piego su amigo Doro en
Banfield, el idilico amor pueril por Sara y que aé@spués de transcurrido el
tiempo, ya un hombre, sigue manteniendo el recyspd®ara y el deseo
de encontrarla. Encuentro que se produce finalmesti® desde la
imaginacion y que se materializa, también, séloiamel la escritura, en
tanto que concluye con su vuelta a la "realidad".

"las palabras habian vuelto a llenarse de vida yngue
mentian, aunque nada era cierto, habia seguido
escribiéndolas porque nombraban a Sara, a Sara
viniendo por la calle, tan hermoso seguir adelante
aunque fuera absurdo, escribir que habia cruzado la
calle... la inica manera de reunirme con ella yideda
verdad,..”*°

En el cuento epilogo "Botella al Mar" donde el ausaliza una suerte
de intertextualidad, en tanto que el protagoniatsador escribe una carta
a Glenda Jackson o Glenga Garson, personaje deré@uae tanto a
Glenda", relato del penultimo libro que lleva ebmb titulo, la

9 Fernando Moreno Turner: "Juguemos en el Bosgientras el lobo no esta". En:
Coloquio Internacional. Julio Cortazam ladico y lo fantastico en la obra de
Cortazar. Madrid. Fundamentos. 1986. p. 232.

10 Julio, Cortazar: "Deshoras" En: DESHORAS R)98arcelona. Libro Amigo.
1989 p. 136. Las subsiguientes citas pertenecaedidion en cuestion.
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cual, igualmente, se constituye en el texto detaely mas que una carta para
ella, que quizas no leeré jamas, es la carta cyeméo"quienes van a leerlo como
literatura”, (p. 9)

Es un cuento donde podemos ver como el autor abasdananifiesta posicion
demidrgicé!, para implicarse directamente en el relato, princiedito que esta
presente de igual forma en "Diario para un Cuergata asumir, entonces, el
ultimo principio del "Decalogo del Perfecto Cuetatisel cual, sea de paso, fue
el inico que considero6 "de una lucidez impecable”.

"Cuenta comosi el relato no tuviera interés mas jpaea
el pequefio ambiente de tu personaggdos que pudiste
haber sido uno. No de otro modo se obtiene la \@dael
cuento..’t?

De manera que el autor es el protagonista-narradoritor de la carta de
Glenda y escritor del cuento "Queremos tanto adalerel cual afirma "Ali, yo
soy el autor del cuento Glenda” (p. 1 1) y del dag¢oda una explicacion.

Pero lo finalmente interesante del relato es Idleencia que se produce
entre el escritor y el personaje cinematografidoamés de los titulos de las
obras, la alusién a Clenda en el titulo del libed ekcritor y el titulo de la
pelicula de Clenda HOPSCOTCH, que traduce Rayuedsgariol, que alude al
nombre de la novela del escritor y que va a setradappor los terceros, para
quienes finalmente escriben y filman:

11 "cuando escribo un cuanto busco instintiveimeue sea de alguna manera ajeno a mi
en tanto demiurgo, que eche a vivir con una vidependiente, y que el lector tenga o pueda
tener la sensacion de que en cierto momento g&Ade algo que ha nacido por si mismo, en
si mismo y hasta de si mismo, en todo caso conddianion pero jamas la presencia
manifiesta del demiurgo”. (Julio, Cortazar: "Dele@to breve y sus alrededores”. El Ultimo
Round. México. Siglo XX1. 1978. p. 14).

12 Julio, Cortazar: "Del Cuento breve y susddd®res”. ()b. ril., p. 59.
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"lectores y espectadores que seran los ingenuastgmiele
nuestros mensajes: un cuento que acaba darsdjuna
pelicula que acaba de salir, y ahora esta carta qasi
indeciblemente los contiene y los clausura”, (p, 14

Sin duda alguna, todo esto intenta marcar la adaoiéma y amor
reciproco entre escritor-artista que solo lograsena través de la muerte
simbdlica que cada uno realiza del otro.

"En el cuento que acaba de salir en México yo lé&&ma
simbodlicamente, Glenda Jackson, y en esta pelicula
usted colabora en la eliminacion igualmente sinchdliel
autor de HOPSCOTCH. (p. 15)

Finalmente "Diario para un cuento"” es el diarioate| procedimiento
utilizado en el relato "Lejana" de su primer libde cuentos que marca un
extraordinario juego discursivo, donde el protagoai narrador funge
como traductor de carf'zisy como escritor de relatos, ambas actividades
propias del autor; de alli tal vez que éste seopmrometideexplicitamente
en el reialo.

Relato donde el protagonista-narrador a travésadeslectura que
hace de un diario expresa el deseo de querer dscuib cuento sobre
Anabel,yalavez laimposibilidad de poder haxerl

"Me aburre releer este diario que me esta ayudando
cada vez menos a escribir el cuento,... "(p. 179).

Pero en ese querer hacer el cuento y no podertdehaxiendo el
cuento, pues la lectura del diario constituye yauelinto sobre Anabel; sin
embargo, se puede observar al final co6mo el proitalgenarrador no

13 Cortazar dice: "Yo fui efectivamente traductor pedolen Buenos Aires, donde
tuve una oficina, y les traduje cartas a las ptotsts del Puerto que me traian las
cartas que les manijaban sus marineros de diferdinjares del mundo.
(Omar, Prego: Lu Fascinacion de las Palabras. ©Olp. 88)
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escribe realmente sobre Anabel, sino mas bien paracser Anabel la que
escribe; sobre él, en tanto que através de eBatausobre si mismo, "y es tan
triste escribir sobre mi mismo aunque quiera seigwginan dome que
escribo sobre Anabel” (p. 200).

Entre otros tantos elementos importantes del reiabdbe subrayar el
juego intertextual que realiza el autor al intradymor ejemplo, personajes
de otros relatos en éste, como lo es el Dr. HadioylLas Puertas del
Ciclo", o al sefialar situaciones o pasajes de @sogtores como Adolfo
Bioy Casares y Jacques Derrida; todo esto contrébayque el relato,
como lo dijimos al principio, conforme un verdadgrego discursivo.

En dos ultimos cuentos "Pesadillas" y "Satarsatipubservarse en los
personajes una degradacion de la condicion humamdaega a producir
espianto y horror, y que tal vez alegoriza una lemoitica historico-
politica de la sociedad argentina.

En "Pesadilla’, vemos cémo una muchacha que vivandetargo del
cual no logra despertar, desde su estado de iriean&c e inmovilidad
sufre internamente los rigores de algo extrafiolajlileva a estar presa de
una convulsién interna, de algo torturador de lal & joven lucha por
liberarse y que los familiares observan, en patticewuando en la casa se
escuchan disparos y sirenas que vienen de afummgirteendose esto en
una verdadera pesadilla para los suyos.

Conmocién que se propaga en la madre y todos hitahtes de la
casa, cuando la joven trata de salir del estada@ri, imagen que
paralelamente se corresponde con la conmocidrudeaafdonde crecen los
gritos y las sirenas.

"El cuerpo estreméciendose un espasmo porgue acaso
sus oidos escuchaban ahora la multiplicaciéon de las
sirenas, los golpes en la puerta que hacian terhlar
casa, los gritos de mando y el crujido de la madera
astillandose despues de rafaga de ametralladoras,..
todo tan a tiempo para que terminara la pesadilla..(p.
153).
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Por lo que el estado de letargo y conmocion devien probablemente
funciona como simbolo de la problematica que vivgeAtina.

Finalmente , en "Satarsa" los personajes son wgitsvbs, objetos de
persecucion por los militares, que se refugian enmiserable pueblo
llamado Calagasta donde el Unico oficio de sobeewiia era cazar ratas
para venderlas a los daneses.

Lozano, personaje central, ademas de tener poio afazar ratas
realiza paralelamente el juego mental de los palmds "atar a la rata" que
se lee igual, pero en plural "atar alas ratas"Itas\$atarsa la rata", juego
del lenguaje que finalmente se constituye en Iebier fatalidad de los
personajes, degradados ya en el hecho de servfggiterseguidos, cazar a
cambio de libertad, en el mutilamiento del brazd derita, cuando son
sorprendidos por sus perseguidores en el actodmalazar ratas. Por lo
que se llega al horror de lo siniestro cuando ezomibate confluyen sus
fuerzas ralas y milicos, cuyo jefe militar repreagoara el protagonista y
sus compafieros la realidad del juego de las paldBatarsa la rata". De
manera, pues, que Lozano de cazador de oficio patkbras termina
siendo terriblemente cazado.

DESHORAS indudablemente configura un verdaderoguksd) discurso
narrativo y rio sélo desde los procedimientos t&asnde la escritura, sirio
también desde el plano de lo semantico; en tandoedjlescritor en la
dimension estética de lo fantastico realiza undleencia de los efectos
propios de lo imaginario y de los aportes del ptanmnal, donde se deja ver
otra posible dimensiéon de la "realidad”, como feesale indole personal
e histdérico-politica, asociacidon conflictiva que, obstante, produce un
clima de ilusién pero a la vez de espanto, denénevitable, lo que no
excluye, totalmente, que sus cuentos estén esclidnso de la linea
caracteristica de los primeros libros.

La figura del autor se constituye en un centro al&flaencia de los
escenarios del relato y este centro es un pringarlplanteado como un
obstaculo del relato, en tanto que este deja dig yor si mismo y se a@
las contingencias del autor, y segundo, el autorcaavierte en una
textualidad del relato. Estos textos problemataaautor como uno de los
centros de la productividad del relato tal comoskip sefialado por
tedricos como M. Foucault o Julia Kristeva, pongpo.
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