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La Muerte

Rafael Cartay*

Resumen

En occidente la idea de la muerte ha ido cambiando paralelamente a la
evolucion cultural. En este articulo se hace un recuento historico — siglos VI al
XX- de las diferentes percepciones de la muerte de acuerdo a algunos
especialistas, para luego centrarse especificamente en Venezuela y
especialmente en Caracas. Se analizan las condiciones sociales y demograficas
gue definen las particularidades de la manera de morirse de los venezolanos.
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Abstract

The western concept of death had change according tT(a thtche culture
evolution. This article review the perceptions of death during 6t 20 century
period, based in several specialists, focalizing the analysis in Venezuela and
specially in the social culture of Caracas. Different social and demographic
conditions are taken to define the acts of dying of the people from Venezuela.
Key Words: Death, symbols, codes, habits, rituals, beliefs.
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The Death
Abstract

La muerte es, a la vez, un proceso natural y uno de los rasgos
culturales, junto con el de la construccion de la vida, mas importantes del
hombre. Como siempre esta presente al lado de la vida, y como de ella
no hay escapatoria posible, el ser humano jamas ha dejado de interrogarse
sobre la esencia de la muerte, de la propia y de la ajena. Pero a pesar de
su cercania constante, y de su inexorabilidad, su verdadero sentido se
nos escapa. A ella s6lo podemos acercarnos, indirectamente, a través
del examen de las conductas que los grupos sociales asumen para
responder a su constante requerimiento, es decir, a través del
desciframiento de ese complejo cédigo de simbolos y creencias que los
hombres construyen para mitigar su angustia ancestral. Penetrarlo supone
descifrar los distintos elementos de ese cddigo funerario: costumbres,
actos, ritos, valores y creencias, que los miembros de un cuerpo cultural
expresan sistematicamente, aunque sin comprenderlos en su integralidad
y sin desarrollar el argumento que los fundamente, pues el saber cultural
es un saber tacito, no explicitado, que se basa sobre datos intuitivos
(Sperber, 1988:17-18). Los que vamos a morir, desarrollamos, sin
embargo, en la practica, una especie de discurso colectivo, que debe ser
estudiado en su evolucion para poder acercarnos a la percepcion que
tenemos (en este caso, los venezolanos, y en especial los caraquefios)
sobre la muerte, percepcion que moldea, en cierta medida, el contenido y
la calidad de nuestra conducta cotidiana (Zarestsky, 1987:9).

Su condicion de mortal y de ser consciente de su muerte, hace
que el ser humano proyecte a través de la muerte, llena de
significaciones, una percepcion cambiante del mundo y de si mismo.
Philippe Ariés (1975), uno de los mayores especialistas en el estudio de
la muerte, considera que al estudio de la percepcion de la muerte uno
accede por dos vias: la del analisis cuantitativo de series documentales
homogéneas (como los testamentos) y la del andlisis intuitivo y subjetivo,
para reconstruir la expresion inconsciente de una sensibilidad colectiva,
puesto que los cambios en la percepcion son muy lentos o se sitdan
entre largos periodos de inmovilidad. Para él, tal percepcion ha conocido
dos grandes etapas: la muerte domesticada y la muerte invertida. En la
primera, observada en Occidente entre los siglos VI y XVIII, la persona
tiene conciencia de su muerte, advertida por signos naturales o por una
conviccion intima, y se la espera, encomendandose a Dios, yaciente en
la cama, rodeado de sus familiares, en una ceremonia publica y
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organizada. La actitud ante la muerte es familiar, atenuada, indiferente,
y se acepta sin drama y sin manifestaciones de emocién excesiva. En
la otra percepcion, la de la muerte invertida, que Stone (1986) prefiere
llamar de la muerte proscrita, iniciada desde el siglo XVIII, la muerte es
sentida, pero se torna innombrable, se oculta y adquiere un nuevo
sentido. El lugar de la muerte va desplazandose lentamente desde la
casa al hospital, para convertirse en un fenémeno técnico y en un proceso
especializado. Los cementerios son trasladados a las afueras de la
ciudad. Las ceremonias funerarias y las manifestaciones del luto se
hacen discretas. Para Thomas (1983,1985,1991), el modernismo
contribuy6 a eliminar o a simplificar muchas practicas funerarias y a
profesionalizar los ritos (conductas corporales mas o menos
estereotipadas, basadas sobre un conjunto de simbolos y creencias).
Estas conductas funerarias obedecen a constantes universales y tienen
dos planos y una doble finalidad: en el plano del discurso son motivadas
por lo que aportan simbdlicamente al muerto (asignandole un lugar y
diversos roles en concordancia con la continuidad de la vida), mientras
gue en el plano del discurso latente el ritual se dirige a la comunidad de
sobrevivientes, dandole consuelo y aliviandoles sus sentimientos de
culpa. Segun Thomas, hay dos actitudes modernas frente a la muerte:
o se la rechaza, desritualizando, desimbolizando y profesionalizando
la conducta funeraria, o se la rehabilita, renovando su ritual y valorando
cada vez mas la ayuda al moribundo. No obstante, la muerte ha
cambiado: se muere por otras causas, generalmente fuera del hogar,
en soledad, a una edad cada vez mas avanzada e inmerso en un marco
de profundas desigualdades sociales y econémicas.

Otros especialistas en el tema aportan novedosos puntos de vista,
como Vovelle (1982, 1983), que estudia la muerte en un plano vertical y
distingue entre la muerte sufrida (la mort subie) y la muerte vivida (la
mort vécue). La primera se relaciona con el hecho bruto de la mortalidad,
cuando la tasa de mortalidad anual oscila, en promedio, entre 30 y 40
por mil y existe una esperanza de vida inferior a los 30 afios. Se percibe
entonces con toda crudeza la desigualdad de la muerte en relaciéon con
el sexo, la edad, el lugar de vida y los recursos disponibles. La segunda,
la muerte vivida, comprende la red de gestos y ritos que acomparian al
moribundo de la agonia a la tumba y luego al méas alla. La muerte es
domesticada por los ritos funerarios que expresan un discurso colectivo
sobre la muerte. Lowe (1986), por su parte, distingue dos etapas: antes
y después de la sociedad burguesa, que corresponde a la sociedad de
Europa Occidental entre el dltimo tercio del siglo XVIIl y el primer decenio
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del siglo XX. Con la implantacién de la sociedad burguesa se impuso la
preocupacion por los sobrevivientes: los testamentos se hicieron mas
elocuentes y seculares en sus provisiones, se cred una etiqueta de
costumbres y del luto, los cementerios se construyeron extramuros y se
desarrollo un culto al arte funerario. De esta manera se establecio, para
la tranquilidad de los deudos, la sentimentalizacion de la muerte en
sustitucion de los rituales de la muerte. Por su parte, el uruguayo José
Pedro Barran y su grupo de estudios (1979, 1990) distinguen, en el
Uruguay, dos culturas de la sensibilidad, cada una de ellas asociada
con un sistema de simbolos y creencias relacionadas con la muerte. En
la cultura barbara, que va desde 1800 a 1860, la muerte constituia un
hecho cotidiano por la frecuencia de las guerras civiles y la elevada
tasa de mortalidad prevaleciente. La muerte era una presencia cercana
y familiar. Se moria en el hogar, rodeado de la familia, y la muerte era
mostrada espectacularmente. El moribundo conocia la proximidad de
la muerte por el viatico, el testamento y la conviccion intima de su
cercania. Luego venian las ceremonias de la muerte, muy asociadas a
lo ludico: el acto del enterramiento, los discursos post mortem, las
coronas funebres, los anuncios funerarios, los velorios, el luto, que
mostraban la muerte, rayando en la insolencia. Esa banalizacion de la
muerte, que actuaba como un lenitivo de la angustia de la muerte,
despojada de su aire macabro, gano el discurso popular y se convirtio
en crénica de sociedad y en instrumento de ostentacion del poder. En la
cultura civilizada, que transcurre entre 1860 y 1920, en la medida en
que se producian los primeros avances médicos y mejoraba la
demografia nacional, se neg6 a la muerte y se vio su exhibicién como
de mal gusto, despojandola de su asociacion con el juego y vinculandola
con la pompa, la seriedad de la vida y el temor. Los reglamentos de los
cementerios enfatizaron “el mayor decoro” en el lugar, y la muerte
comenzd a verse como respetable y digna, majestuosa y bella,
encubriendo la realidad de la podredumbre del cuerpo. Los ataudes, los
carros funebres, los cementerios y los monumentos funerarios se
embellecieron. Nacieron las agencias funerarias, que daban servicios
con toda pompa. De la lapida casi an6nima, austera, se pasé al mausoleo
personal o familiar ostentoso. El encubrimiento se apoder6 del discurso,
y la mencién de la muerte fue considerada una impertinencia. Las
referencias al “cadaver” o al “muerto” se transformaron en las alusiones
al “finado”, al “difunto” o al “desaparecido” o a los “restos mortales”. Se
impone asi un cédigo distinto que privilegia la sentimentalizacion de la
muerte en contraste con la anterior banalizacion de la muerte. Otros
investigadores, como Rodriguez (1994), hacen referencia a las diferentes
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visiones generadas en los mundos rural y urbano en relacién con las
pautas de cuidar. Por ejemplo, en las areas urbanas la herencia es menos
significativa; el cuidado de los enfermos y de los viejos esta determinado
por la herencia y el sexo, correspondiéndole generalmente a la mujer,
que, a su vez, esta presionada por su participacion laboral y tiene cada
vez menos tiempo disponible para cuidar. Por ello, la sociedad urbana
actual se caracteriza por el creciente dominio de organizaciones muy
sofisticadas, cuyas tareas se relacionan con un nimero cada vez mayor
de areas de la vida social e individual, entre las que figura la de la muerte.

Entremos, pues, ahora, después de estas consideraciones
especializadas, a ciertas particularidades de nuestra manera de morirnos.

La primera cosa relevante en este aspecto es que la tasa de
mortalidad se redujo notablemente durante la primera mitad del siglo
XIX, después que habiamos sido un pais con una tasa de mortalidad
muy elevada durante toda su existencia precedente. Y eso fue
particularmente cierto para Caracas, donde los cambios fueron mas
notables: la tasa de mortalidad pasé de 36,5 por 1.000 en 1903 a 19,8
en 1930y a 9,6 en 1950, mientras el pais sufria un drastico cambio en
la distribucién espacial de su poblacién en soélo cincuenta afios, entre
1920 y 1971, invirtiéndose completamente para volverse
predominantemente urbana: en 1920 apenas el 23 por ciento de la
poblacion vivia en ciudades y en 1971 ya ese porcentaje habia pasado
a ser el 75,5. También las causas de la muerte se modificaron: entre
1903 y 1922 las primeras causas de muerte correspondian a la
tuberculosis, la diarreay la enteritis, causas directamente relacionadas
con las condiciones higiénicas-sanitarias del medio y con enfermedades
infecciosas. En 1955 las enfermedades cardiacas ocupan el primer lugar,
y en 1960 la sustitucion es ya completa: las enfermedades del corazon,
el cancer y los accidentes (Junto con los suicidios y los homicidios) se
colocan en los tres primeros lugares de las causas de muerte. Se
impusieron asi causas de muerte tipicamente urbanas, al igual que lo
sucedido en otras grandes ciudades del mundo. Los caraquefios se
beneficiaron también con una mayor esperanza de vida al nacer, que
es un excelente indicador individual de la calidad de vida. Disponemos
de algunas referencias para algunos afios que pueden servirnos de base
para ilustrar los cambios en este indicador. Rafael Villavicencio
(1880:134-135) estim0 la esperanza de vida de los caraquefios en 29,34
afos para 1880, Andrés Herrera Vegas la calculé en 24,58 afios para
1903y Rindo de Shelley Hernandez en 35,67 afios para 1938. Después,
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con el desarrollo de la actividad petrolera, los avances médicos y la
creciente urbanizacion con la correspondiente dotacion de servicios
publicos basicos, la esperanza de vida aumento rapidamente,
especialmente con la reduccioén del alto porcentaje de mortalidad infantil.
En 1965 ya se sitla en 65,6 afios (UCV. 1971:41) y continuara
incrementandose hasta alcanzar 70,3 afios en el lapso de 1990-1995.

Y también cambi6 el entorno de la muerte. En la Caracas de
mediados del siglo XIX los agonizantes recibian consuelo, en sus casas,
en su lecho de muerte, con la llegada del viatico, que es la administracion
del sacramento de la eucaristia a los moribundos. Antes, el viatico llegaba
a la casa en procesion, presidida por un monaguillo que tocaba
lentamente una campanilla, seguido a continuacién por el sacerdote,
bajo el palio y un paraguas carmesi que sostenian otros monaguillos, y
tras ellos los parientes y amigos del enfermo cerrando la marcha. En la
casa esperaba la familia, que acompafiaba al moribundo a la espera de
la muerte. Al paso del viatico, la gente callaba, se descubria o se
arrodillaba. A lo lejos, se oia el doblar de las campanas con su voz
grave, desapacible y quebrada. A finales del siglo XIX, dice Aristides
Rojas (1946:54), ya el viatico no salia en procesion y se observan algunos
cambios en el ritual. El sacerdote recibia la Ultima confesion del enfermo
y le daba la extremauncion, aliviando al moribundo de la angustia de la
agonia. “El testamento y el viatico eran los heraldos que comunicaban
al enfermo y a sus deudos la proximidad de la muerte” (Barran,
1990:172). Era una imagen de la “buena muerte”: el enfermo yaciente
en su cama, rodeado de sus deudos y amigos, que actuaban como un
soporte calido y seguro en esa hora postrera. Pero a partir de 1930, y
especialmente desde 1950, comienza a desplazarse el lugar de la muerte
al ritmo de la ciudad que crece. Se muere ahora solo y en una cama de
hospital, para convertir al acto de la muerte en un proceso técnico, donde
los que estan a cargo del enfermo son los médicos y el personal
paramédico (Ariés, 1975: 68-69). La muerte se convierte, entonces, en
anoénima, solitaria e impersonal en la habitacion de un centro hospitalario.
El moribundo se ve rodeado de normas, horarios, prescripciones, formas
sociales de comportarse y actuar. A la familia se la aparta: ya no puede
exteriorizar sus sentimientos ni sus emociones para no angustiar al
entorno (Ramos, Sanchez-Caro, Sanchez-Caro, 1982:28). El enfermo
resta en la cama de hospital casi desnudo y sometido a examenes
humillantes: no puedo quitarme de la mente al muchacho que se muere
en una clinica al cuidado de su enfermera, “La Sefiorita Cora”, ese
cuento magistral de Julio Cortazar. El moribundo es despojado del
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contacto de sus allegados, pero su muerte ocurre dentro de un cierto
orden social, en el que los pensamientos, intereses, actividades y
proyectos de los otros estan mas o menos vinculados a la persona que
muere (Dudnow, 1971). El individuo pierde, asi, su autonomia e
independencia frente a los expertos y las organizaciones en la hora de
su muerte (Rodriguez, 1994).

Cambia la manera de anunciar la muerte. Al principio fue el viatico,
luego el viatico combinado con el aviso luctuoso en la prensa, invitando
a parientes y amigos al entierro, en correspondencia con lo que los
especialistas del tema llaman la banalizacién de la muerte. Pero la
comunicacion publica de la muerte de una persona se va diferenciando
hacia dos formas: la necrologia, que hace el elogio de la personay la
obra del difunto, y la simple nota luctuosa, que invita de manera escueta
al entierro del fallecido, dando las sefias del acto.

La necrologia es una noticia o breve biografia de una persona
muerta. Tiene lugar en la ocasion solemne de un enterramiento, como
discurso funebre o como nota periodistica a guisa de recordatorio de
las virtudes del occiso. “Literatura marginal” que apela a los recursos
mas trillados de la expresividad linglistica, llena de ripios y frases
comunes, la llama Esteva-Grillet (1987:4). De ellas se burla el
costumbrista venezolano Francisco de Sales Pérez, quien fuera ademas
ministro de Fomento, en su escrito “Las Necrologias” (1892: 33-34),
rebosante de ironia, de la que cito sélo algunos fragmentos: “La muerte
no es, como se ha dicho, la tltima calamidad de la vida, sino la pendltima.
Hay otra después de la muerte. jEsa Ultima calamidad es una mala
necrologia! La muerte impone respeto a todo el mundo menos a esos
moribundos necroélogos, especie de cuervos literarios, que andan
olfateando cadaveres para satisfacer su hambre de publicidad. Los que
escriben necrologias, por lo regular, no piensan tanto en elogiar los
méritos del muerto como en hacer ostentacion de los suyos. Lo que
parece una lagrima sobre una tumba suele no ser mas que un grito de
la vanidad. La tumba es el aproposito. Otras veces, el homenaje rendido
a un muerto no es mas que la adulaciéon de un vivo”. Y asi sigue esta
larga requisitoria contra la impropiedad y el abuso de la necrologia.
Otro que la critica, haciendo mofa de ella, es el poeta Francisco Pimentel,
Job Pim, en su cuento “La muerte del Justo” (1913.192). Mentirosa y
cursi, a los ojos actuales, la necrologia fue la manera mas empleada
para rendirle culto a los muertos ilustres en la Caracas de fines del siglo
XIX y el segundo decenio del XX, esa época singular que algunos
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califican como nuestro “periodo romantico”. Veamos una sola, pero muy
representativa, escrita por la direccion de El Cojo llustrado (1913: 40,175)
a una distinguida matrona de Caracas: “El epicedio, trocado en flor de
albura irreal -azucena, rosa, lirio- habra de aromatizar perdurablemente
el sepulcro que acaba de abrirse. Estela fragante, llcida estela, dej6é a
su paso por la vida tan ilustre matrona. La caridad vistid en ella sus
mejores arreos y era de verla, solicita, suavizando asperezas con sus
gentiles manos, hechas a las mas blancas caricias”. La necrologia era
generosa en el reparto de alabanzas, pero discriminatoria en sus favores,
pues solo elogiaba a los muertos pudientes, vinculados a respetables
familias de la sociedad.

La nota luctuosa en la prensa era otra cosa. Era breve e invitaba a
los deudos y amigos del fallecido al entierro o a una misa 0 a un
recordatorio o simplemente participaba una defuncion, e iba siempre
encabezada por una cruz remarcada en negro, y luego el infaltable
Q.E.P.D. Pero también eso cambié. La cruz comenzé a ser sustituida
por un logo institucional, anunciando que el difunto pertenecia a una
institucién publica o privada o que tenia un pariente cercano
perteneciente a ella. Este cambio se hace presente en la década de
1960 cuando crece notablemente la burocracia estatal, multiplicAndose
los organismos de la administracion publica centralizada y
descentralizada, asi como las empresas del sector privado. Los avisos
luctuosos, que no siempre se insertaban en una determinada seccion
del periodico y separadas de otros avisos, como los de la publicidad
comercial, comienzan a aparecer separados de otros avisos y en
secciones especiales. En el diario El Heraldo, de Caracas, aparece la
primera nota luctuosa con estas caracteristicas en la edicion del 10 de
febrero de 1936, con el mismo formato de los actuales, pero con algunos
cambios en la terminologia empleada. Donde ahora dice “sepelio”, alli
decia “acto del enterramiento”, y antes, en la década de 1880,
“inhumacién del cadaver”, “cadaveres inhumados” o “acaba de rendir la
jornada de la vida”. En las ediciones de El Heraldo de 1936 no era
frecuente el empleo de la nota luctuosa separada, pues muchos anuncios
de fallecimiento aparecian insertos en una seccion especial del diario
titulada “Mundo Social”. Estos anuncios iban desde el escueto “Ayer
fallecio en esta ciudad el Sr. (...), apreciable elemento de trabajo”, hasta
el mas completo: “Recientemente dejé de existir el Sr. (...), elemento
perteneciente a hogares respetables de nuestra sociedad. Enviamos
nuestras condolencias a todos sus deudos”. En los avisos luctuosos de
El Universal de 1930 encontramos repetida otra terminologia: los
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parientes “suplican” a sus amistades acompafiarlos al “acto del entierro”.
Con los afios se van dando algunos cambios. Desaparece la inscripcion
“Q.E.P.D.”, cambia la terminologia, los avisos luctuosos se separan de
otros avisos y ocupan secciones especiales de manera permanente en
el cuerpo de los periodicos. Estos cambios ya son evidentes, y se
generalizan, en la prensa de 1935 en adelante, aunque tengamos
excepciones sorprendentes, como la de La Opinion Nacional (Caracas,
02.04.1877) que, en 1877, empleaba una terminologia y un formato
parecidos a los actuales (Cartay, 1997:25-30).

En los velorios de la Caracas de 1880, la parentela del difunto se
reunia “para almorzar y comer, charlar, departir acerca de los asuntos
del dia, y convertir el triste suceso en tema de parranda. Era de
costumbre y de lujo el que toda la parentela contribuyera a estos dias
del octavario con obsequios culinarios y tan mona era la rigidez del
duelo, que hasta los pavos y jamones aparecian sobre la suculenta
mesa con las patas y el mango llenos de lazos negros” (Rojas, 1946:18-
19; Rojas, 1982:15). Miguel Marmol (1895:438) muestra con gracia los
entretelones de un velorio caraquefio de finales del siglo XIX: “Si por
algo no quisiera yo morirme es por esa ultima noche que pasa uno en
casa, en calidad de difunto (...) A mi me gustaria marcharme al otro
barrio sin disfrutar de esa juerga péstuma que llamamos velorio, para
quitarle a la familia el derecho a exclamar: jCaramba! Hasta después
de muerto nos fue oneroso”. En realidad, segin Marmol, alias Jabino,
“El amo del muerto es el que llora. Los demas son bebedores de café”,
de brandy Hennessi y de ron. En la misma ténica, Francisco Pimentel,
el famoso Job Pim, en un poema humoristico dedicado a “Los velorios”,
comienza asi: “Un velorio, en Caracas cuando menos / tiene caracter
de jolgorio, / aunque no sea de los mas amenos.” (Nazoa, 1972:11,29-
30). La magnificencia del banquete se fue reduciendo con el tiempo
para hacerse mas frugal, a lo sumo con un servicio de galleticas con
gueso amarillo, y chocolate como bebida, aparte de algunos tragos de
brandy (Garcia de La Concha, 1973:90), a tono con los nuevos usos de
la vida civilizada. EI Manual de Urbanidad de Carrefio, de 1854
(1977:330), prescribia que “En las reuniones de duelo habra una mesa
frugal, no menos que decente, a que no asistiran jamas los deudos mas
inmediatos del difunto, y en la cual no se hara otra cosa que satisfacer
la mas urgente necesidad de alimentarse”. Lo cierto es que los velorios
fueron casi una fiesta solapada, que inspiraba a los humoristas. Aquiles
Nazoa (1960:174-175) le dedicé un gracioso poema a su propio velorio
con el nombre de “Amor cuando yo muera”, cuyas dos primeras estrofas
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son las siguientes: “Amor cuando yo muera no te vistas de viuda, / ni
llores sacudiéndote como quien estornuda, ni sufras pataletas que al
vecindario alarmen / ni para prevenirlas compres gotas del Carmen. //
No te sientas al lado de mi cajon mortuorio / usando a tus cufiadas
como reclinatorio; / y cuando alguien, amada, se acerque a darte el
pésame, / no te le abras de brazos en actitud de jBésame!”. Los velorios
de ahora son un poco mas formales y austeros, aunque contindian siendo
una ocasién oportuna para encontrarse con los viejos amigos y, una
vez roto el hielo del pésame, los concurrentes siguen contando chistes
y chismes, lo que puede parecer una crueldad, pero, segun Vernon
(1970:327-331), esa actitud de humor calma los impulsos que de otra
manera se convertiran en tension durante los momentos de mayor
tristeza. El empleo del humor y de los eufemismos relacionados con la
muerte actian como lenitivos del dolor, aparte de que constituyen
manifestaciones del rechazo general a aceptar la inevitabilidad de la
muerte. El ser humano se vale del humor en los momentos de drama,
porque es un utilizador de simbolos que le ayudan a reducir la ansiedad
en los momentos dificiles.

El entierro de los muertos en el siglo XVIII se hacia de noche,
ceremoniosamente, partiendo de la casa del muerto, donde se despedia
el “duelo” (Rojas, 1946:18-19; Nazoa 1977:89; Tejera, 1877:11,20),
después de haber leido unas palabras de elogio al fallecido (el texto,
atado con una cinta negra, era colocado dentro del ataid, encima del
muerto). En el cortejo iban dos filas de acompafantes vestidos de negro,
portando los primeros de cada fila hachas flnebres y farolitos blancos
de papel para resguardar del viento la llama de las velas. El féretro iba
sobre una mesa cubierta con un largo terciopelo negro, tachonado con
estrellas doradas y plateadas, que cubria a los peones que la portaban.
El cortejo funebre avanzaba lentamente hacia la Iglesia, y después al
cementerio, deteniéndose en cada esquina, donde el sacerdote oraba
en voz altay el séquito coreaba sus oraciones. Los curiosos, al paso del
féretro, se quitaban el sombrero y se persignaban. Después del entierro,
al llegar a la casa, se celebraba un banquete. Pero el entierro de los
pobres era diferente, sin fasto ninguno, a volandas y muchas veces con
urna prestada. Asi como el de los nifios, dependiendo de los recursos
de su familia. Los nifios ricos fallecidos eran enterrados de tarde, con
orquesta, y con la sola participacion adulta de los familiares mas
allegados del muertico y de los musicos de la orquesta. Los demas
componentes del cortejo eran nifios muy bien vestidos. Al regresar del
cementerio, los nifios asistentes eran obsequiados con caramelos y
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bebidas refrescantes. Sin mucho recogimiento, todo aquel acto semejaba
una extrafia fiesta infantil de motivo equivocado. El entierro de los
muerticos pobres era diferente: el pequefio cadaver era vestido con
ropas de colores y papeles rizados y se colocaba sobre una mesa
cubierta con flores. Sobre su vientre se ponia una piedra plana o una
plancha de hierro para evitar que se abombara, y luego se salia al
entierro: nifios alborotados y adultos medio borrachos como si fueran a
una excursion. Después se iban a la casa del duefio del muerto a
compartir un sancocho.

Vale la pena mencionar algunas costumbres relacionadas con la
muerte existentes en Caracas. Una de ellas era que, hacia 1860, los
cadaveres eran cubiertos con mantos: de color blanco, si el muerto habia
sido virgen, y negro si no lo fue (El Liberal, Caracas, 26.12.1896). Afios
después, en relacion con el entierro, se distinguian tres tipos de marcha
atendiendo a la “calidad” del muerto: “A galope”, el entierro de los
mendigos; “A paso y trote”, el de los pobres, y “A paso regular”, el de los
ricos, hecho “con toda calma y solemne majestad” (El Siglo, Caracas,
22.03.1886).

A mediados del siglo XIX el acto del entierro cambié de manera
importante, con la aparicion de las agencias funerarias; por ejemplo, la
mesa donde se montaba la urna para llevarla a la Iglesia o al cementerio
fue sustituida por el coche fanebre, que era una calesa tirada por
caballos, que, luego, desde la segunda década del siglo XX, fue
reemplazada por un vehiculo de motor. Los banquetes funerarios
perdieron su abundanciay diversidad, y la profesionalizacién del servicio
cubri6 todas las etapas del acto mortuorio, al menos para las familias
de mayores recursos También cambiaron los horarios de los entierros.
Antes de 1867 se hacian de noche (Landaeta Rosales, 1906), para
pasar a realizarse, desde la década de 1880 (Diario de Avisos,
30.12.1881; Diario de Avisos, 14.09.1883), en la mafiana (alas 9 0 9,30
am.) o enlatarde (alas 4 p.m.), horarios que se mantienen actualmente.
Y se hizo més frecuente el empleo de coronas con flores de papel (Diario
de Avisos, 21.06.1883), aunque todavia en 1894 (Curtis,1977) se seguian
usando “adornos elaborados de conchas y alambre y cuentas,
encuadrando frecuentemente una fotografia del muerto”.

El difunto tenia dos despedidas publicas, aparte de su alejamiento
de la vida. Uno era el llanto de los familiares y amigos cuando el féretro
era sacado de la casa para ser llevado al cementerio. La otra era la del
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discurso funebre en el cementerio, que se desvivia en elogios para el
muerto. A veces eran poemas, como el que dedico Ricardo Olivio Limardo
a la memoria del presbitero Dr. J. A. Espinoza en 1846 (El Liberal,
Caracas, 18.04.1846). A la visitante Jenny de Tallenay (1954:120) le
parecieron estos discursos exagerados en la década de 1880: “La mania
de los discursos y de los panegiricos es sin embargo excesiva. No es
raro ver un padre, un marido, un hermano, derramar publicamente su
dolor (ante una tumba entreabierta) con flores de retérica demasiado
cuidadas que los periodicos locales publican al dia siguiente en su parte
literaria”. Algunas veces esos discursos se dedicaban a hacer una
reflexion sobre la muerte, como la que hiciera el director de El Cojo
llustrado ante la tumba de don Aristides Rojas en 1894 (El Cojo llustrado,
Caracas, 1894:3,118) o José Gil Fortoul ante el cadaver de su amigo
Miguel Eduardo Pardo, en Paris en 1905 (El Cojo llustrado, Caracas,
1905:25,688). Aquiles Nazoa (1969:161-162) se burlé de esos discursos
en “La Oracién Funebre”, calificandolos como “un desarrollo mas o
menos convincente de la famosa frase “tan bueno que era” y el socorrido
“no somos nada”, que se suele repetir cada vez que muere un amigo o
conocido”. Aunque hay algunas excepciones, como el “Canto Funebre”
de José Antonio Maitin (1851), dedicado a la memoria de su esposa
Luisa Antonia, fallecida el 11 de julio de 1851,y que, para mi, respira en
algunos versos de sorprendente modernidad.

Los cementerios también fueron desplazados a los suburbios. En
el siglo XVII, de acuerdo con el espiritu de las Constituciones Sinodales,
los cementerios estaban al lado de las iglesias parroquiales. Algunos
muertos se enterraban en el interior de los templos o se exhumaban en
los cementerios y luego se colocaban en las iglesias parroquiales, filiales
o capillas. Los primeros cementerios publicos propiamente dichos se
empezaron a construir en Caracas desde el siglo XVI, entre ellos el de
San Mauricio (1567), San Pablo (1580), Catedral (1637), Altagracia
(1656), Santa Rosalia (1696) y Candelaria (1708). Aparte de ellos,
existian los cementerios en los conventos de frailes, como los de San
Jacinto (1586), San Francisco (1595), Las Mercedes (1638), San Felipe
(1771) y Capuchinos (1788), y en los conventos de monjas, como el de
Las Concepciones (1636), Las Carmelitas (1739) y Las Dominicas
(1817). Pero, al clausurarse los conventos en marzo de 1874, algunos
cementerios religiosos cerraron. Los venezolanos en esta materia
estdbamos muy atrasados con respecto a la Madre Patria. En Espafia,
las ordenanzas de Carlos Ill en 1787 prohibieron el enterramiento de
los muertos en las iglesias y ordenaron la construccion de cementerios
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extramuros, porque los malos olores dentro de los templos eran
insoportables y muchos feligreses caian desmayados, especialmente
en verano (Academia Médica Practica, 1784:75). Esa disposicion causo
mucho jabilo entonces. Una “Octava en elogio de las Reales
Providencias...” (Beltran, 1987) decia: “Huya la corrupcién abominable /
de su sagrada casa esclarecida. / Respirese en el templo el agradable
/ aromatico olor que a orar convida”. Y en el siglo XVIII comenzo el
traslado de los cadaveres a los cementerios de extramuros en Esparia,
imponiéndose “el criterio racionalista sobre el metafisico en la actitud
hacia el cuerpo” (Garcia Carcel, 1990:131-139). En Venezuela, sin
embargo, hubo que esperar, en teoria, hasta los afios de 1817 y 1818,
para que el general Pablo Morillo ordenara la construccion de un
cementerio extramuros en Calabozo, pero esa orden no se cumplio
porque se encontrd con una gran resistencia por parte de la jerarquia
eclesiastica (Fundacioén Polar, 1997: 1). Luego Simoén Bolivar prohibid,
en 1828, la préactica de enterrar muertos en las iglesias, conventos y
cementerios anexos, atendiendo a razones de salubridad publica, pero
la costumbre continud hasta 1874. Como en los cementerios catolicos
s6lo podian ser enterrados muertos que hubiesen profesado tal fe, los
protestantes, encabezados por el diplomatico sir Robert Ker Poner,
hicieron construir el cementerio inglés en 1834 (Williamson, 1973:159).
Afios mas tarde, en 1853, abrid el cementerio de los alemanes, cerca
del inglés, en la parte sur de la ciudad, en lo que hoy es Quinta Crespo,
pero estos cementerios eran “de misero aspecto en comparacion con el
camposanto catélico” (Eastwick, 1959:39-40). Ademas se abrieron otros
cementerios publicos: el Cementerio del Este (1825, en la zona de El
Conde, que fue cerrado en 1856), el Cementerio de Los Candnigos
(para enterrar los muertos del Cdlera que asol6 a Caracas entre 1855y
1856, demolido en 1889 para construir el Hospital Vargas), el Cementerio
de los Hijos de Dios (en La Pastora, en 1856), el Cementerio de Las
Mercedes (1862), el de Catia (1867), hasta que Guzman Blanco ordend
en 1875 la construccion del Cementerio General del Sur, en el Rincon
de El Valle, en las afueras de Caracas, en un terreno que fue propiedad
de un sefior Jugo (por eso era llamado “Tierra de Jugo”). Este cementerio
abri6 sus puertas en 1876, clausurandose los otros cementerios, pero
la presion popular logro la reapertura de algunos en 1877, hasta que de
nuevo fueron cerrados en forma definitiva. Ese cementerio, el General
del Sur, famoso por sus monumentos funerarios, fue el (inico cementerio
de los caraquefios entre 1877 y 1968, cuando fue puesto en
funcionamiento, por iniciativa privada, el Cementerio del Este. Siguiendo
el ejemplo de este cementerio, con un paisajismo moderno y mucha
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area verde, se abrieron otros cementerios similares en el pais, llamados
generalmente “Jardines”. Luego, en 1987, se abri6 “Los Jardines del
Cercado, en Caracas. Aquellos viejos cementerios, a los que también
se llamaba, eufemisticamente, “camposanto”, “morada de la muerte”,
“casas del descanso eterno”, que daban miedo a los infantes y
sobrecogian a los adultos, fueron mas tarde sustituidos por los “Jardines
del Recuerdo”, a los que uno visita sin temor, y hasta sin recogimiento
alguno. Ese cambio arquitecténico ha ayudado a esconder la realidad
de la muerte, puesto que estos parques-cementerios son jardines con
escasos simbolos de muerte, sin tumbas ni cruces visibles, localizados
en la periferia urbana, con su aire campestre, haciéndole honor a la
etimologia de la palabra cementerio: “El lugar donde se duerme”, del
griego Kormeterion (Mejia Rivera, 1999).

La puesta en servicio del Cementerio General del Sur, en 1876,
durante el mandato de Guzman Blanco, unificé el espacio de la muerte
en Caracas y le dio una nueva dimension estética, por la diversidad y
belleza de los monumentos funerarios que contenia. La direccion de El
Cojo llustrado decia en 1892 que: “Dia a dia va tomando incremento
entre nosotros el gusto por la escultura funeraria, y tornandose nuestro
cementerio en emporio de monumentos artisticos”, (El Cojo llustrado,
1892:1,66), que, por otra parte, fueron luego reproducidos
fotograficamente en la revista. Entre enero de 1898 y julio de 1899 se
reprodujeron veinte escenas alusivas al Cementerio General del Sur,
mayormente tumulos o panteones funerarios familiares, asi como
numerosos articulos y poemas relacionados con la muerte. Esa
exhibicion de motivos flnebres en la prensa estaba muy en armonia
con los dictados de la cultura barbara, que mostraba la “insolencia de la
muerte”. El monumento funerario capturaba el espiritu del fallecido y lo
dejaba expuesto en piedra permanente a las generaciones futuras. A
tono con el culto a los muertos en las sociedades griega y romana de la
antigledad. El novelista argentino Roberto Piglia (1992:62) sefiala que
“La Gesta Romanorum (el méas popular libro de cuentos de la Edad
Media) nos refiere que Virgilio, a quien se tenia por mago (Cuento LVII),
esculpia estatuas magicas para retener el alma de sus amigos muertos.
La capacidad de animar lo inanimado es una facultad asociada a la
idea del taumaturgo y a los poderes del mago. Entre los egipcios, la
palabra “escultor” significaba literalmente “el que mantiene la vida”. En
los antiguos ritos funerarios se creia que el alma del difunto se
incorporaba a una estatua que representaba su cuerpo y una ceremonia
celebraba la transicion del cuerpo a la estatua”. Algo de eso tenian
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nuestros monumentos funerarios, que eran, en realidad, casi siempre
copias de monumentos existentes en los cementerios de Milan, Génova
y de otros del norte de Italia, ordenados a firmas italianas establecidas
en Caracas, con sucursales o relaciones en canteras y talleres de la
Lombardia y el Piamonte. Entre estas firmas destacaban las de Julio
Roversi, Emilio Gariboldi, Francisco Pigna, Ventura, Morini, Aagaard,
Chellini. La Gran Marmoleria de Julio Roversi e hijo, fundada en 1882,
lleg6 a ser muy importante en la Caracas de finales del siglo XIX y puso
de moda el “roversismo”, o escultura de encargo celebrativa y funeraria
(Pineda, 1989:11,96; Diario de Avisos, Caracas, 01.02.1900). Un
inventario realizado en 1976 por Francisco Da Antonio y Doménico
Cassanta calculd en 400 las obras escultéricas de calidad en el
Cementerio General del Sur (Esteva-Grillet 1992:130), confundidas entre
muchas obras de una gran mediocridad (Pineda, 1989: Il, 96). Muchas
de estas esculturas fueron hechas utilizando marmol importado desde
Carrara, Italia, o, en el caso de las mas modestas, con marmol nacional
extraido de las canteras de El Pefion (El Cojo llustrado, 1915, XXIV,
01.01.1915).

Sobre las lapidas o losas se acostumbraba grabar las sefias del
fallecido y otras cosas mas, que corresponden a la epigrafia funeraria.
Algunas de estas inscripciones son muy conocidas como la que figura,
en latin, en el frontis del Monumento al Libertador en el Pantedn Nacional.
Esa individualizacion de las sepulturas, para conservar la identidad de
la tumbay la memoria del desaparecido, habian sido usuales en la Roma
Antigua, pero luego desaparecen o se hacen raras en el siglo V, para
luego reaparecer en el siglo Xll, restringidas a las tumbas de los
personajes ilustres, y hacerse frecuentes en el siglo Xlll, algunas veces
acompafiadas por una efigie del fallecido. Asi sucedia en los cementerios
venezolanos en el siglo XIX, exagerando un poco. Sobre el marmol de
la tumba del poeta José Arturo Cedefio, su viuda hizo grabar, en 1898,
un poema de su esposo a manera de epitafio (El Cojo llustrado,
1898:10,1.457), aunque otros expresaron claramente en vida su deseo
de que su tumba fuera completamente andnima, como José Antonio
Pérez Bonalde en su poema “Sub Umbra”, escrito en 1911 (El Cojo
llustrado, 1911:37,611), que finalizaba con un categorico: “Ni flores, ni
losa, / Ni cruz funeral; / Y luego, olvidadme / Por siempre jamas/”

Las manifestaciones del dolor relacionadas con la pérdida de una
persona amada, o duelo (que proviene del latin dolus, “por dolor”), que
codifican la tristeza y su expresion, no sdlo con actitudes y
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comportamientos sino también con el vestido, también cambiaron con
el tiempo (Thomas, 1991:123). El duelo y el luto, con el tiempo como
aliado, siempre han cumplido con la mision de suavizar lentamente la
penay liberar al yo de su pesar (Freud, 1976: 241-254), pero en el siglo
XIX el duelo cambia de significado en Europa Occidental y es expresado
con ostentacion (Ariés, 1975:57). Los deudos lloran, se desgarran, se
desmayan, languidecen y ayunan, convirtiendo a ese siglo en la época
de los duelos histéricos, dando a entender que a la muerte se le teme 'y
acepta con reticencias. Luego, en el siglo XX, la muerte se esconde, las
ceremonias funerarias se hacen discretas, las manifestaciones de duelo
se mitigan, ya no se viste de riguroso luto y no se adopta una apariencia
distinta a la de los dias de siempre. Estos cambios también se producen
en Venezuela, pero mas lentamente.

En el Manual de urbanidad de Carrefio (1854) se aconsejaba el
luto, que se dividia en luto riguroso y medio luto. El primero obligaba al
uso de un traje rigurosamente negro, mientras que el segundo prescribia
el uso de un traje en el que se mezclaba el negro con el blanco o con
cualquier color oscuro. El luto riguroso lo llevaban los deudos por sus
padres, abuelos, cényuge, hijo, o nietos durante un lapso de seis meses.
Y para un tio o un sobrino, un mes, y para cualquier otro deudo, durante
dos semanas. Después se pasaba al medio luto, que tenia los mismos
tiempos de duracion que el luto riguroso. Carrefio también recomendaba
a las mujeres el uso de vestido negro para las visitas de pésame y para
el entierro, mientras que los hombres podian permitirse llevar un traje
de color oscuro, pero siempre portando una corbata negra. En la practica,
los “amos del muerto”, los parientes mas cercanos al difunto, vestian de
luto generalmente por un tiempo mayor. Las viudas lo llevaban (vestido,
velo, sombrero, guantes, medias y zapatos negros) hasta su propia
muerte... 0 hasta su proxima boda. Los parientes mas cercanos, en el
caso de los hombres, portaban sobre el antebrazo una cinta negra o
llevaban un botdn negro en la camisa, a la izquierda, cerca del corazon.
No solo se expresaba el dolor en la indumentaria o en el comportamiento,
sino ademas en la escenografia hogarefia de las familias con recursos
econdémicos: se cubrian con sabanas los muebles de la casa y el piano,
se descolgaban los cuadros de las paredes, se empafiaba con almidén
los espejos y se atravesaba una cinta negra a los portarretratos. Los
radios eran enmudecidos, la musica y el baile eran proscritos y las
ventanas y las puertas de la casa permanecian cerradas la mayor parte
del dia. Y los amos del muerto se encerraban en sus casas. Y en las
fachadas de algunas viviendas se colgaban crespones negros en sefial
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de duelo (Nazoa, 1977:90-91). El color negro, o mas bien el luto en su
lenguaje croméatico (Pues otras sociedades utilizan el blanco), se
apoderaba de la casa, en una “situacion significado”, traduciendo la
relacion que establece el grupo con la vida y la muerte (Moundo, 1995:15-
16). Las manifestaciones de condolencia recibidas por la familia durante
los dias del duelo se recogian en un Album Funebre, que algunas veces
era publicado en el primer aniversario de la muerte de la persona amada,
y estaba compuesto por “estelas funerarias”, que eran las
colaboraciones. El exceso en aquellas manifestaciones de pesar fue
objeto de la caricaturizacion por los humoristas de la época, tal como
sucedio con el costumbrista caraquefio Manuel Guillermo Diaz, que vivio
y escribié en la primera mitad del siglo XX, en su relato “Las visitas de
pésame” (Nazoa, 1972:11, 207-209).Y el recuerdo a los muertos, el dia
de los fieles difuntos, en que era obligatorio asistir al cementerio con
recogimiento, se hizo cada vez mas lejano e indiferente. Ya se habia
dado cuenta Jenny de Tallenay en 1883 (1954:120) al expresar, después
de contemplar un dia de los muertos en Caracas, que: “El verdadero
dolor no tiene nada que hacer, porque no hay alli ni la soledad ni el
recogimiento”. Hacia 1920, Garcia de La Concha (1973:90) apunt6 que
“Hoy parece la fiesta de los difuntos, no su conmemaoracion. Las damas
van a lucir sus “toileittes”, los hombres al requiebro y los nifios a jugar.
Todos van con flores, pocos rezan y los que pagan responsos, mas lo
hacen por vanidad que por amor al difunto”.

Pero esa situacion es irreversible, segin Braudillard (1976:195):
“poco a poco los muertos dejan de existir. Los muertos son expulsados
fuera de la circulacion simbdlica del grupo”. Eso es corriente en la
sociedad contemporanea. Thomas (1983:313-315) observa que en las
ciudades occidentales los cementerios se visitan raramente, s6lo una
vez al aflo, mas por rutina que por conviccion; en la mayoria de los
casos la ostentacion prevalece sobre la piedad auténtica”. El cementerio
ha cambiado de signo: de lugar de piedad ha pasado a ser lugar de
paseo. Ariés (1975:70-72) menciona, por su parte, que, a partir de 1930,
las tumbas casi no se visitan y se ha impuesto la incineracion, que es un
medio mas radical de hacer desaparecery de olvidar lo que pueda quedar
del cuerpo: la muerte es prohibida para preservar la alegria de vivir.

Con la llegada del modernismo desaparecieron o se simplificaron
muchas préacticas funerarias, especialmente en las ciudades de mas
rapida y creciente urbanizacion. Uno de esos cambios tiene que ver
con la profesionalizacién de los ritos, dejandose el cuidado del cadaver,
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su preparacion y su traslado, a cargo de un personal experto en
tanatopraxia (Vernon, 1970:247). Los muertos se velan ahora en
agencias funerarias especializadas. El cortejo funebre se hace
rapidamente, en vehiculos de motor. Pero en los tiempos en que no
funcionaban en Caracas las agencias funerarias, hasta mediados del
siglo XIX, 105 entierros de los difuntos ricos quedaban a cargo de las
familias o de las cofradias. Cada cofradia tenia ataldes para los ricos,
que eran urnas abiertas. El cadaver iba dentro de la urna, descubierto o
velado por una ligera gasa. Al concluir los oficios religiosos, el cadaver
era sacado de la urna y depositado en otro ataid, menos lujoso, para el
entierro. El entierro de los pobres era diferente: costeado por la Iglesia
inicialmente, y luego por la Municipalidad o una institucion benéfica
llamada el “Tributo a los Pobres”, fundada el primero de junio de 1880
(Rojas, 1946:15-19). Entre la fecha de su fundacioén y el 14 de abril de
1887 el Tributo a los Pobres habia costeado el entierro de 1.601
menesterosos (Diario de Avisos, Caracas, 15.04.1887). Cada parroquia
disponia de un ataud que era prestado gratuitamente a quien lo solicitara
para el traslado del cadaver del menesteroso al cementerio. Alli, el
cadaver se sacaba de la urna prestada, para devolverla a la Casa
Parroquial, y era lanzado al foso, cubierto de harapos o de una cobija
vieja (Landaeta Rosales, 1906:17; Nazoa, 1977:93). La practica cambio,
al menos para los ricos, desde 1849, cuando se cre6 la primera agencia
funeraria en Caracas, regentada por el espafiol Antonio Echaiz. Después
se crearon otras: la de José Giraldez, en 1869, que introdujo el primer
coche funebre en la ciudad (Landaeta Rosales, 1906:17). Tejera
(1877:11,20) sefiala que, hacia 1870, las urnas eran llevadas a la Iglesia
y al cementerio en lujosos coches tirados por caballos, “como en las
ciudades mas cultas”. Las mujeres, como se estilaba en Europa, no
acompafaban al féretro en sus desplazamientos fuera del hogar. Los
coches eran “muy decentes”, y los alquilaba en 1876 la empresa de G.
Fulco y Cia (Diario de Avisos, Caracas, 06.11.1876). Un articulista, con
seudonimo “David”, criticaba en 1892 el derroche acostumbrado en esos
“carruajes de la muerte”, forrados de flores por fuera y por dentro:
“Indudablemente que la vanidad pone mucho en los entierros de hoy, y
la piedad nada” (David, 1892). En verdad, esas agencias crearon un
estilo distinto de atencién al publico, pues los empleados del servicio
vestian de uniforme, los coches eran conducidos por un auriga que
llevaba una pluma negra en el sombrero. Francisco de Salas Pérez,
destacado hombre publico que habia conocido otros paises, sefial6 en
un articulo sobre “Las Agencias Funerarias” (1893:11,48), que “Caracas
tiene la gloria de poseer las mas lujosas empresas funerarias que he
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visto...”. En 1890 las tres agencias funerarias que funcionaban en
Caracas se habian fundido en la Agencia Funeraria de Caracas, presidida
por P. Toledo Bermudez, acusada por la prensa de actuar de manera
especulativa (EI Economista, Caracas, 01.03.1890). En 1893 Henrique
Fanger y Fernando Morales crearon una “Agencia Sepulcral”, que se
encargaba de asear, cuidar y conservar las tumbas, asi como construir
timulos en el Cementerio General del Sur, tarea que fue continuada
por la Agencia “Cruces-Marcas”, de Nicanor Arturo Diaz en 1894
(Landaeta Rosales, 1906:20). En las primeras décadas del siglo XX se
establecieron en Caracas otras agencias funerarias, entre las cuales
una de las mas conocidas fue “La Venezolana”, en 1929, que ofrecia
servicios funerarios para ricos y pobres, con varios presupuestos, aparte
de que ofrecia un novedoso servicio con autos de marca Packard (El
Eco Social, Caracas, 23.03.1929). Después vinieron otras mas
completas, como La Equitativa, existente en 1910, y la Funeraria Vallés,
gue modernizaron los servicios funerarios en Caracas.

Cierro este capitulo refiriéendome a lo que Picon Salas (1949:60-
61) llamé la gran noche venezolana, trémula y sensible, con su angel
de la noche y sus silfides nocturnas que acuden a verter “el opio blando
de sus negras urnas”, que se incubo en la poesia romantica de los afios
de 1840 a 1880, y que para él muestra a unos literatos que convierten
en burla el dolor social, que “trocando la imprecacién en cinismo, lograron
expresar hecho mofa una reprimida filosofia popular”. No era, en realidad,
una moda venezolana, sino una moda importada como modelo literario
desde Europa, que se volvio excesiva en los medios literarios,
especialmente entre los colaboradores de El Cojo llustrado, y hasta del
propio consejo redactor, que incluyo repetidas veces en sus paginas
articulos y fotos relacionados con la muerte. En Europa, bajo la batuta
de Madame Staély luego de Victor Hugo, la moda romantica se apodero
de la poesia. Se sacrificaron, entonces, los modelos antiguos greco-
romanos a favor de los modernos extranjeros y de escritores franceses
que, como Rousseau, anunciaban el alma moderna (Van Thieghem,
1963:147). Esa revolucién, mas moral que artistica, se expandié por
Europa desde fines del siglo XVIII hasta mediados del XIX. Era una
reaccion contra las formas clasicas, que exaltaba el subjetivismo,
imponiendo audazmente la poesia del yo. Junto con la exaltacion
extremista del yo, se impusieron los temas ligubres y sarcasticos que
crearon una retorica (Estrella Gutiérrez, 1954). Y surgi6 un sentido de
complacencia asociada a la idea de la muerte (Aries, 1975:55), que se
aduefio del discurso popular y se convirtié en crénica de sociedad y en
ostentacion del poder, expurgada de todo lo macabro (Barran, 1990:
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1,191). En esa fuente abrevaron los poetas latinoamericanos de
finales del siglo XIX y principios del XX, entre ellos los caraquefios.
Algunos ejemplos bastan para ilustrar esta larga noche del romanticismo
que inundo6 nuestra literatura, como dijera Picon Salas. Véase, al
respecto, un poema de juventud, “Vida y Muerte”, de José Gil Fortoul
(1884), 0 el poema “A la muerte” de Federico Balan (1892), o “Inscripcion
Funeraria” de Leopoldo Diaz (1903), o “La Muerte” de Felipe Tejera
(1905) o el conocido Canto Funebre” de José Antonio Maitin (1851).
Todo eso esta comprendido dentro del nuevo espiritu de la
sentimentalizacion de la muerte que trajo consigo la irrupcion de la
sociedad burguesa en Europa (Lowe, 1986:96-98)
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