Discursos contemporaneos

Arte de amanecer:
Los laberintos orficos en la poesia de José Barroeta

Grégory Zambrano

Gozo la entrada de la muerte que suefio. Hablo con ella/ en este espacio
donde cabe el mundo/ donde mi cuerpo y el abismo tienen su silla.

José Barroeta

“Fuera de orden”, Culpas de juglar (1996).

En 1956, Vinicius de Moraes habia estrenado en Rio de Janeiro
Orfeu da Conceicdo, obra de teatro cuya metdfora de la soledad —que tras-
cendfa lo individual para convertirse en una representacién dramatica de
la soledad brasilefia— motivé tres afios mds tarde la pelicula del director
francés Marcel Camus basada en la obra de teatro, la cual obtuvo la Pal-
ma de Oro en Cannes y también el Oscar a la mejor pelicula extranjera.
La musica, compuesta especialmente Antonio Carlos Jobim y Luis Bonfa
dan el toque mdgico al drama mitico que quiero recuperar en esta opor-
tunidad, solamente para traer una imagen que por su belleza expresiva y
su significado, podrfa emparentarse con la propuesta de Pepe Barroeta, en
alguno de sus textos. Se trata del momento en que unos jévenes, casi ni-
fios, cautivados por la belleza interpretativa de Orfeo en la guitarra, le pe-
dian a éste que cantara para que hiciera amanecer.

En un texto de José “Pepe” Barroeta, titulado Cartas a la extrafia,
y publicado en 1972, puede leerse:
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Qué sabes tU, reina sin edad v sin tiempo del errar al que me someto. Qué
de la musica que me domina. Qué de la noche donde no ocurre el suefio
y el espititu despierta y fustiga sus muertos sobre la carne.Ya no quedan
para mi colinas ni ciudades. Tu fantasma me conduce, ldmpara en mano, a
una tiniebla menos miserable, donde prohibidos los retornos la carne es
burlada por la imaginacién.

El texto es enigmdtico por la convergencia de un reino de luces
y sombras, donde algo que se busca parece alejarse, donde el suefio vy la
vigilia cruzan sus fronteras y una atmdsfera fantasmal teje un hilo finisimo
que ata el deseo a la muerte. Ese es sélo un ejemplo de cémo el mito del
hacedor de cantos se extravia en su blsqueda de la luz, de la palabra, del
canto. Es Orfeo negado ante la pérdida definitiva de la amada. Es la bus-
queda de una segunda oportunidad para la vida, pero que resulta indtil
ante lo inevitable del destino.

Releyendo la poesia de Pepe, encuentro una paraddjica virtud
que tienen sus versos para convertir la oscuridad, el pesimismo, la mala
fortuna, y los escarceos de la muerte, en un pretexto para cantar a la luz,
a la fuerza vital, a la vida. Quizds uno de sus libros mds profundamente im-
pregnados de esos elementos disonantes sea Arte de anochecer (1975),
que he citado desde su sentido opuesto, y que guarda muchas de las cla-
ves poéticas de su poemario anterior Todos han muerto (1971), las cuales
no abandona del todo en otros de sus libros posteriores. Estas notas in-
dagan en las recurrencias temdticas de Barroeta, en sus busquedas creati-
vas a lo largo de tres décadas; proponen una lectura abierta hacia la con-
solidacién de una “poética” personal e intentan al mismo tiempo de la
valoracion critica, justificar las razones de pertenencia a una gran genera-
cién de fundadores y renovadores de la poesfa venezolana del siglo XX.

La reciente publicacidon de la Obra poética de José Barroeta' en
un solo volumen, devuelve al lector la bibliografia dispersa de este autor
andino que viene trasegando con la palabra momentos importantes de la
literatura venezolana del siglo XX. En su conjunto podemos hallar una
propuesta estética que en mucho nos permite leer los signos de su des-
arrollo —o mejor— de su hacer; vinculado a unas “generaciones” hoy un
tanto perdidas de los panoramas literarios de nuestro paifs. Su participa-

! José Barroeta, Obra poética (197 1-1996), Mérida, Ediciones El otro el mismo, 2001.
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cién en los grupos “En Haa", “Sol cuello cortado”,“La Pandilla de Lautre-
amont”, confirma su vocacién creadora y sus blsquedas para definir lo an-
cestral del sentimiento, la amistad, el amor y el que parece ser el motivo
de sus mds memorables poemas, el tema de la muerte. Como ha dicho
Miguel Mdrquez: “Los muertos de José Barroeta son muchos, habria algu-
na vez que tomarselos mas en serio y darles el lugar, el nombre, los epi-
tafios que nos permitirfan acercarnos a las identidades biogréficas y epo-
cales de quienes han conformado su mundo de referencias'. En todos han
muerto, la mas espléndida metédfora del sentido de la muerte estd en el
poema que da titulo al libro:

La Ultima vez que visité el pueblo/ Eglé me esperaba / dijo que tenfa ojeras
de abandonado v le sonref con la beatitud de quien asiste / a un pueblo
donde la muerte va llevandose todo3. (Todos han muerto, p. 95)

Es su propuesta poética, una larga reescritura de la nostalgia y la
muerte como signos de permanencia. El poeta con su voz traspasa al lec-
tor las angustias, los suefios, pero también los goces del cuerpo v el espi-
rity, la libazdn en el vino de Dios vy el de la vid. Barroeta ha hurgado en el
misterio, a veces insondable, del suefio. Ha deslindado su aluvidn de me-
taforas sobre el saber; que busca comprender la inteligibilidad huidiza de
la razdn; por ello sus versos a veces apuestan por convertir en certeza lo
que en un plano ajeno a lo poético sdlo alcanza lo intuitivo. La dicotomia
vida/muerte construye una genealogia de nombres: Néstor, el padre, Nés-
tor, el hijo, alfa y omega: “No recuerdo con exactitud/ cudndo empezaron
a morir/ Asistfa a las ceremonias y me gustaba colocar flores en la tierra
recién removida.” (Todos han muerto, pp. 95-96)

El sentido de la muerte teje una filigrana que atraviesa los puntos
nodales de su propuesta poética. Hay aqui también una asuncién, cons-
ciente o inconsciente, de la tradicién poética venezolana: “Adids a la pa-
tria”, de Rafael Maria Baralt, “Canto funebre” de José Antonio Maitin,

Miguel Marquez, “José Barroeta: Dormir, morir, tal vez viajar”,"Verbigracia”, El Universal, Caracas,
6 de abril de 2002 [http://www.eluniversal.com/verbigracia/memoria/N20 | /central3. shtml].
3 Todas las referencias en José Barroeta, Obra poética (1971-1996), Mérida, Ediciones El otro

el mismo, 2001.
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“Vuelta a la patria” de Pérez Bonalde, que en el siglo XX estarfan sefialan-
do el apego a una melancolfa retérica en la que se sustentd el romanticis-
mo venezolano. Traspasada la frontera ciclica del siglo, considera Lubio Car-
dozo en el prdlogo a la Obra poética de Barroeta, que Todos han muerto
se podria considerar; no obstante su extensidn, “una compleja elegfa mo-
derna de la infancia y adolescencia del autor”, y en tal sentido una de las
mas bellas de la lirica nativa del siglo XX junto a Elegia 1830 de Ramdn Pa-
lomares':

Siendo yo adolescente, mi padre talé un sendero de robles/ y los echd bo-
ca abajo al rio. Desde entonces he vivido imitando/ los ademanes de mi pa-
dre rural. Como él, tomaba el agua de la roca/ pdlida y me adentraba en los
yerbazales. No temfa a las iluminaciones. Era sencillo y diestro./ Hablaba po-
co de su padre. Ha debido quererle mucho. En noviembre/ reza, le coloca
flores. Bajo su peso no obtendré ninguna dicha. Su demonio arderd/ en la
noche campestre y la silueta de sus ojos ha de ser borrada/ en los invier-
nos. Sin embargo, cuando trato de reconocerme,/ voy a su encuentro.
Abandono la ciudad y me tiendo sobre la tierra roja,/ bajo el cielo rojo. Jun-
to a él, mi infancia no conoce limites. Tejié en mi muchos encantos,/ mucho
de lo que mi memoria ha perdido, y asf le suefio delicado,/ llevando trozos

de hojas verdes a su boca. (Testimonio, pp. 85-88)

El Mito Orfico

En la tradicion occidental, Orfeo representa varias fisuras por las
que se cuelan algunos sentidos: la fidelidad, la perseverancia, la musica y el
acto fallido. En cada uno de ellos se han situado significaciones que dilatan
la caida inevitable. Orfeo, que espera una segunda oportunidad la pierde,
condenado por su impaciencia, labor indetenible del destino:

Cuando me encuentre con el sucio otofio y el pafio/ primaveral./ Cuando
estés tU desnuda sobre los/ crdneos que amaron/ vy los fervientes estemos

muertos,/ y las hojas sean mias sobre esa colina. Oh,/ Amapola./ Cuando mi

4 Lubio Cardozo,"'La estructura de la lirica de José Barroeta”, prélogo a Obra poética, p. 15.



Arte de amanecer... | Grégory Zambrano

alma atraviese la Estigia y mi memoria teja ruidos/ en el vacio./ Cuando tu
y Yo amapola/ conozcamos a Vivaldi y a Enrique Ibsen.Y yo duerma sobre
ti/ y td sobre mi. Oh, amapola,/ Oh dulce y bella flor mfa. (Amapola, p. 51)

Tantos afios de vivir no pueden contenerse entre los pliegues de
un libro. Son las muchas puertas a una manera de decir; que se acota en
cada verso como sucesidn de imdgenes, sentimientos, suefios, batallas ga-
nadas y perdidas. La premonicién del alba en la dedicatoria de su primer
libro, Todos han muerto, presagia el punto de reconocimiento en la idea de
primavera como renacer. La vida es también compromiso con lo que que-
da por decir

Arte de anochecer

Es un gran mural de homenajes. Al padre, a los hermanos, a la
amada, a los escritores amigos, todos atravesados por la idea del movi-
miento, que a veces se torna punto de mediacién del viaje como artificio
poético. Este libro puede leerse como una historia de vida atravesada por
multiples signos que tienen un solo surco y un solo recorrido, la sintesis
consciente de la caida. Una vida de aprendizajes, también de sortilegios,
sintesis de quien ha amado hasta el hartazgo la vida y se toca los pies lle-
nos de heridas:

Hay un arte de anochecer/ un descenso en la entrada del dia/ a la comple-
ta oscuridad./ Un intermedio / donde es necesario / recibir y saber todo sin
estremecimiento./ Hay un arte,/ un paisaje a veces amable, a veces torvo, /
donde ascenso y descenso son accesorios / de la materia limpia. / Hay un
arte de/ anochecer./ Quien haya vivido o sofiado con bosques, / luces y de-

monios,/ lo sabe. (Arte de anochecer, p. 1 66)
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Entre la pena y el gozo: Culpas de juglar

Culpas de juglar es un libro hondo y doloroso. En €l resume los
entreactos, las pequefias victorias contra los avatares de lo cotidiano y de
los grandes proyectos truncos de vida. Para nombrar la caida: Culpas de
juglar es una apoteosis, no del misterio, de lo insondable, sino de lo que
estd por verse, por vivirse.

En Culpas de juglar, no es ya un poema sino todo el conjunto
donde un nombre plena la genealogfa: abuelo, padre, hijo, todos atados
inevitablemente a la fuerza indestructible del destino. Esta filiacion poética
retumba en las heredades de la palabra y su sentido elegfaco, paraddjica-
mente, se aferra a la certeza de la vida, jqué decir de la premonicion? El
poeta vidente que confecciona el relato de su origen y el poeta que ale-
targado por la idea de la muerte hurga en el misterio, en la visidn, esa de
la que hablaba Rimbaud:

El primer estudio del hombre que quiere ser poeta es su propio conoci-
miento, entero. El busca su alma, la inspecciona, la tienta, la comprende. Des-
de que la conoce, debe cultivarla: esto parece simple: en todo cerebro se
cumple un desarrollo natural: tantos egoistas se proclaman autores; hay tan-
tos otros que se atribuyen su progreso intelectuall Pero se trata de hacer el
alma monstruosa; a semejanza de los comprachicos, |Y qué! Imaginese un
hombre injertdndose y cultivdndose verrugas en la cara. Digo que es preci-
so ser vidente, hacerse VIDENTE. El poeta se hace vidente por un largo, in-
menso y razonado desarreglo de todos los sentidos. Todas las formas de
amor, de sufrimiento, de locura; él busca por si mismo, agota en si todos los
venenos para no guardar de ellos sino las quintaesencias. Inefable tortura
para la que se tiene necesidad de toda la fe, de toda la fuerza sobrehuma-
na, en la que él llega a ser entre todos el gran enfermo, el gran criminal, el
gran maldito {Y el supremo Sabio! jPuesto que llega a lo desconocidol®.

Vivencia concreta de los sentidos ocultos del mundo que el poe-
ta logra revelar (re-velar), con su manera Unica de percibirse en el suefio,

5 Jean Arthur Rimbaud, Cartas de la vida literaria de Arthur Rimbaud, Buenos Aires, Poseiddn,
1945 (Traduccion de Braulio Arenas).
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la vigilia, el goce, el dolor, la risa, el llanto. Todo lo que necesita y busca pa-
ra reconstituirse en el camino, lo hallamos en esta gran alforja donde
siempre pasa un rio, donde llueve vy el poeta logra verse hacia su yo inte-
rior, dolorosamente. El fuego sagrado de la poesfa brota aqui para llevar-
nos en su atadura sideral. Ya lo decia Victor Valera Mora en uno de sus
célebres poemas, “Nombres propios”, de Amaneci de Bala, “Pepe, Pepe
Dionisius, Pepe Dionisius Paolini, yo soy el diablo.

El contacto con esos universos cerrados a veces y en sintonfa mi-
tica con lo dionisiaco nos permite asirnos a un grado amplio del goce, de
los goces, del vino, del cuerpo, de la amistad. Lo fisico, lo sensorial se dan
las manos, se encuentran y no hay un por qué mds alld del instante.

Ya lo decfa Marfa Antonieta Flores:

Pepe Barroeta, ferviente oficiante de la palabra. En su hacer evoca lo enaje-
nado, el signo del andariego, lo siniestro, lo oculto y lo perdido. La condicidn
del iluminado deja la huella en toda la realidad que penetra su subjetividad:
alunado bajo los encantamientos de lo nocturno como fuerza arquetipal y
simbdlica enuncia una palabra que cruza las fronteras del presente, se hun-
de en la noche de los tiempos y se proyecta hacia los presentidos lugares

donde habita lo futuro®.

La poesfa de Barroeta impulsa una alta consciencia de la tempo-
ralidad. En ella se entretejen los tiempos miticos e histdricos, trenzados
por las vicisitudes del hombre que se asume en su presente pero que no
logra, no quiere, dejar que su voz se desparrame en el caos. Su voz: “Es
una voz gque porta un tiempo trascendente y circular que arropa todos
los tiempos. Viajar y retornar al pulcro fuego de la noche”, asf lo acufia en
un limpio verso que puede leerse como una definicién de la poesia con-
siderada como vida, vivencia y razén de ser”.

He alli un manojo de enigmas que la poesia misma nos revela,

6 Marfa Antonieta Flores, “José Barroeta, luminando el arte de anochecer”, Papel Literario de
El Nacional, Caracas, 30-11-02, p. 2.

7 Marfa Antonieta Flores, loc. cit.
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nos da la clave, sélo que es necesario ir a buscarla, mds alld de los senti-
dos, donde se exige una atenta percepcion, que se esconde, se diluye, se
metamorfosea, como los cantos de sirena, prestos a producir extravios. En
el prélogo que Lubio Cardozo escribe para presentar la poesia reunida de
Barroeta, dedica sentidas palabras para reconocer la singularidad de Cul-
pas de Juglar (1996). De este libro afirma:

Macizamente hermoso en la valentfa de revelar la verdad de un espiritu, es-
pejo de una extremada y auténtica ventura de trovador, exigid asimismo
una &dica rica en sus visiones, en sus intuiciones intelectuales, provenientes
de una tajante concepcidn de la existencia cuya sabidurfa, cuya kalosoffa, es-

capa de la mera razdn sensible y penetra el dominio de la surrealidad®.

La conciencia de la historia, el rictus frente a los iconos de su
tiempo se vuelven actos de rebeldia, de ironfa y parodia, donde confluyen
sus mds preciados elementos, la vitalidad, el amor, la pasién vy la frontera
diluida entre suefio y realidad.

Razon de ser

El dia y la noche son la fuerza lacerante que se convierte en em-
briaguez perpetua; de vida, de luz, de belleza. Hay alli una forma que pu-
diéramos llamar el ordculo del vidente; la blsqueda de certezas lo lleva a
un recorrido que es plenitud cuando logra vaciarse hacia dentro. Después
su palabra va a entregarse como acto de comunidn con quienes le acom-
pafien. Quizds por esta razdn, José Barroeta puntualiza elementos esencia-
les y criterios especificos que nos podrian conducir a la poética implicita
de sus versos, y que él mismo habfa sefialado en el breve texto que intro-
duce la Antologia poética que editara Fundarte en 1985:

En mi obra es ficil observar el uso de diversos lenguajes, siempre unidos o

vinculados por un lirismo espontaneo, por una aceptacion del universo inti-

8  |ubio Cardozo, "La estructura de la lirica de José Barroeta”, prélogo a Obra poética, p. 24.
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mo, en el que las sombras domésticas se multiplican y abordan los temas de
la muerte, el amor y en un tiempo Ultimo, los variados rostros o confines
que surgen del encuentro de lo vivencial, de una realidad en la que ser
huésped supone rebelarse contra la idea de azar y situarse en otras regio-
nes en las que todo acto prodigioso es humo, revés de una historia de ilu-
minaciones que ceden paso a la miseria®.

Sin duda que una experiencia de vida intensa, a veces en el filo de
la renuncia, nos sitdan frente a una sensibilidad que choca con la dureza
de la realidad, que se evade también como acto de creacién, donde el
enunciador se desdobla y se asume vitalmente creador junto a la sombra
de la muerte:

Era aborrecer la multitud, aborrecer todo cuanto me impedfa sentarme a la
sombra de mi caddver y acusar desde alli el origen de una enfermedad, el
alcohol, que desde la adolescencia se aposenté en mi en forma sagrada.
Una enfermedad que tU detestas cuando sobrepasa el extremo y que yo
admiro porque es la derrota del cuerpo, la fiebre del espirity, la devocién a

la muerte, la casa de la infancia hecha polvo bajo nuestros pies (IV Carta)'®.

La poesia de José Barroeta ha recibido numerosos elogios, su es-
tudio va ganando nuevos lectores, y sin duda su propuesta conforma uno
de los proyectos poéticos mejor sostenidos en el tiempo, que es signo de
permanencia, con esa calidad que no da lugar a las caidas, con una madu-
rez que se afianza en cada libro y que consolida al autor como una de las
voces poéticas mas profundas y sostenidas del siglo XX venezolano.

Otro elemento que no por menos importante he dejado para el
final de estas notas. Se trata de su potencial oficio de hermeneuta, de in-
térprete de las voces y los suefios de los otros. Tres volimenes plantean
un surco donde ha estado presente no sélo su sensibilidad creadora, sino
la filigrana de un derrotero que lo ha llevado a incursionar en grupos, mo-
vimientos, propuestas personales de otros poetas. Ya en la mencionada

? José Barroeta, Antologia, Caracas, Fundarte, 1985, p.5.

19 osé Barroeta, Cartas a la extrafia,Valencia, Universidad de Carabobo, Direccién de Cultura,

1972.



38

Arte de amanecer... | Grégory Zambrano

nota introductoria de su Antologia (1985), deja clara la “poética” que defi-
ne su propio hacer y el arte no menos exigente de mirar afuera:

El oficio de escribir y la intuicién son los grandes recursos que orientan al
poeta. Es probable que ambos contradigan el mundo de hoy y de ese re-
chazo de la poesia a lo que podriamos llamar nuestro alrededor; advenga
lumbre, simbolos y palabras que nos sirvan para confirmarnos el asombro!!.

Esta sumatoria de oficio e intuicidn son los ejes, las coordenadas
de un mapa que intenta deslindar su escritura poética y el discurso refle-
xivo que se concentra en tres titulos: La hoguera de otra edad. Aproxima-
cién a dos grupos literarios, “El Techo de la Ballena” y “Tabla Redonda”
(1982)" El padre, imagen y retorno (1992)", y Lector de travesias. Estudios
sobre la poesia de Luis Camilo Guevara, Rafael Cadenas y Victor Valera Mora
(1994)". Ambas linea de bregar con las palabras se cruzan, se retroalimen-
tan, se contindan, como dando crédito a la certeza de que en la palabra
escrita subyacen ocultas reescrituras.

Il José Barroeta, Antologia, pp. 5-6.

12 José Barroeta, La hoguera de otra edad. Aproximacién a dos grupos literarios “El Techo de la
Ballena” y "Tabla Redonda”, Mérida, Universidad de Los Andes, Consejo de Publicaciones,
1982.

13 José Barroeta, El padre, imagen y retorno, Caracas, Monte Avila Editores, 1992,

14 José Barroeta, Lector de travesias. Estudios sobre la poesia de Luis Camilo Guevara, Rafael Cade-

nas y Victor Valera Mora
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Final

Aquf los dejo, la pagina requiere de vacios, la palabra también de
silencios. Aqui los dejo con el aire iluminado de José Barroeta, que aguar-
da en sus versos, como los fantasmas en las esquinas, donde moran los
suefios de la infancia, las sombras del presente y los asomos de lo porve-
nir Aqui dejo sus metdforas, sus desvelos, y la conciencia de que en todo
lugar nos acompafia el vértigo del presente incierto, las culpas del juglar, la
fuerza del dia y ese indetenible juego de espejos, méscaras y celebracio-
nes, envuelto de enigmas, como un perpetuo arte de anochecer, que lue-
go se llena de coloridos, de luces nuevas. La voz de José Barroeta, como
la del intérprete de Orfeo, canta para que sea su voz la que indique el pa-
so siguiente en la huida del laberinto, y en su plenitud de vida esa misma
voz se convierta en un perpetuo arte de amanecer.

Grégory Zambrano
Facultad de Humanidades y Educacién

Universidad de Los Andes. Mérida, Venezuela
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